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A Kriza János Néprajzi Társaság húszéves évfor-
dulója alkalmából készült ez a beszélgetés a KJNT
alapítóival, vezetõségével és munkatársaival.

Pozsony Ferenchez és Zakariás Erzsébethez:
Az elsõ kérdéssor a Kriza Társaság megalapítá-

sára vonatkozik: hogyan merült föl a Társaság
megalapítása, kik voltak az „alapítók”, hogyan ke-
rült sor a névválasztásra, és hogyan viszonyult az
akkor idõsebb néprajzos nemzedék mindehhez?

P. F. 1990 februárjában Kézdivásárhelyen szer-
veztük meg az elsõ „szabad” farsangi néptánc- és
népszokás-fesztivált. Annak szakmai rendezvé-
nyein találkoztak azok a fiatal értelmiségiek
(Bardócz Sándor, Deák Gyula, Gazda Klára,
Könczei Csilla, Pozsony Ferenc, Zakariás Erzsé-
bet), akik csakhamar kezdeményezték egy népraj-
zi társaság alapítását. Kezdetben a sepsiszentgyör-
gyi Székely Nemzeti Múzeumba hívták össze az
érdeklõdõket, de mivel az idõsebb nemzedék nem
vállalta az utazást, elsõsorban a mesterségesen
gerjesztett politikai légkör miatt, az alakuló ülésre
végül is Kolozsvárt, az Unitárius Egyház belvárosi
parókiájának üléstermében került sor március 18-
án. Az ötlet megszületése és az alakuló ülés közöt-
ti idõszakban a szervezés jelentõs részét Gazda
Klára és Zakariás Erzsébet vállalta. Habár a kezde-
ményezõk levélben és sajtóban minden olyan ér-
telmiségit megszólítottak, aki a Népismereti Dolgo-
zatokban, a Korunkban, a Mûvelõdés Vadrózsák ro-
vatában vagy a rangos Kriterion Könyvkiadónál
néprajzi írásokat közölt, a tapasztaltabb kutatók
közül csak Almási István, Gáll Ernõ, Haáz Sándor,
Imreh István, Kallós Zoltán, Nagy Olga, Péntek Já- 2011/3

A Kriza János 
Néprajzi Társaság 
rendezvényeivel, 
dokumentációs 
központjának 
szolgáltatásaival, 
kutatási programjaival,
konferenciáival és 
kiadványaival sajátos
helyet foglal el a hazai,
az összmagyar és az 
európai tudományosság
keretében...

HÚSZÉVES A KRIZA JÁNOS 
NÉPRAJZI TÁRSASÁG 



nos, Szenik Ilona, Vita Zsigmond és Vöõ Gabriella írta alá az alapító okiratot, nyíl-
tan és tudatosan támogatva a „fiatalabbak” intézményalapítását, melyben azonban
nem vett részt dr. Kós Károly és Faragó József. Az alakuló ülésen Pozsony Ferencet
elnöknek, Zakariás Erzsébetet fõtitkárnak, Almási Istvánt pedig tiszteletbeli elnök-
nek választották. Az új egyesület elnevezésében a megválasztott elnöknek volt kez-
deményezõ szerepe. Dr. Kós Károly mindvégig távol maradt a Társaság rendezvényei-
tõl, mivel õ csak az Erdélyi Múzeum-Egyesületben látta megvalósíthatónak a romá-
niai tudománymûvelést. Faragó József azonban csakhamar cselekvõen bekapcsoló-
dott az egyesület rendezvényeibe, elõadásokat tartott annak konferenciáin, számos
írását közölte a Kriza János Néprajzi Társaság kiadványaiban. A Társaság hivatalos
bejegyeztetésében elsõsorban Zakariás Erzsébet és Eckstein Kovács Péter játszott
meghatározó szerepet. Mivel a kezdeményezõk 1990 tavaszán nem laktak Kolozs-
várt, Sigmond Júlia, a kincses város bábszínházának mûvésze vállalta, hogy saját la-
kásában mûködjön az új intézmény székhelye.

Z. E. Húsz évvel ezelõtt, 1990 kezdetén olyan mértékû változásokat értünk meg
a mindennapi életünkben, amihez foghatót addig elgondolni is alig mertünk. A hir-
telen nyakunkba szakadt szabadság engem személyesen, de bizonyára másokat is,
különös lendülettel, energiával töltött el, és felerõsítette bennem a közös dolgainkért
tenni vágyó energiákat. 

Édesapám közösségszolgáló hajlamát örökölvén, már korábban, a hetvenes évek
végén, nagy odaadással vetettem bele magam a táncházmozgalom szervezésébe, Er-
dély nagyobb városaiban, de Temesváron és Bukarestben is, szívügyem lévén az au-
tentikus népi kultúra terjesztése. Zenéltem, énekeltem, táncot és éneket tanítottam.
Akkoriban Kolozsváron saját szervezésû táncházat is alapítottam a Vasas klubban
egyetemisták számára, ahol az ének- és tánctanítás mellett néprajzos szakembereket
hívtam meg, hogy egy-egy tájegységrõl elõadást tartsanak a diákoknak, a résztvevõk-
nek. A népi kultúra iránti érdeklõdésem vezetett a filológiára is, ahol akkor Péntek
János tanár úr fakultatív etnológia kurzusait és Mitruly Miklós folklórkurzusát lehe-
tett hallgatni, de lehetõség volt „hivatalos” terepkutatást végezni, néprajz szakkört
szervezni vagy akár néprajzi tematikájú szakdolgozatot írni. Akkoriban Kolozsváron
igen fontos volt a Korunk szellemi bûvköre vagy a Nagy Olga, Almási István, Imreh
István, Kallós Zoltán jelenléte, de hosszasan sorolhatnánk a fiatalok irányában nyi-
tott és önzetlenül segítõkész szakemberek sorát.

Mindezekre csak azért tértem ki, hogy látható legyen, bõven akadtak olyan jelle-
gû tapasztalataim, amelyek egy szakmai fórum megteremtése irányába hajtottak.

Soha nem tudom elfelejteni azt a január végi sepsiszentgyörgyi táncházat (akko-
riban Sepsiszentgyörgyön éltem), ahol Pozsony Ferivel, a korábbi egyetemista kollé-
gával találkozva, két tánctanítás között eszembe villant, hogy vele kellene szövetkez-
nem annak a bennem egyre erõsebben motoszkáló ötletnek a megvalósításában,
hogy hozzunk létre egy néprajzi társaságot vagy egyesületet, amely összefoghatná a
szakmai fórum hiányában tevékenykedõ, gyakorlatilag amatõr néprajzosokat. Az
amatõr megnevezést használom, de korántsem pejoratív jelleggel, mert – bár jelen-
tõs szakmai tudással és tevékenységgel bírtak sokan közülük, és számomra csakis ez
mérvadó – az adott körülmények közt nem volt lehetõségük ezen a szakterületen
diplomát szerezniük és elhelyezkedniük. Pozsony Ferenc örömmel fogadta az ötle-
tet, és még ott helyben elkezdtük megbeszélni a következõ lépéseket. Nem sokkal
elõtte alakult a Szlovákiai Magyar Néprajzi Társaság, és annak a példája lebegett a
szemem elõtt.   

Pozsony Ferenccel megegyeztünk, hogy alakítunk egy alapító csoportot, akik
megbeszéljük és felvállaljuk a tennivalókat. Ezért megkerestük Gazda Klárát, aki ak-
kor a szentgyörgyi múzeum munkatársa volt, vele is tanácskoztunk, majd Könczei4
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Csillát Kolozsváron, és elkezdtük a szervezõmunkát. Írtam egy felhívást, amelyet
minden napilapban közzétettünk, és mind a négyen aláírtunk, de emellett minden
általunk ismert, néprajzzal foglalkozó személyt igyekeztünk személyesen, illetve te-
lefonon vagy levélben megkeresni a felhívással. 

Közben a családommal Kolozsvárra költöztünk. Lakásunk nem lévén, fogadott
anyámhoz költöztünk, Sigmond Júliához. Az események pörögtek, a kollégák, külö-
nösen a fiatalabb nemzedék tagjai nagy örömmel támogatták a Társaság ötletét. (Az
idõsebb generációból voltak, akik nagy fenntartásokkal fogadták egy társaság alapí-
tását célzó elképzelésünket, nem tartottak bennünket, akkori fiatalokat erre méltó-
nak, de az öregebb nemzedék túlnyomó hányada fenntartás nélkül, sõt lelkesen tá-
mogatott.) Körvonalazódott az elsõ össztalálkozó, a megalakulást szentesítõ közgyû-
lés. Hol lehet egy ilyet megtartani? Friss kolozsváriként otthon a családommal is
megosztottam a problémát. Sigmond Júlia azonnal, mint mindig, felajánlotta a segít-
ségét. Unitárius presbiter lévén, közbenjárt, hogy megkapjuk az unitárius egyház
egyik üléstermét, oda behívhattam az alakuló gyûlést.

Közben az alakuló gyûlésig el kellett készülni a statútummal, a mûködési sza-
bályzattal, és a hivatalos beiktatáshoz székhellyel is kellett rendelkezni... A statútu-
mot szívesen átnézte a Könczei Csilla ügyvéd férje, Eckstein Kovács Péter, de a szék-
hely problémája csaknem áthághatatlan akadálynak tûnt, hisz olyan tér, ahol egy
újonnan alakuló társaság, egy új jogi személy helyet találjon, megtartva a maga füg-
getlenségét, nem volt sehol elérhetõ. A megoldás szintén a családomon belül adó-
dott: Sigmond Júlia felajánlotta a saját lakását, hisz gyakorlatilag úgyis minden levél,
minden telefonos szervezés onnan, otthonról indult útjára... Így lett az õ lakása a
Kriza János Néprajzi Társaság elsõ hivatalos székhelye.

Az alakuló közgyûlésre nagyon sokan eljöttek, egész Erdélybõl, gondolom, min-
denki, aki utazni tudott. Csak arra emlékszem, hogy tele volt az ülésterem. A jelen-
lévõk névjegyzékét bizonyára tanulmányozni lehet a Társaság archívumában, de én
is féltve õrzöm azt a magnófelvételt, amelyet az alakuló ülésen készítettem, és amely
az ülés minden részletét õrzi, az ügymenetet, a vázolt elképzeléseket vagy az erõsen
lelkesedõ, esetleg óvatosabb vagy kétkedõ hangvételû hozzászólásokat. 

Megtörtént a hivatalos megalakulás. Vezetõséget választottunk, nevet adtunk a
Társaságnak. Majd elkezdtük megszervezni a közösségi életünket. A legfontosabb
tennivalónak akkor az tûnt, hogy fórumot teremtsünk egymás és egymás munkáinak
a megismerésére, ezért vándorgyûlések, azaz szakmai találkozók szervezését tartot-
tuk egyik legégetõbb feladatnak. 

Késõbb a megalakult szervezeti keretek között, a szakterületek felelõseivel meg-
beszéltük és kijelöltük az elsõ vándorgyûlések tematikáit, szerveztük, menedzsel-
tük azokat.

Emlékszem, a székelykeresztúri vándorgyûlés elõtti éjszakán megterveztem és
saját kezûleg megvarrtam a Társaság zászlóját, azzal a motívummal, amelyet ma a
logójának neveznénk… Közben megjelent az elsõ Értesítõ, amit a Gloria nyomda az
elsõ néhány alkalommal ingyen nyomott ki számunkra, támogatásképpen. (Én akkor
már az Állami Magyar Színház irodalmi titkára voltam, a Gloria nyomdával dolgoz-
tunk mûsorfüzetek, plakátok kivitelezése kapcsán, jó viszonyom alakult ki a vezetõ-
séggel, kedvesen és készséggel segítettek.) Õk nyomtatták az elsõ évkönyvünket is.
Prioritás volt számunkra a kiadványok beindítása is, lehetõséget kellett biztosítani a
sok íróasztalfiókban elfekvõ néprajzi tárgyú írás kiadásának. Így aztán lassan, de
rendszeresen beindult az évkönyv-kiadás. 

Nem volt egyszerû. Valójában szép, de fizikailag kimerítõ munkát jelentett mind-
ez, anyagi források nélkül, sokszor saját személyes költségen. A társaság titkára lé-
vén mindent személyes felelõsségemnek éreztem, és ez hosszabb távon igen kimerí-
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tõnek bizonyult. Azonkívül nem volt minden konfliktusoktól mentes, úgyhogy ötév-
nyi megfeszített  munka után azt véltem a legbölcsebbnek, elköszöntem a társaság-
tól. De nem azelõtt, hogy kijártam volna egy másik életbevágóan fontos ügyet, a
székház ügyét. 

Én közben a kolozsvári Állami Magyar Színház irodalmi titkáraként többek kö-
zött a lassan 200 éves tevékenységének az ünneplésére készülõ intézmény fantasz-
tikus értékeket õrzõ könyvtárának, dokumentációs tárának a kezelését is elvállaltam.
Látván az ottani siralmas állapotokat (az egész állomány egy folyton beázó, penészes
helyiségbe volt bezsúfolva) világos lett számomra, hogy azt az állományt is megfele-
lõ környezetbe kell költöztetni. Végtére is a színháztörténet is olyan mostohagyer-
meke volt akkor az erdélyi magyar tudományos életnek, mint a néprajz. Így körvo-
nalaztam a pályázatokban egy majdani erdélyi Hungarológiai Intézet – kiinduláskép-
pen néprajzi és színháztörténeti alegységekbõl álló – elgondolását. A pályázatot el-
fogadta az Illyés Alapítvány, és ha nem sikerült is a megpályázott épületet, a Ghica
utcai Moll-házat megkapnunk, az elvben nyertes pályázatunkhoz sürgõsen másik
épületet kellett találnom. Így került sor, az Illyés Alapítványnak köszönhetõen, an-
nak a székhelynek a megvásárlására, amelyben azóta is tevékenykedik a Társaság, a
Színház Dokumentációs Tárának a szomszédságában. 

Ennyi év után is úgy gondolom, hogy az, ahogyan kivettem a részem ebbõl a tör-
ténetbõl, nem volt hiábavaló. Mint ahogy – bár távolról – nagy örömmel követem a
táncházmozgalom utóbbi évekbeli  megerõsödését is, nagy-nagy örömmel és megelé-
gedéssel tölt el az is, hogy látom, milyen nagyszerû szakmai mûhellyé, egyetemi hát-
térintézménnyé, könyvtárrá és archívummá  nõtte mi magát a Kriza Társaság, milyen
jó szakmai hírneve és presztízse van, milyen nagyszerû szakemberek kinevelésében
mûködött közre a közben színvonalas képzést biztosító, 1990-ben a Babeº–Bolyai
Egyetem Filológia Karán létrehozott néprajzi szakképzéssel összefogva és összefonód-
va. Azt gondolom, hogy az ember végül is nem azért cselekszik valami érdekében,
hogy elismerést arasson érte, hanem mert érzi, hogy amit tesz, az fontos. 

Én mérhetetlenül örülök, hogy öt év a Társaság szolgálatában telt el az életembõl.
Meggyõzõdésem, hogy nem volt hiábavaló a sok-sok lótás-futás és áldozatos munka. 

Az elsõ kérdéssorhoz kapcsolódik a második: kiket próbált összefogni a Kriza Tár-
saság 1990-ben, az alakulás pillanatában (lévén, hogy akkor még nem létezett egye-
temi képzés), kiket 2011-ben, és kikhez szól a Társaság jelenleg? Az aktív tagság
szempontjából hogyan tükrözõdik az elmúlt húsz év, az egyetemi oktatás mennyire
professzionalizálta a Társaság mûködését?

P. F. A Kriza János Néprajzi Társaság 1990-ben az Erdélyben szétszórtan élõ, tu-
dományos intézetekbe be sem jutott, néprajzi és honismereti kutatásokkal csak sza-
badidejükben foglalkozó értelmiségieket szólította meg. Évente két-három olyan te-
matikus vándorgyûlést szerveztek Erdély különbözõ városi és falusi településein,
ahol a szakma legkiválóbb magyarországi tudósai közvetíthették felénk a néprajz és
az antropológia legújabb alapfogalmait, elméleteit, módszereit, értelmezési lehetõsé-
geit és kiadványait. Az elsõ öt év tehát intenzív tanulással telt el. Zakariás Erzsébet
merész kezdeményezésére 1994-ben a Társaság Kolozsvár belvárosában olyan ingat-
lant tudott megvásárolni az Illyés Alapítvány támogatásával, melyben rendre irodát,
információs központot, szakkönyvtárat, adattárat és kiállítási termet alakított ki.

Mivel dr. Péntek János már 1990-ben kezdeményezte a Babeº–Bolyai Tudomány-
egyetemen a néprajz oktatását elõbb második, majd fõszakként, 1995-tõl rendre
kezdtek végezni azok a fiatalok, akik már rendszeres néprajzi képzésben vettek részt.
Ez a tény már egy új helyzetet alakított ki. A Társaság irányítói tudatában voltak an-
nak, hogy az extenzív korszak véget ért, s egy intenzív, egyre professzionalizálódó6
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periódus kezdõdött. A Kriza János Néprajzi Társaság kolozsvári dokumentációs köz-
pontja fokozatosan az egyetemi oktatás háttérintézményévé vált, miközben tevé-
kenységébe egyre cselekvõbben bekapcsolódtak a néprajz szakot végzett fiatalok
nemzedékei. A Társaság kolozsvári központja voltaképp olyan tudományos kutatói
mûhellyé, intézménnyé alakult át, mely különbözõ magyarországi és hazai alapítvá-
nyok segítségével jelentõs kutatási programokat és kiadói tevékenységet bonyolít. 

Keszeg Vilmoshoz, Pozsony Ferenchez, de a fiatalabb Jakab Albert Zsolthoz és Sza-
bó Árpád Töhötömhöz is:

Hol látják/látjátok a Kriza Társaság mint tudományos kutatóintézet vagy mûhely
helyét szûkebben a jelenlegi erdélyi magyar, tágabban pedig a romániai és magyaror-
szági, sõt európai társadalomkutatói szférában? Módszereiben, nézeteiben mennyire
tradicionális és mennyire progresszív a Kriza Társaság?

P. F. A Kriza János Néprajzi Társaság rendezvényeivel, dokumentációs központ-
jának szolgáltatásaival, kutatási programjaival, konferenciáival és kiadványaival sa-
játos helyet foglal el a hazai, az összmagyar és az európai tudományosság keretében.
Kutatási programjaival, tematikus rendezvényeivel és publikációival elsõsorban az
erdélyi és a moldvai magyar közösségek életében bekövetkezett változásokat doku-
mentálja és értelmezi. Másodsorban pedig rugalmasan hasznosítja az európai és a
magyar társadalomtudományok korszerû kutatási módszereit, legújabb elméleteit és
értelmezési lehetõségeit. Szerénytelenség nélkül kijelenthetjük, hogy a hazai vagy a
külföldi konferenciákon bemutatott eredményeink egyáltalán nem maradtak el az
európai paradigmáktól. Habár pár angol, német és román nyelvû kiadványt már
megjelentettünk, úgy gondolom, hogy a közeljövõben még nagyobb hangsúlyt kelle-
ne fordítanunk a világnyelvekre lefordított stúdiumok kiadására. 

Sz. Á. T. Elõre szeretném bocsátani, hogy ez nem intézményi vélemény. A saját
véleményem, amely bizonyos helyeken minden bizonnyal egyezik a kollégáim véle-
ményével is – ekként tehát akár intézményinek is tekinthetõ –, ám más pontokon
egészen biztosan különbözik tõle. Ezzel nem egyszerûen a véleményem érvényessé-
gi körét akarom behatárolni, hanem szeretnék rámutatni arra a többszólamúságra,
amely meglátásomban a KJNT (és áttételesen a néprajz tanszék) munkáját nagymér-
tékben meghatározza, és értelmezési keretet adhat a szétágazó, de ezzel együtt össze-
tartó véleményeknek is.

Azt gondolom, nem túlzás úgy fogalmazni, hogy a KJNT jelenleg a romániai ma-
gyar és magyarországi kutatói szférában igen jó helyet foglal el, hisz kívülrõl érke-
zett pozitív visszajelzésekbõl tudjuk, hogy fontos intézményként tartják számon
mind itthon, mind Magyarországon. Ennek vélhetõen ahhoz is köze van, hogy álta-
lában a kolozsvári néprajzi oktatásról – amellyel mára a KJNT szervesen egybefonó-
dott – jó véleménnyel vannak, és ezt megint nem a szerénytelenség mondatja velem.
Emellett a kutatómûhelyt a BBTE felvette intézményi listájára (ez az akkreditációnak
az elsõ lépése), mi több, a BBTE tavalyi kiválósági versenyén a Magyar Néprajz és
Antropológia Tanszékkel (MNAT) együtt, de attól függetlenül, díjat nyertünk.

Az, hogy az európai beágyazottságunk nem olyan jó, több tényezõvel függ össze –
és ezzel nem hárítani akarom a problémát. Egyrészt a kelet-európai társadalomtudo-
mányos szféra európai beágyazottsága összességében problematikus (errõl külön le-
hetne beszélgetni). Másrészt ezt a fajta „civil tudományosságot” Nyugaton nehéz
megértetni, hisz ott a tudományosság intézményi háttere alapvetõen különbözõ –
nincs szükség arra, hogy egyesületek végezzenek tudományos munkát, ott egy egye-
sület (mint például a European Association of Social Anthropologists vagy az
International Society for Ethnology and Folklore) valóban arra szolgál, hogy a szak-
embereket összefogja. A KJNT helyzetének sajátságos volta ebbõl a szempontból nyil-

7

2011/3



ván a sajátos egyetemi mûködési logikákkal és a kisebbségi feltételekkel is összefügg.
Ugyanakkor érdemes kiemelni, hogy az MNAT-nek igen kiterjedt kapcsolathálózata
van francia, olasz, bolgár (és természetesen) magyar egyetemekkel és szervezetekkel,
nemkülönben hazai tanszékekkel, valamint a tanszék és a KJNT tagjai is jó európai
kapcsolatokkal (angol, német, lengyel, norvég, olasz, francia, spanyol) rendelkeznek.
Ezt pedig akár olybá is lehet venni, hogy a Társaságnak jó kapcsolatai vannak. 

Módszerek: a kérdés összetett, hisz rögtön visszakérdezhetnénk, hogy mire is
gondol a kérdezõ, amikor tradicionális és progresszív szemléletre kérdez rá. Én ezt
nem látom feltétlen gyümölcsözõ kérdésfelvetésnek, mert nagyon rossz ízû (és végül
ki nem futtatott) vitákat juttat az ember eszébe. Marcel Mauss például karosszék-ant-
ropológus volt, ebben az értelemben még a tradíció elõtti (ha úgy tekintjük, hogy a
tradíció maga Malinowskival kezdõdik), de magukat komolyan vevõ etnológiai isko-
lákban az ajándékról és az áldozatról szóló nézeteit mind a mai napig vonatkoztatá-
si pontként kezelik. És ez igaz magára Malinowskira és sok más kutatóra is. A KJNT
tevékenysége igen sokrétû, sokféle ember sokféle munkáját foglalja magába, illetve
nagymértékben kapcsolódik az MNAT munkájához. Egy módszerrõl beszélni tehát
igen nehéz, és talán nem is várható el. Mindezekkel együtt azt gondolom, hogy –
mint ahogy a tanszék munkáját is – a KJNT szemléletét (ha lehet egyáltalán ilyenrõl
beszélni) is nagyfokú rugalmasság jellemzi, és nem kérdezünk vissza, ha valaki azt
mondja, hogy interpretív antropológia, „linguistic turn” vagy James Clifford. Ebben
az értelemben tehát progresszív. De ha úgy látjuk szükségesnek, akkor a munkánk
során forgatjuk Gunda Béla, Kós Károly, Domokos Pál Péter, de akár Malonyay De-
zsõ könyveit is, így ebben az értelemben tradicionális.

K. V. Nem vagyok illetékes ennek eldöntésében. Én, aki magam is kutatásokat irá-
nyítok, konferenciákat kezdeményezek, azzal a meggyõzõdéssel teszem, hogy most,
ezekben az években, Erdélyben ezt és így kell végezni. A kutatásnak két elengedhe-
tetlen fontos szintje van: az egyik a tényfeltárás, az adatgyûjtés, az archiválás – és
ezen túl –, a második az értelmezés, az analízis. Személyes meggyõzõdésem, hogy a
Magyar Néprajz és Antropológia Tanszéken, a KJNT közelében dolgozó kutatók kö-
zül többen alakítottak ki adekvát kutatói-értelmezõi módszert.

J. A. Zs. A válaszom személyesebbre formálva inkább azt mondanám el, hogy mit
jelentett/jelent nekem a KJNT. Mint a fiatalabb generációból mindenki, magam is di-
ákként kerültem kapcsolatba vele. A szakkönyvtár miatt jártam elõször itt, jólesett a
duruzsoló kályha mellett – akkor csak néhányadmagammal – olvasgatni, jegyzetel-
ni, beszélgetni, vitázni. Itt találkoztam elõször a felsõbb évesekkel is, akik szuverén
fölényükkel vagy barátságos magatartásukkal beavattak az egyetemista és néprajzos
létnek akkor még elérhetetlennek tûnõ rejtelmeibe. Itt hallottam az elsõ konferenci-
aelõadásokat. Itt láttam elõször élõben az egyetemi jegyzetek és szakkönyvek száraz
„bibliográfiai tételeit”, akik kilépve a kánon szabta homályból, a könyveiket mutat-
ták be, gondolataikat osztották meg. Magatartásokat, tudást, kutatói mintákat, pálya-
modelleket és értékeket közvetítettek számomra. Úgy láttam, ez a hely egyfajta ablak
a szakmára, ahol a társadalom és kultúra – egyszóval a világ – kérdések és értelme-
zések formájában jelenik meg. Mindenképpen többletet jelentett a társadalmi és
szakmai kommunikáció szempontjából, és így egyfajta tudásközpontként és szocia-
lizációs helyként mûködött.

Amióta szerzõdéses viszonyba kerültem a Krizával, más perspektívából is látom
az intézményt. A feladat és a munka iránti alázat, a szakmai felelõsség megélése –
ezeket itt tanultam meg. Látnom kellett, hogy az egyre inkább differenciálódó tudo-
mányos kihívásoknak és a tagság részérõl megfogalmazódó elvárásoknak egyszerre
kell tudni megfelelni, eleget tenni. Kevésbé látványos munkákat huzamosabb ideig
végezni, határidõkre teljesíteni, pályázati beszámolókat írni, majd izgalommal kö-8
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vetni, hogy a döntéshozók, pályáztatók, megrendelõk ezeket elfogadják és értékelik
– ezeket csak belülrõl lehetett látni, megélni.

Beszélhetünk-e 2011-ben mûkedvelõ erdélyi néprajzkutatókról? Ha igen, miben
támogatja õket a Társaság, hogyan próbálja irányítani tevékenységüket?

K. V. Igen, vannak s örvendetes módon egyre többen vannak a mûkedvelõ nép-
rajzkutatók.

A kérdésben én két jelentésárnyalatot érzek, s a válaszomat is eszerint tagolom.
A néprajztudomány a 19. században alakult ki és intézményesedett, amikor az ipa-
rosítás, a migráció, az alfabetizáció (s még egyéb modernizációs tényezõk) hatására
az életforma és a mentalitás radikális változásnak indult. Ez az idõszak volt a nem-
zeti ideológia formálódásának kora is. Ekkor vált szükségessé a gyorsan kiszoruló
kulturális elemek megörökítése, letétbe helyezése, illetve az európai palettán a ma-
gyar nemzeti kulturális értékek feltüntetése, láthatóvá tétele. Azaz, a néprajzi gyûj-
tés egy idõben vállalta az értékek mentését és a jövõre irányuló kulturális építkezést,
a nemzeti kultúra népi regiszterének a köztudatba való beépítését, biztonságba he-
lyezését. Ebben a nagy folyamatban szükség volt az önkéntes gyûjtõkre. Legkoráb-
ban a vidéken élõ értelmiségiek (lelkészek, tanítók) megszólítására került sor, majd
folytatódott minden írástudó bevonásával. 

Az amatõr gyûjtõk ösztönzése a 20. században végig napirenden maradt. Köztu-
dott talán az, hogy a kolozsvári tudományegyetemen a magyar néprajzoktatás máso-
dik, 1940–1948 közötti fejezetét erõszakos rendelkezés zárta le. Az 1970-es években
nyilvánvalóvá vált, hogy az intézményekben elszórtan dolgozó kevés szakember
képtelen eleget tenni a sürgetõ feladatoknak. Ekkor több egyetemi tanszék (bölcsész-
kar, zenepedagógia, képzõmûvészet) tanárai önkéntes gyûjtésre biztatták hallgatói-
kat. 1968-ban a mûvelõdési élet átszervezése következtében a megyeszékhelyeken
megalakult népi alkotások és mûkedvelõ tömegmozgalom központjai szintén támo-
gatták az amatõr gyûjtõmozgalmat. Nemrég összefoglaló tanulmány készült a romá-
niai magyar lapok tömegeket megmozgató, 1960–1980 közötti gyûjtõpályázatairól. A
Kriterion Könyvkiadó 1976-tól vállalta a Népismereti Dolgozatok kiadását. Az elsõ
kötet programadó elõszavában dr. Kós Károly újra megszólította az önkéntes gyûjtõ-
ket. A mûkedvelõ néprajzi gyûjtés tehát legalább 150 éves mozgalom. S ebben az
összefüggésben ne firtassuk, hogy eredményei a tudományosság milyen szintjén he-
lyezkednek el. A lényege nem is a tudománytermelésben van. Hanem sokkal inkább
a hagyományokhoz való felelõsségteljes viszonyulásban. 

Az európai mentalitás újabb nagy fordulópontja az 1980-as években következett
be. Az ekkor felbukkant új fogalom nem a hagyomány (amelyet a hordozók vagy át-
hagyományoznak, vagy nem, át tudnak hagyományozni, vagy nem), hanem a
patrimónium, az örökség. Ez a – szerintem a jogi fogalomra visszavezethetõ – termi-
nus a kultúrát az utókort jogosan megilletõ örökségként, a hozzáférést az utókor jo-
gaként határozza meg, s feltárásának, archiválásának és popularizálásának feladatát
a nemzeti kulturális örökség minisztériumának hatókörébe helyezi. A kérdés nem
csupán a mi tájainkon vált aktuálissá. Az UNESCO 1989-es közgyûlése Párizsban fo-
gadta el azt az ajánlást, amely felhívja a minisztériumok, kutatóintézetek, múzeu-
mok és archívumok, oktatási intézmények és a média figyelmét a kulturális örökség
fontosságának és helyzetének tudatosítására. Romániában ezen a téren a szemlélet-
beli áttörés még nem következett be. Habár az már nagyon jól látszik, hogy a telepü-
lések önkormányzatai és szövetségei egyre inkább rádöbbennek – részben az euró-
pai támogatáspolitika hatására – a lokális hagyományok (gasztronómia, szokások,
építészet, zene, tánc, szövegek, tárgyak stb.) hasznosíthatóságára. A települések sza-
porodó honlapjain látni lehet, ahogyan külsõ ösztönzés nélkül az egyes települések
maguk veszik számba kulturális örökségüket.
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És most válaszolok a kérdésre. Igen, léteznek mûkedvelõ néprajzkutatók, akik
kedvtelésbõl, a család, a helyi társadalom biztatására feljegyzéseket készítenek, tár-
gyakat gyûjtenek, esetleg hagyományõrzõ kört vezetnek. A Magyar Néprajz és Ant-
ropológia Tanszék egy éve készül képzést indítani számukra.

A kérdésnek azonban van egy másik vonatkozása is. A néprajztudomány – tudo-
mány. Mûvelése szaktudást igényel. A szaktudáshoz tartoznak a kutatás, az archivá-
lás és az értelmezés módszerei, a kutatástörténeti elõzmények. Sajnos a köztudat a
néprajztudományt sokszor az amatõr (mûkedvelõ) néprajzosok teljesítményével azo-
nosítja. Olyannyira, hogy – csupán a megdöbbentõ példákat sorolva – a kiadók és az
olvasók elõnyben részesítik az adatközlõ, olvasmányos kéziratokat, gyûjtések olykor
szaklektor véleményezése nélkül látnak napvilágot, a sajtó képviselõi gyakran felszí-
nesen számolnak be egy-egy eseményrõl, a néprajzi kiadványok recenzeálása kívül-
álló személyek részérõl történik. Pedig 1990 után mintegy 150 fiatal szerzett néprajz
szakos oklevelet, akiknek segítségét a legkülönbözõbb helyzetekben lehetne igénybe
venni, akár a mûkedvelõ néprajzkutatás irányítására is. 

A KJNT-nek tudomásom szerint nincs a mûkedvelõ néprajzkutatók számára meg-
hirdetett programja. Viszont a KJNT olyan tudományos programokat mûködtet
(könyvkiadás, kiállítások, könyvbemutatók, konferenciák, kutatások), amelyeket a
mûkedvelõ néprajzkutatók, a hagyományõrzõ csoportok tagjai hasznosíthatnak.

P. F. Társaságunk elsõsorban azoknak a vidéken élõ értelmiségieknek az eredmé-
nyeit jelenteti meg, akik koruknál fogva is kimaradtak a rendszeres néprajzi képzés-
bõl, de évtizedeken át nagyon fontos gyûjtõ- és honismereti munkát végeztek.

Sz. Á. T. Az erdélyi néprajztudományban is – mint sok egyéb területen – az
utóbbi két évtizedben erõteljes professzionalizáció, ha úgy tetszik, a tudományos
centrum-periféria viszonyok újragondolása zajlott le (Kolozsvár mint centrum ki-
alakulása és megerõsödése, valamint felzárkózása, egyáltalán: centrumként mûkö-
dése). Ez nyilván egy 19. század végi folyamatnak a sajátosan kései kifutása, az
okokról nem hiszem, hogy különösebben beszélni kellene. Hozzátartozik a kérdés-
hez – a tudománytörténet alaposan feltárta –, hogy a magyar néprajz fejlõdése so-
rán mindig összekapcsolódott valamiféle amatõr mozgalommal, ám a professzio-
nális néprajz paradigmáiban hamar el is vált ettõl az amatõr mozgalomtól. Hofer
Tamás szépen bemutatja ezt a kettõsséget. Valami ilyesmi kísérhetõ nyomon ná-
lunk is. Pozsony tanár úr ezt úgy szokta megfogalmazni, hogy a kezdeti extenzív
korszakot felváltotta az intenzív építkezés folyamata. Ez persze nem jelenti azt,
hogy ma ne lennének Erdélyben mûkedvelõ néprajzkutatók, ám látni kell, hogy a
társaság tagsága az utóbbi években átstrukturálódott, ami különösen az aktív tag-
ság szintjén érezteti a hatását. Ez óhatatlanul azzal is járt, hogy a mûkedvelõ nép-
rajznak már nem jutott annyi figyelem, hisz a tudástermelés követelményei és fel-
tételei nagymértékben megváltoztak. Ezzel együtt a KJNT továbbra is nyitott – és
például konferenciafelhívásait minden érdeklõdõnek eljuttatja, és vélhetõen nem
az õ felelõssége, hogy erre ma már csak szakemberek jelentkeznek. A fentebbiek-
bõl következõen azt is érdemes elmondani, hogy a tagság munkájának összefogá-
sán, esetleges megjelenítésén túl a KJNT nem látja feladatának ennek a munkának
az irányítását: ez egyrészt a mai körülmények között kevésbé lehetséges, másrészt
tudománypolitikai szempontból is kérdéses (lásd fentebb a módszerek többrétûsé-
gérõl mondottakat), hisz milyen jogon szabhatnánk meg bárkinek is, aki a Társa-
ságtól függetlenül kutat, hogy mit és hogyan kutasson. 

Pozsony Ferenchez:
A Társaság elnökeként hogyan rangsorolná (ha egyáltalán lehet) röviden a követ-

kezõ tevékenységeket: érdekképviselet, tudományszervezés, szakkönyvtár- és archí-10
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vumépítés és folyamatos bõvítés, terepmunka, egyetemi háttérintézmény, önálló
és/vagy partnerségekben mûködõ kutatóintézet, könyvkiadás, múzeumalapítás, ren-
dezvényszervezés (kiállítások, tudományos ülésszakok, ismeretterjesztõ elõadások,
könyvbemutatók stb.), konferenciaszervezés, pályázatírás, irodafenntartás?

A Kriza János Néprajzi Társaság folyamatosan képviselni próbálja különbözõ tu-
dományos, alapítványi, támogatói és könyvkiadói fórumokon a hazai kutatók érde-
keit. Szakkönyvtárával, archívumával, interneten elérhetõ szakirodalmi és fénykép
adatbázisaival az erdélyi meg a moldvai közösségekkel foglalkozó hazai és külföldi
kutatók tájékozódását segíti. Rövid és hosszú távon azonban csak akkor tud fennma-
radni a tudományos eredmények piacán, ha különbözõ tudományos mûhelyekkel és
intézményekkel együtt olyan közös programokat szervez, melyek korszerû eredmé-
nyek megalkotásában finalizálódnak. Mindezekhez azonban nagyon sok adminiszt-
ratív munka, rengeteg pályázás szükséges. Úgy vélem, hogy a Társaság környékén,
közösen dolgozó fiatalok már olyan szervezõi tapasztalatra tettek szert, amire egyé-
nenként soha nem lett volna alkalmuk. 

A Kriza Társaság gazdag könyvkiadói tevékenységet is folytat, mely – tudomásom
szerint – meghaladta már a száz kiadott címet. A könyvkiadói tevékenység tudomá-
nyos akkreditálása azonban még nem történt meg. Miért nem és mikorra várható en-
nek a lépésnek a megtétele?

A Kriza János Néprajzi Társaság az elmúlt két évtizedben közel 100 szakmai pub-
likációt jelentetett meg. Az intézmény kiadóját azonban csak akkor tudjuk akkredi-
táltatni, ha évente legkevesebb 10 kiadványt tudunk megjelentetni. Ehhez azonban
nem elég a kollégáink által megtermelt kutatási eredmény meg a szerkesztõi tudás,
mert jelentõs anyagi forrásokra is szükségünk volna. Miután 2010 során számos ha-
zai kiadónk veszítette el korábban elnyert tudományos minõsítését, véleményem
szerint csakhamar el kell gondolkodnunk azon is, hogy a különbözõ rangos tudomá-
nyos mûhelyek, egyének és doktori programok eredményeit közösen hogyan és hol
jelentessük meg.

Ha újrakezdhetné a Kriza Társaság szervezését, mint elnök milyen döntéseket,
stratégiákat gondolna újra, és mi az, amin nem változtatna?

Talán egyféleképpen valahol jó volt, hogy 1990-ben vagy azután nem is tudtuk
felmérni, mekkora és milyen fába vágtuk a fejszénket, amikor egy új, nonprofit, tu-
dományos egyesület és intézmény alapításába és mûködtetésébe fogtunk. Lehet,
hogy jobb volt, hogy akkor nem számoltunk azzal, mennyi gondot jelent egy olyan
intézmény alapítása, akkreditálása, fenntartása és mûködtetése, mint a Csángó Nép-
rajzi Múzeum. Egy dologban azonban biztosan nem változtatnék: intézményünk te-
vékenységét sohasem rendelném alá a napi politika széljárásainak. Ez azonban, sa-
ját olvasatomban, soha nem jelentett értéksemlegességet. Öröm számomra az a tény,
hogy csapatmunkánk eredményeképpen felnõtt egy olyan fiatal tudósnemzedék,
mely csakhamar továbblendíti korszerûbb formában és keretek között mindazt, ami
földi életünk sûrûjét és értelmét jelentette két évtizeden át.

Keszeg Vilmoshoz:
Tanszékvezetõként hogyan értékeli a Kriza Társaság mint egyetemi háttérintéz-

mény mûködését? Melyek azok a tevékenységek, területek, ahol a legnagyobb segítsé-
get kapja az egyetemi oktatásunk a Kriza Társaságtól, és melyek azok a tevékenysé-
gek, területek, ahol esetleg nagyobb segítséget várna?

K. V. A KJNT gazdag könyvtárat mûködtet, ahol az e-könyvek elõtti korszakban
a diákok jól érezték magukat. Kutatási programokat kezdeményez, a tanszék tagjai
által meghirdetett kutatásokat pályáztatja és menedzseli. Archiválja a diákok kuta-
tási eredményeit (tanulmányok, gyûjtések, terepnaplók), fogadja a diákok kiállítá-
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sait. A KJNT rendezvényei a tanszék diákjai számára szakmai közeget jelentenek.
A Társaság évek óta szakkollégiumot mûködtet, melynek keretében a diákok egy
része számára folytonos mûhelymegbeszéléseket szervez. A KJNT és a MNAT álta-
lában társszervezõk egymás tudományos rendezvényein, a tanszéki konferenciák
elõadásai a két intézmény közös kiadásában látnak napvilágot. A Lenyomatok
könyvsorozatban hét kötet jelent meg, amelyek a néprajzos alap-, mester- és dok-
tori képzés hallgatóinak tanulmányait gyûjtötték össze. Mint könyvkiadó a KJNT
kezdeményezte az egyetemi néprajzi jegyzetek kiadását. A sorozatban ezeddig hat
jegyzet látott napvilágot.

A kérdés második felét válasz nélkül hagyom. Ugyanis a Társaság és a Tanszék
folyamatosan nyitott egymás felé.

Szabó Árpád Töhötömhöz:
A Társaság kiemelkedõ jellegû projektjei és recens kutatásai hogyan illeszkednek

egy általánosabb magyar néprajzi, tágabban pedig összerdélyi és/vagy összmagyar
társadalomkutatási folyamatba?

Nem látom világosan azt a nagy folyamatot, amelybe illeszkednünk kellene, a tu-
dományos specializáció és a kérdések felvetésének szétágazása következtében eze-
ket a nagy folyamatokat ma igen nehéz lenne megragadni. Ebben egyébként a moder-
nitás és a modernitás utáni korszak elméletei látszanak visszaköszönni. Ráadásul
minden tudományterületnek, ezen belül minden kutatómûhelynek, így a KJNT-nek
is megvannak a maga prioritásai, illetve az intézmény fenntartásának sajátos logiká-
jából eredõ kényszerei. Nevezzük a kettõ együttes hatását konjunktúrának. A nagy
kérdés, hogy ennek a konjunktúrának a kialakítására az adott intézmény mennyire
tud önmaga befolyással lenni, hisz a sokszor felemás civilitási gyakorlatok mellett ez
igen megerõltetõ lehet. Mindezekkel együtt azt gondolom, hogy egy modern társada-
lomtudományos szemlélet és beszédmód meghonosításához a KJNT-nek és az MNAT
munkájának is köze volt, mint ahogy sikeresen mûködtünk együtt több rendben is
több intézménnyel olyan projektek kivitelezésében, mint az interetnikus viszonyok
kutatása, a moldvai csángók mindennapi életének kutatása, a gazdasági szerkezet-
változások vizsgálata erdélyi falvakban – és a sort lehetne folytatni. Mindemellett
hozzátartozik a kérdéshez, hogy az 1990 után újjászervezõdõ néprajznak nemcsak
kutatásokat kellett lebonyolítania, hanem a saját pozíciójának újratermelésébe is
energiát kellett fektetnie, illetve egyfajta vissza- és áttekintéssel ki kellett jelölnie sa-
ját pozícióinak koordinátáit. Ebbõl a szempontból igen lényegesnek tartom a bibli-
ográfiaépítõ projektjeinket, amelyek a nehézségek ellenére több éve folyamatosan
zajlanak, valamint a fotóarchívum – és legújabban írásbeliség-archívum – létrehozá-
sát. Ma a bibliográfiáink és a fotóarchívumunk – az Erdélyi Magyar Adatbankkal va-
ló jó együttmûködés eredményeként – bárki számára hozzáférhetõek, errõl az ezeket
készítõ kollégáim érdemben és bõvebben tudnak szólni.

Milyen a jelenlegi tudományos kapcsolathálózata a Kriza Társaságnak (milyen vi-
szonyban áll a Társaság a KMEI-vel, a BBTE-vel, az EME-vel, az MNT-vel, MTA-val
stb.)? Milyen nemzetközi kapcsolatokkal rendelkezik a Társaság?

A Társaság alapító tagja a KMEI-nek, háttérintézménye és egyetemi szinten mi-
nõsített kutatómûhelye a BBTE-nek, az EME-vel és az MTA-val, illetve az
MTA–KAB-bal a viszonyunk igen jónak mondható (bár ezt elsõsorban mi állítjuk, és
a klasszikus kérdés, hogy vajon az ugatós kutya maga is úgy gondolja-e, hogy nem
harap, itt is érvényes). Az MNAT-vel közösen nagyon jó viszonyokat ápolunk a Ma-
gyar Néprajzi Társasággal, a magyarországi tanszékekkel, a néprajzi múzeumokkal
és az MTA különbözõ kutatóintézeteivel. Ugyancsak jó kapcsolataink vannak a ro-
mán intézményekkel (tanszékek, kutatóintézetek, múzeumok), így nem kérdéses,12

2011/3



hogy ma az erdélyi magyar néprajzkutatást mind belföldön, mind külföld felé az
MNAT és a KJNT képviseli és fogja össze. Nemzetközi – Kárpát-medencén kívüli –
kapcsolataink inkább egyéni szinten szervezõdnek, hisz mint korábban említettem,
a sajátos gyakorlatok intézményi szinten csak kevéssé egyeztethetõk össze a nyuga-
ti elképzelésekkel. 

Jakab Albert Zsolthoz:
Röviden ismertesd a Kriza Társaság digitális fotóarchívumának létrejöttét, gyakor-

lati hasznát, valamint további fejlesztésének, bõvítésének lehetõségeit. Kiknek szól a
digitális fotóarchívum?

A Társaság már mûködése kezdetétõl nagy fontosságot tulajdonított a 20. század
elejétõl létrehozott fotóállomány szakszerû konzerválásának és digitalizálásának.
Úgy ítélte meg, hogy ez az állomány nagyon értékes adalékait, reprezentációit tartal-
mazza annak a társadalomnak és kultúrának, amelynek vizuális aspektusait ma már
más forrásokból nemigen ismerhetjük meg. A tematikát tekintve a néprajzkutatás
klasszikus területeitõl (tárgykutatás, vallás- és népszokáskutatás stb.) a jelenkori
vizsgálódások köréig (gazdaság, piackörzetek, életmód, szakrális kisemlékek stb.)
terjed az állomány. Gunda Béla, Seiwarth László, Kós Károly, Vámszer Géza, Nagy
Jenõ, Szabó Tamás, Péterfy László fekete-fehér vagy színes, üvegalapú vagy hagyo-
mányos pozitívjai, negatívjai, diapozitívjai, rajzai és fotói, a KJNT kutatóinak, a
BBTE Magyar Néprajz és Antropológia Tanszéke diákjainak, valamint külföldi kuta-
tóknak a moldvai csángóknál vagy a Mezõségen végzett kutatásai során készített szí-
nes negatívjai és képei értékes és hasznos szakmai öröksége a Társaságnak. Az anyag
digitális feldolgozását 2003-tól végzem. 2008-tól a digitalizált állományból több
mint tizenhatezer tétel érhetõ el a honlapunkon.

A munka azóta is folyamatosan zajlik, közben újabb kollégáim is bekapcsolódtak
a munkavégzésbe, tervezzük az online állomány bõvítését is. Fõként a 20. század
második felében lezajlott kutatások fényképanyagát dolgozzuk fel, az új anyag is las-
san eléri a tizenötezres nagyságrendet.

A fotóarchívum a szakmai kutatások mellett a nagyközönség számára is érdem-
mel bír, ezért is alakítottuk ki az internetes felületen a képeslapküldõ szolgáltatást.
Így forrásértékük mellett információs és esztétikai értékük okán is az érdeklõdök fi-
gyelmére tarthat számon.

Röviden ismertesd a Kriza Társaság keretében szerkesztett Romániai magyar nép-
rajzi bibliográfia létrejöttét, gyakorlati hasznát, valamint további fejlesztésének, bõví-
tésének lehetõségeit. Mennyire tartod jelen pillanatban teljesnek ezt?

A KJNT a romániai magyarság kultúrájáról és társadalmáról szóló szintézisek
elõmunkálataiként már indulása elején tervezte az adatbázisok létrehozását. A
szakmai bibliográfiák összeállításában fontos eredményeket ért el. Elkészült több
olyan tematikus vagy kutatói bibliográfia, amelynek építése, fejlesztése további
feladat maradt. Én 2002-ben kapcsolódtam be ebbe a munkába. A Társaság Értesí-
tõjében rendszeresen közölt személyi bibliográfiák mellett a nagyobb szintéziseket
is javítottam és beépítettem (Romániai magyar néprajzi könyvészet 1919–1944; Fa-
ragó József bibliográfiája; Kalotaszeg bibliográfiája; Háromszék néprajzi és honis-
mereti bibliográfiája 1844–2002). A moldvai csángók bibliográfiája már korábban
megjelent kötetként (2006), majd az is felkerült a világhálóra. Annak anyagát nem
vettem át, így a csángókat kutatók számára továbbra is az marad a tájékozódást
nagyban elõsegítõ adatbázis. 

A bibliográfia létrehozása kezdetben dokumentálódást jelentett az erdélyi és ma-
gyarországi néprajzi intézetekben, múzeumokban, könyvtárakban, tanszékeken. A
különbözõ periodikák, évkönyvek, belsõ kiadványok, konferenciakötetek, gyûjtemé-
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nyes kötetek, néprajzi monográfiák és egyéb hazai és magyarországi szakmai fóru-
mok néprajzi-antropológiai anyagát igyekeztem összesíteni, egységesíteni, majd tu-
dományosan hasznosíthatóvá tenni (értem ezen a tematikai, területi csoportosítást,
felosztást).

Az adatbázis a Romániai magyar néprajzi bibliográfia címmel fut, ez a munka-
cím több is, kevesebb is, mint amit valójában takar: romániai, mert tartalmazza az
erdélyi anyag mellett a partiumi, bánsági, bukovinai, moldvai, a román országré-
szek magyar vonatkozású kutatási eredményeit is, de a szerzõk egy része külföldi;
magyar, mert a magyarság kutatásának adatait öleli fel, de tartalmazza a szász, ör-
mény, zsidó, cigány stb. etnikummal kapcsolatos – magyar, román, német, angol
nyelvû – tételeket is; néprajzi, mert fõleg ennek a tudományterületnek a szakkiad-
ványaiból építkeztem, de kitekintéssel a társadalomtudományok (szociológia, kul-
turális antropológia, a történettudományok és a társadalomföldrajz) eredményeire
is – és itt most nem kívánok belebonyolódni a diszciplínák vélt vagy valós különb-
ségeinek vitájába. 

A több mint tizenötezer – honlapunkon elérhetõ – tétel impozánsnak tûnhet, de
az elvégzendõ feladathoz képest nem az. A munka nem tekinthetõ lezártnak, folya-
matosan zajlik, az adatok gyûjtése és bevitele mellett a rendszerezés, a koncepciót
maga is folyamatosan jobb lesz.

Ilyés Sándorhoz:
Röviden ismertesd a Kriza Társaság keretében szerkesztett moldvai csángókra vo-

natkozó bibliográfia és a moldvai csángókra vonatkozó adatbázis létrejöttét, gyakor-
lati hasznát, valamint további fejlesztésének, bõvítésének lehetõségeit. Mennyire tar-
tod jelen pillanatban teljesnek ezt?

A moldvai csángókra vonatkozó kutatások a KJNT alapkutatásainak sorába illesz-
kedtek, ugyanakkor az egyik leghosszabb kifutású projektsorozatot jelentették. Nem-
csak a KJNT tagjai, kutatók és tanárok, hanem nagyon sok diák dolgozott ezekben a
kutatásokban, és az eredmények egyre nagyobb mennyiségû anyagot halmoztak fel
archívumunkban, ezért szükségét éreztük annak, hogy külön Csángó Archívumot
hozzunk létre. Ez egyrészt a meglévõ anyag szisztematikus tárolását szolgálja, más-
részt a könnyebb, gyorsabb és célirányosabb hozzáférhetõséget. A terepmunka ered-
ményei mellett az archívum Pozsony Ferenc és Tánczos Vilmos csángó anyagainak
a gyûjteményébõl nõtte ki magát. Több mint kétezer tételt tartalmaz, ami tizenhá-
romezer lapnyi magyar, román, angol, német, francia nyelvû anyagot jelent. Különö-
sen gazdag a társadalomnéprajzi, a folklorisztikai és a történeti rész, de például a saj-
tóanyagnak is nagy figyelmet szenteltünk.

2002 és 2006 között állítottuk össze a Moldvai csángók bibliográfiáját, és ennek a
gyûjtõ- és pontosító munkának a során gazdagodott egyre inkább az archívum is, te-
hát a legtöbb anyag 2006 elõttre vonatkozik. Mind a bibliográfia, mind az archívum
tovább bõvült, de lassabban, mint az említett periódusban, mivel a csángókutatások-
nak már nincs akkora vonzereje a diákok körében, mint pár évvel ezelõtt. A bibliog-
ráfia nyomtatott és internetes változata 5376 tételt tartalmaz, a legkülönfélébb kuta-
tási területekre vonatkozva. Hasznosságát jelzi az a tény, hogy a nyomtatott verzió
fél éven belül elfogyott, a világhálón található verzióval kapcsolatosan is állandóak
a visszajelzések.

Egyikrõl sem lehet mondani, hogy teljes, és szerencsére mindkettõ bõvíthetõ.
Mindenképpen nagyon hasznos segédanyagot jelent mindenkinek, aki a moldvai
csángók iránt érdeklõdik. Mellettük még a könyvtárunkban található számos csángó
vonatkozású kiadvány teszi teljesebbé azt a szakirodalmi és kutatástörténeti alapot,
amellyel diák és kutató bármilyen téma kapcsán belevághat saját munkájába. 14

2011/3



Ilyés Sándorhoz, Jakab Albert Zsolthoz és Szabó Árpád Töhötömhöz:
Az ifjabb erdélyi néprajzkutató nemzedék tagjaiként mi az, amin változtatnátok,

és mi az, amin nem a Kriza Társaság mûködésében?
Sz. Á. T. Egy tudományág fejlõdése a folyamatos generációs változásoknak és az

ezekkel néhol összefüggõ, máskor ezektõl független paradigmaváltásoknak az
összessége – ez akár a kilencvenes évek közepének híres Replika-vitájára is érvényes
lehet. Nem kétséges, hogy a szemléletmódban lehetnek eltérések, és ekként akár
másként is láthatjuk azokat a kérdéseket, amelyeket a KJNT-t alapító valamikori ta-
náraink – ma kollégáink – így válaszoltak meg. Egy dolog biztos: az adott tudomány-
és intézménypolitikai helyzetben a KJNT mûködésére szükség volt mind a létezõ hi-
átusok betöltése, mind a pozíciók kiépítése, mind a tudományos építkezés irányai-
nak kijelölése, valamint – a legfontosabbként – a korszerû tudástermelés vonatkozá-
sában. Így utólag tehát, nagyobb rálátás, kifinomultabb diskurzus és olyan tudások
birtokában, amelyek kialakításához, kumulációjához az alapítók is nagymértékben
hozzájárultak (magyarán: ezt a látás- és beszédmódot nagymértékben nekik köszön-
hetjük), nem lenne méltányos ilyen mi lett volna ha?-szerû kritikákba belemenni.
Nyilván kacérkodunk a gondolattal, hogy mi antropológusok vagyunk. Ez jól is
hangzik. De néhány nagyon-nagyon ritka kivételtõl eltekintve nem vagyunk antro-
pológusok, és nem is kell azzá válnunk, hogy jól végezhessük a munkánkat. Játsza-
ni a megnevezésekkel persze lehet (és szoktak is a tanszékalapítások és intézmény-
politikák kusza erõterében). Errõl megint Hofer Tamás jut eszembe, aki úgy volt ki-
emelkedõ néprajzos, hogy antropológus is tudott lenni egyben, és egyszerre látta
kintrõl és bentrõl a magyar néprajzot, helyezkedett bele annak hosszú hagyományá-
ba, és ötvözte vele az antropológiát. Ezt – ha nem is olyan szinten, mint Hofer Tamás
– mi is igyekszünk mûvelni. 

J. A. Zs. Nem hiszem, hogy a változtatás célként vagy problémaként felmerül.
Inkább felerõsíteni, kitartóan véghez kell vinni azokat a szakmai célkitûzéseket,
amelyek felvállalására a társaság létrejött. Van sok elismert és értékelt megvalósí-
tásunk, vannak megkezdett folyamatok, kutatások, projektek, amelyeket továbbra
is folytatni kell; emellett azokra a tudománypolitikai kihívásokra is választ kell ad-
ni, amelyek folyamatosan megfogalmazódnak. Így a célunk sem lehet más, mint
az, hogy a KJNT továbbra is fõsodorba tartozó szakmai mûhely, kutatóközpont ma-
radjon. Emellett kiemelném annak fontosságát, hogy a Társaság tudjon nyitott és
elérhetõ maradni a digitális kor piacán is. De ezek egyike sem jelent új irányt. Csak
dolgozni kell továbbra is.

Változott-e az utóbbi évtizedben a néprajz szakos (vagy bármilyen szakos) hallga-
tók viszonyulása a Kriza Társasághoz a ti (mi) idõnkhöz képest?

Sz. Á. T. Nem tudom. Ehhez egyszerre kellene ma diáknak lennem, és a kilenc-
venes évek diákéveire emlékeznem. Nekünk a Kriza egyike volt azon kevés intézmé-
nyeknek (az EME Kõkert utcai könyvtára vagy akár a kari könyvtár mellett például),
ahová szívesen mentünk, és akár egész napokat ott töltöttünk. Ez persze nem jelen-
ti azt, hogy 7/24-es rendszerben tanultunk – ha megnézem a felsorolt intézménye-
ket, mindegyiknek van kertje, ami Kolozsváron már akkor fontos volt. És hatalmasa-
kat ücsörögtünk azokban a kertekben. Nem tudom, hogy ma, amikor a lehetõségek
ennyire változatosakká váltak, hogyan viszonyulnak ezekhez a helyekhez a mai di-
ákok. Annyi viszont kívülrõl is látszik, hogy a kapcsolat technikai szinten megválto-
zott: már nincs szükségük a diákoknak arra, hogy egész nap a könyvtárban ücsörög-
jenek, hisz mindent le tudnak fénymásolni. Vagy be tudnak szkennelni. Amikor mi
diákok voltunk, szinte csak a Krizában volt számítógép és internet. Meg a KMDSZ-
nél. A technikán túl talán általánosságban is megváltoztak azok a módok, ahogy a
diákok elképzelik az életüket – de errõl csak szórványos tudásaim vannak azokból
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az információkból, amelyeket az oktatási folyamatba ékelõdõ paraliturgikus tevé-
kenységek során kapok. És ezek torzítanak, hisz bármennyire is para- helyzetekrõl
van szó, mégiscsak tanár-diák kommunikációs helyzetek mindenféle bourdieu-i és
foucault-i leterheltségükkel. Többet talán nem is tudnék errõl mondani, mert átes-
nék a lónak arra a sirámokkal teli oldalára, ahonnan csak az látszik, hogy bezzeg a
mi idõnkben, és bezzeg ma. Ez a beszédmód hárít és álcáz, én ezért nem feltétlen hi-
szek benne. Amúgy meg a diákokat ma is be lehet vonni kutatásokba, kiállítások
szervezésébe, takarításba és cipekedésbe, mindenféle önkéntes és félig önkéntes te-
vékenységekbe. És ezzel még azt sem állítottam, hogy létezik az örök néprajzos diák
megingathatatlan képe. 

I. S. A KJNT-hez való kötõdés ez esetben leginkább a könyvtárunkhoz való viszo-
nyulást jelenti, hiszen elsõsorban könyvtárügyben keresnek fel minket a diákok. Er-
re azt lehet mondani, hogy a mai diákok sokkal bátrabbak, de ugyanakkor sokkal ke-
vesebb idõt töltenek a könyvtárban. Kevesebben járnak be olvasni, sokkal inkább a
fénymásolás, a fényképezés jelenti náluk az anyagok beszerzését. Bátorságuk a tér
beélésében, az infrastruktúra felhasználásában, a „krizások”-hoz való fordulás köz-
vetlenségében érhetõ tetten. Úgy gondolom, otthonossá vált számukra is a KJNT,
nemcsak a könyvtár, hanem az elõadóterem, az itt zajló események miatt is.

A könyvtáron kívül egyre több diák kerül másfajta kapcsolatba velünk, tehát to-
vább folytatódik a tanár–diák együttmûködés, Kriza-menedzselés – diákok kutatási
hagyománya. Talán a diákok egyre kisebb száma miatt érezzük sokszor, hogy azért
mégiscsak más volt „a mi idõnkben”. 

Kérdezett Könczei Csongor
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Elõzmények és megalakulás 

Az 1989 végi rendszerváltáskor Erdélyben alig
voltak képzett magyar néprajzosok, és akik mégis
voltak, azok jobbára túl voltak már a nyugdíjkor-
határon. Itt elsõsorban azokra a Gunda-
tanítványokra gondolok, akiknek közvetlen közük
volt az 1949-ben felszámolt néprajzi oktatáshoz
(dr. Kós Károly, Szentimrei Judit, Nagy Jenõ, Nagy
Olga, Faragó József stb.), továbbá az erdélyi nagy
zenefolkloristákra (Jagamas János, Szenik Ilona,
Almási István). Az a néhány néprajzos, aki kuta-
tói, egyetemi intézményben, esetleg múzeumban
akkor még státusban volt, szintén közel állt már a
nyugdíjkorhatárhoz (például Vöõ Gabriella). Eb-
ben a helyzetben 1990–1993 között a lassan for-
málódó néprajzi tanszék tanári kara is egy fiata-
labb nemzedékbõl verbuválódott, akik közül egye-
dül Gazda Klárának volt Magyarországon szerzett
doktori fokozata, a többiek mind Kolozsváron vég-
zett magyartanárok voltak, akik ugyan korábban is
foglalkoztak a népi kultúra kutatásával, de csak a
rendszerváltás után iratkozhattak be néprajzi dok-
torátusra (Pozsony Ferenc, Keszeg Vilmos,
Tánczos Vilmos, Könczei Csilla). Ehhez a generá-
cióhoz tartozik Zsigmond Gyõzõ is, aki a bukares-
ti hungarológiai tanszéken oktatott néprajzot.

A Kriza János Néprajzi Társaság (a továbbiak-
ban Társaság) megalakítását 1990 elején ez a fiata-
labb, akkor 30–35 éves aktívabb generáció kezde-
ményezte, amelynek tagjai az idõ tájt nem is Ko-
lozsváron, hanem leginkább a Székelyföldön, va-
lamint a jelenkori Erdély más részein tanárként te- 2011/3
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vékenykedtek. Jól ismerték egymást, hiszen nagyjából egy idõben jártak egyetemre,
és már korábban, a rendszerváltás elõtt is tartották egymással a kapcsolatot. A Tár-
saság megalakulását elõkészítõ elsõ nagyobb, mintegy 20–25 fõs összejövetelünkre
1990 februárjában a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeumban került sor. A
toborzó személyek – emlékezetem szerint – Salat-Zakariás Erzsébet és Pozsony Fe-
renc voltak, továbbá házigazdánk, a múzeum akkori munkatársa, Gazda Klára. Ek-
kor fogalmazódott meg tehát elõször nagyobb szakmai közösség elõtt a Társaság
megalakításának gondolata. Már ezen az összejövetelen is elhangzott, hogy az új tu-
dományos intézményt csak a kolozsvári „nagy nemzedékkel” együtt lehet és érde-
mes megcsinálni, akik akkor, télvíz idején nem tudtak vagy nem is nagyon akartak
Sepsiszentgyörgyre eljönni. Így került sor nemsokára, 1990. március 18-án Kolozs-
váron a Társaság tényleges alakuló ülésére, az elsõ tisztségviselõk megválasztására
és a névadásra, de ezen magam nem voltam jelen.

Tagság, irányítás, szellemi háttér

Mivel nincsenek pontos információim arról, hogy 1990 után hogyan alakult a tag-
díjfizetõ társasági tagok dinamikája életkor, végzettség, foglalkozás és lakóhely sze-
rint, alábbi észrevételeimet csak spontán megfigyelésre és személyes emlékekre ala-
pozhatom.

a) Az 1990-es években a Társaság tagsága voltaképpen három körbõl tevõdött
össze: 1. Az irányításban az elõbb említett „fiatalabb” nemzedék jutott döntõ szerep-
hez, az a generáció, amely a rendszerváltás után a néprajzot hivatásszerûen kezdte
mûvelni (egyetemi oktatás, múzeumok, kiadói tevékenység, kolozsvári akadémiai
kutatóintézet stb.), és néhány év alatt a doktorátust is megszerezte. 2. A „nagy
klasszikus nemzedék” részérõl kezdetben volt némi fenntartás a fiatalabbakkal szem-
ben, akiknek nem is volt, mert nem is lehetett néprajzosi képzettségük. Az idõseb-
bek nehezményezték, hogy Péntek János, aki a néprajz szakot 1990 õszén a BBTE ke-
retében Kolozsváron elindította, a tanszékalapításkor nem rájuk, hanem a fiatalokra
alapozott, és mintha nem akarták volna tudomásul venni, hogy elõrehaladott életko-
ruk miatt mint munkakönyves oktatókra rájuk már nem is lehetett számítani. Töb-
ben közülük azt szerették volna, ha a Társaság a néprajzi tanulmányokat tartalmazó
saját évkönyvek kiadása helyett a dr. Kós Károly által 1976-ban elindított, majd öt
kötet megjelenése után 1983-ban hatalmi szóval letiltott Népismereti Dolgozatok so-
rozat folytatására koncentrálja a tagság szellemi erõit. Az új generáció azonban meg-
teremtette a maga fórumait, és végül ez a kezdetben jól érezhetõ bizalmatlanság las-
san megszûnt az idõsebbek részérõl. A „nagy öregek” is aktívan bekapcsolódtak a
Társaság tevékenységébe: elõadásokat tartottak, részt vettek a vándorgyûléseken,
publikáltak a Társaság kiadványaiban stb., egészen addig, amíg egészségi állapotuk
ezt az aktivitást lehetõvé tette. 3. Az 1990-es években a Társaság igen aktív tagjai vol-
tak, sõt a tagság zömét képezték azok a vidéken élõ amatõr kutatók, akik leginkább
tanárok voltak, de már a diktatúra éveiben is komoly néprajzi munkát végeztek (pél-
dául dr. Kós Károly sok dolgozatukat jelentette meg a Népismereti Dolgozatok soro-
zat köteteiben). Õk a létrejött Társaság lelkes tagjai lettek, gyûjtõpályázatokon vettek
részt, az évente legalább 2–3 alkalommal tartott vándorgyûléseken rendszeresen elõ-
adtak, helyi kiállításokat, múzeumokat szerveztek, publikáltak és általában igényel-
ték a szakmai irányítást.

b) A 2001–2010 közötti korszakra, azaz az új évezred elsõ évtizedére a tagság szer-
kezete lassan átalakult: az erdélyi néprajztudomány „nagy klasszikus” nemzedéke
kihalt, vagy elõrehaladott kora miatt inaktívvá vált. Lassan a vidéki amatõr gyûjtõk
sorai is meggyérültek, részint azért, mert õk is az idõsebb korosztályhoz tartoztak,18
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részint pedig azért, mert idõközben magának a hagyományos népi kultúrának a szer-
kezete is átalakult, és bizonyos jelenségek nehezebben kutathatókká váltak. Ugyan-
akkor – az 1990-ben beindított néprajzi képzés eredményeként - felnõtt egy olyan
egészen fiatal nemzedék, amely új módszereket alkalmazva közeledett a néprajzi je-
lenségekhez. A néprajz szakot végzetteknek nagyobbik része egyáltalán nem vagy
csak formálisan kapcsolódott be a Társaság életébe (pl. egyetemi éveik alatt a könyv-
tárhasználat és egyéb elõnyök miatt beiratkoztak, aztán többé-kevésbé nyomtalanul
eltûntek), de a fiatal végzettek legjobbjai – különösen az 1998–2003 táján végzett
nemzedék tagjai - 2000 után meghatározó szerepet kezdtek játszani a Társaságban:
vezetõségi feladatokat vállaltak, különféle pályázatokat írtak, kutatói programokat
szerveztek, irányították a kiadói tevékenységet, létrehozták a fiatal kutatók Lenyo-
matok címû sorozatát (ennek hét kötete jelent meg), szervezték a néprajzi archívu-
mot, rendszerezték a könyvtárat, és nem utolsó sorban részt vettek a kolozsvári szék-
ház tereinek funkcionális átalakításában, technikai felszerelésében stb.

c) A jelen idõszakot a Társaság életében ismét korszakhatárnak látom a tagság vo-
natkozásában is. Amint láttuk, az alapításban és az 1990-es évek tevékenységében
szerepet vállaló idõs nemzedék mára kihalt, illetve elöregedett. Az alapító, ma már
50–55 éves nemzedék tagjainak tudományos tevékenysége jelenleg szorosabban kap-
csolódik azokhoz az intézményi keretekhez, amelyek számukra státust biztosítanak
(egyetemek, múzeumok, kiadók stb.), tehát munkájuk javát ezek keretében fejtik ki.
A néprajz szakot végzõ hallgatók száma az utóbbi 5–6 évben megcsappant, az önál-
ló tudományos kutatást is kevesebben érzik hivatásuknak, és ennek megfelelõen az
egészen fiatal generációtól nem számíthatunk akkora tudományos teljesítményre,
mint a tíz évvel ezelõtt végzettektõl. Igaz ugyan, hogy a Társaság mellett mûködõ ko-
lozsvári tanszék nívós doktori programjában sok erdélyi és magyarországi fiatal vesz
részt, de ezek jelentõs tudományos tevékenysége, valamint az eredmények megjele-
nítése csak lazán vagy egyáltalán nem kapcsolódik a Társasághoz. Megfigyelhetõ,
hogy a néprajzi-antropológiai kutatással aktívan foglalkozó tehetséges fiatalok más
intézmények (romániai és magyarországi kutatóintézetek, kiadók, múzeumok stb.)
felé orientálódnak, természetszerûen érdeklõdnek az európai uniós lehetõségek (ku-
tatási pályázatok, konferencia-részvétel, publikációs lehetõségek) iránt, és emiatt a
Társaság körüli élet az utóbbi években mintha formalizálódni, sõt „kiürülni” látsza-
nék. Ezt a jelenséget természetesen tágabb kontextusban kell értelmeznünk.

Mûködési háttér és programok

Az elmúlt két évtizedben a Társaság mûködését döntõ mértékben a Magyarország-
ról jött állami alapítványi támogatások biztosították, a költségvetésnek csak kis része
származott egyéb forrásokból (román állami intézmények, erdélyi önkormányzatok,
egyéb tudományos és kulturális szervezetek, adományok, tagdíjak stb.).

Mivel ezeknek a magyarországi támogatásoknak nem volt hosszú távú tudomá-
nyos stratégiájuk, az intézményépítést sem lehetett hosszabb távon megbízhatóan
megalapozni. A Társaság keretében létrejött programok (tudományos kutatások, ki-
adói tevékenység, könyvtár- és archívumfejlesztés, konferenciaszervezés stb.) min-
dig egy-egy pillanatnyi, legtöbb esetben aktuális politikai-hatalmi vonatkozásokkal
terhelt helyzet függvényei voltak. Egészében véve a Kriza Társaság mindvégig sike-
resen használta ki ezeket az adódó lehetõségeket (pl. folyamatosan fontos tudomá-
nyos alapkutatásokat sikerült finanszírozni, rendszeres volt a Társaság kiadói tevé-
kenysége, sikerült székházat vásárolni és benne rendszeres módon tartalmas progra-
mokat szervezni, a Társaságnak ma jelentõs állománnyal rendelkezõ könyvtára és
néprajzi archívuma van stb.), de a mûködés stabil és megbízható anyagi hátterének
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hiánya kétségkívül károsan befolyásolta az egyes tevékenységeket. Az utolsó nyolc
esztendõ folyamán olyan helyzetek is elõfordultak, hogy az erõsen politikafüggõ pá-
lyázati rendszer akadozása miatt a székház mûködésének alapvetõ feltételei is nehe-
zen voltak biztosíthatók, megesett például, hogy magánzsebbõl kellett megelõlegez-
ni a telefon-, internet- és villanyszámlák ellenértékét. 

Ez az „ingadozás” azért érdemel említést, mert tudományos egyesületrõl lévén
szó a Társaság programjai között van néhány olyan, amely hosszú távon is létfontos-
ságú, és szakszerû megvalósításuk stabil, megbízható anyagi háttér híján lehetetlen.
Ezek közül emelek ki néhányat:

Megfigyelhetõ például, hogy a mára igen tekintélyes állománnyal rendelkezõ
néprajzi szakkönyvtár fejlesztése „hullámokban” történt: vásárlásokra csak akkor ke-
rülhetett sor, amikor erre alkalom adódott, így különös gondot kellett fektetni a nép-
rajzi könyveket, periodikákat kiadó romániai és magyarországi intézményekkel való
cserekapcsolatokra, a szerzõi vagy kiadói adományok rendszeres begyûjtésére, a ha-
gyatékok szerves beillesztésére a meglévõ könyvtári állományba stb. Az idegen nyel-
vû könyvek vásárlása gyakorlatilag mindvégig lehetetlen volt, és néhány alapvetõ
adatbázis-kezelõ számítógépes program megvásárlására is szükség volna. Az erdélyi
magyar civil tudományos szervezetek könyvtárainak egységes rendszerben való
elektronikus feldolgozására az elmúlt években történtek bizonyos kísérletek, de egy
központosított, hosszú távon is megbízható fejlesztés megvalósítása továbbra is na-
gyon fontos volna.

A „hullámszerûség” még inkább jellemezte a Társaság néprajzi archívumának
(mindenekelõtt kéziratok, fényképek, filmfelvételek) építését és az erdélyi magyar
néprajzi bibliográfia összeállításának programját is. A Társaság néhány igen fontos
néprajzi könyvészetet jelentetett meg egyrészt tájegységek szerint (Kalotaszeg, Há-
romszék, moldvai csángók), másrészt személyi bibliográfiák (Kallós Zoltán, Faragó
József, valamint az idõlegesen létezõ társasági értesítõben közzétett személyi bibli-
ográfiák) formájában, de a nagy cél ebben az esetben a folyamatosan fejlesztett és na-
pi szinten aktualizált elektronikus erdélyi néprajzi bibliográfia kellene legyen. Ez a
program a személyi feltételek biztosítatlan volta miatt az utóbbi években akadozik,
holott nyilvánvaló, hogy a folyamatosan felgyülemlõ hiányosságok késõbb csak nagy
munkával lesznek majd pótolhatók.

Részben az anyagi stabilitás hiánya, részben a tagság szerkezetének és prioritá-
sainak megváltozása okozza a kiadói tevékenységben mutatkozó egyenetlensége-
ket. Nagy eredmény, hogy a társasági évkönyvek folyamatos megjelentetését sike-
rült fenntartani (18 évkönyvünk jelent meg eddig), de a társasági értesítõ kiadása
már az 1990-es években is akadozott, jelenleg pedig évek óta szünetel, holott egy
ilyen típusú kiadvány tükrözhetné a Társaság kapcsolatát az erdélyi, magyarorszá-
gi és nemzetközi tudományos élettel, és egyidejûleg meg is teremthetné ezeket a
kapcsolatokat.

Az évek folyamán a Társaság impozáns mennyiségû tudományos szakkönyvet,
évkönyvet, egyetemi jegyzetet stb. jelentetett meg, viszont problémát jelent, hogy ki-
adója ennek ellenére nincsen akkreditálva. Ennek oka, hogy a Társaság tudományo-
san aktív tagsága alapállásban más intézmények (egyetemek, kutatóintézetek, múze-
umok stb.) keretében van alkalmazva, és jobbára itt is publikál, tehát maga a Társa-
ság – még ha meg is tudná teremteni a megfelelõ anyagi feltételeket - nem tud rend-
szeresen annyi minõségi tudományos kiadványt megjelentetni, hogy saját kiadója
tudományos akkreditációját elérhetné és évenként rendszeresen fenn is tarthatná.
Ha az akkreditációt továbbra sem sikerül megszerezni, az hosszú távon ugyancsak a
kiüresedést és az arculatvesztést mozdíthatja elõ.
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Quo vadis KJNT?

A Kriza János Néprajzi Társaság elmúlt húsz évének történetét az erdélyi magyar
kisebbségi lét lehetõségei és korlátai határozták meg alapvetõen. Mind az eredmé-
nyek, mind a kudarcok, hiányosságok ebben a tágabb keretben értelmezhetõk. Most
úgy tûnik, hogy az európai uniós csatlakozás folytán ezek a külsõ feltételek megvál-
toznak. Jelen pillanatban nagy kérdés az, hogy a Társaságnak, a tagság legfiatalabb
nemzedékét mozgósítva sikerül-e tudományos kutatói, kiadói és gyûjteményszerve-
zõi tevékenységét a létrejött új környezethez, az új pályázati lehetõségekhez igazíta-
nia és következésképpen a mûködtetés anyagi hátterét illetõen változtatnia azon az
erõteljesen érvényesülõ Budapest-központúságon, amely az elmúlt – alapjában véve
igen sikeres – húsz esztendõt jellemezte.
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1. Egy francia szociológus egyik esszéjében írja
le a néhány évtizeddel ezelõtti, alábbi esetet. A fi-
atalember pályaválasztásra készül, s liberális szel-
lemû pedagógus szülei és oktatói önálló döntésre
biztatják. A fiatalember meghozza a döntést, mû-
szaki képzést választ, a katonai akadémiára megy
tanulni. Ám itt hamarosan rájön, hogy a család és
az iskola által preferált humánus és szellemi érté-
kek hiányoznak a technika és a katonai fegyelem
világából. Visszatér, s szülei nyomdokain humán-
értelmiségi pályára lép. Szülei elálmodták, ellop-
ták elõle jövõjét – mondja a szerzõ.1 Ha ebbõl a né-
zõpontból gondoljuk újra az „apáról fiúra” metafo-
rával azonosított társadalmakat, a generációs vi-
szonyok sajátos fényben jelennek meg. A szülõk a
családban nyújtott nevelés, a hagyományokba va-
ló belenevelés, a személyes példamutatás, de az
élet és a munka feltételét képezõ ingatlanok (ház,
föld) megszerzése, a szakmai tudás átadása által
döntõen korlátozták a választás lehetõségét. Másik
oldalról, a gyermekek a pályán való elhelyezke-
désben elvárták, készségesen elfogadták a szülõk
gondoskodását. Ebben a helyzetben kétszeresen
torznak tûnik fel a generációk közötti viszony: a
szülõk – tudatosan vagy öntudatlanul – elorozzák
gyermekeiktõl a választás lehetõségét; a gyerme-
kek – gyakran türelmetlenül várva – szüleik öröké-
be lépnek. Ezt a generációk közötti kölcsönös füg-
gõséget borította fel a 20. század. Az életpályák a
20. század során nagymértékben differenciálódtak
és individualizálódtak.   

Romániában a 20. század eseményei jelentõ-
sen kihatottak a pályaválasztási stratégiákra. Az
individuális és tradicionális opciók mellett meg-22
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határozó szerepet játszottak a tömegek sorsát megszabó világháborúk, a kisebbségi
sorsot befolyásoló politikai döntések, a kollektív bûnösség elvét alkalmazó törvényes
rendelkezések. Mind az egyéni opciók, mind a körülmények által az egyénre kénysz-
erített életpálya-stratégiák változatos, fordulatokban gazdag, elõreláthatatlan kime-
netelû életpályákat eredményeztek. Az életpálya-választás terén tapasztalható látvá-
nyos változások a következõk: az elsõgenerációs szakmai orientációk számának nö-
vekedése s ennek következtében a generációk közötti mentalitás-, életvitelbeli távo-
lodás, új foglalkozási opciók eltömegesedése (ipari alkalmazott), a tömegeket érintõ
fordulópontok sorsesemény jellege (államosítás, kollektivizálás, emigráció), új élet-
tér választása (külföldre, városra való migrálás), a tömegeket mobilizáló események-
ben való részvétel (országépítés), az életpálya intézmények általi modellálása (törvé-
nyes keretek, iskolai oktatás). Az oktatási rendelkezések jelentõsen befolyásolták a
romániai magyar etnikum képzettségi szintjét és az ezzel összefüggõ pályaválasztá-
sát, életvitelét. A területmódosítások (országhatárok változása, települések sziszte-
matizálása) bizonyos régiókba koncentrálta a magyar ajkú lakosságot, majd a szisz-
tematikus többségi immigráció feloldotta a kisebbség koncentrációját. A kisebbségi
intézmények felszámolása az egyéni, gyakran hátrányos, bizonytalan kimenetelû
döntések meghozatalára kényszerítette a magánszemélyeket, törvényen kívülre he-
lyezte a kollektív kezdeményezéseket. A magántulajdontól való megfosztás a csalá-
don belül hagyományosnak számító gazdálkodási stratégiák feladását hozta magá-
val, megszüntette a romániai magyar társadalom foglalkozási hagyományait. A ma-
gántulajdon státusának megváltozása, a migráció kizárta az életpálya-stratégia ma-
gántulajdonra való építését. A földek, épületek és a különbözõ tárgyak a pragmati-
kus funkció helyett szimbolikus jelentéssel telítõdtek.

2. A történetmondásban s az erre reflektáló kutatások szemléletében, a történe-
tek kutatásában a 20. század során több alkalommal radikális paradigmaváltás kö-
vetkezett be. A hagyományos, személytelen narratívumok mellett a 20. században
eluralkodott a biografikus és az autobiografikus beszédmód, a történetmodás esz-
tétikai-szórakoztató funkciója mellett elõtérbe került a történet és a történetmodás
fatikus, identitásképzõ és -reprezentáló funkciója, a mesemondás hagyományos
habitusa mellett a változatos történetmondási stratégiák (pl. kimondás, elhallga-
tás, eltorzítás) jelentek és honosodtak meg. A 20. század eseményei jelentõs mér-
tékben megváltoztatták az élettörténet-stratégiákat is, valamint az élettörténetek
értékesítésének, használatának stratégiáit. A legjelentõsebbnek nevezhetõ változás
az, hogy a biografikus beszédmód esetenként egy adott helyzet (viszony), egyéni
és közösségi státus alátámasztását szolgálja. Az egyén története összekapcsolódik
egy politikai-ideológiai-gazdasági helyzet, egy intézmény, a személyi státus törté-
netével. A másik, jellegzetesen 20. századi narratív stratégia – az elõbbi eljárással
ellentétben – a kontraprezentikusan mûködõ történetek forgalmazása. Az utóbbi
kategóriába tartozó élettörténetek az egyénnek az adott helyzettel való szembenál-
lását, fenntartását fejezik ki. 

2.1. Az élettörténetek szerkesztésének egyik stratégiája a múlt, a jelent megelõzõ
személyes tapasztalatok exponálása vagy ennek elhallgatása. A longue durée érvé-
nyesítése, az erõszakosan felszámolt múlt történetekben való fenntartása kont-
raprezentikus eljárás, gyakoribb a méltatlan körülmények közé sodródott egyének
esetében (arisztokrácia, kisebbség). Ezzel szemben a múltat felszámoló hatalom, tár-
sadalmi konjunktúra a történetek elhallgatását írta elõ, s a történetmondást cenzúra
ellenõrzése alá helyezte. A múlttól való elszakadás (a róla való kényszerû vagy ön-
kéntes lemondás), akárcsak a múlt felvállalása (programszerû felemlegetése) a kü-
lönbözõ társadalmi státusokra érvényes adaptációs narratív stratégia. 2.2. A
biografikus történetek olykor ragaszkodnak a genealógiai hagyományokhoz, az
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egyén életét kinyújtják az elõdök és az utódok által megélt események irányába, a
család, a közösség folytonosságát hangsúlyozva (arisztokrata családtörténetek). Más-
kor a történetek az események elõzménytelen voltát húzzák alá (hadifoglyok törté-
nete). Közbülsõ kategóriaként említendõ az a történettípus, amely az elõdök és az
utódok életpályájában beállt gyökeres változást exponálja (kulákok beszámolói). 2.3.
A történetek egyik része az egyén, a család autonóm életstratégiájának szemlélteté-
sére a genealógiai történetet elhatárolja a történelemtõl. A történetek másik része a
személy, a nemzetség és a történelem összefonódását hangsúlyozza (a munkásmoz-
galmakban, a kollektivizálásban való aktív részvétel aktivistaként vagy áldozatként,
a háborúk, a kényszermunka, a migráció, a politikai üldözés megélése). 2.4. Az elté-
rõ társadalmi és ideológiai pozíció az esemény alternatív megjelenítését eredménye-
zi. Ilyen eltérõ narratív pozíció a kisebbségi/többségi, az eltérõ etnikus (román/ma-
gyar), a hatalmi/alárendelt, a földnélküli/kulák, a kommunista/antikommunista, az
elvándorló/helyben maradó személy pozíciója. 2.5. Az egyes történetek hátterében
összetett, az értékrendet implicit módon érvényesítõ általános narratívák húzódnak.
A történetek finalitása (az expozíció és kimenetel viszonya) szempontjából jellegze-
tes történettípusok a fogyatkozás-, hanyatlástörténetek (asszimiláció, migráció,
deprivatizáció), a fejlõdéstörténetek (országépítés), az értékváltozástól mentes törté-
netek (túléléstörténetek). Tematikai szempontból a 20. század biografikus története-
inek tipikus motívumai a migráció, ezen belül az amerikázás és a nyugat-európai
vendégmunka, a kisebbségi sérelmek, a strukturális (interetnikus, osztály- és ideoló-
giai) konfliktusok, a háborús élmények, a kuláksors, a diktatúra és a személyi kul-
tusz. 2.6. A külsõ referenciához való viszonyulás szempontjából a történetek a teljes
fikció és a dokumentum két szélsõ határa között helyezkednek el. A két pólus között
középúton foglal helyet a vallomás, amely egy idõben kapcsolatban van a fikcióval
és a dokumentummal. 2.7. Az autobiografikus beszédmód különbözõ narratívákkal
került affinitásba. Ezek: a történelem, a lokális történelem, a családtörténet, a fikció
(regény, film), a társadalomtörténet.

3. A 18. századtól gyakorivá, a 20. században pedig intenzívvé vált az
(auto)biografikus stratégiák használata. Egyik oldalon az (auto)biografikus beszéd-
mód, a biografikus történet eszközértéke nagyobb téthez jutott (állampolgárság
megõrzése/elvesztése/elnyerése, emigráció, az anyagi egzisztencia megingása/stabili-
zálása, anyagi és morális kárpótlás megszerzése, egy egyén kompromittálása vagy re-
habilitálása biográfiája alapján). E stratégiák különösen egy történeti fordulópont
után alakulnak ki, és egy korszakon belül vannak érvényben. Az 1950-es években a
származás exponálása vagy elhallgatása általános gyakorlattá vált. 3.1. Másik olda-
lon az (auto)biografikus beszédmód általánossá válása figyelhetõ meg, olykor egy-
szerû narratív beszélõi szándékkal magyarázhatóan, máskor intézményi elõírásnak
tulajdoníthatóan. Az intézmények az egyént biografikus narratívuma alapján kezd-
ték el megítélni, promoválni és büntetni. Az 1945-ban létrehívott CASBI, az Ellen-
séges Vagyonokat Kezelõ és Ellenõrzõ Intézet döntött a családi vagyonok sorsáról; a
187/1999-es román törvény elrendelte a Szekuritáté Irattárát Vizsgáló Országos Ta-
nács létrehozását, a diktatúra áldozatainak és csatlósainak azonosítása végett; a kol-
lektivizált földek, az államosított javak 1989 utáni visszaszolgáltatása, a hadifoglyok,
a menekültek, a börtönviseltek morális és anyagi kárpótlása a személyes és a csalá-
di múlt narratív rekonstruálása alapján történt meg.

4. A 20. század során az (auto)biografikus regiszterek változása figyelhetõ meg. A
regiszterek a történetek és a történetmondás számára a nyilvánosság intézményei-
ként mûködnek, amelyek a társadalmi érintkezést, véleménycserét, a történetek tá-
rolását és forgalmazását teszik lehetõvé. 4.1. A családi emlékezet és kommunikáció
továbbra is megmarad a biografikus beszédmód primer, releváns kontextusának (a24
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családtagok, az elhunytak emlékének rituális megszerzése és a kommunikatív és kul-
turális emlékezetben való õrzése; gyászjelentések, sírfeliratok). 4.2. Emellett azon-
ban látványosan megnõ a lokális regiszterek és – 1989 után – a megemlékezési szer-
tartások szerepe. A településtörténetek, településmonográfiák a lokális közösség tag-
jainak számontartására, rehabilitálására vállalkoznak. Az épületek falán, a templo-
mokban elhelyezett emléktáblák, a köztereken felállított emlékoszlopok a két világ-
háború, a kulákosítás, a politikai rendszer áldozatainak állítottak emléket. A romá-
niai magyar társadalom körében az egyház jelentõs szerepet vállalt a világháborúk
és a politikai rendszerek áldozatai emlékének ápolásában. Szintén 1989 után több
állami és országos intézmény és szervezet kezdi el az állampolgárok múltjának fel-
tárását. 4.3. A 20. század során a szépirodalmi regiszterbe gyakran kerülnek be a kor-
szak reprezentatív biográfiai, az 1940–1950-es években a hiányzó, ideológiával átita-
tott szépirodalom import útján kerül az országba, majd az 1960-as években elkészül-
nek az országépítés hazai szépirodalmi narratívumai is. A 20. század második felé-
ben a reprezentatív biográfiák láthatóvá tételét egyre inkább a szociográfia vállalta
fel. 4.4. A 20. század elsõ felétõl kezdõdõen a média jelentõs szerepet töltött be a rep-
rezentatív biográfiák popularizálásában. 4.5. Az oktatás minden korszakban a tan-
anyag szervezési formájaként, a társadalomtörténeti eszmények modelljeként hasz-
nálta fel a biográfiát. A szocializmus sztálini korszakában, majd a személyi kultusz
idején a biografikus beszédmód ideológiai motívumok terjesztésének eszközévé vált.
1981-ben készült el Nicolae Ceauºescunak az oktatásban és a politikai képzésben
alapmûként használt biográfiája. 4.6. Az 1989-es változások után a társadalomtudo-
mányok (etnológia, antropológia) az életpályákra és élettörténetekre vonatkozó kuta-
tásokat kezdeményeztek. 4.7. Az intézmények által a reprezentatív történetekbõl
szervezett regiszterekkel párhuzamosan épültek ki a nyilvánosság alatti, az intézmé-
nyek, közéleti személyek tekintélyét megkérdõjelezõ történetek (pl. a diktatúra éve-
inek politikai viccei, a kisebbségi sérelmek narratívumai).

5. Az események szervezõdése, akárcsak az események narratív formában való
megjelenítése korszakhoz kötõdik. A korszak határát egy jelentõs politikai, társa-
dalom- és gazdaságtörténeti fordulópont képezi. A korszak mint intézmény az idõ-
höz való viszonyulás mentális, kognitív és szociális habitusaiból szervezõdik.
Egyik oldalról a társadalmi viselkedést, az életpálya-stratégiákat törvények, elõírá-
sok, szankciók és kompenzatorikus gyakorlatok szabályozzák. Másik oldalról az
életpálya tagolását az emlékezés, az életvezetési stratégiák rendszerezésének szán-
déka határozza meg. 

A korszak és ennek mentális megjelenítése, a korszaktudat egyaránt lehetõvé te-
szi az idõ tagolását, érzékelését és specifikumainak megjelenítését, reprezentálását.
A korábban említett példák azt hivatottak bizonyítani, hogy a korszakhatárok kijelö-
lését, a korszakok eseményekkel és szereplõkkel való benépesítését a különbözõ tár-
sadalmi csoportok közvetlen tapasztalatok és a hagyományok alapján végzik el (a há-
ború résztvevõinek, a kollektivizálással szembeszegülõ személyek számontartása). E
történeti narratívák révén az idõ, a múlt birtokbavétele, hozzáférhetõvé tétele, a múlt
benépesítése, az idõben való eligazodás történik meg. Továbbá a narratívák a törté-
nelemrõl szerzett személyes tapasztalatokat halmozzák fel, teszik felidézhetõvé, ve-
lük szembeni attitûdöket állandósítanak és terjesztenek. Ezzel magyarázhatóan a
történeti narratívumok a történeti fordulópontokat követõen kicserélõdnek, átértéke-
lõdnek, módosulnak, megváltoztatják státusukat.

A korszak, korszaktudat fogalmak több 20. századi társadalomtudományi életmû-
ben jelentek meg. Fernand Braudel a társadalomtörténeti folyamatok három eltérõ
dimenzióját különíti el. Ezek a hosszú idõtartam (longue durée), a középtávú idõ, a
konjunktúrák ideje, valamint a rövid idõtartam, az események ideje.2 A filozófus
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Odo Marquard a korszakot, korszaktudatot alapvetõ emberi igényként írta le.3 Az
utóbbi idõben jelentek meg azok az antropológiai megközelítések, amelyek a törté-
nelem birtokbavételét, láthatóvá tételét, a történelem kiállítását vizsgálják.4 Ezek az
értelmezések arról gyõznek meg, hogy az (auto)biográfiák az individuális életpálya
keretében teszik láthatóvá a politikai, gazdasági változások, a törvények és a rendel-
kezések, az intézményi reformok, az ideológiák következményeit. A történetek mö-
gött a változásokkal kapcsolatos élmények húzódnak meg.

A romániai magyarság emlékezetében a „hosszú huszadik század” során külön-
válik a háborúk kora (1914–1945), a trianoni döntéssel kezdõdõ „román világ”
(1919–), a második bécsi döntéssel kezdõdõ „kicsi magyar világ” (1940–1944), a kol-
lektivizálás kora (1945–1962), a kommunizmus idõszaka (1965–1989), valamint az
1989-es eseményeket követõ korszak. Ezek a korszakok a többségi román nemzet pe-
riodizációjában is megvannak. Megítélésük azonban eltérõ. A románság számára a
trianoni döntés az 1918. december 1-jei gyulafehérvári népgyûlés határozatainak, a
nemzeti népakarat európai elismerését jelenti. Ezzel szemben az Észak-Erdélyben
1940–1944 között reinstalálódó magyar közigazgatás a román lakosság emlékezeté-
ben a jogtipró intézkedések és a diszkriminációk sorát léptette életbe.

A korszakokon belül a történetek státusa és forgalmazása viszonylag stabil, kü-
lönbözõ individuális és csoportidentitásokkal és -érdekekkel van összefüggésben. A
korszakváltozások a narratívumok státusában, a történetmondási habitusban jelen-
tõs módosulásokat indítanak el.

6. A 20. században a biografikus/autobiografikus reprezentációk jelentõsége foko-
zatosan növekedett. A biográfia a társadalmi kommunikációban az értékrend szerve-
zésének és mûködtetésének keretévé vált. Egy lépéssel továbblépve a beszélõi és be-
fogadói pozíciókhoz érkezünk el. Innen tekintve a jelenségre a biografikus/autobi-
ografikus sémák és az ezekre épülõ szövegek interpretív habitusokként jelennek
meg.5 Azaz a történelmi, a társadalomtörténeti események és folyamatok a szemé-
lyes bevonódás, részvétel, családi, lokális tradíciók perspektívájából válnak látható-
vá. A személyes bevonódás, részvétel az egyén részérõl az események megtapaszta-
lását (alakítását, leküzdését, elszenvedését) jelenti, s ilyenképpen teljesítményként s
az azt megjelenítõ identitáskonstrukcióként mûködik. A biográfia és az autobiográ-
fia a társadalom és az intézmények részérõl az egyéni identitás receptálását, az
egyén megítélését teszi lehetõvé. 

7. A 20. századi események és állapotok számtalan eltérõ, személyes tapasztala-
tot és élményt termeltek. Ez után, ezen túl vetõdik fel az a kérdés, hogy a társada-
lom mihez kezd ezekkel a tapasztalatokkal és élményekkel. A felsorolt példák több
erõteljes irányba mutatnak. 

7.1. Egyik oldalon az válik láthatóvá, hogy az egyén szívesen forgalmazza törté-
netét. Az informális szféra mellett egyre többen keresik meg a nyilvánosság külön-
bözõ formáit. Annak a folyamatnak az újabb állomását kell látnunk ebben, amely a
társadalom iránti szimpátia kialakulásával, valamint az individuum önmaga általi
felértékelésével indult a 18. században.6 Az egyén élettörténeti keretben jeleníti meg
a történelemmel való találkozását, az intézményi, közösségi normarendszerhez való
igazodását, az elõdökkel, õsökkel való szolidarizálását vagy a tõlük való elhatároló-
dást. A személyes identitás kifejezését lehetõvé tevõ narratíva a szakirodalomban a
histoire à soi néven ismeretes.7 7.2. Ezzel párhuzamosan a 20. század során fokozó-
dó mértékben követhetjük nyomon a társadalom egyénre irányított figyelmének nö-
vekedését. A folyamatot a társadalomtörténeti irodalom a modern korból eredezteti.
A 18. századtól megnõ és hozzáférhetõvé válik, demokratizálódik a társadalom egye-
deire vonatkozó tudás. Ennek klasszikus formája a statisztika tudománya.8 Pierre
Nora szerint az autobiográfiát megelõzi az eposzokban megörökített biográfia, majd26
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a királyi udvarokban szervezett feudális emlékezet. Az elsõ két, centralizált, hivata-
los emlékezeti formával szemben az autobiográfia a demokratikus emlékezet.9 Az
egyén élete iránti érdeklõdést az motiválja, hogy az élettörténet, azaz a személyes
emlékezet láthatóvá teszi a társadalmi-történelmi-ideológiai struktúrák mûködését.
Azaz az autobiografikus emlékezet nem intézményesített és nem kumulatív emléke-
zet, s az intézményesített emlékezet alapját képezi.10 7.3. Az, ami a fenti áttekintés-
bõl nyilvánvalóvá lesz, ezzel ellentétes folyamat. Az állam az egyént élettörténete
alapján tartja számon és klasszifikálja. Az élettörténetbõl válik láthatóvá az állam
iránti lojalitás, a törvények és az ideálok tiszteletben tartása. A társadalom a specifi-
kus történetek alapján tartja számon a hadifoglyokat, a kulákokat, a pedagógusokat,
lelkészeket. Azonban természetesen nem csupán a személyes élmények megosztásá-
ról, a társadalom homogenizálódásáról van szó. Az autobiografikus beszédmód el-
kezdi a külön mentális és szimbolikus világok termelését. A kisebbségi sors traumá-
it, a Maniu-gárda kegyetlenkedéseit a szárazajtai, a gyantai, az egeresi atrocitások
narratív feldolgozásaival szemléltette. Az Ördögkúton, az Ippen sorra került megtor-
lások narratív feldolgozásai a román etnikum sérelmeit jelenítették meg. Ugyanan-
nak az eseménynek más-más narratív reprezentációja alkalmas a besúgó és a besú-
gott, az aktivista és a kulák társadalmi pozíciójának és mentalitásának kifejezésére.
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narratívumok kutatása az egyik legnép-
szerûbb kutatási irányzat, annak ellené-
re, hogy az adatgyûjtés módszerei és
technikái sokszor esetlegesek. Olyan

mértékben szorította ki a klasszikus kutatási mód-
szereket, mint ahogyan a filmezés a fénykepezést. (E
két változásra talán épp ugyanabban az idõben ke-
rült sor.) A jelenséget az magyarázza, hogy az embe-
rek nagyobb hajlandóságot mutatnak tapasztalataik
és életszemléletük elmondására, mint a megélt ese-
mények személytelen, semleges formában való meg-
örökítésére. Azaz nem szívesen mondanak le a meg-
figyelõi szereprõl azért, hogy mindössze egy történet
szereplõivé, esetleg fõszereplõivé váljanak. 

Az élet és a társadalom történetének ilyen típusú
megközelítésében alapvetõ probléma az „élettörté-
net” és az „orális történelem” különválasztása. A ket-
tõ közötti különbség ugyanis nem csupán a termino-
lógiából, a perspektívából és az egyéni stílusból ered,
hanem lényegbeli természetû. Véleményem szerint
az élettörténet rögzítésével hozzáférhetõvé váló in-
formációk és vallomások nem világítják meg a hiva-
talos történelemmel való kapcsolódásokat, és még
kevésbé tekinthetõk a hivatalos történelem alternatí-
vájának, kiegészítõjének. E kijelentést azzal támasz-
tom alá, hogy a személyes élettapasztalatok elõadása
kiváltképpen és elkerülhetetlenül szubjektív jellegû,
s a kutató nem szembesítheti õket az eseményekkel
kapcsolatban megörökített igazságokkal, hanem fel-
tétel nélkül kell elfogadnia õket. Az autobiografikus
történetek megszerkesztése közben pszichikai folya-
matok is érvényesülnek. Az emlékezés során alkal-
mazott pozitív vagy negatív szelekció – amelyet az
emlékezõ személy egyénisége vagy a mesélés, a rög-28
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zítés kontextusa diktál – számunkra lényegesnek tûnik. Másrészt, a homodiegetikus szö-
vegek csak ritkán kapcsolódnak össze heterodiegetikus szövegekkel, minthogy az egyén
csupán saját tapasztalatainak közlésében érdekelt, s ezeket nem kívánja összehasonlíta-
ni, szembesíteni más személyek tapasztalataival.

Úgy véljük, a narratív kutatásnak két lényeges feltételt kell teljesítenie ahhoz, hogy az
orális történelem vizsgálatára alkalmas legyen. Mindenekelõtt meghatározó történelmi
esemény vagy korszak felé kell irányulnia (pl. világégések, totalitárius korszakok), s az
egyén története eszközként szolgál a múlt képének rekonstruálásához. Azaz a kutatásnak
a társadalomtörténet irányába s nem a személyes történelem felé kell gravitálnia. (Mert
valójában a cél idõben távoli események megértése azoknak a személyeknek a vélemé-
nye, ítéletei, értékelése és érzelmei alapján, akik vagy megélték az eseményeket, vagy
szemtanúi voltak azoknak.) A második feltétel az, hogy a szájhagyomány kutatása szá-
mára elérhetõk legyenek olyan dokumentumok – feljegyzések vagy szemtanúk vallomá-
sa –, amelyek alátámasztják vagy cáfolják, de mindenképpen ellenõrzik és igazolják a fel-
idézett események hitelességét. A megélt eseményekkel kapcsolatos vallomások csupán
ebben az esetben helyezhetõk a hivatalos feljegyzések mellé. 

Az orális történelem típusú narratív kutatások elõkészítése különbözik a más néprajzi
kutatások elõkészítésétõl. Megalapozásához át kell tekinteni a szakintézmények (Kortárs
Történeti Kutatóközpont, A Kommunizmus Bûntetteit Vizsgáló és a Román Számûzöttek
Emlékét Ápoló Országos Intézet, a Holokauszt Kutatás Nemzeti Intézménye), továbbá a
helyi és megyei hatóságok, különbözõ egyesületek (a Háborús Veteránok Országos Szö-
vetsége, az 1989-es Forradalmárok Szövetsége, a Volt Politikai Foglyok Szövetsége megyei
fiókjai), egyházi és oktatási intézmények levéltárait. Jelentõs adatokat eredményezhet a
média-archívumok áttekintése: a korabeli sajtó, a hang- és videofelvételek, a fényképar-
chívumok. Egy következõ szakaszban ezek az adatok kiegészíthetõk a családi archívu-
mokban megõrzõdött dokumentumokkal, amelyek a maguk rendjén szintén történeti ér-
tékkel rendelkeznek (adománylevelek, tulajdonlevelek, örökséglevelek, bírósági határoza-
tok, kisajátítási okiratok, anyakönyvi és katonai iratok, oklevelek és kitüntetések stb.).

Az így begyûjthetõ információk a kutató számára egyáltalán nem mellékesek. Egy-
részt alaposan felkészülve jelenik meg az interjúalany elõtt. Másrészt a felkészülés az el-
hangzó vallomások megértéséhez tágabb horizontot nyit meg, s ami szintén végtelenül
fontos, az elhangzó szubjektív vallomásokat szembesíteni tudja a dokumentumok által
egyhangúlag elfogadott és szentesített igazságokkal. Ez az eljárás semmiképpen sem mi-
nõsül a kutató részérõl megnyilvánuló bizalmatlanságnak. Inkább deontológiai szem-
pontból szükségszerûség, és miért ne, egy ma már elavult követelmény, az objektivitás
megvalósulása. Nem utolsósorban a szolid és körültekintõ, sok forrásra alapozott doku-
mentálódás az interjú elõkészítését könnyíti meg (az interjú helyszínének megválasztá-
sa, a beszélgetés és a kérdezés menetének meghatározása).

Az interjúalanyok (adatközlõk), a központi témában jártas személyek megválasztása
élesen elhatárolja az orális történelem kutatását az antropológiai (etnológiai) kutatástól.
A kutató nem a hagyományos típusú közösségekre figyel, hanem olyan másfajta struktú-
rákra (szervezetek, egyesületek és formálisan létrehozott csoportosulások), amelyek stá-
tusát általában a törvények is szentesítik (veteránok, politikai foglyok, a totalitarizmus,
az 1989-es forradalom áldozatai, a tulajdonukból kiforgatottak). 

Azonban mégsem hanyagolhatjuk el azt a segítséget, amit rurális környezetben egyes
hagyományos intézmények nyújtani tudnak. Ilyenek a szomszédság, az életkori, a nemi,
nemkülönben a felekezeti csoportok. S ezt azért is hangsúlyozzuk, mert az autobi-
ografikus narratívumok a történetmondás aktusának meghosszabbításai. A történetek ki-
terjesztése egy olyan társadalmi keretet feltételez, amelyben a történetmondó kapcsolat-
ba kerül azzal a hallgatósággal, amelynek folklorisztikai értelemben az a hivatása, hogy
biztosítsa a variánsok körforgását, átadását vagy épp létrehozását.1
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A kutató az interjúalany (adatközlõ) kiválasztásában és elismertetésében elõnyösen
kiaknázhatja a közösségrõl szerzett, a közösségi hierarchiával kapcsolatos ismereteket,
különösen akkor, amikor az emberek masszív csoportjai által megélt tapasztalatokat vizs-
gálja. Mondhatni, ilyenképpen az etnológiával konvergens ponthoz érkezünk, mert az
elõkészítõ szakaszban legalábbis a „típus-adatközlõkre”2, a „szakosodott adatközlõkre”3

figyelünk, azokra az ismert, elismert személyekre, akik olyan gazdag, tekintélyes tapasz-
talattal rendelkeznek, amely mind a témánk szempontjából, mind a kikérdezett társadal-
mi kategória szempontjából releváns. A jól meghatározott helyzetekben (találkozók,
megemlékezések, hivatalos közlemények) a hagyományos csoporton belüli kommuniká-
cióban kipróbált, csiszolódott narratív kompetencia alapján az egyének különböznek
egymástól, s a kiválasztás különösen akkor elõnyös, amikor a narratívumok formáját kí-
vánjuk elemezni. 

Amint azt korábban jeleztük, a források elõállítása nem történhet meg a két elõzõ sza-
kasz aprólékos megtétele nélkül. Az antropológiai/etnográfiai jellegû kutatások esetén a
kutató a közösség érdekében, a hagyomány jegyében végrehajtott tetteket és eseménye-
ket kíván rögzíteni, egy relatíve homogén közösség jellegzetes, több generáción át alkal-
mazott kulturális örökségének megõrzését és átadását kívánja regisztrálni. Amikor vi-
szont az élettapasztalatokra vonatkozó információkat gyûjt, adatközlõitõl arra kér enge-
délyt, hogy behatoljon intimitásukba, emlékeiket felbolygassa, arra ösztönzi õket, hogy
újra átéljék és megosszák ezeket. Ez a kutatóra nézve más magatartást és nézõpontot tesz
kötelezõvé mind a beszélgetés, mind a teljes kutatás idején, s a deontológiai normák szi-
gorú betartását írja elõ. 

A rögzítés legalkalmasabb módszere a félig strukturált (interviul semidirectiv) vagy
strukturálatlan interjú (interviul non directiv).4 Tapasztalt kutatók esetében eredmé-
nyes lehet a mélyinterjú (convorbirea) (irányított beszélgetés), valamint a társalgás
(conversaþia) (laza beszélgetés). Az adatközlõk jegyzékének összeállítását követõen a
terepmunkához szükséges kutatási eszközök elõkészítését az teszi szükségessé, hogy
az etnográfiai és antropológiai kutatások adatgyûjtésétõl eltérõen a narratív kutatások
tematikája adekvát kell hogy legyen, összhangban kell lennie a személyek egyéni ta-
pasztalatával. Az interjú kérdéssorának összeállításában a szociológiai és az antropo-
lógiai kutatásmetodológia mégis segítségünkre lehet, tekintve hogy a jól kiválasztott
kritériumok szerinti mintavétel érdekében a kutatónak minden adatközlõvel való ta-
lálkozás esetében a beszélgetést az illetõ személy egyéniségéhez, kognitív és kommu-
nikációs készségeihez kell igazítania. 

A kutatás néhány szempontjának alkalmazása az etnográfusok, etnológusok és folk-
lórkutatók számára fakultatív jellegû, viszont megkerülhetetlen azok számára, akik az
orális történelem vizsgálatára vállalkoznak. Mindenekelõtt az õszinteségrõl van szó, a
kutatás céljainak explicit kifejtésérõl, az adatok közlésekor kötelezõen betartandó konfi-
dencialitásról, az intimitás tiszteletben tartásáról, valamint a beszélgetés idején a bizal-
mas, szinte családias hangulat fenntartásáról. A deontológia és az érvényben lévõ tör-
vénykezés értelmében az adatközlõ részese a kutató munkájának, ami mindkét részrõl a
kölcsönös tiszteleten és bizalmon alapuló magatartást teszi kötelezõvé. Következéskép-
pen a kutatónak már a kutatás megkezdése elõtt számolnia kell ezekkel a tényezõkkel,
hogy a „játékszabályok” megsértésével, az õszinteség hiányával ne kockáztassa a munka
elvégzésének esélyeit. A beszélgetõtárs bizalmának megerõsítése céljából neki is „csere-
történeteket” kell szolgáltatnia, amelyekkel a vizsgált történelmi idõszakra vonatkozó is-
mereteinek meglétét, egy bizonyos ügy iránti szolidaritását érzékeltetni tudja. 

A két kutatás abban hasonlít egymáshoz, hogy – ahogyan J. Clifford rámutatott –
a kutató a meginterjúvolt személlyel való „direkt szembesülést” követõen készíti el a
leírást.5 Az orális történelmek nagyon terjedelmesek és szerteágazóak, a beszélõt
azonban nem lehet minden kijelentése után megállítani. Akárcsak az etnográfusok és30
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a folklórkutatók, a kutató feljegyzi a kevésbé világos és kevésbé kifejtett mozzanato-
kat, ezekre visszatér, s az így megszerzett válaszokat az interjúhoz mellékeli, s értéke-
síti õket a szöveg értelmezésében. 

A kutatás célpontja kétségkívül maga a tulajdonképpeni felvétel. Olyan összetett fo-
lyamat, amely a kutató aktív jelenlétét feltételezi. J. Copans szerint a kutató „nem szeret-
ne láthatatlannak, hiányzónak”,6 sem – s ezt már mi tesszük hozzá – egyszerûen a felve-
võkészülék kezelõjének tûnni.

Fontos szerepet tölt be a kutatónak az adatközlõvel való nem verbális kommunikáci-
ója, „testnyelve”. A helyeslõ gesztusok, a biztató tekintet, a gesztusok követése, a verbá-
lis megnyilatkozások – a tömör replikák, a látszólag retorikai természetû kérdésekre adott
válaszok, a részletezés igénylése – az élénk társalgás fenntartásának és folytatásának ga-
ranciája, sõt olykor a feltétele is. A kutató aktív jelenlétének fontosságáról van tehát szó,
arról, hogy – amint azt többek között Simon Ottenberg megfogalmazta7 – a terepen ké-
szült feljegyzés, a terepnapló világosan láttatja a kutató véleményét, reakcióit és az adott
helyzetben kimondatlanul maradt kérdéseit is. Ezek maguk is a kutatás sajátos doku-
mentumai lesznek, annak ellenére, hogy nincs sem párbeszéd, sem szövegesített formá-
juk. Szövegként állandóak, megváltoztathatatlanok, párbeszédként pedig kontextual-
izálásra szorulnak. Ez utóbbi szükségessége a részt vevõ megfigyelés hosszú idõn át gya-
korolt antropológiai/etnológiai módszerébõl fakad. Az interjúkészítés környezetének (kö-
rülményeinek) leírása az adatközlõre vonatkozóan fontos adatokat szolgáltathat.

Az emlékezet õrzése az „idõ relikviái” által történik. Ezek a fényképek, az oklevelek,
a jogosítványok, a trófeák, a szuvenírek. De ilyen aktivizáló, olykor provokatív szerepük
lehet közeli ismerõsöknek is, akikkel az adatközlõ korábban megosztotta kivételes ta-
pasztalatait. És ebbõl két további kutatási módszer következik: a szemtanúk meghallga-
tása és a kísérletezés. Másrészt, ha az etnológus kifejezheti azt, hogy munkavégzését az
idõ sietteti, érzékeltetheti a „norma teljesíthetetlensége” miatti pánikhangulatát, az orá-
lis történelem kutatója számára ez megengedhetetlen, mert általa végzetesen befolyásol-
hatja a beszélgetést. Szükség esetén ismételten visszatérhet az interjúalanyhoz (s ez tu-
lajdonképpen ajánlott is), amennyiben az adatközlõvel barátságos kommunikációs kap-
csolatot tart fenn. 

Konkrétan: a visszatérés a bizalmat erõsíti, kiegészítõ információkat eredményez,
hangsúlyozza a kutatás fontosságát, pontosítja a kutatás célját. Minthogy az orális törté-
nelem kutatásának alanyai nem egy kollektív jellegû kulturális hagyomány mûvelõi és
hordozói, mint az etnográfiai és folklorisztikai kutatások esetében, nyomasztó, frusztrá-
ló lehet számukra, ha egy esemény bizonyos mozzanatait kifelejtették vagy eltúlozták.
Ezért a kutató kötelessége, hogy felkínálja számukra a kutató és – tekintve a kutatás cél-
ját – az utókor elõtti „rehabilitálás” lehetõségét. Ilyenképpen az orális történelem kutatá-
sát kivételes tevékenységnek tartjuk, szemben az etnográfiai és folklorisztikai, lényege-
sen statikus kutatásokkal, amelyeknek a vizsgált orális kultúra elemeinek egy stádiumát
kell megörökíteniük, leírniuk.

A szemtanúk meghallgatására visszatérve ennek kötelezõ voltát hangsúlyozzuk. A
fénykép, a magnószalag, a film, ahogyan F. Laplantine mondja, „azonnal véget vetnek a
kérdéssel szembeni szkepticizmusnak, az értelmezéssel kapcsolatos kételkedésnek.
Konstatálnak, hitelesítenek, garantálnak. A bizonyosság, az evidencia területéhez tartoz-
nak, sõt mi több, a tények objektivitásának próbái.”8 Annál is inkább, mert a történelmi
és jogi dokumentumok még akkor is a narráció megkérdõjelezhetetlen dokumentumai,
ha a kutató kifejezetten nem is igényli ezek felmutatását a megélt események hitelessé-
gével szembeni kételyek eloszlatása végett. Más szóval bármilyen természetû dokumen-
tum a referencialitás szilárd alapját képezi. Ezek hiányában, amennyiben a kutatás és az
elemzés során eltekint tõlük, a kutató az élettörténet élményszerû, ám tünékeny hori-
zontjában marad. 
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A kísérletezés a kutató és az alany közötti labilis kommunikáció alternatívájaként
használható, vagy pedig a kifejezetten emocionális megterheltség, a defenzív felejtés (ön-
védelmi pszichikai reakció) következtében elõállt helyzetekben. Akárcsak a népi epika
rögzítésekor, üdvös, célravezetõ vagy jószándékú kérdésekkel rekonstruálható például az
elmesélt helyzet „hagyományos kerete”. Természetesen ilyenkor a kutatást fel kell füg-
geszteni mindaddig, amíg összegyûl egy olyan csoport, amely alkalmas az interjúalany
meghallgatására, értékelésére és kiigazítására. Ez a kitérõ azonban a kutatásra nézve csu-
pán elõnnyel járhat. 

Úgy véljük, nem szükséges hangsúlyoznunk, hogy ezeknek a kutató stílusához és
mesterségéhez tartozó eljárásoknak úgy kell megjelenniük a terepmunka leírásában (a
végsõ kulturális produktumban), hogy az ne vessen kedvezõtlen fényt az adatközlõre,
hanem egyéniségét tegye érthetõbbé.

Az orális történelem egy szövegének kiadásra való elõkészítése közös munka, külö-
nösen az olyan esetekben, amikor az információkhoz hozzáadódnak a központi diskur-
zust igazoló és cáfoló emlékek (szerteágazó felvételek), a holográf dokumentumok máso-
latai és átírásai (levelezés, feljegyzések, feliratok, dedikációk, naplók és emlékiratok).
Egyébként a feltárásnak három, az élettörténetek kortárs exegétái által is elfogadott mód-
szere van. Ezek a biografikus (az életpályának egy külsõ személy általi megjelenítése), az
autobiografikus (az önmegjelenítés) és a dialogikus (együttes megjelenítés) módszer. A
harmadik az orális történelem vizsgálatára a legalkalmasabb.9 Végeredményben az orá-
lis történelem kutatása olyan metadiskurzus, amely az élettörténeti magból indul ki, s az
interjúalany és a kutató interakciójára reflektál.

A narratív kutatások módszertanának szerzõi azt sugallják, hogy az elemzés vagy a
tartalom, vagy pedig a forma szintjén végezhetõ el. Az elemzés mindkét esetben vagy a
teljes szöveget, vagy a teljes szöveg átírása után a belõle kiemelt kategóriákat vizsgálja.
Amint látni fogjuk, a kutatás ezen a ponton a szociológia és a pszichológia, a logika és a
filozófia, az irodalomelmélet és a nyelvészet módszereit veszi igénybe.10

A tartalom holisztikus megközelítése lehetõvé teszi a történet központi magvának azo-
nosítását, miközben arra figyelünk, hogy a mesélõ mekkora teret szán bemutatásának, is-
mételten hogyan tér vissza a témához, mennyi és milyen részletet fûz hozzá. Utólag, a
kvantitatív és kvalitatív elemzések által megállapítható egyik vagy másik téma fontossá-
ga, ha összeszámoljuk a kontextusait, felmérjük bemutatásának terjedelmét, áttekintjük
a bemutatásában elõforduló ellentmondásokat, a más témákkal való kapcsolódásokat
(kapcsolatok, utalások, flash-back, elõrejelzések).

Munkafázisként a tartalmi kategóriák elemzése a szövegnek kérdések, feltételezések
és hipotézisek szerinti, szövegszegmentumokra való felosztását teszi szükségessé. A kér-
dések, feltételezések és hipotézisek igazolása vagy elvetése érdekében azoknak a szeg-
mentumoknak a leltározására és elemzésére van szükség, amelyek tartalmazzák az ille-
tõ témát, vagy akár egy olyan újabb, strukturált vagy félig strukturált interjúra, amelyben
az interjúalany ismételt segítségét kérjük az adott kérdésben. Termékeny elemzési mód-
szer lehet a szabad (ám figyelmes) szövegolvasás, amelyet követõen összesítjük a szöveg
sajátos kategóriákba való tagolására vonatkozó olvasói ötleteket (a szegmentumok felcím-
kézése a narráció által alkalmazott jellegzetes megfogalmazásokkal, amelyek mottó, leit-
motív vagy sztereotip formula szerepét töltik be; ezek lehetnek értékítéletek, következte-
tések, általánosítások). 

A forma holisztikus megközelítésének célja a narratívumok három nagy típusba való
besorolása a szándék és a narratív progresszió szerint, amelyekhez hozzáadódik még a
kohézió (a tárgy strukturálása, a narrátor látásmódja és az eseményben való elhelyezése,
a narrátor azon képessége, hogy több cselekményszálat tartson fenn). Megközelítési
módként sugalljuk az élet rendjének (reális kronológia), a valamelyik nemre jellemzõ sa-
játos struktúra követését vagy akár más szempontok érvényesítését (életkor, szakmai és32
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férfiúi státus, egy adott vallási, etnikai csoporthoz való tartozás). A történet egészének
elemzését irányíthatja a kutatói perspektíva is (a részletek iránti érdeklõdés, értékítéletek,
a narrátor érzelmeire való figyelés).

A forma kategóriáinak elemzése abból az elõfeltevésbõl indul ki, hogy az élettörténet
a gondolkodási folyamatokat tükrözi; érzelmekkel terhelt, ugyanakkor az interperszoná-
lis kommunikáció pozitívan befolyásolja. Két elemzési típushoz folyamodhatunk: az ir-
racionális gondolkodás (amennyiben abból az elõítéletbõl indulunk ki, hogy ez jellemzi
az alanyt) és a racionális gondolkodás elemzéséhez. Következésképpen elsõ esetben az
ellenõrizetlen asszociációkat és emóciókat, a konkrétumoknak és részleteknek az abszt-
rahálással és általánosítással, a konkrét szimbólumoknak a fogalmakkal szembeni prefe-
rálását, a dichotómiákat, a sztereotípiákat, a tekintélyes személyek iránti passzív bizalom
formáit stb. követjük nyomon. A racionális gondolkodás elemzése sokkal összetettebb,
azokig a nyelvi szintekig ereszkedik le, amelyek fényt vetnek az absztrakt és/vagy szim-
bolikus fogalomalkotás képességére, a hasonlóságok és különbségek felismerésének ké-
pességére, a felelõsségteljes gondolkodásra és a kritikai érzékre és ismételten a narráció
érzelmi telítettségére.

Azt tapasztaljuk, hogy az eddigi román publikációk – kevés kivételtõl eltekintve –
makacsul ragaszkodnak az autobiografikus narratívumok elemzéséhez, látható mó-
don közömbösek a fentebb említett másik két elemzési modellel szemben. Szerintünk
a dialogikus módszer döntõ adatokat szolgáltatna az információnak általunk legin-
kább szubjektív vagy alternatív történelemnek nevezhetõ narratívumba való belehe-
lyezéséhez. Alapjában véve az úgynevezett „orális történelem” csupán ellenõrizhetet-
lenül sok változata a hivatalos történelemnek, amelyek magukat igaznak állítják.
Minthogy azonban individuálisan megélt élményekrõl van szó, amelyek bizonyos kö-
rülmények között kerülnek elõadásra, „a történelmi igazság e más arcait” alaposan
kell leírni, magyarázni, dokumentálni. Ebben az esetben ugyanis nem csupán az
étikus és az émikus perspektíva egyszerû szembeállításáról van szó, mint az etnoló-
giában. Szerintünk ez lenne a kutató feladata, s nem csupán a történetmondás provo-
kálása többé vagy kevésbé ihletett kérdések által. 

Összefoglalva: két olyan követelményt emelünk ki, amelyek érvényesítése a román
kutatók és kiadók élettörténet-kutatását orálistörténelem-kutatássá alakítanák át. A ku-
tatásnak szigorú módszereket kell követnie (anélkül, hogy a modernség kedvéért meg-
szakítaná a kapcsolatot az antropológiával és annak tapasztalataival), s a kutatónak
szüksége van a pszichológia és a kommunikáció-, a társadalomtudományok és a humán
tudományok területén való felkészültségre. 

Keszeg Vilmos fordítása
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20. századunk alighanem elképzelhetetlen a fény-
kép nélkül. Fényképek élnek a médiában és immár
bennünk is a 20. század nagy eseményeirõl, és fény-
képek garmada halmozódott fel archívumokban,
múzeumokban, de az egyéni lakótérben is. Bár a
fényképezés és a fénykép megszületése – technikai
értelemben – a 19. század második felére tehetõ, szé-
les körû elterjedése és demokratizálódása, azaz társa-
dalmi-kulturális értelemben történõ megszületése
éppen a 20. század folyamán ment végbe. Egyfelõl
mint technika és tárgy épült be a század folyamán
egyre szélesebb társadalmi rétegek köreiben a társa-
dalmi és az egyéni idõ- és térhasználatba, a kommu-
nikációba, tárgykultúránkba, másfelõl tagadhatatlan,
hogy a fotografikus kép a 20. század talán legmegha-
tározóbb médiumává vált. A média, a tömegkommu-
nikáció, a politika, a reklám, a hivatalos szféra mel-
lett a privát, családi szféra is birtokba vette a fotográ-
fiát, kidolgozva sajátos szabály- és kódrendszerét.
Állításunk akkor is megállja helyét, ha elismerjük,
hogy a századvégen elsöprõ erõvel elõretörõ digitális
fordulat alapjaiban rengeti meg a „hagyományos” fo-
tográfia alapjait. A 20. század során felhalmozott
fényképanyagot magunkkal és magunkban hordoz-
zuk továbbra is. A társadalomtudományos kutatás
már év(tized)ek óta figyelme homlokterében tartja az
egyre megújuló képtechnikákkal létrejövõ médiu-
mok elméleti tisztázásának feladatkörét, miközben a
hagyományos1 fényképezés, fényképhasználat, fény-
képanyag empirikus kutatásával, a mélyreható,
konkrét korpuszokra, esetelemzésekre támaszkodó
analízisekkel – néhány mûhely és kutató munkássá-
ga, illetve szakirodalmi munka kivételével – adós
maradt.234
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A fénykép sajátságos
viszonyban áll az idõvel.
Közhelynek számít, és
tetemes mennyiségû
szakirodalom beszél 
arról, hogy számottevõ
különbség van a 
különbözõ 
idõminõségek, 
az elméletileg 
meghatározott és a
megélt idõ között.

SZALMA ANNA-MÁRIA

FÉNYKÉP A 20. SZÁZADBAN – 
A 20. SZÁZAD FÉNYKÉPE 
Egy privát fotókorpusz elemzésének tanulságai



Az itt bemutatásra kerülõ privát fényképkorpusz egy tágabb kutatási kontextusba
(A fénykép a mindennapi életben címû doktori kutatásba) ágyazódik,3 melynek célja a
privát, családi fénykép(ezés), illetve fényképhasználat sajátosságainak feltérképezése.
Ezt három egyéni fényképkorpusz elemzésén és összevetésén keresztül kívánom meg-
világítani. A kutatások sarkalatos pontjait képezi a fényképek tartalomelemzése (ada-
taik adatbázisba szerkesztése), összevetése különbözõ (auto)biografikus szövegekkel, a
fénykép egyéni, illetve interperszonális használatának feltérképezése, a
fénykép(használat) mögött felsejlõ célok, funkciók, módok kimutatása és tárgyalása.
Várható eredményei egyfelõl kutatásmódszertani jelentõségûek (a fényképek feldolgo-
zásának és elemzésének technikai, módszertani aspektusait próbálja tisztázni), nem
titkolva azt a szándékot, hogy a privát fotó módszerére mint potenciális önálló(suló)
kutatási módszerre tekintsen a társadalomtudományos diskurzusban. Másfelõl a fény-
képekhez kapcsolódó, immáron jelentõsre duzzadt elméleti jellegû szakirodalom mel-
lett esetelemzések szintjén kívánja megmutatni rendre a médium mûfaji aspektusait,
társadalmi-kulturális, illetve biografikus vonatkozásait, helyét a mindennapi életben.

Források, módszerek. A tanulmány forrását az 1925-ben, Gyergyószentmiklóson
(Hargita megye) született özvegyasszony, B.I.4 715 fotóból álló fényképkorpusza5 ké-
pezi, mely állományt 2003-tól kezdõdõen kutatom és tartom nyilván. A fényképek-
hez tartozó feliratokat (cégjelzéseket, különbözõ gyári feliratokat, nyomtatott szöve-
geket, de különös tekintettel a kézzel írott datálásokat és dedikációkat) ugyancsak
fontosnak tekintem nem csupán a fényképek tartalomelemzése szempontjából, ha-
nem többé-kevésbé homogén szövegcsoportként, sajátos beszédmódként is. A fény-
képek értelmezésében a fényképet birtokló, használó személy interpretációjának
döntõ jelentõséget tulajdonítok, melyet különbözõ módszerekkel (interjú, fotók ér-
telmeztetése) és forráscsoportok (írott és szóbeli élettörténetek, személyes dokumen-
tumok) révén próbálok felszínre hozni. Az így létrejött szövegek (1. Rövid visszaem-
lékezés életem történetére: B.I. élettörténete 25 közösen kiválasztott fotó mentén el-
mesélve, interjús helyzetben, 2. Emlékezéseim a gyermekkorra: B.I. által, saját indít-
tatásból, a kutatásnál korábban megírt élettörténet-epizód, 3. félig strukturált élettör-
ténet-interjú, 4. a fényképek használatára vonatkozó strukturált interjú, valamint 5.
a fotók egy részének egyenkénti szóbeli értelmezése B.I. által, interjús helyzetben)
egyfelõl a kutatásban megfogalmazott kérdések megválaszolásában bírnak nagy je-
lentõséggel, másfelõl folyamatos kontrollanyagként funkcionálnak a fényképek lát-
ványanyagának kutatói értelmezése, megfejtése során. A fényképek vizuális felüle-
térõl leolvasható információk (a fotografikus látványfelület, illetve a fényképen talál-
ható különbözõ feliratok információi), valamint az értelmezés során felszínre kerü-
lõ információk együttesen képezik a fényképek tartalomelemzésének bázisát (mely
formáját tekintve egy 715 sor6 x 21 oszlop7 paraméterekkel rendelkezõ Microsoft
Access adatbázis).

A fényképkorpusz minél részletesebb feltárása és elemzése után igen tanulságos
összevetnünk a pusztán az egyén fényképeibõl kiolvasható (élet)történetet az egyén
által elbeszélt és/vagy megírt élettörténetekkel. Az átfedések, különbségek, párhuza-
mok rendre igen beszédesek. Érdemes megvizsgálni: melyek azok az élettörténeti
események, fordulópontok, léthelyzetek, amelyek láthatóvá válnak a fényképkor-
pusz által, és mely aspektusok kerülnek kimondásra az egyén által. Mi az, amit a
fénykép nem tud elmondani és ez hogyan viszonyul az elbeszélt élettörténetekhez.
Továbbá: az egyéni (családi) privát történelem hogyan ágyazódik bele a 20. század
(hivatalos) történetébe: mi és hogyan válik láthatóvá a privát fotókon, illetve ismét
az elbeszélt történetekben.

Hipotézisek. Tágabb kutatási kontextusba ágyazva a privát fotókorpuszok elem-
zései várhatóan a következõ hipotéziseket fogják igazolni, példázni (árnyalni):
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Az egyéni fénykép(korpusz) autobiografikus szövegként is olvasható, összevethe-
tõ más (típusú) forrásanyagokkal (elbeszélt és írott élettörténetekkel, különbözõ sze-
mélyes és hivatalos dokumentumokkal, mások elbeszéléseivel az egyénrõl). Az
egyén birtokában levõ fényképekbõl kibontható élettörténetének egy változata,
melynek legmarkánsabb jegye vizuális jellegébõl adódik. Egyfelõl specifikus, egyedi
(az egyéni életpályából eredõen), másfelõl univerzális (korpusztól függetlenül, a pri-
vát fotó mûfaji sajátosságaiból fakadóan) jegyeket ötvözve hordoz egy sor állítást az
egyénrõl, életérõl, társadalmi/kulturális/természeti környezetérõl, mely egyszerre
több, kevesebb és más, mint az egyén elbeszélt vagy írott élettörténetei. A privát fo-
tók olvasásához a használó egyén(ek) értelmezése elengedhetetlenül szükséges. A
maguk rendjén a különbözõ (interjús) helyzetekben elõhívott és rögzített, fényképe-
ket értelmezõ szövegek maguk is a tartalomelemzés tárgyát képezik, és tartalmi-for-
mai szempontból elemezhetõk. Legszembetûnõbb tulajdonságuk, hogy mindenkor
az aktuális látvány (fénykép) strukturálja, miközben a legkülönfélébb tartalmak ke-
rülhetnek felszínre egy-egy fénykép kapcsán (adott esetben a fotó egy-egy hosszabb
történet elbeszélésének gyújtópontja).

A privát fényképkorpusz rálátást biztosít az egyén társadalmi beágyazottságára,
láthatóvá teszi a családon belüli és kívüli kapcsolatokat. Egyéntõl, családtól függõen
érdekesen alakul a valós, fizikai értelemben vett, rendszeres találkozáson alapuló
kapcsolatok és a fõként fényképi és egyéb közvetett úton tartott kapcsolatok aránya:
a teljes átfedéstõl (személyes kapcsolatok, személyek számos fotón jelennek meg) a
teljes széttartásig (ahol a legtöbb fénykép a korpuszban a felszínes, alkalmi találko-
zásokhoz köthetõ, míg az egyén családon belüli, közeli rokoni és baráti kötelékei
más színtéren érvényesülnek és fogalmazódnak meg).

A fénykép és használatának különbözõ módjai egyféle speciális kommunikáció-
ként foghatók fel. (Ezen belül a fényképdedikáció mint sajátos beszédmód tételezõ-
dik.) A fényképküldés gyakorlata a fényképezés kezdeti fázisától folyamatosan jelen
van a családon, illetve baráti körön belül megvalósuló kommunikációban. S mint
ilyen viszonylag letisztult – és így kutatható is – annak rendje és módja, hogy me-
lyek azok az alkalmak és közlendõk, amelyek fénykép bevonásával (is) közlen-
dõk/megerõsítendõk.

A fényképezés és a fényképhasználat egyaránt felfogható mint ritualizált cselek-
vés, mely jól látható és körülhatárolható kód- és szabályrendszerrel operál. A
fénykép(ezés) tevékenységként és tárgyként egyfelõl a több mint 150 éves történel-
me folytán, másfelõl széles (sõt teljes) körû elterjedtségébõl adódóan, így vagy úgy,
a legtöbb család életének szerves része és (ön)reprezentációjának meghatározó szeg-
mense. Bár megfigyelhetõ egy lassú informalizálódási folyamat a fényképek alkal-
mait, látványtartalmát tekintve, s elvétve találkozhatunk tabudöntögetõ magatartás-
sal is, mégis úgy tûnik, hogy viszonylag konstans és eléggé merev határok között mo-
zog a családi fényképhasználat mind tartalmát, mind formáját, alkalmait tekintve.

Végül, de nem utolsósorban jelen tanulmányomban azt állítom – s az esetelem-
zéssel azt szemléltetem –, hogy a 20. század hivatalos, „nagy” történelme, illetve az
egyéni, családi, privát történelem a privát fotókorpuszban is tetten érhetõ módon
összefonódik. Egyfelõl a 20. század jelentõs eseményei valamilyen szinten, módon
megjelennek a privát fotókorpuszokban is, másfelõl a vizsgálatba vont fényképkor-
puszok úgy is jellegzetesen 20. századiak, hogy nagyrészt ebben a században kelet-
keztek. Mind tartalmukat, mind pedig formájukat és kiterjedésüket tekintve a 20.
századot felölelve alakultak olyanná, amilyenként ma kutatóként rájuk találunk.8

Egy élet képei a 20. században. A fotókorpusz összetétele. Minthogy a privát
fényképkorpuszt elsõsorban biografikus szempontból vizsgálom, a számtalan osztá-
lyozási lehetõség közül most ahhoz fordulok, amely az egyén fényképeihez az egyé-36
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ni életpálya (és -történet) felõl közelít.  A több ízben és változatban is megfogalma-
zott élettörténetek jó alapot és releváns mennyiségû információt szolgáltatnak eh-
hez. Az elbeszélt élettörténetek az éppen adott körülmények függvényében kisebb-
nagyobb mértékû változatosságot mutattak ugyan, de mindannyiszor egy jól elkülö-
nülõ, hármas tagoltságot követtek, mely az életpályát három nagy szakaszban tár-
gyalta: gyermek- és ifjúkor, asszonykor, illetve özvegység. E három életszakaszt te-
kintve B.I. fényképei a következõ bontásban oszlanak meg:

B.I. 1925-ben született, ám a birtokában levõ fényképkorpusz – ahogyan egyéb-
ként az elbeszélt élettörténet is – túlmutat a valós élettartamon, magába foglalva a
felmenõk életidejét (legalábbis részben), elhelyezve õt a genealógiai láncban.9 Továb-
bá az egyéni életidõn belüli idõbeli megoszlás sem egynemû, ami a fényképek készí-
tésének idejét (alkalmát) illeti. Egyfelõl igen szemléletes, ahogy az idõ elõrehaladtá-
val a fényképek száma nagy léptékben növekedik, másfelõl az egyén – életkorának
elõrehaladtával – egyre kevesebb fényképnek képezi centrumát. Ez a számbeli csök-
kenés B.I. életpályájának alakulásával összhangban áll: az öregség, betegség, egye-
düllét nem kívánkozik fényképre, sokkal inkább a gyermekek, unokák, majd a déd-
unokák születése és növekedése, életük kisebb-nagyobb (utóbb egyre több kisebb) je-
lentõségû eseményei. A fénykép e sarkító, eufemizáló jellegérõl a továbbiakban még
szó esik.

Gyermek- és ifjúkor (19 év). B.I.-rõl a legkorábbi fénykép 1926-ból való (bátyjá-
val együtt látható rajta). Az 1939-es évig, amikor megjelenik az elsõ, B.I.-rõl készült
amatõrkép a korpuszban, évente-kétévente készül egy-egy mûtermi fotográfia róla
(egyedül vagy családja körében). Az 1940-es években (a fényképek számából követ-
keztetve 1941-ben vagy 1942-ben) B.I. bátyja révén fényképezõgép kerül a családba
(katonasága ideje alatt szerzi be): innentõl nemcsak a fényképek száma nõ meg, ha-
nem láthatóvá válik a család – szûkebb (udvar, utca) és tágabb (város, város határa,
környék kirándulóhelyei) – élettere, bizonyos eseményei saját környezetükben. Ettõl
függetlenül mûtermi fotográfia továbbra is készül idõrõl idõre a családról.

Asszonykor (27 év). Ebbõl a periódusból a teljes korpusz mintegy negyede szár-
mazik (181 fotó). Míg a gyermek- és ifjúkor idején készült fényképek a család (csa-
ládi ünnepek) és a tanulás témája köré szervezõdtek, a házasélet során készültek
ünnep/munka/szabadidõ hármas felosztásában tárgyalhatók. Legtöbb fotó a szabad-
idõ eltöltésének módját dokumentálja (59 fotó), igen egyenetlen idõbeosztásban
(egy-egy kiránduláson több fotó is készülhet, majd újabb szabadidõs eseményrõl
csak hónapokkal, évekkel késõbb készül fénykép). Az ünnep-hétköznap viszonyla-
tában tárgyalva általánosan is jellemzõ, hogy az ünnepi idõ megörökítése messze fe-
lülmúlja a hétköznapi események rögzítését, mely utóbbihoz alig néhány fotó kap-
csolódik. Ezen belül csupán a munkához kapcsolódik több felvétel: B.I. asztalos fér-
jének munkája 7, a család kiegészítõ kereseti lehetõségeként, de ugyanakkor a rész-
ben szabadidõs (hobbi) tevékenységként számon tartott méhészkedés 20 fotó tárgyát
képezi. Annak ellenére, hogy idõben jelentõsen hosszabb ez a periódus, mint a gyer-
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mek- és ifjúkor ideje, a fényképek számát tekintve csak kismértékû növekedés figyel-
hetõ meg. Ez az idõszak a család egzisztenciája megteremtésének (otthonteremtés)
és fenntartásának (munka, háztartásvezetés), gyarapodásának (4 gyermek születése
és nevelése) idõszaka, mely során kevesebb idõ és tér, valamint anyagi forrás fordít-
ható a család ilyen jellegû reprezentációjának kidolgozására.

Özvegység. A teljes fényképkorpusz több mint fele az 1971-es évet követõen ké-
szült. Ez a 39 évnyi idõ a fényképek centrumát képezõ személyeket tekintve is jól
körülhatárolhatóan a gyermekek (családalapítása), unokák, majd a dédunokák idejé-
re oszlik. A konkrét fényképkorpusz az általános érvényû, a szakirodalomban a fény-
kép demokratizálódásaként és informalizálódásaként emlegetett folyamatok látvá-
nyos példája. A számbeli növekedés mellett legszembetûnõbb változás az, ahogyan
a fényképek tematikája változik, bõvül az egymást követõ generációk idejében (fény-
képein). Míg B.I. gyermekeirõl iskolai ballagásukkor, házasságkötésükkor, kirándulá-
sok, születésnapok, illetve a katonaság alkalmából készült fénykép, az unokák életé-
hez kapcsolódó fényképek témái között az eddigiek mellett megjelenik az óvodai/is-
kolai ünnepség, karácsony, nõnap, betegség, illetve majd a dédunokák fényképei kö-
zött döntõ többségre jutó csecsemõfotó. 

Míg a korábbi életszakaszokban a fénykép fõ funkciójaként elõbb az én, majd a
szûk (saját) család életének dokumentálását, feljegyzését, önreprezentációjának (töb-
bek között) képi kidolgozását nevezhetjük meg, addig ez utóbbi idõszakban fõként a
– szûkebb-tágabb családon belüli – kapcsolattartás, illetve kommunikáció szolgála-
tában áll. A fényképek megrendelõi/készítõi a felnövekvõ generációk által alapított,
olykor térben is elkülönülõ családok. B.I. a birtokába kerülõ fényképek címzettjévé,
a korpusz aktív alakítójából passzív10 gyûjtõjévé válik.

A fényképkorpusz mint autobiografikus „szöveg”. A fényképek erõteljes narra-
tivitással rendelkeznek, fõként a fényképsorozatok.11 A fénykép bevallottan is az
egyénrõl, a családról és annak életérõl, környezetérõl akar szólni. Annak ellenére,
hogy a fotónak az illetõ személy, csoport biográfiájaként való olvasata, értelmezése
kézenfekvõ, a privát fotó kívül marad(t) a társadalomtudományos diskurzus fõ flu-
xusán.12 A nagy számban való elõfordulásából és széles (teljes) körû társadalmi terí-
tettségébõl fakadóan el kell ismernünk e médium beszédességét, társadalmi-kulturá-
lis vonatkozásainak jelentõségét. Több értelmezési lehetõség közül választva (a fény-
kép mint kommunikáció, ritualizált cselekvésmód) e helyütt az egyéni fényképkor-
pusz autobiografikus „szöveg”-ként való olvasatát vázoljuk, sommás kitekintéssel az
egyéni életpályát integráló szélesebb idõ- és térkontextusra (egy egyéni élettörténet
a 20. században). A tartalmi vonatkozásokat nagy vonalakban áttekinthettük a fenti-
ekben, az egyéni életpálya és a fényképkorpusz tartalmi összevetése révén. A továb-
biakban e „szöveg” megformálásának és olvasatának hogyanja kerül tárgyalásra: nem
elsõsorban a kutatói diskurzusba, hanem primer kontextusába ágyazottan.

Az, hogy az egyéni életet, életpályát a maga elvontságában fényképi úton nem
(sem) lehet rögzíteni, evidencia. Éppen ezért releváns a kérdés, hogy mit és hogyan
örökít meg az egyén, a család élete történetébõl. Az egyén birtokában levõ fényké-
pek összességét érdemes tehát úgy összeolvasni mint szelektív személyes történel-
met. A fényképek tartalomelemzése és egyéb kutatói megfigyelések empirikus ta-
pasztalataira támaszkodva e történet alább vázolt sajátosságai körvonalazódnak. A
határok feszegetése, a tabuk döntögetése a fénykép médiumával nem összeférhetet-
len ugyan (lásd a médiában alkalmazott, szenzációhajhász fényképek nagy hánya-
dát), azonban a privát fotó mûfaját – úgy is mint a home mode communication13 egy
megvalósulási módját – következetesen és viszonylag kitartó módon konformizmus
jellemezte (legalábbis az általam tárgyalt idõszakban és technikai formában).

A fényképek tehát az élet:38
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– jelentõs eseményeit (házasságkötés, évfordulók, kortárstalálkozók, elsõáldozás,
katonaság, tanulmányok befejezése stb.);

– ünnepi, látványos, ceremoniális aspektusait (esküvõ, elsõáldozás, iskolai balla-
gás, ünnepi étkezések, a nemzeti identitás deklarálásának manifeszt pillanatai14 stb.);

– publikus (más csatornákon is közzétett és hozzáférhetõ) szegmenseit teszik
láthatóvá.

Ezzel szemben a fényképkorpusz – egyaránt társadalmi-kulturális, illetve techni-
kai okokból – nem vagy nagyon ritkán tartalmaz:

– hétköznapi eseményeket (pl. a gyermeknevelés látható aspektusai, bevásárlás,
ház körüli teendõk, állatok ellátása, konyha vezetése, hétköznapi étkezések);15

– rutinszerû cselekvéseket (tisztálkodás);
– ma privát, intim szférát (hálószoba, fürdõszoba eseményei);16

– bánatot, szomorúságot,17 diszharmóniát,18 betegséget (veszekedést, haragot,
gyermekek fegyelmezését stb.) megjelenítõ fotókat.

Mindezekbõl egy erõteljesen sarkított, bizonyos (egyébként meghatározó) ese-
ménytípusokra, állapotokra érzéketlen történet olvasható ki az egyén életérõl, mely
ugyanúgy csupán az élettörténet lehetséges változataként tartandó számon, mint az
elbeszélt vagy írott (auto)biográfiák. Ez egyszerre lehet több is (vizualitásából faka-
dóan olyan tartalmakat tud közvetíteni, melyek eddig gyakorlatilag hozzáférhetetle-
nek voltak, ilyen pl. a lehetõség az egyén fizikai változásainak, testi sajátosságainak
aprólékos nyomon követésére), kevesebb is (pl. a jelentõs fordulatok, sorsesemé-
nyekhez kapcsolódó emberi érzések kifejezésére nem alkalmas a fénykép), mint a
többi autobiografikus narratívum.19 Éppen ezért a rendelkezésre álló vagy elõhívha-
tó forrástípusok összevetése, párhuzamba állítása különösen gyümölcsözõ lehet,
nem beszélve annak jelentõségérõl, hogy a számunkra nehezen vagy félreértelmez-
hetõ fotókat megszólaltassuk saját közegükben, használójuk által.

Fénykép, (egyéni) idõ és tér. A fénykép sajátságos viszonyban áll az idõvel. Köz-
helynek számít, és tetemes mennyiségû szakirodalom beszél arról, hogy számottevõ
különbség van a különbözõ idõminõségek, az elméletileg meghatározott és a megélt
idõ között. Érdemes azonban megvizsgálnunk a privát fotók idõhasználatát, és a
több szempontból sem egynemûként érzékelt idõfolyamot fényképezésre alkal-
mas/nem alkalmas idõszegmensek váltakozásaként is tárgyalnunk. Korábbi állítása-
inkat összegezve, a korpusz tartalomelemzésére támaszkodva azt mondhatjuk, hogy:

– a privát fényképek ideje egyszerre lineáris (kronologikus rendbe állítható) és
ciklikus (visszatérõ fényképezési alkalmak, pl. több generáció házasságkötése került
fényképes rögzítésre); a nem egynemûként tételezõdõ idõ megjelenítésében még to-
vább szelektál a fénykép: az ünnepi- és a szabadidõ (125 fotó) messze fölülmúlja a
munka (7+20 fotó) idejének megjelenítését;

– a fényképkorpusz ideje túlmutat az egyéni életidõn: egyfelõl az egyéni életidõt
megelõzõ periódusról (a felmenõk idejérõl) tudósít, másfelõl az egyén életidejérõl
õriz meg információkat az õt követõ generációk számára;

– a fénykép kontraprezentikus beszédmódot szólaltat meg. A múltra reflektál (mi
sem természetesebb, hisz múltbéli látványt tesz jelenlevõvé), melyhez gyakran tár-
sul patetikus, nosztalgikus hangvétel. Az elbeszélt élettörténettõl eltérõen nem csu-
pán reflektál a múltra (a jelent a múlt következményeként, a múltból fakadóként nar-
rativizálva), hanem a látvány révén jelenlevõvé teszi a múlt egy pillanatát (a fényké-
pek egyéni értelmezései gyakran használják a jelen igeidõt).

A fénykép a tér megjelenítésének és az egyéni térhasználat vizsgálatának szem-
pontjából is beszédes lehet. Tárgyként a lakóteret szegmentálja: az lakótér falára
olyan bekeretezett fotók kerülnek, mint pl. több generáció tagjainak házasságkötése-
kor készült mûtermi fotográfiák, melyek egyfelõl nem vesztenek aktualitásukból
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(mint jelentõs események az egyén, a család életében és mint maradandóan jelentõs
fényképtéma), másfelõl esztétikai szempontból kiemelkedõek – a fénykép formáját
(a mûtermi környezet és a készítõ szaktudása a garancia) és tartalmát (az ifjú pár
szép, fiatal, szép ruhát öltött, virágokkal dekorálja magát stb.) tekintve. A fényképe-
zés helyét (s így a fényképen megjelenõ helyet) illetõen az otthonos, illetve idegen
helyek reprezentáltságát érdemes figyelemmel követnünk. Általánosan az a tudat él
a fényképrõl – nyilvánvalóan nem alaptalanul –, hogy különös affinitást mutat az eg-
zotikus tájak, különleges helyek, turisztikai látványosságok iránt (gondoljunk csak a
folyamatosan keletkezõ tömérdek turistafotóra). Ebbõl kifolyólag azt gondolhatnánk,
hogy a megszokott, hétköznapi, otthoni környezetre kevésbé érzékeny ez a médium.
Nyilván az egyének, családok életvezetési stratégiája, mobilitása, szokásai s nem
utolsósorban az utazás (szabadság, vakáció, nyaralás stb.) lehetõségeinek változása
(fõleg az utóbbi évtizedekben) a térreprezentációk egyedien színes palettáját hozzák
létre a különbözõ korpuszokban, a széles körû általánosítás lehetõségét árnyalják, s
a fõbb irányultságok csupán elnagyolt vonásokkal határolhatók körül. Az itt bemu-
tatott fotókorpusz számadatai egyértelmûen azt mutatják, hogy az otthoni/otthonos
tér jóval többször kerül fényképre, mint az idegen.20 Ez az arány összhangban áll az
életpályával és a feltárt biografikus szövegekkel (az egyénre – és tegyük hozzá, a kor-
szakra21 is – jellemzõ mobilitás mértékével). A fényképezésre alkalmas események és
állapotok (azaz a frekvens fényképtémák) döntõ többségükben az otthon és annak
vonzáskörében zajlottak. Avagy fordítva: (az adott fotókorpusz esetében) a szûkebb-
tágabb egyéni, családi élettér eseményei képezik a fényképtémák döntõ többségét.
B.I. néhány külföldi utazása (nyugdíjas körutak a hetvenes évek második felében) al-
kalmából elsõsorban technikai okokból nem készült több néhány fényképnél (B.I.-
nek soha nem volt saját fényképezõgépe, a szülõi házban bátyjának volt, majd gyer-
mekei családjában lesz saját fényképezõgép). Az idõben és térben távolabb élõ csa-
ládtagok (külföldre telepedett unokák, rokonok) küldött fényképei pedig éppen az
(ottani) otthont hivatottak dokumentálni, az „itt/így élünk mi”-t megmutatni, a sze-
mélyes megtapasztalást helyettesíteni. B.I.-t idõs kora és egészségi állapota jó ideje
helyhez (immáron házhoz) köti. Bizonyos értelemben az ily módon beszûkülõ egyé-
ni tér expanziója történik meg a fényképek által:22 a családtagoktól, unokáktól és
dédunokáktól idõrõl idõre kapott fényképek révén rendszeresen „részesül” távoli,
idegen vagy számára ismeretlen terek (részleteinek) látványából.  

A fénykép és a 20. század. Mint a bevezetõben is megfogalmaztuk, a privát fény-
kép egyfelõl médiumként jellegzetesen 20. századi jelenség, másfelõl pedig nagy-
részt a 20. században keletkezett fényképkorpuszok a nagy történelmet privát, loká-
lis, alternatív olvasatokkal egészítik ki vagy árnyalják. Releváns kérdéseink: mennyi-
ben és hogyan jeleníthetõk/jelenítõdnek meg a 20. század eseményei a privát fény-
képkorpuszokban? Újraíródnak-e az egyes események, ha csupán (privát) fényképi
reprezentációjukat olvassuk? Visszakereshetõk-e az elmúlt század – egyéni életidõ-
vel nagy vonalakban egybeesõ – jelentõs eseményei az egyes fotókorpuszokban? (A
megjelenõ és hiányzó események egyaránt beszédesek lehetnek.) E kérdésekhez kap-
csolódva, az elemzett fényképkorpusz mentén a következõket állíthatjuk:

A 20. század nagy eseményei:
– A fényképkorpuszban utalások szintjén jelennek meg. Például a második világ-

háborúra katonaruhás portrék, egy repülõgépet (is) ábrázoló fotó utal. A háború vi-
tathatatlanul – sorseseményként – nagy hatást gyakorolt az egyén, a család életére.
Megélt borzalmait, az (1944 augusztusától 1945 tavaszáig tartó) menekülés viszon-
tagságait explicit formában nem találjuk meg a fényképkorpuszban.23 Az elbeszélt
élettörténeteknek annál kidolgozottabb, meghatározóbb szegmentumait képezik
ezeknek az eseményeknek a narratívái.24 Csupán a 20. század történelmére vonatko-40
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zó kutatói háttértudás birtokában állapíthatjuk meg azt is, hogy a periódust jellem-
zõ fényképhiány éppen a háborús körülményekkel magyarázható.25

– Az adott idõszakban készült fényképek kapcsán elbeszélésre, említésre kerül-
nek mint az élettörténet hangsúlyos, meghatározó eseményei. Mint azt már koráb-
ban megemlítettük, a személyesen megtapasztalt nagy történelmi események, termé-
szeti katasztrófák technikai, társadalmi vagy egyéni okokból nem jelennek meg a
fényképkorpuszban, legalábbis explicit formában nem. Ettõl függetlenül, a korban
közel esõ vagy éppen akkor készült, de más témájú fényképek kapcsán, azokból ki-
indulva felszínre kerülnek,26 olykor igen aprólékos kidolgozásban.27 Erre a vizsgált
korpuszban például szolgál egy Csíkszentsimonban (B.I. és férjének akkori lakhe-
lyén) 1944-ben, közvetlenül B.I.-ék menekülése elõtt készült fénykép, melynek ér-
telmezésekor B.I. hosszasan, az események kronológiáját és topográfiáját apróléko-
san ismertetve elmesélte az õket érintõ háborús események egész sorát, menekülé-
sük kezdetétõl a hazatérésükig (s az ezt követõ idõszakig, melyben életüket és élet-
terüket próbálták újrarendezni, „normális” kerékvágásba terelni).

– Autobiografikus kontextusba ágyazódva jelennek meg. Ezzel egy idõben (ebbõl
következõen) háttérben maradnak, miközben az egyéni élet eseményei, fordulópont-
jai kerülnek erõteljesen elõtérbe. Az egyedi fényképek egy-egy pillanatot ragadnak ki
és mutatnak meg az egyébként folyamatosan megélt életpályából, illetve az összefüg-
gõ, folyamatában elbeszélt élettörténetbõl. Az egyén az ebben az értelemben dekon-
textualizált fényképet az értelmezés során nem csupán a fényképkorpuszon, de az
élettörténeten belül is megpróbálja rekontextualizálni (oly módon, hogy az a kutató
számára is átlátható és követhetõ legyen). Ebben a folyamatban az adott történelmi
háttér (pl. „magyar világ”, háború, kommunizmus) fõ koordinátaként kerül említés-
re, minden különösebb részletezés nélkül, támaszkodva a kutatóval közösen birto-
kolt tudásra a közös történelemrõl.28 A hangsúly így az egyéni, családi életpálya mi-
nél jobb megismertetésére tevõdik. Mindez persze nem jelenti azt, hogy az elsõsor-
ban autobiografikus szempontokat érvényesítõ, részletesen kidolgozott
eseményelbeszélések, élettörténeti epizódok ne engednének bepillantást az éppen
aktuális történelmi kontextusba (privát, megtapasztalt aspektusaiba). És nem zárja ki
annak lehetõségét sem, hogy egy-egy fénykép kapcsán felszínre kerüljön az egyén
társadalmi-politikai rendszerre, eseményekre vonatkozó értékelése, reflektálása,
megítélése, bírálata.

– Viszonyítási pontként funkcionálnak. Annak ellenére, hogy – mint láttuk – ke-
vésbé kidolgozott formában jelennek meg a 20. század történelmi eseményei a fény-
képkorpuszban, az értelmezési folyamat során sok esetben fontos szervezõelvként
tarthatjuk számon. Gyakran az adott fénykép idõben és térben történõ elhelyezése
olyan megállapításokban áll, mint: a háború elõtt/után történt, a másik rendszer alatt
volt, a magyar világban/román világban történt; hasonlóan az egyéni/családi jelentõ-
ségû sorsfordító rítusokhoz, élettörténeti eseményekhez, fordulópontokhoz (még le-
ánykoromban történt, mielõtt a gyerekek születtek volna stb.).

Végezetül, de nem utolsósorban érdemes megfigyelnünk, hogy – bár kétségtele-
nül összefonódik az egyéni és a hivatalos történelem, illetve az egyéni élet reprezen-
tációi összefüggésben állnak a nagy történelem eseményeivel – adott esetben a pri-
vát (fény)képi világ az érvényben levõ politikai/társadalmi/gazdasági helyzettõl füg-
getlenül vagy azzal éppen szembehelyezkedve formálódhat. A 20. század második
felének (sors)döntõ jelentõségû ideológiája általános értelemben birtokba vette, el-
lenõrzése alá vonta a fénykép médiumát (fõleg a médiában, sajtóban megjelenõ ké-
peket).29 Annak ellenére, hogy utalások (egyenruhák, jellegzetes események – pl. má-
jus 1-je –, sajátos tárgyak) formájában vagy nyíltan kimondva (fotózott plakátok, szö-
vegek,30 a hatalom által konszolidált személyiségek képei) megjelenhet a privát fotó-
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korpuszokban, nem befolyásolta döntõen a korpusz alakulását, összetételét. Az ide-
ologikus „közlemény” a privát fotón mindig mellékes információként jelenik meg, ha
egyáltalán megjelenik. Annak ellenére, hogy elkerülhetetlenül beleíródik hellyel-
közzel a privát fotókorpuszba a kommunista ideológia, a privát, családi fénykép más
szinten, az ideológiától függetlenül, azzal párhuzamosan képzõdik.31 Az államosítás,
a munka „fentrõl” történõ átszervezése, a gazdasági állapot alakulása, hanyatlása, a
mindennapi élet és a családszerkezet fokozatos átszervezõdése az elbeszélt élettör-
ténetben kimondásra kerül. Mindeközben a fényképek szintjén szinte törésmente-
sen, az ideológiától függetlenül (esetleg azzal szembemenve) marad fenn egy hagyo-
mányõrzõ, konzervatív látványvilág a családról, melynek fontos tényezõi: a hagyo-
mányok tisztelete, a hagyományos családi és közösségi ünnepek deklarálása (elsõál-
dozás, bérmálkozás, esküvõ, keresztelõ, születés- és névnapok megülése stb.), a ki-
terjedt család egysége (ha csupán egy fénykép erejére is), a kisebbségi nemzetiségi
hovatartozás nyílt felvállalása (székely ruha). Ezt a képi világ inkább a Chalfen által
bevezetett „home mode” doméniumába íródik, mely zárt vizuális közlési módként,
a családon belül ismert és használt kód- és szabályrendszerrel operálva, a maga
rendjén minden különösebb tudatosság nélkül független a hivatalos, hatalom által
elõírt és ellenõrzött képi világtól. Az ideális, modellértékû, hagyományokat ápoló
család (fény)képe szembemegy  a korszak ideológiájával (vagy pontosabban elmegy
mellette), s közben összhangban van a demokratizálódott, informalizálódó, unifor-
mizált, „Kodak-kultúraként” is emlegetett, világszerte széles körben elterjedt privát
fényképi világgal.32

Következtetések. Az egyéni, privát fényképkorpusz az egyén biográfiájának tehát
egy (vizuális) változataként is olvasható, a megfelelõ sajátosságok (vizualitás, moz-
zanatosság) és korlátok (vizualitás, sarkítás, szelektivitás) figyelembevételével. A
privát fotók az egyén értelmezéseivel együttesen válnak igazán beszédessé, s ezen a
ponton az értelmezések a médium mûfaji keretein túlmutatva elsõsorban biografikus
indíttatásúak lesznek. Mindazonáltal a privát fényképek „összeolvasásából” sajátos,
minden más forrástól különbözõ formájú és tartalmú élettörténet bontható ki.

A fényképezésnek és a fényképhasználatnak és tárgyként magának a fényképnek
a családi, egyéni idõben és térben helye van, különbözõ funkciókkal: emlékez(tet)és,
kommunikáció, családtagok és genealógia megismer(tet)ése, kapcsolatok ápolása és
megerõsítése, dísztárgy. Mint széles körben elterjedt, töretlenül népszerû és mennyi-
ségileg számottevõ forráscsoport az egyén és az õt körülvevõ mikro- és makrokontex-
tusok értelmezésében, leírásában hatékonyan hívható segítségül a társadalomtudo-
mányok több részterületén. A fényképkorpusz vizuális kapcsolathálóként értelmez-
ve az egyén társadalmi beágyazottságáról ad információkat (aktív kapcsolatok és
fényképkapcsolatok viszonya). Túl azon, hogy számszerûsíthetõ, mérhetõ adatokat
szolgáltathat az egyén, a család egy sor vizuálisan (is) megragadható aspektusáról,
sajátosságáról (fizikai tulajdonságok, lakáskultúra, tárgykultúra, szabadidõ eltöltésé-
nek módja, ünnepi alkalmak és ünneplési módok, öltözködés, térhasználat stb.), a
privát fénykép médiumán keresztül olyan elvontabb tartalmak is felszínre hozhatók,
mint például az egyén és történelem viszonya, a 20. század történelme, az egyén tu-
dása és véleménye (kora) történelmérõl. Az egyén fényképei elsõsorban saját és köz-
vetlen környezetének (élet)történetét dokumentálják, ugyanakkor e narratívumok
nem függetleníthetõk, sõt párbeszédbe állíthatók az õket integráló nagyobb struktú-
rákkal,33 ez esetben nevezetesen a 20. század hivatalos történelmével, melynek egy
sajátos, privát olvasatát teszik hozzáférhetõvé.
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JEGYZETEK
1. Értsd: nem digitális.
2. „A fotográfiáról nincs már mit mondani. A fotográfia megközelítésérõl, használatáról, társadalomtörténeté-
rõl annál többet.” Bán András 2008. 8.
3. A szerzõ az Európai Szociális Alap által társfinanszírozott POSDRU 6/1.5/S/3. doktorandusa.
4. B.I. élettörténetének bemutatásától helyszûke miatt eltekintek, a tanulmány megfelelõ pontjain az élet bi-
zonyos eseményeire, aspektusaira részletesebben kitérek. A  teljes élettörténet elérhetõ: Szalma Anna-Mária
2008.
5. Azaz a B.I. tulajdonában az adott pillanatban megtalálható összes fénykép: a lakás különbözõ tereiben ki-
állítva, fotóalbumokba ragasztva, illetve különbözõ borítékokban, cipõsdobozban tárolva.
6. Fényképek száma.
7. A következõ rekordcsoportokkal: ID (a program által generált numerikus azonosító), azonosító (a kutatói
rendszerezés során kialakított), fotó színe, készítõ státusza (hivatásos, amatõr vagy privát), készítés tere (kül-
sõ vagy belsõ), fotó mûfaja (portré, pillanatkép, csoportkép, tájkép stb.), fotón megjelenõ hely (minél ponto-
sabban), készítõ személye, készítés ideje, megrendelõ, készítés alkalma, fotó tartalma (személyek, tárgyak,
épületek, tevékenységek megnevezése), fotó lelõhelye (album, boríték, doboz, kiállítva stb.), értelmezés (a
fényképet használó személy hozzáfûzései), felirat (betûhû átírása), felirat típusa (datálás, cégjelzés, dedikáció
stb.), felirat tartalma (kivonatolva), felirat helye, felirat címzettje, felirat feladója és felirat kivitelezése (cégjel-
zés, kézírás stb.).
8. A digitális képkészítési technika, valamint az ezzel járó, a hordozókat is jelentõsen befolyásoló technikai
átalakulás és megújulás a kutatást is gyökeresen megváltoztatja. Az általam vizsgált valamennyi korpusz
összetételét tekintve fekete-fehér, illetve színes, hagyományos papíralapú fényképekbõl áll. Ez nagymértékben
függ a vizsgálatba vont személyek életkorától (58, 72, valamint 85 évesek). Egy következõ generáció fényké-
peit vizsgáló kutató nem elégedhet meg az egyén analóg technikával készült képeinek vizsgálatával, hanem
vizsgálatát olyan területekre is ki kell terjesztenie, mint: az egyén internetes portálokon mûködtetett társoldal-
profiljai, elektronikus levelesládája, (asztali és hordozható) számítógépe, mobiltelefonja, különbözõ adathor-
dozói (CD-k, USB-k) vagy a lakásban kihelyezett digitális képkeretek. Lásd errõl Lugosi: 2009. 195–197, pas-
sim.
9. Az idõintervallum a másik irányban is tágabb keretbe ágyazódik, hisz az egyén halálát követõen a fénykép-
korpusz sorsa nem zárul le. (Elõreláthatóan egészében vagy részeiben a leszármazottak öröklik majd.)
10. A passzivitás a fényképek tárolásának módjában is hangsúlyossá válik: a kis számú aktuális, illetve ked-
ves, a szentsarokban ideiglenesen kiállításra kerülõ fényképet leszámítva a fotók szinte rendszerezetlenül ke-
rülnek borítékokba, cipõsdobozba. A régebben összeállított, bizonyos koncepciót (leginkább kronologikus ren-
det) követõ albumok lezárultak, az újonnan összeállításra kerülõ albumok (mûanyag fóliákból álló lapozók)
sokkal inkább a borítékokhoz hasonló, tároló funkciót látnak el.
11. Lásd errõl Kibédi Varga 1993.
12. Vö. „A családi fényképeket és albumokat általában jó adag megvetés övezi: messzire számûzik ezeket a ki-
állításokon megcsodálható »mûvészfotóktól«, és talán még messzebbre az élet elevenébe hatoló, a pillanatot a
maga közvetlenségében megragadó sajtófotóktól. Ha minden kötél szakad, a szociológusok és történészek
idõnként hajlandók némi érdeklõdést tanúsítani a családi fényképek iránt.” Linares 2000. 128.
13. R. Chalfen terminusa, olyan kommunikácós módozatra vonatkozik (ilyen pl. a privát fotó, privát film, há-
zi videó), melynek egyik fõ jellemzõje, hogy a „ház” köré összpontosul (a kommunikáció „házi” módja). („The
»home mode« is described as a pattern of interpersonal and small group communication centered around the
home.”) Chalfen 1987. 8, passim.
14. Pl. külföldrõl hazalátogató családtagok székely ruhába öltözése.
15. „A fényképgyûjtemények többségében kevés olyan kép található, melynek a témája a férfi- vagy a nõi mun-
ka. Általában is igaz, hogy a gazdasági és politikai-szociális vonatkozású mindennapi eseményekkel kapcso-
latos témák távol maradnak a képekrõl.” Boerdam–Martinius 2000. 175.
16. „Azokat a szobákat látjuk leggyakrabban a családi képeken, amelyekben a vendégeket fogadjuk: a nappa-
lit és a szalont, de mostanáig csak ritkábban volt ez a helyiség a konyha, és sohasem a hálószoba.” Hirsch
2000. 86.
17. Ez alól kivételt képeznek a szórványosan elõforduló ravatalképek, illetve temetési képek. A korpuszból
több fénykép is készült B.I. anyai nagyanyjának sírhelyénél (melyet egyébként a városban nevezetességként
tartanak számon, kiadványban is szerepel fotója, igaz, téves képaláírással,vö. Váradi–Lõwey 2000.). Ezek a fo-
tók azonban nem a gyász fotói, hanem az idõközben országhatárokon is túlra szakadt családtagok együvé tar-
tozásának dokumentumai, melyek idõrõl idõre megismétlõdnek.
18. A privát fotó itt élesen elkülönül a sajtófotótól, mely hangsúlyosan odafigyel a bûntényekre, katasztrófák-
ra, konfliktusos helyzetekre, s ezeket is sokkolóan próbálja bemutatni. Negatív irányban sarkít, míg a privát
fotó pozitív elõjellel sarkít.
19. Lásd errõl: Kallanich 2000.
20. A fényképek több mint 63 százaléka készült Gyergyószentmiklóson és környékén, de ezenkívül számos
olyan fotó is ebbe a kategóriába sorolható, melyek más városokban, országban készültek, az adott helyre szár-
mazott rokonok, családtagok otthoni terében. A valóban idegen terekben (ritkán vagy egyszeri alkalommal lá-
tott, kirándulások, nyaralások helyszínein) készült fotók aránya alig haladja meg a 10 százalékot.
21. B.I. életének elsõ harmadát kizárólag szülõvárosában töltötte (miközben államformák, közigazgatások és
államhatárok változtak meg több ízben is), elsõ térben és idõben hosszabb „utazása” egyben háborús menekü-
lésük. Amikor családi és anyagi körülményei lehetõvé tették volna az utazást (megözvegyülése és gyermekei
családalapítása után), a hatalmon levõ kommunista rendszer szabott korlátot fõként a külföldre irányuló mo-
bilitásnak. Amikor „elvileg” (1989 decembere után) lehetõsége adódott volna (akár hosszabb) utazásra, akkor
gyakorlatilag, egészségi állapota és/vagy anyagi helyzete miatt nem utazhatott.
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22. Megemlítendõ itt természetesen a képes levelezõlap, a sajtó, a televízió, majd a telefon is.
23. Ezt a Boerdam–Martinius szerzõpáros is megfigyelte: „Érdekes megjegyezni például, hogy az 1940 és 1945
közötti fényképeket tartalmazó családi albumokból szinte hiányzik minden hivatkozás a német okkupációra
és egyáltalán, a háborúra.” Boerdam–Martinius 2000. 175.
24. Béres István írja a második világháború idején készült fotókról: „A képeken a háborúról semmi sem árul-
kodik. (A képeken nem, de csak hallgassuk meg a kommentárokat!) Hogy mégis lezajlott, azt csak akkor
vesszük észre, ha elérünk az 1945-ös évhez, mely évben csupán két darab fénykép készült – mindkettõn egy
koszorúkkal borított sír látható.” Béres 1992. 12.
25. Itt – mivel a háború idején a család többnyire együtt tudott maradni – nem találhatunk példát a szakiro-
dalomban több helyütt is bemutatott, jellegzetesen háborús fényképtípusra, a frontról küldött vagy frontra
küldött, csonka családot ábrázoló fényképre. Errõl a fényképtípusról lásd pl. Kunt 2003; Stemlerné Balog Ilo-
na 2009.
26. „A »fényképek apropójából« elmondott szóbeli történeteket sajátos mûfajú narrációknak, etnográfiai sum-
mázatoknak is nevezhetjük (legtöbb esetben »túlnõnek« a szûkebb értelemben vett témán […], ezért lényegé-
ben – hosszabb-rövidebb – sûrített beszédek. […] A fénykép lényegében kiindulópont, fizikai segédeszköz az
emlékezetben õrzött, tárolt történetek életre keltéséhez.” Fogarasi 2004. 226.
27. Amy Kotkin írja errõl: „Habár minden folklórmûfaj kézzelfogható vagy szemmel látható tartalma alapve-
tõen különbözhet egymástól, a családi fényképek a családi történetek tükörképei.” Kotkin 2000. 130.
28. Fontos megjegyeznünk, hogy ebben az értelemben a fényképek birtokosa jelentõs többlettudással (él-
ménnyel) rendelkezik, hisz a kutató tudása közvetett, életkorából kifolyólag fõként elbeszélésekbõl és köny-
vekbõl származik.
29. Lásd errõl Peternák 2007; King 1999.
30. Lásd errõl: Stemlerné Balog Ilona 2009. 197.
31. „Távolinak és részérvényûnek tekintve a politikai meghatározottságot, szabadon, pontosabban a lokális és
családi hagyományok rendszere által meghatározottan számoltak be a mûködõ kultúráról, hitekrõl és ízlések-
rõl” – írja Bán András a privát fényképekrõl. Bán 2008. 233.
32. Vö. „A családi boldogság különösen fotogén téma […] a családi boldogság egy olyan képi nyelv része, amit
– úgy tûnik – mindenki birtokol és ért.” Boerdam–Martinius 2000. 174. Vagy „a családi fényképek olyan sze-
mélyhez kötõdõk, mint az ujjlenyomatok. De éppannyira általánosak is […].” Hirsch 2000. 91.
33. „A fotográfia mint a mindennapi élet privát dokumentálása individuálisan kialakított narratívák szilánk-
jaira törte szét az egységes nagy elbeszélést.” Forgács 2008. 149.

IRODALOM
Bán András: A vizuális antropológia felé. Typotex, Bp., 2008.
Béres István: Egy családi fényképgyûjtemény vizuális antropológiai elemzése. JPTE, Pécs, 1992.
Boerdam, Jaap – Martinius, O. Warna: Családi fényképek – szociológiai megközelítésben. In: R. Nagy József
(szerk.): Családi album. Vizuális antropológiai szöveggyûjtemény I. Miskolci Egyetemi Kiadó, Miskolc, 2000.
157–176.
Chalfen, Richard: Snapshot Versions of Life. Bowling Green State University Press, Ohio, 1987.
Fogarasi Klára: A jelen és a jövõ. Az alkalmazott fotográfus és a muzeológus változó lehetõségei a digitális kép-
alkotás korában. In: Fejõs Zoltán (szerk.): Fotó és néprajzi muzeológia. Tanulmányok. Tabula könyvek 6. Nép-
rajzi Múzeum, Bp., 2004. 221–228.
Forgács Éva: A tárgy mint fotó. A személyes dokumentum mint történetmondás (Christian Boltanski és Ilja
Kobakov). In: Bán Zsófia – Turai Hedvig (szerk.): Exponált emlék. Családi képek a magán- és közösségi emlé-
kezetben. Mûkritikusok Nemzetközi Szövetsége AICA Magyar Tagozata, Bp., 2008. 149–157.
Hirsch, Julia: Családi képek. Tartalom, jelentés, értelem. In: R. Nagy József: i. m. 70–110.
Kallanich, Joachim: Fotográfia és élettörténet, In: R. Nagy József: i. m. 60–69.
Kibédi Varga Áron: Vizuális argumentáció és vizuális narrativitás. Athenaeum 1(4): Kép-képiség. T-Twins, Bp.,
1993. 166–179.
King, David: Retusált történelem. A fotográfia és a mûvészet meghamisítása Sztálin birodalmában. PolgArt,
Bp., 1999.
Kotkin, Amy: A családi fotóalbum mint a folklór egyik megnyilvánulási formája. In: R. Nagy József (szerk.):
Családi album. 129–136.
Kunt Ernõ: A fénykép a parasztság életében. Vizuális antropológiai megközelítés. In: Az antropológia keresé-
se. Válogatott tanulmányok. Documentatio Ethnographica 20. L’Harmattan – MTA Néprajzi Kutatóintézet, Bp.,
2003. 89–122 
Linares, Chantal de: A család játéka. Családi képzeletvilág a családi fényképekben és albumokban. In: R. Nagy
József (szerk.): Családi album. 118–128.
Lugosi Lugo László: Fényképíró. A dagerrotípiától a digitálisig. Typotex, Bp., 2009.
Peternák Miklós: Az államosított látás. Kísérlet az allegorikus dokumentarizmus megteremtésére. In: Uõ: Kép-
háromszög. Ráció Kiadó, Bp., 2007.
Stemlerné Balog Ilona: Történelem és fotográfia. Osiris – Magyar Nemzeti Múzeum, Bp., 2009.
Szalma Anna-Mária: A fénykép mint narratívum. Kísérlet egy egyéni fényképállomány értelmezésére. Népraj-
zi Látóhatár 3., Debrecen, 2008. 57–95.
Váradi Péter Pál – Lõwey Lilla: Gyergyó és vidéke. PéterPál Kiadó, Veszprém, 2000.

44

2011/3



A kutatás kontextusa

Jelen kutatás terepe Kárpátalján,1 Románia ha-
tárain kívül található, ahol a temesvári Nyugati
Egyetem szervezésében terepgyakorlatot végez-
tünk Aknaszlatina, Alsóapsa, Felsõapsa és
Tiszafejéregyháza falvakban. A kutatás terepe fo-
kozatosan épült ki: elsõ körben 2007-ben elõkuta-
tást végeztünk, majd 2008-ban egy következõt,
mindkettõ célja az volt, hogy a határon túli román
közösségek történetére kérdezzünk rá. Módszerta-
nunk részben megegyezett a klasszikus antropoló-
giáéval: résztvevõ megfigyeléssel, fényképes do-
kumentálással, élettörténet-interjúval, de temati-
kus interjúval is dolgoztunk. Az érdekelt, mit me-
sélnek az emberek mindennapjaikról a mai Ukraj-
nában, egykori életükrõl a Szovjetunió területén;
hogyan szervezik mostani (2007, 2008) és akkori
(harmincas, negyvenes, ötvenes évek) életük tör-
téneteit, és milyen döntéseket hoznak, amikor a
jelen felõl re-konstruálják a múlt történeteit. Az
emlékezet – történelem2 vagy kollektív emlékezet –
egyéni emlékezet3 közötti viszony fontos kutatási
témákká váltak.

A közösség reprezentatív egyéniségei közé tar-
tozik Marioara Deiac (született Huban) nyugalma-
zott aknaszlatinai franciatanárnõ, akit a falusi is-
kolában ismertünk meg. 2007-ben az õ lakásában
készítettük az elsõ felvételeket, melyek egyfajta kí-
sérletnek minõsültek. Néhány beszélgetés után,
melyben kifejtette, én vagyok a család enciklopé-
diája, és részletes információkat adott az
Aknaszlatinán vagy Máramarosszigeten élõ csa-
ládtagokról, Marioara néni felfedte elõttünk, hogy 2011/3

„Abban az idõben, 
tudja, hogy volt, vagy
lehet, hogy nem tudja,
mert fiatal, na, de 
abban az idõben jött
Sztálin a hatalomra, s
az értelmiség, 
az értelmes emberek
mind börtönbe kerültek.
Mint a nép bûnösei.
Köztük volt 
az apám is....”

NICOLETA MUªAT

EMLÉKEK ÚJRAMESÉLÉSE 
KÖZBEN
Írásbeliség versus/és szóbeliség 
a visszaemlékezésekben



apjának, Dumitru Hubannak a kéziratos naplója a birtokában van. 1950-ben apját
Karagandába, Szibériába deportálták, és csak 1955-ben sikerült visszatérnie
Aknaszlatinára. 1982-ben kezdte megírni lágerbeli emlékeit, melyek ma egy 72 olda-
las, kézzel írott füzetben találhatók román nyelven, latin betûkkel, néhány orosz ki-
fejezéssel. 2007-ben rögzítettem Marioara Deiac igen részletes visszaemlékezését ap-
ja életére. 2008-ban visszatértem Aknaszlatinára a füzet begépelt verziójával, melyet
aide-mémoire-ként használtam, s az apai élettörténetbõl kiindulva újabb interjúkat
készítettem. Az egymást követõ években ugyanazzal a személlyel készített felvéte-
lek, melyek az apai visszaemlékezés szövegén alapultak, illetve a lány apjával kap-
csolatos emlékei lehetõvé teszik, hogy olyan fogalmi kérdésekre térjek ki, melyek az
írásbeliség és szóbeliség (auto)biografikus narrációkban, illetve családtörténetekben
betöltött szerepét világítják meg. Kiindulópontként Jack Goody4 fogalmi különbség-
tételeit használom fel.

Az írott szöveg belsõ, személyes perspektívában beszél az eseményekrõl, a meg-
élt történelem visszanyerésének eszközeként mûködik, statikus, visszavonhatatlan
eszközként, a központi cselekvõ (Huban) és feltételezett közönsége közötti közvetí-
tõ felületként. A füzet román nyelve miatt a latin ábécé olvasóihoz szól, mely bizo-
nyítéka egyrészt annak, hogy Huban sokkal jobban fejezte ki magát románul, illetve
annak is, hogy 1982-ben maximálisan csökkenteni akarta a füzet potenciális olvasó-
inak számát.

Az emlékezethez való viszonyában az írott szöveg az adatok közvetítésének
hosszú távú fennmaradását biztosítja, ugyanakkor viszont korlátozza is a hallgatóság
és a közösség cselekvõje (ez esetben Huban) közötti közvetlen kommunikációt, mi-
közben a szóbeli szöveg lehetõvé teszi ezt az interakciót: „a szóbeli és írásbeli kultú-
ra közötti lényegi különbség a közvetítésmódokkal áll összefüggésben: az elõbbi
nagy felületet biztosít a kreativitás, de a ciklikus kreativitás számára is, míg a máso-
dik a pontos ismétléshez kapcsolja a pozitív változás feltételét.”5 Huban szövege az,
amit a narratológusok histoire-nak neveznek: emlékirat.

A füzet szövegét Huban lányának felvilágosító megjegyzései kísérték. A füzetbe-
li eseményeket kiegészítõ narrációként Marioara Deiac 2007-es, majd 2008-as törté-
nete külsõ, szóbeli, közvetlen, eredeti és vállaltan nyilvános beszédmód, olyan kor-
szak terméke, amikor nemcsak beszélnek a kommunizmus borzalmairól, hanem bi-
zonyosfajta viktimizációnak pozitív jelentései lehetnek, a szóbeli kifejezés eszközei
pedig irodalmi és mitologikus elõnyöket biztosítanak.6 Marioara Deiac a családi pan-
teonban helyezi el az apa képét, újragondolja az írott emlékezést, a történet lassan
felismerhetetlenné válik.

Az apa deportálásának történetei közül melyik helyezhetõ elsõ helyre az emlékek
e „versengésében”? Az írott, a múltbeli, a belsõ nézõpontból elmesélt vagy pedig a
szóbeli, a jelenbeli, a külsõ nézõpontból mesélt, mely a hallgatóság függvényében fo-
lyamatosan változik.

A család emlékei: 
hogy írd meg és meséld el ugyanazt a történetet?

Dumitru Huban emlékirata az 1946 és 1955 közötti periódust öleli fel. Ez a peri-
ódus az elítélés, a deportálás és a hazatérés idõszaka. A következõ tényekkel számol-
hatunk: Dumitru Hubant az aknaszlatinaiak demokratikus szavazata alapján 1946-
ban polgármesterré választották, 1949-ben megvádolják, pert indítanak ellene, majd
a huszti törvényszék bûnösként elítéli. A hivatalos vád az volt ellene, hogy polgár-
mesteri és kolhozalapítói minõségében nem írta alá az aknaszlatinai kulákok listáját.
A meghozott ítélet huszonöt év kényszermunkáról és ötévi karagandai, kazahsztáni46
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számûzetésrõl szól. Füzetének tanúsága szerint Hubant 1950-ben viszik el Szibériá-
ba, és 1955. április 23-án tér vissza. E technikai információkon túl kétféle módja van
a vád alá helyezés és a deportálás elmondásának: a Dumitru Huban által írt füzet, il-
letve a lányával készült interjúk. Munkahipotézisünk pedig az, hogy egymást köl-
csönösen lefedõ szövegekrõl van szó.

Mindenekelõtt az írott dokumentum erõteljesen jellemzõ olyan közösségek emlé-
keinek tárolására, amilyennek Dumitru Huban is része. A pártgyûlések szervezése,
a polgármesterek megválasztása, a kolhozba való belépést elõsegítõ toborzások, a ra-
joni pártgyûléseken való felszólalás módja, az önkritika módszerei – mindezek egy
közösséget, illetve annál valamivel többet, egy korszakot, egy ideológiát körvonalaz-
nak. A füzet elsõ fele tulajdonképpen strukturálatlan, olyan bûnök és szabályszegé-
sek listája, melyeket a Szovjetunió bármely állampolgára elkövethetett. Az (ön)kriti-
ka mindig „nevelõ” szándékú, a narrátornak pedig folyamatosan szüksége van a bi-
zonyításra és az önigazolásra. A bûnösség elõfeltételezése mindig minden állampol-
gár fölött ott lebeg, a vádat azonban nem kell bizonyítani (illetve fiktíve kell bizonyí-
tani) ahhoz, hogy a büntetés végrehajtható legyen.

A vád játéka perverz bizonyítási eljárásnak tûnik, melyben a hipotézis már
konklúzió, az egyénrõl feltételezik, hogy bûnös, tehát bûnös, a bizonyítás pedig a
valós legitimitáshoz szükséges mise-en-scène. A valós-fikcionális szintek egymásra
helyezése e két világ határainak elmosásához, illetve mindkettõ szabályainak eltör-
léséhez vezet.

Íme tehát azon hétköznapi vétkek, melyek miatt felelõssé tehették az egyént mint
a Szovjetunió állampolgárát: kis lopások, melyeket a táplálék hiánya motivált (a zsi-
dók esete például, akik kénytelenek ételt lopni ahhoz, hogy túléljenek), a pecsét hi-
ánya vagy jelenléte a hamisított okiratokon, melyek a határátlépéshez voltak szüksé-
gesek, az egyén környezetében élõk részérõl érkezõ apró vádak.

Huban önmaga és mások számára megoldásokat javasol az ártatlanság megõrzé-
sére: Ne lássak. Ne halljak. Ne tudjak. Hallgassak. Tízparancsolatszerû törvénysor,
mely állítással végzõdik, mely ebben a kontextusban szintén negatív: a hallgatás az
ártatlanság egyetlen lehetõsége. Ne beszélj, ne cselekedj, mert a beszédaktus önma-
gában vád. Beszélni annyit jelent, mint ítéletet mondani, vád alá helyezni. Ez az egy-
beesés a hivatalos szervek szemében a bizonyított bûnösséget jelenti.

Az emlékiratos füzet az én szememben a dolgok jóvátételének lehetõsége. Mint-
hogy Huban verbálisan és a megfelelõ idõpontban nem képes ártatlanságát bizonyí-
tani a szovjet állam hivatalos szervei elõtt, harminc évvel késõbb írni kezd, az írás
pedig egy adott helyzet kiegyensúlyozásának formája. A szöveg kijavítható, kiegészít-
hetõ – bizonyos esetekben éppen Huban vagy a leszármazottai által –, ugyanakkor
pedig az emlékezet archiválásának egyik módozata. Figyelembe kell viszont ven-
nünk azt is, hogy az eseményeket post-factum jelöli: Mindez 1947-ben történt, és
amikor ezt írom, 1982-t írunk, még ma is szenvedek azok miatt a választások miatt…
a végén majd meglátják, és hinni fognak nekem. Ebbõl pedig következik, hogy torzít-
ja õket, és éppen a tények bemutatásában torzítja, annak ellenére, hogy az, aki ír, az
események részese volt.

A deportálás tematikája, a láger mint az õrület tere

Azoknak, akiket deportáltak, az idõ mindig a deportálás szerint szervezõdik: van
egy deportálás elõtti és utáni periódus, egy elvesztett világ és egy pótlási szándék.
Dumitru Huban esete is hasonló. Hubant, akit szabad szavazással választanak
Aknaszlatina polgármesterévé az ungvári rajongyûlésen, s aki a slatinai vasútnál
dolgozik, abban a pillanatban tartóztatják le, amikor e lehetõségre semmilyen jel sem
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enged következtetni. A letartóztatás az élet magától értetõdõ voltát változtatja meg,
mint egy vicc, szinte alig felfogható. A reakció hasonló ahhoz a mentalitáshoz, mely
azt mondja: ha nevetsz a dolgokon, azok nem következnek be.

Hogyan szervezõdik újjá mentálisan a bebörtönzött? – ez lenne a kutatás elsõ
szintje. Az újraszituálás, a beilleszkedés. A börtön tere elbeszélések7, az új ismeret-
ségkötések és menekülési útvonalak e pótszere által szelídíthetõ meg. „Én ismertem
a legjobb történeteket – írja Huban –, hiszen, amint említettem, gyermekkoromban
meséskönyveket, majd regényeket olvastam.” A letartóztatás meghökkentõ mozzana-
tát a hivatalos vád alá helyezés követi. Huban nem ír alá egy olyan iratot, mely által
másik három falujabelit vád alá helyeznek, s õt magát is a „kulák volt” vádja éri, és
huszonöt szibériai évre ítélik. Ez pedig egy olyan pillanat, melyben megérti – már az
események után, de még mindig a trauma hatása alatt –, hogy a semmiség nagyon je-
lentõssé válik, amikor a probléma személyes jellegû. Az áruló kulákokat Husztra
majd Lembergbe viszik, hogy aztán Fjodorovka faluba érkezzenek, Karagandába, Ka-
zahsztánba, vagyis Szibéria szívébe. Említésre méltó az általános–egyedi, az állam s
egyén, a személy által teljesen ismeretlen konglomerátum – a szovjet állam – és a
személy – ez esetben Dumitru Huban közötti viszony, akirõl viszont az állam min-
dent tud, sõt mi több, azt is tudja, hogy bûnös. Biblikus viszonyról van itt szó egy
majdhogynem isteni, felülvizsgálhatatlan autoritás és az örökös bûnös, a fogantatá-
sa óta bûnös egyén között.

„Most pedig írnom kell a lágerbeli életrõl, és azt hiszem, hogy kötelességem is.” A
füzet második részének szerkezetét követve a következõ témákat azonosítottam, me-
lyek szerintem igen jelentõsek egy bizonyos beszédmód és a deportálások minél tel-
jesebb térképének kirajzolásában: testiség/testszerkezetek (a táplálékhoz jutás, táplá-
lékfajták), munka – a felszabadulás és az önfelmentés8 lehetõsége, a családhoz való
viszony, a betegség – bizonyos megnyilvánulásaiban: a test, az elme, a személyközi
kapcsolatok vagy a kommunikáció labilis volta, illetve kiterjesztés által – a szöveg,
az emlékezés és a felejtés gyengesége.

Itt senki sem beszél – mondhatnánk, hiszen a lágerben eltöltött idõ elszemélyte-
lenít, s a deportálás minden története ugyanazon történet. Személytelen (hiszen a lá-
gerben nincsenek személyek, számok vannak), boldog (a letartóztatott túléli) vagy
boldogtalan (a letartóztatott nem éli túl) kimenetelû. Az események önmagukat me-
sélik el anélkül, hogy bárki is létrehozná õket – ami azzal magyarázható, hogy a „de-
portálás története” archetípusszerûen szervezõdik, mindenfajta egzisztenciára ráte-
lepszik, s megsemmisíti azt. E diskurzustípus fõ jellemzõje a visszaemlékezés
(remembrance/rappeler). Az írás – ebben az esetben – történelmet hoz létre.
(Dumitru Huban történeteket mesél.)

Dumitru Huban személyes történetétõl (histoire) eltérõen a lánya récit-t9 hoz lét-
re, újraalkotja az apja fix és nyers emlékanyagát. A deportálás színrevitele évrõl év-
re változik. 

A valós találkozás elsõ pillanataiban (2007) Marioara Deiac kijelenti: „Én vagyok
a család enciklopédiája” – mely kijelentés úgy is lefordítható, hogy õ a családi emlé-
kezet letéteményese, a családi történetek elmesélõje, a család emlékeinek létrehozó-
ja. A felvétel elsõ pillanataiban a trauma elmesélése a családfa rekonstrukciójának
történetei közé illeszkedik, s jól körülbástyázottnak tûnik. Egy magyarországi kirán-
dulás leírása, melyet konkrét évhez kapcsol (1975), az apa alakját vezeti fel, akinek
fõ jellemzõjeként ezt említi: Apám… a rendszer áldozata volt.

Kérésemre: elmesélné-e? – a válasz villámgyorsan érkezik: mit meséljek, hát meg-
vannak az emlékiratai...10 A történetmondás egyik jellemzõje a közönség iránti igény
(a közönség elvárása) – az tehát, amit Goody az anyag re-konstrukciójának nevez. A
történet nem létezik a hallgatóságtól elvárt feed-back nélkül; hozzáértõ zenészként48
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Marioara Deiac megérzi, illetve figyelmeztet rá, hogy a jelenlétemtõl függ az, hogyan
szervezi az elbeszélés anyagát. Az apa emlékei – az írott szöveg aide-mémoire-ként
mûködik, s legitimálja azt, hogy az elmondottak megegyeznek a leírtakkal, annak el-
lenére, hogy (vagy éppen azért, mert) ezt a helyszínen nem ellenõrizhettem. Az epi-
zód aztán feledésbe merül, beszélgetni kezdünk a Tisza jobb partján élõ románokról
és Marioara néni aznapi aknaszlatinai látogatásáról. A lágerbe vitt apa története
szinkópásan így bontakozik ki. 

„Na… tudják mit. Ezt a kommunista rezsimet nem hagyták… Mer’ amikor az öreg
meghalt, papír jött, hogy ártatlanul ítélték el.” A történetnek még azelõtt vége lesz,
hogy elkezdõdne, nem következtetésekkel, hanem inkább az állam hivatalos iratok
általi beavatkozásával, mely az 1950-ben felborított egzisztenciát helyezi ismét
egyensúlyba. A kezdet és a vég egymásba érnek, mondhatnánk. Ami a kettõ között
végbement, Marioara Deiac hozzáértésétõl függ, attól, hogyan tudja lekötni a közön-
ség figyelmét.

Az apát az aknaszlatinai szovjet szojuz vezetõjeként mutatják be: „Õ volt a szov-
jet szojuz elsõ vezetõje – MH.11 Miután jöttek az oroszok – MD. A kommunista elnyo-
más kezdetekor. És õt a nép választotta… illetve a nép – szavazással. Azelõtt a nép
választott.” Marioara ráérez arra, hogy érdekelhet a kommunizmus alatti politikai
élet, s olyan fogalmi apparátust mûködtet, melyet anyja nem birtokol. Az anya „jöt-
tek az oroszok” kifejezését, mely egyszerû, minden kárpátaljai faluban hallani lehet,
amikor nõk egymás között beszélnek a kapuban, a könyvízûbb „kommunista elnyo-
más” ellensúlyozza, mely az 1990 utáni román vagy ukrán médiából hallott beszéd-
módot idézi. Miközben az anya szóhasználata a falu életének bizonytalan múltjában
vész el, és a történeti eseményekhez való személyes viszonyt jelzi, a „kommunista
elnyomás” minden negatív összetevõjével együtt tudatosítást jelent, s a 2007-es év-
ben a történelemben elfoglalt hely tudatosítását – egyfajta diszkurzív viktimizációt.

Marioara Deiac récit-je a kimondott esemény kontextualizálása szerint szervezõ-
dik: „Abban az idõben, tudja, hogy volt, vagy lehet, hogy nem tudja, mert fiatal, na,
de abban az idõben jött Sztálin a hatalomra, s az értelmiség, az értelmes emberek
mind börtönbe kerültek. Mint a nép bûnösei. Köztük volt az apám is. Õ a szovjet szo-
juz vezetõje volt, s már meg kellett oldja azokat a dolgokat, hogy zárja be a templo-
mot, szervezze meg a szövetkezetet, a kolhozt, vegye el az emberek földjét, mert akkor
az embereknek volt saját földjük…”12

Az az idõ, amirõl Marioara néni beszél, a mesék ideje. Mialatt Dumitru Huban
évszámokkal tagolja az idõt (1947, 1950, 1955), hogy az eseményeket elhelyezze,
Marioara Deiac az emlékezeten kívüli idõhöz kapcsolódik. 

Az elbeszélés ideje két szinten helyezkedik el: az elbeszélt történelem ideje (ab-
ban az idõben), a belsõ idõ,13 a diegetikus, szinte mitikus idõ, mely a kezdet nem em-
beri ideje, és az elbeszélés ideje, a külsõ idõbeliség (2007, a felvétel idõpontja).
Marioara néni gyerekkorának egyes eseményei14 az apa deportálását a mesék idejé-
ben helyezik el – éppen a kezdõformula révén. Azon aspektusok, melyek a
tankönyvekbeli történelem konkrétumaihoz hasonlítanak, abban a pillanatban tûn-
nek fel, amikor Sztálin neve említésre kerül.

És ha 2007-ben Marioara Deiac bemutatta a szereplõket, körvonalazta az elbeszé-
lés idejét, és az apa deportálásának kontextusához kapcsolódó részleteket fedett fel,
a történet megismétlésének lehetõsége 2008-ban is felmerült. Ismét a terepen va-
gyunk, ezúttal viszont az átírt kézirattal és az azzal kapcsolatos kérdésekkel. Egy au-
gusztusi késõ délutánon Marioara Deiac apja füzetének értelmezõje lett, hiszen arra
kértem, mesélje újra a Dumitru Huban által leírt mozzanatokat.

A metatextuális magyarázatok, melyek az apa füzetében felbukkanó orosz kifeje-
zésekhez kapcsolódtak, nemcsak azt teszik lehetõvé Marioara néni számára, hogy
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orosz–román fordító legyen, hanem azt is, hogy a két kultúra között közvetítsen.
Vannak az elbeszélésnek olyan epizódjai, melyeket Marioara Deiac nem ismer, vagy
pedig nem tart jelentõsnek az apa története szempontjából,15 ezért elsiklik fölöttük:
„De hát errõl nem írt? […] Amikor megnõsült, azt nem említi?” – kérdezi, hiszen úgy
véli, hogy e mozzanat említést érdemelt volna.

A visszaemlékezés tudatfolyamként mûködik: „vigyázz, mert az jön, hogy…”, a fi-
gyelem pedig, irányítottan ugyan, de más epizódok felé mozdul: „Aztán amíg jött, ar-
ról már nem írt semmit. Abban a füzetben a gyerekkorának a története volt […] hogy
született, hol született, a harmadik vagy negyedik gyerek volt, s tíz gyermek volt, mind
éltek, az apja szegény ember volt, s sokan jártak hozzá tanácsért, jó szemmel nézték.
Apám maradt a családfõ. Tízen voltak, a nagyanyám és a dédnagyanyám. Õ tartotta
el mindannyiukat.” A deportálás pillanata, mely a füzetbe írt történelmet hozza lét-
re, második helyre kerül, s helyet biztosít – az információ közvetlen terjesztésének
szintjén – a közösség különbözõ történeteinek: a faluból való elmenekülés, a román
határon való átkelés, a határon át zajlott/zajló kereskedelem, aradi kirándulások és
aradiakkal kötött barátságok említése.

Az apa deportálása ürügy a saját élettörténet elmesélésére, melyet Marioara
Huban részletesen elmond – hogyan jutott be az egyetemre, az akadályok, a támoga-
tás, melyben részesült, minthogy a legjobb volt az évfolyamon. Ahogy telik az idõ,
és egyre jobban hozzászokik a kérdéseimhez, az apa életével kapcsolatos informáci-
ók aprólékosabbak lesznek: „Valami jobbat akart, nem tudom, ki ajánlotta, de neki
adták a plajuci tanári állást. […] Itt dolgozik valaki tanítói diploma nélkül […]
asszem líceumi végzettsége van, de nem tanítói. Inspekcióba jöttek, hogy lássák…”16

A részletek fölötti elbizonytalanodás nem akadályozza a narráció kibontakozását,
mely a történetben való elõrehaladással egy idõben egyre összetettebbé válik. Az
apát különféle vizsgáknak vetik alá, hogy aztán bebizonyítsa különleges képessége-
it: „dolgozott valami embereknél, s ott volt egy ötéves kisfiú, s az már tudott írni és ol-
vasni, s az inspektor, aki ott volt az órákon, azt mondta, igen, Huban, nagyon jól van
ez így, s megemlítette Rahón, hogy né te, ott van egy tanító, s ott vannak azok a gyer-
mekek. Aztán Plajucról átvitték Középapsára. Ott készült az a fénykép a román taní-
tókkal, s asszem addig dolgozott ott, amíg elvitték katonának. A csehszlovák hadse-
regbe. Ott szolgált, ezt nem szoktuk mondani, szolgált, na, de asszem négy évet.”

Marioara Deiac elbeszélései eredetiek, felcserélhetõek, gördülékenyek, s az emlé-
kezéshez hasonlóan a hallgatóság igényei és reakciói szerint szervezõdnek. Amikor
beszél, nem apja lágerélményeit rekonstruálja, hanem saját történetet mond el, dön-
tést hoz afelõl, hogy mit és hogyan meséljen el. A változtathatatlan adathordozón, az
apa jegyzetfüzetén túl, mely a megcsonkított test és az embertelen határán álló ta-
pasztalatok történetét mondja el, a Huban család története áll, s fõként a Marioaráé,
családja történetének és emlékezetének kezelõjéé. Nemcsak elfeledett történetek, ha-
nem az elmúlt idõk közvetítõjének és fordítójának szerepét is magára vállalja. Ki fog-
ja követni ebben a szerepben? Hogyan oldódik meg az emlékezettranszfer a családon
belül, és ki fogja továbbvinni a családi emlékezetet? Ezek a kérdések további kuta-
tásra várnak.

Keszeg Anna fordítása

JEGYZETEK
1. Kárpátalja régió Ukrajna délnyugati részén helyezkedik el (oblaszty – oroszul közigazgatási egység), melyet
délen a Tisza, északon pedig az Erdõs-Kárpátok határolnak. A régió fõvárosa Ungvár, mely a magyar határ kö-
zelében fekszik. A 20. század folyamán a régió rendre a következõ birodalmakhoz, államokhoz tartozott: 1918-
ig Osztrák–Magyar Monarchia, 1918–1919 Románia, 1920–1940 Csehszlovákia, 1940–1944 Magyarország,
1944–1989 Ukrán Népköztársaság, a Szovjetunió része, majd 1991. augusztus 24-e óta Ukrajna része. Kárpát-
alja déli részén, a román határ közelében, a Tisza jobb partján tizenkét románlakta falu található. A kutatást
ezekben végeztük.50
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2. Az emlékezet–történelem közötti viszonyok dinamikáját Paul Ricœur tárgyalta az Emlékezet, felejtés, törté-
nelem címû kötetben, ugyanakkor Jacques Le Goff történelemkoncepciójával is számolnunk kell a Történelem
és emlékezet kötetben kifejtettek alapján. Mindkettejük számára az emlékezet bizonyos események észben tar-
tásának képessége, mialatt a történelem események sorozata (leggyakrabban kronológiai sorrendben) vagy pe-
dig az adott eseményekrõl való beszéd.
3. A kollektív emlékezet fogalmát Maurice Halbwachs dolgozta ki, és részletesen tárgyalta a Mémoire collec-
tive címû kötetben. Lásd Halbwachs 1950. A fogalom további meghatározásához lásd Ross Poole 2008-as ta-
nulmányát.
4. Jack Goody a szóbeli és írásbeli kultúrák közötti különbségekrõl beszél, illetve ezeknek az egyéni és kollek-
tív emlékezethez való viszonyáról. Az angol antropológus következtetése arra vonatkozik, hogy e kultúrák az
emlékek továbbításának módjában különböznek. „A különbség ebben az esetben a pontos visszaemlékezés
(amit a pszichológusok »emlékezésnek« neveznek) és a kreatív rekonstrukció között húzódik, mely nem a szó
szerinti elsajátításon vagy az imitáción, hanem a létrehozó felidézésén alapszik. Ez a visszaemlékezésforma
az emlékezet tesztelésének hagyományos technikái számára hozzáférhetetlen, viszont sok irodalmi alkotás
alapjánál áll.” Jack Goody 1996. 181. Itt és a következõkben a szakirodalmi, illetve az interjúbeli idézetek ma-
gyar változatai szintén a tanulmány fordítójától származnak.
5. Jack Goody 1996.194.
6. Uo. 181.
7. Az elbeszélés életet jelent, mondja Todorov a Poétique de la prose-ban. „S hogy a szereplõk nem szûnnek
meg történeteket mesélni, annak tulajdonítható, hogy ezt az aktust abszolút elismerés övezi: az elbeszélés
egyet jelent az élettel. E gondolat legjobb példája Seherezádé, aki addig él, amíg tovább képes mesélni.”
Todorov 1971. 41.
8. A lágerben élõknek dolgozniuk kellett, mert a szovjet állam úgy ítélte, úgy biztosítják megélhetésüket, ha
ledolgozzák étkezési és elszállásolási költségeiket, melyeket a szovjetek irányoztak elõ számukra. E gondolat
a következõ kötetben is megjelenik: Aniþei Nandriº-Cudla: 20 de ani în Siberia: destin bucovinean.
Humanitas, Buc., 1991.
9. http://emile.simonnet.free.fr/sitfen/narrat/narr0001.htm (2010. 12. 23.) Egyetlen hang, a narrátor hangja me-
séli el az összes eseményt, aki reprodukálni tudja a szereplõk beszédmódját is.
10. „A történet élõ aktus, s így bizonyos feltételei vannak annak, hogy életben maradhasson… Lényegében
olyan szervekbõl áll össze, amelyek közül egyhez sem nyúlhatsz hozzá úgy, hogy ne tedd tönkre az egészet.”
Brémond 1981. 73.
11. A felvételek elkészítésénél jelen van Maria Huban, Dumitru Huban felesége, aki idõnként közbeszól, és ki-
egészíti a lánya által mondottakat. A két nõ egyféle diszkurzív kánonba szervezõdik.
12. Marioara Deiackal készült interjú, Aknaszlatina, Kárpátalja, 2007 szeptembere.
13. „A narratív idõ komplexitása annak köszönhetõ, hogy a narratívában több idõsík találkozik egymással.
Mindenekelõtt a külsõ idõbeliség: az elbeszélés, a kiadás, a befogadás idõpontja. Ezekhez egy belsõ idõbeliség
adódik hozzá: az elbeszélt történet ideje (diegetikus idõ) és minden kijelentés linearitásának ideje.”
Adams–Revaz 1996. 48. Vagy Nicolae Constantinescu szavaival: „Nyilvánvaló, hogy a »hol volt, hol nem volt«
ideje és a mesemondás, a mese elõadásának, hallgatóság elõtti reprodukálásának ideje között, attól függetle-
nül, hogy a tegnap, egy évvel vagy egy évszázaddal korábban történt-e, ami történt, összemérhetetlen a távol-
ság abban az értelemben, hogy mérhetetlen, nem fejezhetõ ki az idõbeliség klasszikus egységeivel (évek, évti-
zedek, évszázadok). Incipit ez a kifejezés, a pszeudokezdet formája…” Constantinescu 2006. 9–10.
14. Az apa a gyerekeinek és unokáinak sok mesét mondott – ismételte többször Marioara Deiac.
15. Például: az apa visszaemlékszik arra, hogyan rakott tüzet zsidó házakban minden szombat reggel.
16. Marioara Deiackal készült interjú, 2008. augusztus.
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Mindenapi élet urbánus lakásban. Bu-
karest 1980–2000 között kutatás két
kérdést követ: részben a tömbházi élet
megélését vizsgálja, részben pedig arra

kíváncsi, hogy a szájhagyomány hogyan jeleníti
meg ezt az életformát. A kutatás a mindennapi élet
aspektusaira összpontosít. A személyes történetek
világát fedi le, amelyek átmenetet képeznek az
orális történelem, a „szubjektív”, „alternatív” tör-
ténelem,1 valamint az élettörténet között, amely
utóbbi az „egy egyén egész életének szubjektív
esszenciájáról szóló információkból” szervezõ-
dik.2 Jelen tanulmány az egyéni és a kollektív em-
lékezetet ragadja meg az urbánus közösség kontex-
tusában, a mindennapi élet elemeinek megválto-
zását a kommunizmus és a posztkommunizmus
közötti átmenet korában, a tömbházlakók privát és
nyilvános szférában alkalmazott specifikus gya-
korlatait. 

A vizsgált korszak az 1980 és 2000 közötti pe-
riódus, azaz a kommunista éra utolsó, a poszt-
kommunizmus elsõ évtizede. A terepet egy jól
körülhatárolt zóna (mikroközösség) alkotja, 4-6
tömbházból áll Bukarest egyik központi, jó, köz-
ponti, szelekt3 negyedében, a Calea Dorobanþilor,
a ªoseaua ªtefan cel Mare és a Calea Floreasca
határán. 

A narratívumok ennek a mintegy harminc év-
vel ezelõtt létrejött kisközösségnek a lakóitól szár-
maznak. A tömbházak az 1970-es években épül-
tek, munkások és értelmiségiek egyaránt kerülhet-
tek ide. Hosszú távon a szomszédi viszonyok
összekapcsolódtak a kollegiális (iskola, munkahe-
lyi) és baráti viszonyokkal. Érdeklõdési körünkbõl52
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nem zártuk ki azokat sem, akik az említett idõszakban a kutatott mikronegyedben
laktak, de késõbb onnan elköltöztek. A mintavételben mindkét nemhez tartozó sze-
mélyek találhatók, 30 éven felüliek, akiknek tapasztalatuk van az 1980–2000 közöt-
ti tömbházléttel kapcsolatban. Teljesen nem zárkóztunk el a fiatalabb személyek ki-
kérdezésétõl sem, minthogy a megkérdezettek ezen része igazolhatja vagy cáfolhat-
ja meg a kollektív emlékezet fennmaradását. Ezzel az eljárással ellenõrizni lehet azt
a módot, ahogyan az idõsek mentalitása tovább él az 1989 után született fiatalok tör-
téneteiben. Az 1989-es év a mindennapi életben törést okozott, változásokat indított
el. Ezek a reprezentációk „az ismeretek, a hiedelmek és az attitûdök rendszerei, ame-
lyek a közösség tagjaiból sugároznak ki, és amelyek sajátos társadalmi-gazdasági,
kulturális, vallásos vagy politikai gyakorlatokat tesznek láthatóvá, igazolnak, írnak
le vagy generálnak”,4 nagyrészt olyan sztereotípiákon alapulnak5, amelyeket a gene-
rációk egymásnak átadnak. 

A kutatás során a láncnarratívumok szintagmát használom, minthogy a hosszú
ideje ugyanazon kisközösségben élõk történetei egy egésszé forrnak össze, ezt bizo-
nyos eseményekrõl és emberekrõl szóló narratív magok kapcsolják össze. Habár az
egyes adatközlõk egy-egy történetet vagy különösen szeretnek, vagy elutasítanak, a
történetlánc rekonstruálja a közösség születését és életét, s mindegyik közlés beleil-
leszkedik ebbe a jól összeforrott narratív rendszerbe. Az interjúk és kérdõívek segít-
ségével elvégzett kutatásban nyomon követhetõ az, hogy a történetek bizonyos té-
nyezõk szerint elkülönülnek egymástól. Különválaszthatók a férfiak és a nõk törté-
netei; életkor szerint különválnak a gyermekek, a felnõttek és az öregek történetei;
társadalmi kategóriák szerint elkülönülnek a (részben rurális eredetû) munkásosz-
tály és az értelmiségiek történetei; a közösségben elfoglalt pozíció szerint a narráto-
rok két csoportja válik külön: a presztízzsel rendelkezõ személyek, akik fokozottab-
ban vesznek részt a közösség életében, és akiket a közösség nagyobb része számon
tart, valamint a városnegyed „névtelenjei”, a diszkrét, a társadalmi életbõl visszahú-
zódó személyek.

A történetek csoportosításának másik szempontját a témák képezik. A beszélge-
tésekben és az interjúkban leggyakrabban elõforduló témák a következõk: az élettér
sajátosságai, a személyek emlékezete, a mindennapi cselekvések és a közösséghez
való tartozás vállalása. 

Az élettér sajátosságainak sztereotípiái egy jól körülhatárolható lokális identitás
vállalásához kötõdnek. Néhány példa az interjúkból és a kérdõívek anyagából: köz-
ponti zóna; zéró-zóna; drága városnegyed; szelekt városnegyed; zöld zóna; dorobanþi-
i ügyeskedõk [ºmecheri]; a Dorobanþi negyedben találkozni lehet sztárokkal, alvilági-
akkal, közéleti személyiségekkel. Keresett és a sznobok által látogatott élettér: a híres
dorobanþi-i kávézókban luxuskocsis lányok és fiúk; luxuslakosztályok villákban és
újonnan épült tömbházak; elnöki övezet stb. Ezek a sztereotípiák óhatatlanul elvezet-
nek egy közösségi identitás konstruálódásához, amelyet átitat a kiválasztottságtudat
és a büszkeség, s amellyel a kutatott negyed lakói azonosulnak. 

Azonban álljunk meg a legutolsó reprezentációnál. A mikronegyed valóban a
Primãverii utca szomszédságában található, ahol Nicolae Ceauºescu államelnök re-
zidenciája volt,6 ezért a negyedet valóban elnöki negyednek tekinthetjük 1989-ig. Ez-
után viszont az államfõk hivatalos lakosztályát a cotroceni-i palotába költöztették.
Érdemes megemlíteni, hogy az egyik adatközlõ szerint az 1980-as években, azokon
a napokon, amikor a Nicolae Ceauºescu számára kijelölt útirány a Calea
Dorobanþiloron vezetett át, a szekuritáté egy alkalmazottja átvizsgálta a tömbház te-
raszait az államelnök biztonsága végett. A Ceauºescut õrzõ szekusok, a jól ismert
„kékszemû fiúk” jelenléte más vallomásokban is feltûnik.7 A Dorobanþiloron álltak a
fiúk, azaz a megfigyelõk [filatorii], a szekuritáté közkatonái, civilbe öltözve. Öltönyt
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viseltek, amely folyt le róluk, vigyázták Ceauºescu útját. [1989.] december 22-én 12
órakor a fiúk eltûntek. 

Az adatközlõi diskurzus szervezõdésében különválnak a személyes emlékek. E
tekintetben a narratívumokban egymásra épül az orális történelem és az élettörténet.
A mikroközösség több tagjának történetében megjelenített események, élmények
egybeesnek. Például a húsz évvel ezelõtti gyermekek történetei a játékra, az iskolára
és az iskolatársakra, a szomszédban lakó barátokra, az egykori játszóterekre (játék a
tömbház körül, játék a lépcsõházban, a tömbház elõtti banda), a barátságtalanabb
szomszédok ugratására stb. összpontosítanak. A kulccsal a nyakában felnõtt generá-
ció õrzi emlékezetében az élelmiszerboltok elõtti sorbanállást, ezt azonban a szocia-
lizálódás és az együttélés módjaként, szórakoztató jelleggel jeleníti meg. Többen ki-
térnek a televízióprogramok8 hiányára, a rajzfilmek sugárzására. Noël Jouenne álla-
pítja meg a közös lakásokról írott tanulmányában: „Legjobban a gyermekek uralják a
közösség nyilvános és privát tereit. Átkutatják a zugokat, bújócskát és tolvaj-zsan-
dárt játszanak. A játék által megismerik az összes eldugott helyet.”9

Az asszonyok a pislogó aragázláng fölött éjszakánként fõzött töltött káposztáról
beszélnek. Egy idõben éjszaka fõztem. Nappal nem volt gáz. Vagy az élelmiszer-fej-
adag egy hónapra való elosztását, az élelmiszerrel folytatott „cserekereskedelmet”
említik. Örömmel odaadtam a cukrot és az olajat, amit nem fogyasztottam el, cseré-
be túrót és tojást kértem.

A férfiak szívesebben emlékeznek meg azokról az antennákról, amelyekkel a fut-
ballmérkõzéseket vagy az amerikai filmeket nézték a Dunán túli bolgár szomszédok
tévéadóján, a parkolóhelyek jelenlegi hiányáról, valamint a kommunizmus kori köz-
lekedési tilalmakról (a páros vagy páratlan rendszámú kocsik vasárnapi alternatív
közlekedése).

A közlésekben gyakran fordulnak elõ a mindennapi élet olyan eseményei, mint
a mosás (a meleg és a hideg víz hiánya), az étkezés (például az ünnepi asztalterítés-
hez szükséges élelmek beszerzésében alkalmazott leleményességek), az alvás (a háló-
helyek szétosztása a családban a családtagok között) stb.10 Az egyik személy azt ele-
venítette fel, hogy gyermekkorában szülei egy kád meleg vizet gyûjtöttek, amiben õ
és testvére rendre fürödtek meg. Kevés volt a meleg víz, szánkózásból jöttünk a test-
véremmel, mindketten abban fürödtünk meg... Csúnya emlék, illetve nem is annyira
csúnya, inkább fura, olyan... amire nem szívesen emlékezel... A meleg vizet rövid
ideig szolgáltatták, így az idõszûke nem tette lehetõvé, hogy mindketten tiszta víz-
ben fürödjenek. Napközben a hideg víz is hiányzott, különösen a kommunizmus
utolsó éveiben, s emiatt a lakásokban különbözõ edényekben tárolták a vizet (üve-
gek, vedrek, bödönök, fürdõkád) különbözõ célokra (ivás, fõzés, mosás, öblítés stb.).
A kommunista idõszakban a mindennapok része volt a sorban állás. Elsõsorban az
élelmiszereket lehetett nehezen, hosszas várakozással beszerezni. Amikor volt na-
rancs vagy Coca-Cola a boltban, óriási sorok formálódtak. A férfiak és nõk, gyerme-
kek, fiatalok és öregek, mindenki állta a sort különbözõ élelmiszerek megvásárlásá-
ért. A kollektív emlékezetben megmaradtak az olyan kifejezések, mint
húst/túrót/csokoládét stb. osztanak/hoztak/tettek be. Nehezen hiszem el, hogy ezeket
valóban megéltük, hogy ez valóság volt, hogy látni kellett az üres kirakatokat, hogy az
élelmiszerbolt csupán konzervvel volt tele. Sokak számára a hiányzó termékekért va-
ló sorban állás is a csoport tagjaival való szocializálódás alkalma volt. 

A lakóhelyrõl beszélve szembetûnõ a hálóhelyek elosztására vonatkozó történe-
tek csoportja. A kutatott negyedben a szülõk és két gyermek által használt kétszobás
lakások találhatók. Ilyen körülmények között óhatatlanul szükségessé vált az ebéd-
lõ hálószoba funkcióval való felruházása, a lenyitható ágy vagy kanapé az éjszaka
hálószobaként használt nappali nélkülözhetetlen bútordarabja volt. A különbözõ54
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nemû gyermekek esetében, s különösen ha a gyermekek egy bizonyos életkoron túl
voltak, a hálóhelyek elosztása a lányok a lányokkal, fiúk a fiúkkal elv alapján történt,
azaz az ágyat (hálószobát) az anya a lányával, az apa a fiúval osztotta meg.11

A közösség életében való részvételen egyes személyeknek a közvélemény alakí-
tására való hajlandóságát értjük, a tömbházban, a lépcsõházban, a folyosón. Azok a
személyek, akik jobban implikálódtak a közösségi életbe, nagyobb hajlandóságot
mutattak a tömbházgyûléseken való részvételre, a szomszédokkal való konfliktusra,
a pihenõidõt megzavaró gyermekek fegyelmezésére. A szomszédasszony az elsõ eme-
letrõl átkozott, forró vizet öntött... forró vagy hideg vizet... állandóan panaszkodott,
hogy zajongunk. Ez volt! Õk szólták meg a lakásuk beosztását módosító szomszédo-
kat (falak lebontása) vagy a más szabálysértõket (a zöldövezet önkényes elfoglalása).

A rögzített narratívumok alapján rekonstruálni lehet a negyed történetét. 1. A ne-
gyed létrejötte és fejlõdése a kommunista korszaktól napjainkig, a lakók (szomszé-
dok) lakóközösséggé formálódása, a közelben található intézmények (kórház, iskola,
templom stb.). 2. A közösség életéhez vagy a magánélethez kapcsolódó események,
történések, családi események (keresztelõ, lakodalom, válás, haláleset), közösen
megült naptári ünnepek stb. 3. Az intim/privát, illetve közös/nyilvános tér elosztá-
sa,12 a tér újraszervezése és újrarendezése (az utóbbi idõben a kaputelefon használa-
ta nagymértékben elhatárolja a privát és a publikus teret, s napjainkban nagyobb
szerepet kapott a családba való visszavonulás). [...]

Minthogy várható volt, hogy a személyes történetekben feltûnnek a mindennapi
gyakorlatokra vonatkozó motívumok, nem meglepõ, hogy a tömbház életérõl szóló
diskurzus bõvelkedik a hidegrõl, az éhezésrõl és a félelemrõl szóló sztereotípiák-
ban.13 Ezek az életminõségnek és az életszínvonalnak a koordinátái. Ebben a kontex-
tusban a hideg az egyéb szolgáltatások hiányát nevezi meg (fûtés, víz, gáz, áram). Az
adatközlõk a mindennapi élettel kapcsolatosan a következõ részleteket õrizték meg
emlékezetükben: hideg, szegénység, hiány, áramszünet, gyertyafaggyú14 a könyveken
és az iskolatáskán, sötétség, sorok a bevásárlásnál stb.

Másodsorban a forradalom utáni idõszakban más napi gondok jelentek meg, mint
a számlák kifizetésének egyre általánosabbá váló nehézsége (a helyzet javult, de a fo-
gyasztási költségek sokkal nagyobbak; a hátralékosok számláján megjelenõ egyre na-
gyobb összegek). A napi megélhetés költségei, a munkanélküliség szintjének növeke-
dése, a lakáshiány (az ezzel járó albérlet és bankkölcsön) befolyásolják az adatköz-
lõk mindennapi életét.

Harmadszor, de nem utolsósorban, az adatközlõi vallomásokban a kommuniz-
mus utáni korszakban azonosítani lehet az elidegenedés, a szomszédok közötti vi-
szony lehûlésének témáját. (A szomszédok már nem olyan barátságosak, mint 1989
elõtt voltak. 1989 elõtt közösség voltunk, most már nem vagyunk az.) Az új szomszé-
dok már nem illeszkednek be olyan könnyen, mint a korábbiak. (A régi szomszédok-
kal megmaradt a kapcsolat, az új szomszédokkal nem alakítanak ki kapcsolatot. A
családok nem tudják, hogy kivel laknak egy tömbházban.) Amennyiben az urbánus
világot az anonimitás terének tekintjük, a kollektív lakótömbökbõl álló városnegyed
mikroközösségei hosszú távon az egyén anonim voltának fokát csökkentik, közös-
ségbe integrálják. Amint várható volt, az együtt élõk, a szomszédok megtalálják az
együttléti alkalmakat (lakodalom, születés, ki- és beköltözés). 

Az eddigi kutatásból levonható lehetséges következtetések a következõk: 1. a pri-
vát élet történetei népszerûbbek a tágabb (történelmi, társadalmi, politikai) kontex-
tust érvényesítõ történeteknél; 2. a történetek egy szûk társadalmi körben (család,
szomszédok, barátok) szájhagyomány útján terjednek; 3. a mindennapokról szóló
diskurzust áthatják a sztereotípiák; 4. a történetek alárendelõdnek az emlékezetet
gyengítõ és aktivizáló tényezõknek; megfigyelhetõ mind a felejtés tendenciája, mind
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az információ felidézésének és átadásának igénye. A mikronegyed történeteinek ko-
herenciáját állandó ismétlésük és a közöttük levõ kapcsolatok biztosítják. Az egyes
helyzetek, események és személyek emlékének felidézése nem csupán individuális,
hanem kollektív szinten is megtörténhet. Emiatt egyrészt ez a hagyomány megõrzi
autentikus voltát, másrészt terjedése és elhihetõsége révén hozzájárul egy orális lo-
kális történelem létrejöttéhez.

K. V. fordítása
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Volt egy földmûves szilágysági ember a 20. szá-
zadban, akinek életében az írás fontos szerepet
töltött be. A század nagy történelmi eseményeit
megélõ Szabó Miklós (1907–1982) a hagyományos
gazdálkodás minden terhe és nehézsége mellett
nagy gonddal és tudatossággal írta és rendezte
több száz oldalt kitevõ kéziratait. Megélt társadal-
mi helyzete által nem elvárt tevékenysége tudatos
életstratégia részét képezte, melynek hátterében
dominánsan személyes indítékok álltak. Jelen ta-
nulmány az autobiográfia-írás indítékait, a
biografikus tudás sajátosságait kívánja megragad-
ni a magát parasztköltõként meghatározó személy
életében. 

A mindennapok hõsei 
a társadalomkutatás gyakorlatában

A társadalomkutatás eredményeit közzétevõ
publikációk egyre nagyobb figyelmet fordítanak a
mindennapok világára, a mindennapok hõseire.
Az érdeklõdés hátterében a tömegek, a hétköznap-
ok megismerése, a társadalmi gyakorlat mûködé-
sének széles körûbb megértése áll.1 A mindennap-
ok világához való hozzáférés talán leghatéko-
nyabb módját az egyes személyek életének, élet-
pályájának a megismerése és vizsgálata jelenti. A
személy életpályájának vizsgálatakor fontos annak
tudatosítása, hogy egy élet eseményei a róla szóló
írott és orális történeteken, tárgyi és vizuális doku-
mentumokon, az egyéni életpálya reprezentációin
keresztül ragadhatók meg. A narrativitás problé-
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...egy olyan virtuális
közösséget teremtett
meg, amelybe 
integrálhatta saját 
személyét, amelynek 
részeként megélhette
versfaragó szerepét,
igazolhatta sajátos 
írás-tevékenységét...

NAGY RÉKA

EGY ÉLET 
A KÉZIRATOK TÜKRÉBEN
Az autobiográfia és a biográfia használata 
a szilágysági Szabó Miklós életében

A tanulmány az Európai Unió által finanszírozott POS-
DRU/88/1.5/S/60185. számú doktori program keretében készült.



mája a konkrét személyekre koncentráló vizsgálatok esetében is felvetõdik, hiszen
nem csupán az önazonosságát meghatározó személy fogalmazza meg és alkotja újra
szükségszerûen saját élettörténetét, hanem az individuumra koncentráló kutatás is
történetekkel, élettörténetekkel dolgozik, s hozza létre a maga tudományos nar-
ratíváját. A társadalomtudományi kutatások számára fontos a narrativitás problémá-
jának tudatosítása, ugyanakkor csak ezeken a történeteken keresztül tud betekintést
nyerni egy kultúrába, egy vizsgálat tárgyát képezõ személy életébe. A személy bio-
gráfiája, illetve autobiográfiája olyan alakzatot jelent, „amelyben a társadalomban el-
foglalt pozíció, a mindennapi életben állandósított konfliktushelyzetek és biztonság-
érzet jelenítõdik meg”.2

Különösen írott források esetében jelent izgalmas kihívást a kéziratokat létreho-
zó személy megszólaltatása, fõleg olyan esetben, amikor a szövegek olyan társadal-
mi csoport hangját képviselik, jelen esetben a parasztságét, amelynek mindennapja-
iba kevés forrás enged betekintést. A populáris írásbeliség termékei olyan forráscso-
portot jelenthetnek, amelyek kiegészíthetik, pótolhatják a mindennapok világára vo-
natkozó ismeretek körét. Ezen források dokumentumértéke ellenére fontos annak tu-
datosítása, hogy az írott szövegek mögött személyek állnak, akik íráshasználati szo-
kásokkal és habitusokkal rendelkeznek, írott szövegeik létrejöttüket meghatározó
társadalmi és kulturális kontextusba ágyazódnak.3

Szabó Miklós autobiográfiája és a biografikus tudás használata

Biográfia, autobiográfia írása és használata társadalmi gyakorlat részét képezi.4 Az
élettörténet megírásának, elmesélésének minden esetben tétje van. Az önazonosság
megteremtésének elengedhetetlen feltétele az élettörténet folyamatos implicit vagy
explicit megalkotása; „[…] az identitás lényegében nem más, mint folyamatosan
újraszerkesztett élettörténet”.5 Az élettörténet narratív természetének a felismerése
és tudatosítása, az életpálya és élettörténet közötti különbségtevés6 fontos módszer-
tani lépéseket eredményez, meghatározza az individuumra koncentráló kutatás
munkamenetét. A vizsgált élettörténet minden esetben egy strukturált egész, narra-
tív technikák és stratégiák által szervezõdik, az egyén történetszerkesztési és
elbeszélési kompetenciáinak függvénye. Míg a megélt élet eseményei között a kohe-
rencia hiányának a tapasztalata érvényesül, addig az élet történetének a megalkotá-
sa rendet, jelentéseket, viszonyokat visz az élet eseményei közé. „Az elbeszélések ko-
herenciát teremtenek az események folyamatában, a benne zajló eseményekbõl
olyan egészet formálnak, melynek van eleje, közepe és vége, tartós identitással ren-
delkezõ jellemek és személyiségek köré rendezik azokat, beszámolnak problémák-
ról, válságokról és fordulatokról, hogy azután megnyugtató megoldások és döntések
irányába vezesse azokat.”7

Szabó Miklós élete során több alkalommal írta meg élettörténetét. Hátrahagyott
autobiográfiái szemléletesen tükrözik az identitás narratív és helyzetfüggõ természe-
tét. Számára, a betolakodó írókra8 általánosan jellemzõen, a saját élet jelentette a leg-
kézenfekvõbb alkotási témát. Életének különbözõ idõszakaiban írt autobiográfiái és
a hozzájuk fûzött utólagos megjegyzések szemléletesen dokumentálják költõi, saját
megnevezését használva, versfaragói önmeghatározásának formálódását.

Elsõ önéletrajzát születésnapján, 1942. május 17-én verses formában írta meg.
Ekkor harmincöt éves. Kérdésként adódik, hogy mi indokolta saját életével szembe-
ni számvetését ebben az életkorban. Az élettörténet megírására általában idõs kor-
ban, az élet végéhez közeledve kerül sor, a múlt eseményei iránti fogékonyság, az
emlékezés az idõskor sajátja.9 Szabó Miklós élettörténetének a megírását személyes
életének eseményei indokolhatták. Ebben az idõszakban Szilágysomlyón dolgozik a58
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Futura Rt.10 raktárnokaként. Önéletrajzából és a visszaemlékezésekbõl kiindulva túl
van egy súlyos családi konfliktuson, amelyre verseiben csak rejtett utalást tesz, de a
lokális közösség emlékezetében életének ez a cselekedete rögzült a legerõteljeseb-
ben. Házasságát kudarcként élte meg. Feleségében nem talált megértõ társra. Gyer-
mekük nem született. A falutól távoli városi környezet lehetõséget teremthetett szá-
mára az addigi életével való számvetésre. Mindezt fokozhatta a háború rettenete,
amelynek eseményeirõl a regionális központot jelentõ városban folyamatosan érte-
sülhetett, koncentráltabban érhették a háborús idõszak pusztításának élményei. Er-
re utal Önéletrajzának az a hosszabb szövegegysége, amelyben a történelmi ese-
ménnyel szembeni reakcióját örökítette meg. Önéletrajzának végleges változatában,
aktualitását vesztve, ez a rész kiiktatódik. 

Élettörténetének újraírására szintén születésnapja teremtett alkalmat. 1967-ben
már túl van a második világháborún, a fogság évein, a kollektivizáláson. A történe-
lemnek ezek a nagy eseményei saját megítélésben, saját életére vonatkoztatva épül-
nek be élettörténetébe. Felidézi a fronton töltött idõszakot, a fogság éveit, valamint
egy hosszabb szövegrészben nyilvánítja ki véleményét a kollektivizálásról. Ez utób-
bi esemény életformát megváltoztató hatásai késztethették többek közt Önéletrajzá-
nak továbbírására, újrafogalmazására. Versben megírt élettörténetének ezt a változa-
tát feltehetõen saját vagy szûkebb használatra írhatta, mert olyan véleményeket szó-
laltat meg benne, amelyek kompromittálhatták a fennálló hatalmi rendszert. Ezt a
megállapítást igazolja Önéletrajzának 1982-ben lejegyzett végleges változata, amely-
bõl már hiányoznak a két világháború közötti, a második bécsi döntést követõ kis
magyar világ, valamint a kollektivizálás idõszakára vonatkozó hosszabb szövegegy-
ségek. Élettörténeti szövegének ezek a változtatásai felfedik a kisebbségi helyzetben
élõ személy történelmi tudásának, személyes tapasztalatának rejtett, tiltott dimenzi-
óit. Számára korának embereként ismertek voltak a nyilvános beszéd és írás szabá-
lyai, normái. 

Szabó Miklós Önéletrajzának egyes változatai elsõsorban nem az alkotási folya-
mat nyomon követése szempontjából fontosak, hanem az élettörténet-írás szemszö-
gébõl válnak beszédes forrásokká. A személy élettörténetének ezek a változatai is-
mételten igazolják az élettörténet természetével összefüggésben megfogalmazott
szakirodalmi állításokat. Az egyes változatok adott kommunikációs helyzetben szü-
lettek, a megírás jelenének perspektívájából adják egy megélt életszakasz történetét.
A szövegen végzett változtatások, a megõrzött szövegegységek a személy identitásá-
nak stabil pontjaira és az egyes változásokra, hangsúlyeltolódásokra mutatnak rá. Az
élettörténet elhallgatott részletei, explicit, illetve implicit kifejezései az egyes válto-
zatok összehasonlításában olyan információkat hordoznak, amelyek segítik a kuta-
tót közelebb kerülni a vizsgált személyhez.

Szabó Miklós versben megírt élettörténetének szerkezetét tekintve a lineáris idõ-
kezelés érvényesül, életének jelentéssel felruházott egységei idõrendi sorrendben
követik egymást. A szövegszerkesztést kontraprezentikus11 emlékezési forma hatá-
rozza meg. Ebben az értelemben énképének megalkotásakor kompenzatív stratégiát
alkalmaz,12 melynek használata során a születés, a gyerekkor megszépül az élet ne-
gatív élményeinek fényében. Az élettörténet ezen stratégia általi mitologikus áthan-
golása esetében a külsõ körülményeknek tulajdonított hatás jelentõsége erõsödik fel.
Míg Szabó Miklós születését idilli természeti és családi környezetben jeleníti meg,
addig életének további történéseit a tõle függetlenül bekövetkezõ negatív tapasztala-
tok kontextusában ismerteti. A nagycsalád megtartó ereje és örömei gyermektelen
családi állapotával, kezdeti tanulmányi sikere továbbtanulásának kudarcával kerül
oppozíciós viszonyba. A történelem eseményeinek tulajdonította életének kudarca-
it, a történelem személyes életét alapjaiban meghatározó tényezõként jelenik meg.
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Önéletrajzának késõbbi változatában születésének idõszakát már azoknak az esemé-
nyeknek a kontextusában láttatja, amelyek az elsõ világháború kitörése felé sodorták
a történéseket. Születési évem már azzal kezdõdött, / Forradalom szele az emberek
között. / Európa egén viharfelhõk gyûlnek, / Munkások emberibb sorsot követelnek. /
Tõkések is védik az õ jogaikat, / Egyengetve útját egy világháborúnak. (1914)

Élettörténetének egy másik tematikus egységében családjának, elõdeinek kontex-
tusában láttatja önmagát. A családi genealógia ismertetésében kirajzolódik az az el-
lentét, amely önmeghatározásában végig tetten érhetõ, és amely magyarázza felvál-
lalt írói szerepét is. Az apai ág értelmiségi foglalkozást folytató felmenõi az anyai ág
földmûves elõdeivel szembesítõdnek. Egyik õsöm vére emel a magasba, / A másiké
pedig húz vissza a porba. / Egyik cibál erre, a másik meg arra, / Az egyik végletbõl
esek a másikba. / Egyik nap mint paraszt kaszálok, kapálok, / Másik nap mint író, ver-
seket faragok. A tanulmányokat, az önképzést ismertetõ tematikus egység a családi
genealógia sajátosságával is alátámasztott kettõsséget érvényesíti. Bár megélt társa-
dalmi szerepe, földmûves életformája nem kívánja meg az olvasást, az írást, a folya-
matos önképzést, õ ennek ellenére intenzíven gyakorolja ezeket a tevékenységeket.
Az önképzés formáiról élettörténetében részletesen beszámol. Bár a hat elemit köve-
tõen intézményes oktatásban nem vett részt, számára az élet iskolája pótolta ezt a hi-
ányosságot. A gazdálkodással járó tevékenységeket az iskola világához kötõdõ fogal-
makkal írta le. Így jutottam én az élet iskolába, / De sok legénynek tört ki itt már a
nyaka. / Tankönyveim a föld, erdõ, mezõ, róna, / Vizsgáztatni a sors vizsgáztatott ma-
ga. / S a vén kujon reám biztos haragudott, / Mert értesítõmbe jelest ritkán adott.

Az élettörténetben a katonaság befejezése jelenik meg az életpálya olyan kötele-
zõ fordulópontjaként, amely a családi állapot megváltozását vetíti elõre. Szabó Mik-
lós életének ehhez a fordulópontjához érve egy olyan kulturálisan kódolt életpálya-
modellt vázolt fel, amelyet önmaga számára is kötelezõnek tekintett. Van egy jó szo-
kása a falusi legénynek: / Mikor vége van a katonaéletnek, / Megházasodik és csalá-
dot alapít, / Így tölti be férfiú rendeltetésit, / Új fiakat nevel az õ családjának, / Így ád
hõs katonát az õ hazájának.

Szabó Miklós házasságának kudarca, terveinek meghiúsulása életének olyan
sorseseményét13 jelentette, amely terveinek újrafogalmazását, a helyzethez alkalmaz-
kodó életstratégia kidolgozását kívánta meg. A család, a gyermekek a hagyományos
gazdálkodást folytató parasztság életében olyan erõforrást jelentett, amelynek hiá-
nya alapjaiban korlátozta a gazdasági lehetõségeket.14 Ebben az élethelyzetben az
írásban, az írott szövegek maradandóságában ismerte fel a további éveinek értelmet
adó tevékenységet. A korábban alkalomszerû versírás gyakorlata felerõsödött, élet-
stratégiát meghatározó tevékenységgé vált. Adott élethelyzethez alkalmazkodó stra-
tégiájának mûködtetése nem volt problémamentes. Megélhetést továbbra is a gazdál-
kodás jelentett számára. A világháború és az azt követõ, személyes életét is megha-
tározó események hosszabb idõszakra leszûkítették alkotási lehetõségét. Hiányában
volt egy olyan képzési tõkének, amely választott életformájának hivatásos gyakorlá-
sát lehetõvé tette volna számára. Társadalmi helyzete, képzettsége mellett nemzeti-
sége is olyan adottságot jelentett, amely eleve korlátozta vágyott tervei megvalósítá-
sában. Szabó Miklós tudatában volt korlátozott lehetõségeinek, ennek ellenére foly-
tatta az írást, és egyre intenzívebben élte meg a parasztköltõ szerepet. Természetesen
identitásának ezt az összetevõjét külsõ körülmények is erõsíthették, mint például
szereplési alkalmainak sikere, a helyi értelmiség pozitív visszajelzései, a szocialista
rendszernek a népi alkotóra irányított megkülönböztetett figyelme.

Versben megírt élettörténetében Szabó Miklós konkrétan is megfogalmazza vers-
írási gyakorlatának motivációját. Tehát így fogom fel; ha fiaim lennének, / Más gond-
jaim miatt nem írnék verseket. / Azért fiaimnak nézem verseimet, / És ezekben lelem60
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sok-sok örömömet. Egyháztörténeti munkájának elõszavában hasonló érveket felso-
rakoztatva igazolja lezárt kéziratát. S még az sem riaszt vissza ettõl, hogy nekem nem
maradnak gyermekeim, akik ezt valamikor olvasgatnák, mert hiszen Bagossi K. Ist-
vánnak15 sem él jelenleg utódja, és mégis él a bagosi emberek emlékezetében és írá-
saiban ma is.[…]

S még ha ezek mellé tekintetbe veszem az egyik világhírû bölcs Geöthe mondását,
(amit már a „Vadgyümölcsök” címû verses kötetemnek az elõszavában is idéztem:)
„Hogy aki egy fát nemesit, vagy egy könyvet ír az utókor számára, annyi mintha egy
gyereket nemzett volna!” S  mivel nekem gyerek nem adatott, úgy ezeket hagyom ma-
gam után mint örököseimet. Életének 1961–1971 közötti idõszakát megörökítõ em-
lékirata, amelyben fõleg a bagosi kollektív gazdaság elnökével szembeni konfliktusát
ismertette, ezekkel a szavakkal zárul: S aztán, míg az elnök védõszemüveggel, nyak-
kendõsen vezeti az elnöksége alatt szerzett luxusautóját, azalatt én meg rovom e so-
rokat, írom az emlékiratomat és a költeményeimet, remélve, hogy ezek a sorok és köl-
temények tovább fognak élni, mint az õ luxuskocsija. / Ebben a bizodalomban zárom
soraimat […].

A Szabó Miklós kézirataiból válogatott idézetek szemléletesen mutatnak rá a ver-
seknek, az írott szövegnek tulajdonított emlékezetben tartó, továbbörökítõ természe-
tére, lehetõségére. Az írásaiban tovább élni kívánó ember erõfeszítéseként értelmez-
hetõ életének egész munkássága, s ennek a szándéknak a megvalósításaként fogha-
tó fel az autobiográfia folyamatos újraszerkesztése is, melynek során felmutatja ön-
magát, megteremti önazonosságát, a közösségi tudás részévé teszi saját biográfiáját.

Az autobiográfia többszöri megalkotása mellett Szabó Miklós esetében egyéb
biografikus alakzatok használata is tetten érhetõ. Az emlékállítás, az emlékezetben
maradás szándékát fejezi ki az a márványtábla, amelyet a szilágybagosi református
templomnak adományozott. Az emléktábla a templom történetének fontos esemé-
nyei mellett az adományozó nevét örökíti meg. Még ennél is beszédesebb az általa
választott sírfelirat: Bárha megszûnt is az élet, verseimben tovább élek!

Az emlékezetben maradás másik, Szabó Miklós által gyakorolt lehetõségét a szõ-
lõ- és faültetésben vélem megragadhatónak. Életében a gazdálkodásnak ez a terüle-
te fontos szerepet játszott, kézirataiban kedvenc foglalkozásaként nevezi meg ezt a
tevékenységet. A kollektivizálást követõ tíz év eseményeit megörökítõ Emlékiratá-
ban részletesen beszámol azokról a munkálatokról, amelyek a faültetéssel, a szõlõ-
telepítéssel kapcsolatosak. Különös gondot és energiát fordított a kollektív gazdaság
számára irányításával elültetett oltványokra, csemetékre. Tette mindezt gyakran
anyagi ellenszolgáltatás nélkül. Saját kertjének gyümölcsfáira és szõlõtõkéire mindig
nagy gondot fordított, gazdag és változatos fajtákkal ékesítette környezetét. Talán
nem véletlen, hogy 1974-ben megírt autobiográfiájában pontosan megadja az általa
telepített szõlõtõkék és gyümölcsfák számát. Az élõ és gyümölcsöt hozó fákban fel-
ismerte azt a lehetõséget, hogy képesek túlélni ültetõjüket. A fában mint emlékezé-
si alakzatban ugyanaz fejezõdik ki Szabó Miklós esetében, mint írásaiban. Utódok,
örökösök hiányában általuk remélte a közösségi emlékezetbe való beíródás és meg-
örökítõdés bizonyosságát. 

Szabó Miklós 1974-ben ismételten megírja élettörténetét Önéletrajz, azaz Szemé-
lyemmel Kapcsolatos Száraz Adatok címmel, ezúttal mellõzve a verses formát. Élet-
történetének összevetése a versben megírt változatukkal beszédes információkat
hordoz. Az összehasonlítás egyben a választott narratív forma közötti különbségek-
re is felhívja a figyelmet. A kommunikációs helyzet mellett ezen a ponton a válasz-
tott mûfaj mutatkozik olyan tényezõnek, amely meghatározza a szövegbe ágyazott
információk tartományát. Míg a két változat alapinformációi, a nagyobb struktúrák
változatlanok maradnak, addig a részletekben alapvetõ különbségek mutatkoznak. A
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prózában megírt változat szintén lineáris idõkezelést követ, amelynek gördülését a
verses formában természetleírások, érzelmeknek hangot adó részek néha megakasz-
tottak, eltérítettek. A versben megírt élettörténet kevesebb számszerû adatot tartal-
maz, viszont képes nyelvhasználatával, természeti képeivel, dialógusokat alkalmazó
részleteivel, a rímek, a nyelvi játék kedvéért választott kifejezésekkel, érzelmi álla-
potot megjelenítõ szövegegységeivel többet és másként mutat meg életébõl, világlá-
tásából. Élettörténetének versben megírt változata hasonlóságot mutat a Szabó Mik-
lós által ismert népköltészeti hagyománnyal, amelyet fõleg verselésében, rímképle-
tében, nyelvhasználatában és humorában vélek megragadhatónak. 

A versben megírt önéletírásához hasonlóan felidézi születését, családját, gyer-
mek- és ifjúkorát, katonaságát, házasságát, gazdálkodó életformáját, nagyobb hang-
súlyt és terjedelmet szánva tanulmányai, önképzési alkalmai, szereplései és versei
bemutatásának. Ez utóbbi jelenséget indokolja az élettörténet-írás feltételezhetõ kon-
textusa. Feltehetõen egy korábbi verses gyûjtemény mellékleteként készült ez az
élettörténet, hiszen a szövegben több utalást is tesz, oldalszám megadásával hivat-
kozik verseire. Autobiográfiájának lezárása jelent ebben az összefüggésben minden
kétséget kizáró bizonyítékot, ahol versei nyomtatásban való megjelentetésének vá-
gyát és tervét fogalmazza meg.

A költõi szerep egyre intenzívebb megélése identitásának olyan összetevõjévé vá-
lik, amely élettörténetének mindkét változatában tetten érhetõ. Erre utalnak autobi-
ográfiáinak azon részletei, amelyekben a magyar irodalom képviselõit, munkáit idé-
zi meg. Versben megírt Önéletrajzában születésének körülményeit ismertetve Ady
Endrére és Csokonai Vitéz Mihályra tesz utalást. Bagos község hepe-hupás vén Szil-
ágyban, / Ady leheletét sziva fel magamban. / Vagy tán Csokonai nagy szelleme járt
itt, / Az hagyta volna rám összes csalódásit? 1974-ben megírt élettörténetének az if-
júkort bemutató részében, az új ruha megszerzésének reményét szertefoszlató termé-
szeti csapás és következményeinek az ismertetése során Móricz Zsigmondnak arra a
novellájára tett utalást, amelyben hasonló élethelyzet jelenítõdik meg. Az értelmisé-
gi személyekkel való kapcsolatteremtés szándéka még látványosabban érvényesül
azokban a versekben, bejegyzésekben, amelyekben a magyar irodalom képviselõihez
próbál közelebb kerülni. A születés idõpontja jelenti az egyik lehetséges kapcsolódá-
si pontot. Élettörténetéhez a következõ bejegyzéseket fûzte: Egy késõbbi értesülésem
szerint – a fiatalon elhunyt jeles költõ: Dsida Jenõ is aznap született, (talán abban az
órában) amikor én, azaz 1907 Május 17. én. / Szabédi László pedig megelõzött tiz
nappal.  A származás, a hasonló társadalmi helyzet szintén olyan lehetõségként té-
telezõdik, amely segítheti az írók, költõk világába történõ belépést. Móricz Zsig-
mond évfordulójára írott versében erre a kapcsolatra történik utalás, ahogy Arany Já-
nos esetében is. Ez utóbbinál azonban a lokális kapcsolat lehetõsége is felmerül. Ver-
sében így fogalmaz: Csak hat kilométer Bagos – Nagyfalutól / Honnan valamelyik
Dédapja elindult / És letelepedett a szomszéd megyébe / Amint azt már tudjuk:
Szalonta helységbe / És itt született meg: nyolcszáztizenhétben, / Egy szeretõ család
meghitt légkörében. // Úgy mint régi szomszéd, úgy is mint jóbarát, / S mint paraszt-
költõtárs, üdvözöllek tehát […]

Szabó Miklós biografikus tudásával, a biográfia használatával egy olyan virtuális
közösséget teremtett, amelybe integrálni tudta saját személyét, megélhetõvé és kife-
jezhetõvé tette értelmiségi, költõi tevékenységét. Élettörténetének ezek a részletei
utalnak arra, hogy kereste a kapcsolatot az irodalmi élet szereplõivel, s meg is talál-
ta azokat az érintkezési pontokat, amelyek mentén élettörténetének részévé tehette
az irodalmi hivatkozásokat.
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Következtetés

Szabó Miklós életének különbözõ alkalmaihoz kötõdõ autobiográfiái az adott köz-
lési helyzet és a választott mûfaj függvényében artikulálódtak. Az egyes változatok
minden esetben a megalkotás helyzetéhez és indítékaihoz igazodtak. A különbözõ
idõszakban, eltérõ közlési helyzetben és mûfajban írt élettörténetek mást és más-
képp mutattak meg a személyrõl. Míg az évek elõrehaladtával egyre inkább felerõ-
södnek a versíró szereppel kapcsolatba hozható információk, addig az élet más terü-
letei nem kapnak hangot. Az élettörténet hallgat a konfliktusokról, a mindennapokat
kitöltõ gazdálkodás nehézségeirõl, a megélhetési problémákról. Élettörténetében a
házasságot követõ családi élet alakulásában jelöltem meg azt a fordulópontot, amely
alapjaiban határozta meg identitását, életformáját és tevékenységét. Utódok hiányá-
ban az írásban, versek, helytörténeti munkák, emlékiratok megalkotásában ismerte
fel azt a lehetõséget, amelyek által tovább élhet a lokális közösség emlékezetében. A
faültetés, a szõlõtelepítés bizonyos tekintetben szintén részét képezte az emlékezet-
ben maradás stratégiájának. Társadalmi helyzete, gazdálkodó életformája minden
kötöttsége ellenére olyan önálló életstratégiát dolgozott ki és érvényesített, amely
kompenzálni tudta tervezett életpályájának módosulásából adódott kudarcélményét.
A magyar irodalom képviselõire vonatkozó biografikus tudása révén egy olyan vir-
tuális közösséget teremtett meg, amelybe integrálhatta saját személyét, amelynek ré-
szeként megélhette versfaragó szerepét, igazolhatta sajátos írás-tevékenységét.
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Egy készülõ könyv – A Korunk kapui (1958–1965. már-
cius) – szubjektív történetként elõadott, visszaemléke-
zést és elemzést vegyítõ szövegét a szerzõ elképzelése
szerint dokumentumok fogják kísérni. Levelek, fényké-
pek és talán rendhagyó módon: a CNSAS-tól, Bukarest-
bõl megkapott szekusiratok, besúgói jelentések, jellem-
zések, átiratok, összefoglalások. Amit folyóiratunk
2007. szeptemberi számában elkezdtünk (Nyilvánosan
és titkosan. Ügynökök, áldozatok), annak továbbkuta-
tása, intézményi végiggondolása egyre inkább lehetõ-
séggé, sõt feladattá válik. Az újra elõkerülõ vagy éppen
fellángoló viták, egyes (vezetõ értelmiségi) személyek
objektív megítéléséhez is szükségesnek látszik a hovato-
vább feltáruló, feltárható „szigorúan titkos” adatok
szembesítése a nyilvános írott örökséggel. A sok évtize-
des Korunk-történet objektív szemléletét kívánjuk szol-
gálni az itt következõ válogatással.

Egy szépen, azaz „sokoldalúan” fejlett (fejlesz-
tett) megfigyelési dossziésorozat korai dokumen-
tumait, a valós és lehetséges több ezer lapból har-
mincnyolcat nyújtok át – nagy többségüket román
eredetiben – a korban és a fél évszázaddal ezelõtti
Korunk világában tájékozódni kívánónak. Külsõ-
belsõ kép rajzolódik ki ezekbõl a titkosszolgálati
iratokból: külsõ, mármint hogy minket hogyan lát-
tak; de belsõ is, két vonatkozásban: egyrészt szá-
mos olyan eseményt figyeltek meg a jelentõk,
amelyek a jelentéseknek köszönhetõen idõben-
térben rögzítõdtek (nemegyszer persze ferdítések-
kel, rosszindulatú értelmezésekkel) – másrészt a
besúgók nem is kis hányada bent dolgozott a szer-
kesztõségben, vagyis feladatkörük kettõs volt, az
egyikrõl tudtunk, a másikról, a szekuritátétõl ka-
pottról általában nem. (Talán csak az egy „Aczel”
nem volt rejtély számunkra.) De itt nem a fedõne- 2011/3
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befolyásolhatja Kántort
és általa más 
fiatalokat.”

KÁNTOR LAJOS

„SZIGORÚAN TITKOS”



vek megfejtése, a leleplezés, hanem a mechanizmus – az ellenõrzési módok, a meg-
félemlítés, a leszámolások elõkészítése – a fontos, a beszédes. Persze az idõ haladtá-
val, a Gheorghiu-Dej-korszakra következõ Ceauºescu-diktatúra szigorodásával kemé-
nyedik a hang, vastagodnak a szekusdossziék, a szerkesztõségre és az egyes (reni-
tens, „nacionalista”, a szocializmus vívmányait kétségbe vonó) szerkesztõkre, szer-
kesztõi munkájukra, nyilatkozataikra és kapcsolataikra már nem csupán a megyei
„szervek” figyelnek, egyre inkább a bukaresti központ figyelmének elõterébe kerül-
tünk. (Így az itt következõ lapok is szelídeknek tûnnek a „Kardos” megfigyelését
összegyûjtõ, a nyolcvanas évek végéig mutató iratcsomókhoz képest.)

A válogatásunkba bekerülõ korai jelentések tájékoztató jellegûek; az elsõ szer-
kesztõi évét gyakorló kritikust és a hozzá közel álló nemzedéktársakat, saját nemze-
déktársait (Jancsik Pált, Szilágyi Domokost, Veress Zoltánt) jellemzi „Tamas”, jóin-
dulattal. A tartótiszt, Hoinãrescu Þepeº õrnagy a feladatok, pontosabban a megteen-
dõ lépések („Mãsuri”) rovatba azt írja, hogy ezt és a többi „anyagot” a beszervezési
folyamatba illesztik be. Noha sokasodnak az információk, hogy Kántor ellenséges
magatartásról tesz tanúságot, 1961-ben még nem tesznek le az illetékesek a beszer-
vezési tervrõl, 1962 novemberében azonban Oprea Florin fõhadnagy az „Aczel” je-
lentésének végére ráírja: „Kovacs Petru” ügynököt rá kell állítani Kántorra, és az
összegyûjtött anyagot nyilvántartásba kell venni. Az 1963. április 18-i besúgói jelen-
tést („Aczel”) értelmezõ, szintén Opreától származó határozat így hangzik: Megnyit-
ják a Kantor L.-re vonatkozó ellenõrzési dossziét („dosar de verificare”). Ennek szel-
lemében 1963 júliusában negatívan véleményezik turistaútlevelem megadását az
NDK-ba, minthogy ismertek az ismétlõdõ nacionalista megnyilvánulásaim, és revi-
zionista jellegû szövegeket próbáltam becsempészni a folyóiratba. (Bölöni Sándor
egyik írására utalnak, amelynek megjelenését „Aczel” ébersége és a párt megyei elsõ
titkára akadályozta meg.) 1963. szeptember 2-án „Aczel” arról tájékoztatja tartótiszt-
jét, ezúttal is Oprea Florint, hogy Balogh Edgár felelõs szerkesztõ és Kántor Lajos iro-
dalmi rovatvezetõ a szerkesztõség 1100 CJ jelzésû személyautójával Nagybányára,
Szatmárnémetibe, Máramarosszigetre és Nagykárolyba utaznak, munkatársakkal
(így a festõ Erdõs I. Pállal és – az illegalista múltú szobrász! – Vida Gézával, valamint
a szatmári színház vezetõivel), aztán a közönséggel találkoznak. Az ügynököt arra
utasítja Oprea, hogy adjon tájékoztatást minden látogatóról, aki felkeresi a célsze-
mélyt (hány órától hány óráig és melyik szerkesztõségi szobában tárgyalnak); és ami-
kor Balogh Edgár szabadságra megy, a lakásán szereljék be a „T. O.”-t. A célszemély
– a fõ veszélyforrás – ezek szerint Balogh Edgár, ám egyre sûrûbbek az utalások Ba-
logh és Kántor kapcsolatára; Balogh Edgár 1971-es, majd Gáll Ernõ 1984-es nyugdí-
jazása után hovatovább Kántor lesz a célszemély a Korunknál, a személyi és postai
úton történõ megfigyelés, a lehallgató készülék otthoni beszerelése teljesíti ki a tit-
kosszolgálatok rám irányuló, megkülönböztetett figyelmét. (Az új fõszerkesztõ, Rácz
Gyõzõ bizalmi embernek számít, közvetlenül pártfunkcióból került a Korunkhoz.)

De még csak a hatvanas évek elején tartunk. 1961 szeptemberében „Ovidiu” ar-
ról számol be egy Columban Alexandru nevû hadnagynak, hogy Kántor bírálja a saj-
tóigazgatóságot (a cenzúrát), amiért kivették a lapból Tóth László rajzát, és panasz-
kodik, hogy az õ cikkét is kidobták, amelyben egy magyarországi folyóiratról írt.
„Aczel” szorgalmasan tudósít a szerkesztõségben történtekrõl: október 28-án részle-
tezi a legutóbbi lapelemzésben elhangzottakat, mindenekelõtt az irodalmi rovat
szerkesztõjének az országban folyó szocialista építés lebecsülésérõl tanúskodó meg-
jegyzéseit és pozitív hivatkozásait a budapesti Kortárs, Nagyvilág címû folyóiratok-
ra, miközben az egy Orizontulon kívül  nem említ romániai kiadványokat; a kollégák
bírálatai nyomán mind Kántor, mind Jánosházy György önbírálatot gyakorolt, kije-
lentve, hogy csupán azt szeretnék: az irodalmi anyagok mellett a más természetû66
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szövegek is színvonalasak legyenek. „Aczel” sorolja a neveket, akikkel Kántor külön-
bözõ városokban kapcsolatot tart: Szilágyi Domokost Bukarestbõl, László V. Ferencet
Nagyszebenbõl, a kolozsvári illetõségû Banner Zoltánt az Utunktól, Jancsik Pált,
Láng Gusztáv egyetemi tanárt, Lászlóffy Aladárt és Csabát, a mûkritikus Kovács
Ivánt, Kányádi Sándort, Schuller Rudolfot (az õ neve után kérdõjel látható, az iro-
dalmi élet perifériájára szorult mûfordítót nyilván nem ismerik), Veress Zoltánt, Bá-
lint Tibort és az orvos-írót, Szíves Sándort. A „Tamas”-ra és „Ovidiu”-ra is számító
fõhadnagy, Domniþã Nicolae ezúttal a feladatok közt különösen Banner, Schuller és
Bálint Tibor lehetséges hatását emeli ki, Kántorral tartott kapcsolatuk természetére
kíváncsi. A szeptember 28-i „Aczel”-jelentés Nagy István látogatását írja le a Korunk
szerkesztõségében, és minthogy a fõszerkesztõ Gáll Ernõt nem találta, a rovatvezetõ
Jánosházy Györgynek pakol ki a fiatal költõk folyóiratbeli futtatása miatt (szerinte
Szilágyi Júlia bevezetõje a közölt verscsokorhoz „visszataszító”, „káros”). Itt kerül
elõször szó Kántor tanulmányáról, amelyet az Utunknak adott át; ebben a fiatalokat
(Lászlóffy Aladárt, Szilágyi Domokost, Jancsikot, Fábiánt) dicsérõ írásban koncent-
rált támadás érvényesül az öregek ellen – állítja Nagy István, és a nemzedéki prob-
léma mögött egy „egészségtelen avantgardizmus” rejlik. Ugyanerrõl az ügyrõl (Régi
és új a lírában) „Tamas” azt véleményezi, hogy a tanulmányban kifejtettekkel más fi-
atalok is egyetértenek (Lászlóffy, Szilágyi Júlia, Jancsik, Láng Gusztáv nevét sorolja);
a jelentést író védelmébe veszi a modern verset, az olvasó érdekére hivatkozik, és ki-
jelenti: ha az Utunk szerkesztõsége egy fiatal kritikustól kérte a szöveget, érthetõ,
hogy az a fiatalok nézõpontját érvényesíti; az Utunk most tárgyal Kántorral egyes
módosításokról a közlés érdekében. Oprea fõhadnagy szerint a problémát
„Szempeteri” és „Both Pal” ügynökök fogják megoldani. „Vas Ioan” hat nappal ké-
sõbb Kántor és az Utunk-szerkesztõ Marosi Péter ez ügyben folytatott tárgyalására
utal (egy bájos elírással: a régebbi költõnemzedék helyett papok nemzedékét ír a gé-
pelõ, „poeþi” helyett „preoþi” szerepel a szövegben!), de tulajdonképpen jelentésének
tárgya Kántor és Bajor Andor találkozása a Mihai Viteazul (Széchenyi) tér sarkán.
„Ismerve Bajor régebbi hibás nézeteit irodalmunkról, a forrás feltételezi, hogy Bajor,
aki szoros baráti kapcsolatban áll Kányádi, Fodor, Földes körével, és az õ ellenséges
felfogásuk a szocialista realista irodalom eredményeivel szemben közismert, ebben
az értelemben befolyásolhatja Kántort és általa más fiatalokat.” Mindezt Vas (az alá-
írás szerint már „Ianos”) az elsõ ügynöki találkozón adja elõ Oprea Florinnak. A szer-
vek érdeklõdésének fokozódásáról tanúskodik az „Ovidiu”-tól kapott, 1961. novem-
ber 9-i bõ jellemzés Kántorról – akit „Ovidiu” még 1950-bõl mint egy évvel fiatalabb
iskolatársát ismeri. A leírás egyértelmûen a baráti körön belüli, és pozitív szándékú-
nak mondható (K. L. mint Korunk-szerkesztõ „a pártos irodalom vonalát követi”),
utalva azért O. korábbi jelentéseiben feltüntetett néhány hibás megnyilvánulására.
„Ovidiu” nem ismeri pontosan a Korunk szerkesztõségén belüli viszonyokat, de úgy
tudja, Kántor alacsonyabb beosztásban van, és így nem tud egyedül dönteni egy ak-
cióban, egy problémában felettesei megkérdezése nélkül. A jellemzettet nagyon fel-
készültnek mondja, otthon sok könyve van, sokat olvas a kortárs román, szovjet és
magyar irodalomból; nagyon szociábilis, gyakran ideges, könnyen megharagszik, de
könnyen ki is békül. A barátai: Jancsik Pál, Lászlóffy Aladár, Láng Gusztáv és Herz
(Szíves) Sándor, akivel egy utcában lakik.

„Aczel” felfigyel a László (V.) Ferenccel fenntartott kapcsolatomra, ráadásul
szebeni látogatásomon találkoztam (vajon honnan tudja?) apjával, László Dezsõ re-
formátus lelkésszel, „a magyar nacionalizmus volt zászlóvivõjével”, aki még nem ad-
ta fel a reményét, hogy püspök legyen, és ebben a vágyában sok támogatója van a pa-
pok között (amint errõl Kakassy Endre, a Református Szemle publicista szerkesztõje
tájékoztatást adott). „Vas János” lehetséges diverzióként értelmezi a „patikamérleg-
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rõl” a Korunkban megjelent cikkemet (Patikamérleg – patikaméreg volt jegyzetem cí-
me, és a fõként Marosi Pétert jellemzõ dekázó irodalomkritika ellen szólt). Ehhez az
1962. januári, kézzel írt följegyzéshez fûzi nem is a tartótiszt, hanem fölöttese (?),
hogy Kántor Lajos (ezúttal így, a keresztnevet magyarul írva) választott szerv lévén
(az írószövetségi IMSZ-bizottság tagja), a befutott anyagot átküldik a megyei pártbi-
zottsághoz.

Hogy miért éppen Méliusz József levele akadt fenn a postai cenzúrán – amely az
én Radnóti Miklós erdélyi, illetve régi Korunk- (és Gaál Gábor-) kapcsolatairól szóló,
Élet és Irodalomban megjelent írásomhoz kötõdik –, nem tudom megmagyarázni; il-
letve ha általánosabb ellenõrzésrõl volt szó, hol a többi korabeli levélmásolat, miért
nem kerültek be megfigyelési dossziéimba.

Viszont bekerült olyan jelentés (az „Aczelé”), amelyben nevem sem fordul elõ, fõ-
nökeimé, barátaimé viszont igen. Ez a régi „korunkosoknak” az 1963. április 11-re
szervezett szerkesztõségi találkozójára vonatkozik, szervezõje pedig Balogh Edgár és
az újonnan alkalmazott mûszaki szerkesztõ Herédi Gusztáv volt; a besúgó azt nehez-
ményezi, hogy nem kollektíva készítette elõ a rendezvényt, senkit sem hívtak meg a
felsõbb pártszervektõl, és nem hangsúlyozták a régi Korunk kapcsolatát más mar-
xista–leninista orgánumokkal.

Dossziéim korai gyöngyszeme 1963. április 18-ról származik, szerzõje „Aczel”.
Április 9-én – tehát a jelentõ kilenc napot késett – idõs kollégámmal, a világpolitikai
rovatot szerkesztõ Erdélyi Lászlóval a Sinn und Form betiltásáról és a fõszerkesztõ
Stephan Hermlinrõl beszélgettünk, „szenvedéllyel”. Én azt mondom – hallja „Aczel”
–, hogy lehet, szükséges volt Kelet-Berlin és Nyugat-Berlin közt falat húzni, de a Sinn
und Form megszüntetésével falat emeltek a szocialista irodalom és a haladó nyugati
irodalom közé. Én örömömet fejeztem ki azon, hogy Hermlin, miközben beismerte
hibáját, kijelentette: valószínûleg újabb hibákat fog elkövetni, különösen a fiatal te-
hetségek érvényesülése érdekében. Erdélyi László kétségbe vonta mint „szakértõ”,
hogy a harmadik világháború „a dogmatikusok és a nem dogmatikusok között” fog
kitörni. Oprea fõhadnagy megjegyzése a hallottakhoz: Erdélyit nyilvántartásba vet-
ték, Kantor Ludovicot pedig (a Sinn und Form miatt is?) nacionalista elemként tart-
ják számon.

A már említett besúgói jelentést – az „Aczelét” – bányai, szatmári utunkról, egy
héttel késõbb, a „Kovacs Peteré” követi, ugyanerrõl az utazásról, rövidebben, ám
hozzátéve: a helyi hatóságok megtiltottak mindenféle találkozót, gyûlést, és ezt Ba-
logh Edgár meg Kántor elvtársiatlan, elvtelen magatartásnak minõsítették az iroda-
lommal, a sajtóval szemben. „Kovacs” kitér Balogh Edgár és a természettudományi
írásokat szerkesztõ Weiszmann Endre szerkesztõségi vitájára is; Weiszmann szerint
a világszerte és a szocialista táborban folyó heves viták idején inkább a természettu-
dományokkal kellene foglalkoznunk, Balogh Edgár felháborodott ezen az érvelésen,
és kijelentette, hogy nekünk határozottan állást kell foglalnunk a kínaiak ellen, a
dogmatizmus ellen, Hruscsov és a Szovjetunió Kommunista Pártja mellett.

Ekkortájt születik egy hosszabb „szintézis”, valamikor 1963-ban (kézzel írva, dá-
tum és aláírás nélkül, bent a szekuritáté megyei hivatalában), amely összegezi Kan-
tor Ludovic íróról (és szerkesztõrõl) a rendelkezésükre álló anyagokat, visszatérve a
besúgói jelentések részleteire. És aztán még egy összefoglalás, de már intézkedési
tervként („plan de mãsuri”), „elõzetes akció Kantor Lajosra vonatkozóan”, amely a
mintegy hatéves Korunk-szerkesztõi tevékenységemet foglalja össze, hangsúlyozva,
hogy a hivatal által nyilvántartott, Bajor Andorhoz és Balogh Edgárhoz hasonló gya-
nús elemek környezetébe tartozom („în anturajul unor elemente suspecte lucrate de
noi”); baráti kapcsolatban állok Baróti Pállal, Kányádi Sándorral, Bálint Tiborral,
Banner Zoltánnal és másokkal. Számos magyarországi íróval levelezem, így Rózsa68
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Andrással, (az irodalomtörténész) Taxner Ernõvel, Varga Józseffel. Ugyanakkor a
nagybányai Mátis Béla lefülelt levelébõl következtethetõ, hogy a kéthetente titkosan
összeülõ, el nem kötelezett és nacionalista bányai íróknak az ötletet Kantor sugallta.
Innen vezet egy szál a kolozsvári fiatalok, Molnos Lajosék felé is, és az õ írásaikban
– Balogh Edgár szellemében – ugyancsak Kántor hatása érvényesül. A soros felada-
tok, sürgõs intézkedések a nagybányai (fiatal) írók tevékenységének felderítésére,
nem utolsósorban pedig az én szerepem tisztázására vonatkoznak. (Érdekes, hogy itt
még nem fordul elõ a bányaiak közül már kétségtelen tehetségként megmutatkozó
Pusztai János neve.) Mátist – akinek cikkét Pusztairól a Korunkban még 1963-ban kö-
zöltük – nemsokára börtönbe zárták, hónapok múltán ítélet nélkül szabadult.

Végül: a hatvanas évek közepéig követett jelentések közül még egy, „Ovidiu”-tól
(1964. december 2l.), ez ugyanide vág, szelídebb (megnyugtató?) szövegezésben: ar-
ról tájékoztatja Creþu Ioan századost, hogy a Korunk irodalmi szerkesztõjének maga-
tartásában az utóbbi idõben nem tapasztalt rendkívülit, jelenteni valót. Kántor
elõnyben részesíti a fiatal írókat, a kolozsvári egyetem diákjait, látogatja az Írószö-
vetség (pályakezdõknek fenntartott) irodalmi körét. A „forrás” („sursa”) többször lát-
ta Kántort a költõ Farkas Árpád társaságában. Ismét felsoroltatnak a barátok,
Lászlóffy Aladár, Jancsik Pál, Láng Gusztáv, és újólag megdicsértetnek ismereteim az
irodalmi életben, különös tekintettel a magyarországi irodalomra, sajtóra. A száza-
dosi megjegyzés szerint nem csupán engem figyelnek tovább, hanem Jancsik Pált és
Láng Gusztávot is.

Megfigyelési iratcsomóm jóval nagyobbik és bizonyára érdekesebb, veszélyesebb
része A Korunk kapuinak késõbbi köteteiben kaphat majd helyet.
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Tavasz
Viotti Mór Aurél Ágoston ismeri a helyszínt, ahol a világítás a leginkább kedvez

az Ambrosius utcai párizsi szalon úrnõje felemás szépségének. Elõre odaül, de szé-
két gondosan úgy fordítja, hogy Mathilde-ot ne láthassa mindig. A lány csodálkozik,
milyen makacsul bújik elõle Viotti, s egyik este otthagyja kedvenc tartózkodási he-
lyét, a kék pamlagot, és a kis, intarziás asztal mellé telepszik. Viotti a kalapok mö-
gül egészen közelrõl látja õt. A lány macskaszeme, melytõl sorsa függ, elõször meg-
rémíti, azután hirtelen kibillenti érzéketlenségébõl; egyik napnyugtakor beszélni
kezd, s ügyesen forog a nyelve. 

A váratlan szavaitól elnémuló vendégsereggel társalog ugyan, de tulajdonképpen
Mathilde-hoz szól. Virágokról mesél, amelyek a távoli tenger partján nevelkednek,
arról a nehéz illatú bokorról, amelyre galambszárnyaival hol az éjjel sötétje, hol pe-
dig a nappal fénye száll le, arról a templomról, amelynek szépségét majd csak a szá-
zadokkal késõbb élõ emberek lesznek képesek látni, egy szigetrõl, amelyen csipke-
verõ apácák és gaztettüket megbánt fegyencek élnek a tengert is pásztorolásra hasz-
náló, némelykor halászokká váló juhászokkal. Továbbá a napfényrõl, amely oly erõs,
hogy ezáltal saját történethez is jut.

Viotti olyan élénk, hogy Mathilde anyja, Fervaques-né nem tudja követni.
– Elég rossz az ízlése, ha ilyen sokáig és ennyi tûzzel tud ezekkel a szörnyetegek-

kel beszélni! – gondolja Mathilde. – Nem hallgatom tovább! – feláll, de anyja nem
engedi el a szalonból. Végtére is ezen a helyen dõl el lánya sorsa.

Mathilde éjféltájt gyertyával kíséri szobájába anyját; a márkiné megáll a lépcsõ-
kön, és áradozva dicséri Viottit. Mathilde végképpen rosszkedvû; nem tud elaludni. 

Viotti nem ilyen boldogtalan, sikerül magát elfoglalnia; tekintete a bõr irattáská-
ra téved, mely egy könyvkiadásból élõ úr ajándékát, ötvenhárom szerelmes levelet
rejteget. Az elsõ, nyomtatott levél alján a következõ jegyzetet olvassa: „Egy héttel a
megismerkedés után küldendõ el!”

– Máris elkéstem! – kiált föl Viotti. – Hiszen több hete ismerem.
Azonnal másolni kezdi az elsõ szerelmes levelet; jámbor érzelgõsség csepeg be-

lõle, tele erkölcsös mondásokkal, érzi, halálosan unalmas.
Néhány órával késõbb a magasan járó nap asztalára borulva találja. Legkínosabb

pillanatai közé tartozik, amikor reggel, ébredéskor, újra és újra meg kell tudnia bol-
dogtalanságát. Most azonban nekividámodva másolja a mintakönyvben fellelt leve-
let, amely az õ hangján beszél.

– Hát igazán így él egy fiatal férfi, aki így ír? – Még kilencsoros mondatok is akad-
nak. A levél végén ceruzával odavetett jegyzet oktatja tovább: „Ezeket a leveleket
személyesen kell elvinni: lóháton. Öltözék: fekete nyakkendõ, kék redingote. A leve-
let a portásnak adja át, szomorú arccal: a tekintetben roppant nagy legyen a mélabú!
Ha szobalányt pillantanánk meg, lopva megtöröljük szemünket.”

Mindezt híven végrehajtja.
– Nagy merészség! – gondolja, amikor kilép az Ambrosius utcai de Fervaques-

palotából. – De hát a könyv kiadója lássa... Levelet írni a hírhedt Erénynek! Aki meg-
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vetésével sújt, de élvezni fogom. Idõvel csak az ilyen tréfák szórakoztatnak! Igen,
hadd váljék nevetségessé az a gyûlöletes személy: én, én! Jól fogok mulatni! Ha ma-
gamra hallgatnék, még valami bûnt követnék el, hogy megkönnyebbüljek!

Egy hónap óta azok a legszebb pillanatai, amikor lovát visszavezeti az istállóba.
A könyv határozottan megtiltja, hogy bármikor, bármilyen helyzetben ránézzen a
szeretett lányra. Mathilde néha megjelenik az ablakfüggöny mögött. A könnyû
muszlin áttetszõ. Ha szemére húzott kalapja alól Viotti felpillant, meglátja Mathilde
alakját, anélkül hogy az arcát látná.

Este pedig de Fervaques-né pontosan úgy viselkedik, mintha nem olvasta volna
meg a leányához eljuttatott, bölcselkedõ, misztikus és vallásos értekezést, amit reg-
gel annyi mélabúval ad át Viotti a portásnak.

Elõzõ napon a véletlen rávezeti Viottit, hogyan lehet ékesszóló; úgy helyezkedik
el az intarziás asztalka mellett, hogy lássa Mathilde szemét is. De amint a marsall-
né, a lány keresztanyja megérkezik, Mathilde feláll a kék pamlagról; otthagyja meg-
szokott társaságát. 

A váratlan fordulat megihleti Viottit: úgy beszél, mint egy angyal; mert a hiúság
belopódzik azokba a szívekbe is, akik a legfenségesebb erény templomai.

A papirosgyáros azonban fél, epekedéssel eltöltött év után otthagyja a lányt és
az anyját, a szalont, ott Párizst, Franciaországot, valójában Európát is, s a múltat,
mint súlyos, emléknek alkalmatlan, cipelésre érdemtelen követ, maga mögé dob-
ja. S elhagyja a forgatagot, báli öltözetet, a fecsegést, a zenét, mindazt, amely mi-
seszerûvé tette azt, amit õ elmélyült imádságnak szeret leginkább gyakorolni. A
végtelent keresi.

Holott nem változtat világot: francia nõbe lesz szerelmes, akinek oly fontos a
franciás etikett, hogy csak azzal a férfiúval érzi jól magát, aki az orrát zsebkendõbe
fújja, és selyem fehérnemût visel a nadrágja alatt, tudja, mi a csigaolló, és a sajtot al-
mával fogyasztja. Illírországig jut el Viotti, tapodtat sem tovább, s ott fogja egy olaj-
festményt magába foglaló, faragott, aranyozástól súlyos képkeret sarkának résébe
tûzni azt a rózsavirágot, amelynek olyan az illata, amilyen az édené, s olyan a színe,
mintha maga lenne a Szûzanya köpenyének belseje. S ott suhintja meg arcát puhán
az angyal szárnya.

A nyeszlett Napóleon Bonaparte szándéka Nagy-Britannia meghódítására, hogy
Nelson admirális a trafalgari csatában megsemmisítõ vereséget mér a francia hajó-
hadra, szétporlad. Napóleon ellen Nagy-Britannia, Oroszország és Ausztria szövetsé-
get köt, s a hadúr, ha elviselhetetlen feszültség telepszik rá, ifjúkora kedvenc regé-
nyébe temetkezik. 

Viotti Mór harmadik élete azonban nem ekkor, nem ebben az évben, nem 1805-
ben kezdõdik, hanem valójában harmincöt évvel késõbb, azon a tavaszi hétközna-
pon, amikor már rég elfeledte Mathilde-ot, s az Adria egyik sivár szigetének, a már
nem a franciákhoz, még nem is az osztrákokhoz, de a magyarokhoz sem tartozó,
éppen széthulló Illír Királyság börtönszigetének apró településén él. Boldogsága
két évig tart. Azon a helyen, amelyet a Gradina-hegy aljában megépült Colentum
városaként emleget a császárkori Plinius, mégpedig a Historia Naturalis harmadik
könyvében. 

Ekkor, annak kezdõpontjában, azzal az asszonnyal találkozik, aki a faragott kõfe-
jekkel kirakott székesegyház apszisának tövében, a levegõnél hûsebb márványpadon
üldögél, és a világgal nem törõdve, figyelmesen olvassa egy öngyilkosságba torkolló
plátói szerelem történetét. 
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– Nem tudom, megfigyelte-e, a történet fõhõse, amikor könyvet kap ajándékba,
különben Homérosz mûvét, kis mérete miatt sétáira magával viszi! Maga meg a dóm
tövében olvas!

– Igen, a befejezõ részhez ezt találom illõnek.
– A hõs búcsúsoraihoz szerintem sem jó egyedül lenni – és Viotti kérdezés nél-

kül leül az asszony mellé. – Én legalábbis azt javaslom!
– Egyszer megpróbálom majd azt is. – Becsukja a könyvét, majd a szemét. De

hogy mire gondolhat az asszony, Viotti sosem tudja meg.
Az asszony ujjaival megtapogatja a könyve gerincét. S váratlanul közli a mozdu-

latlan úrral:
– Mindenki magányos, aki túlél másokat.
Viotti tépelõdik. A dóm falát kõbõl faragott emberfejek díszítik, az ad arra indo-

kot, hogy ne válaszoljon a kijelentés mögött meghúzódó kérdésre.
Tûnõdése rengetegébõl azonban alakja hamarosan elõbukkan.
– És tudja-e, hogy a regény legelsõ kiadása a szerzõ nevének feltüntetése nélkül

jelent meg, és a kiadó, amúgy szerelmi levelek írására szakosodott tollnok, rövid be-
vezetõjével kezdõdik?

Most az asszonyon a sor. Szeme egészen sötét, víz alatti üreg. Felszínén hálósze-
rû fények villannak. 

– Arra, hogy a kiadó bevezetése ugyanolyan irodalmi találmány, mint maguk a le-
velek, ennek a kiadásnak az olvasói nem jöhetnek rá. Ez a fogás azt sugallja, hogy a
következõ levelek valódiak. A levelek, három kivétellel, a fõhõs legjobb barátjának
íródtak. Ezzel az olvasót mintegy bevonják a cselekménybe, mert nem érzi úgy, mint
aki az író által kitalált regényt olvas, hanem mint aki a hõs belsõ lelki életébe köz-
vetlenül nyer bepillantást. Azzal, hogy kitárulkozó leveleit megismeri. Azáltal, hogy
a kitalált kiadó többször is szóhoz jut a regényben, megerõsödik az elképzelés: való-
di levelekrõl esik szó. Ezeknek a valódiságát a stilisztikai eszközök is alátámasztják.
A hõs érzelemgazdag mondataival szemben a kiadó hangneme ugyan részvéttel tel-
jes, de alapvetõen tárgyilagos. A tárgyilagosságot hangsúlyozzák a regényben nem
szokásos lábjegyzetek, amelyekkel a kiadó mintegy rejtjelezi a helység- és személy-
neveket, hogy a „valódi” szereplõket védje. Mit szól a levélhez?

Az asszony Viottira emeli tekintetét. S felemeli s Viottinak átadja az arcát. Fi-
gyel. Odatartja valamennyi érzékét. Fürdik a szózuhatag alatt. Megfontolja, mit
válaszoljon:

– A szerelmes levélhez, amely egyben búcsúlevél? Na, látja, az biztosan nem írói
s nem is kiadói szerzemény. 

– Mit szól hozzá?
– Nem, nem hiszem, hogy nekem szól! Illetõleg azért kérdezi, mert akár maga is

írhatta volna? Maga írta? „Ha egy szép nyári estén felmégy a hegyre, gondolj majd
rám, hányszor mentem föl völgy mentén, és aztán nézz át a temetõ felé a síromra,
hogy a lebukó nap fényében hogyan lengeti rajta ide-oda a füvet a szél.” 

– Mit szól hozzá?
– Kezdetleges fércmunka! Ilyet nem ír ember hús-vér embernek. Legfeljebb: az

olvasónak.

A hajóorr felé hajló árbocú hajók szelik a nyugodt vizû tengert. Vitorlájuk három-
szögû. A fedélzet közepén, a fedõvel fedett nyílásokon, valamint az orron és a faron
található kis lyukakon át bújnak a halászok a hajótest terébe. 

Ilyen hajókat másfelé nem lehet látni, mutatja az asszony, aki e vidék kitûnõ is-
merõje, a lakosok szokásainak tanulmányozója. Nõtársaival ellentétben õ nem a sza-
lonokban búvárkodik, hanem az Adria természeti világában.72
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– A maga apja – miközben Viotti felemeli az asszony kezét, majd ráhajol, hogy
gyönge csókot tapasszon rá – gazdag marseille-i hajótulajdonos és selyemkereskedõ.
Maga a második házasság gyümölcse. A neve: Eugénie Bernardine Désirée Clary. Va-
lószínû, hogy az egyik marseille-i kolostorban nevelkedik, késõbb azonban hazaköl-
tözik családjához. Ismeri a korzikai Bounaparte családot, akik késõbb megváltoztat-
ják nevüket Bonapartéra. Családja ellenzi bensõséges viszonyát Napoléonnal.
Napoléon azonban Párizsban megismerkedik egy szép és befolyásos özveggyel,
Joséphine de Beauharnais-vel, akit hamarosan feleségül vesz. Maga pedig 1798. au-
gusztus 17-én feleségül menekül Benadotte tábornokhoz, a késõbbi svéd királyhoz.
Maga a svéd királynõ!

Ülnek a tenger partján. Akkoriban nem létezik cukrászda, emiatt cukrászdai fagy-
lalt, brüsszeli krémes, koktél sem, így nem egy árnyékos, hûs terasz márványlapú
asztalánál beszélgetnek olyasmi dolgokról, amelyekrõl csupán a vaníliaillatú eszp-
resszók napernyõi alatt, friss estéli szél érkezésekor szokás, hanem a sutyorgó víz
mellett. A magába feledkezõ hullámlocsogás miatt õket senki ki nem hallgathatja.

A sziklás-erdõs parton, ha emberek bukkannak elõ, azok a szüntelen evezés mi-
att gyorsan megöregedõ, napfény hevétõl kiszáradó, koravén helyi lakosok közül ke-
rülnek ki. Valamelyik lakatlan, kisebbfajta szigetrõl érkeznek csónakkal, ahol magá-
nyosan kapálnak, olajbogyót szüretelnek, felszedik a mandula lehullott termését, a
sovány juhokat megnyírják, kecskét fejnek, kiborítják a szitákból a savótól lecsöpö-
gött túrót, a füsttel tartósított sajtok tömbjeit átforgatják; vagy az olajfaligetbõl, ahol
befejezték a munkát. A tengerek partján, de különösen a börtönszigeteken, miként a
Murter-szigeten, Alcatrazon, Kaliforniában vagy a Sainte-Marguerite-en, nem szokás
üldögélni az embereknek; így amikor Viotti Mór letelepedik a gondosan leporolt, nö-
vényi törmeléktõl megtisztított kõre, és mellé ül az érett szépségû asszony, nem csu-
pán szokatlan, de erkölcsileg kétséges dolgot mûvel. A nõ hosszú ruhát hord, s a vál-
lát beborítja kendõvel. A férfi lenvászon nadrágot, körgalléros inget visel, a fejére fa-
kó szalmakalapot tesz, végtére, így állítja magáról, a folyóvölgyi parasztok ivadéka,
akinek védeni kell az eszét a tûzõ nap bolondsága ellen.

– Mit szeretne tudni rólam? – faggatja az asszony. Ilyesmit kizárólag a kitárulkoz-
ni kész asszony kérdez. 

Viotti kétséget kizárva tudja a választ. Mosolyog. Ezzel árulja el önhittségét.
– Maga tehát Joséphine de Beauharnais, született mint Marie Josèphe Rose de

Tascher de la Pagerie, Les Trois-Îlets-ben, Martinique szigetén, egy rabszolgaültetvé-
nyen Joseph-Gaspard de Tascher lovagnak, La Pagerie urának, a tengerészgyalogság
hadnagyának, Sanois gyümölcsöskertjei birtokosának leányaként. Testvére
Cathérine-Désirée, akit egy fordított erkölcsû francia katonatisztnek ígérnek felesé-
gül. A tiszt, Alexandre de Beauharnais vikomt beleegyezik, hogy helyette Joséphine-
t vegye nõül. Ezért aztán hajóra száll, majd feleségül megy a vikomthoz. A házasság
nem lehet boldog: a férjnek seregnyi nõügye akad, és nehezen viseli gyarmatokon
nevelkedett felesége pallérozatlan modorát. Maga rövid ideig zárdába vonul, ahol ki-
tanulja az illemszabályokat és az úri viselkedést. Hamarosan a párizsi társaság leg-
kedveltebb tagjává emelkedik.

– Vagy inkább ezt szeretné? – s mielõtt új történetébe kezd, hamiskásan megsi-
mogatja ollóval naponta nyesett, ügyesen szõkére festett bajuszkáját. 

– Négyhónapos, amikor a francia forradalmi kormány hadat üzen apjának, akit
csak „Magyarország királyának” titulál. Kétéves, amikor a jakobinusok nyaktiló alatt
kivégzik apai nagynénjét, Marie Antoinette fõhercegnõt, francia királynét férjével,
XVI. Lajos királlyal együtt. Négyéves, amikor 16 éves unokanõvérét, Marie
Antoinette leányát, a francia hadifoglyok elengedése fejében sikerül kiszabadítani. A
plebejus származású francia katonatiszt 1804-ben a franciák császárává, a nagy
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múltú Habsburg uralkodóval egyenrangú uralkodóvá kapaszkodik fel. Eközben Fe-
rencet arra kényszeríti, hogy 1806-ban lemondjon német-római császári címérõl,
hogy aztán1805-ben és 1809-ben Napóleon csapatai még Bécset is elfoglalják. Ekkor-
ra annyira gyûlöli a francia „Antikrisztust”, hogy egyik babáját róla, Napóleonról ne-
vezi el, és haragját rendszeresen ezen tölti ki. Azonban kegyed 1809-ben, a wagrami
csatavesztést követõen szembesül a párizsi osztrák követnek azzal a tervével, hogy a
béke zálogaként hamarosan férjhez adják a gyûlölt Napóleonhoz. Erre sor kerül,
mégpedig rögvest azok után, hogy a császár elválik 47 éves feleségétõl, Jozefina csá-
szárnétól, azzal az indokkal, hogy Jozefina nem képes neki és az ország számára fiú-
örököst szülni.

Az asszony kétkedve ingatja a fejét, majd visszailleszti a helyére elmozdult hom-
lokékszerét. Az aranyból és színes kövekbõl készült súlyos díszt egyik hajfürtjére
fûzte, ahogyan szokása az a tengerpart bennszülött nõinek. Olyan hosszan nézi a
szemközti partot, hogy abból Viotti megérti, éppen az õ szemét nem kívánja látni.

– Nos?
S a hallgatás ellenére folytatja. A horváttá alakult asszony elõreszegi hegyes állát.
– Melyiket akarná hallani? Eleonore Denuelle de la Plaigne-t? Maria Walewska,

szül. Maria Laczynskát? Françoise-Marie LeRoy-t ? Victoria Kraust? Fanny Meyert?
– Egyedül egyet! A Magáét!
– Utóvégre illír lennék! Ezért hol dalmata, hol velencei, hol francia, hol osztrák,

hol magyar, hol horvát. Maga pedig nem illír! Semmit sem bír nekem adni ahhoz,
hogy illír legyek!

A hangok folyékonyak.
Akkor is, ha egyetlen dallamhoz tartoznak, s akkor is, ha történet elmondására

vállalkoznak. A tenger beszél így, folyékony hangokkal, némelykor pedig hallgat. Be-
széde és hallgatása nyomába szegõdik Viotti, a tengert saját hajójával járó férfi: hol
elmondja, hol pedig elhallgatja saját történetét megválasztó asszonya históriáját.
Viotti, Murter szigete és Sibenik között járva nemcsak térképet rajzol meg, hanem el-
mondja szerelme eseménysorát is. […]

A betûkkel közvetített üzenetek sokfélesége leírhatatlan. Akadnak szerelmi leve-
lek, amelyek magányos, ámbár hangos olvasásra valók, mások fölött némán szokás
töprengeni, elõfordulnak olyanok, amiket kizárólag önmagunk számára fölolvasva
szabad hallgatni, s persze affélék is, amelyek tömegekhez szólnak. Külön csoportja
egzisztál a görög katolikusok szemlesütve olvasandó szerelmes leveleinek, azokban
édes-keserû, apró füvekbõl származó illatok párállnak fel, külön a muzulmánoké-
nak, amelyekben a szavak között apró, aranyhátú bogarak döngicsélnek, s amik más-
kor a hurik szemében villódznak, s ugyancsak külön az ateistákénak, akik foga kö-
zül nyál csorgott a papírra alá, s mondataik végén vagy a színe, vagy a szaga révén
rendszerint fölsejlik egy-két véres húsdarab. Akadnak, akik képtelenek értékelni a
protestánsok szerelmi levelét, nincs abban se érzés, se kellem, se dallam, csak a vas-
tag húsú pénzérmék csörögnek össze, ahogy egymáshoz csapódnak a félig megtö-
mött, a jelzõk híján szavakkal alig megrakott mondatok zsákjai. És létezik olyan,
egyetlen személynek szóló szerelmes levél, amelyet jószerével annak sem lenne sza-
bad megismerni, akinek íródik, mert eszét veszti tõle, akár a gyönyörtõl, akár attól,
hogy képtelen a felidézett gyönyört elérni s annak édes mézébõl részesülni. Annyi a
csupán hallgatni való szerelmes levél, amennyi lehet az énekesmadarak száma, pa-
csirta, fecske, pityer, billegetõ, gébics, csonttollú, rigó, ökörszem, szürkebegy, poszá-
ta, tücsökmadár, nádirigó, geze, füzike, királyka, szuharbújó, légykapó, csaláncsúcs,
hantmadár, kövirigó, rozsdafarkú, vörösbegy, fülemüle, kékbegy, cinege, csuszka,
hajnalmadár, fakusz, sármány, pinty, csicsörke, zöldike, kenderike, zsezse, pirók, ke-74
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resztcsõrû, süvöltõ, meggyvágó, veréb, seregély, aranymálinkó, szajkó, szarka, varjú,
csóka, holló dalol egymással vetekedve, avagy még, a szerelmes küldeményekén,
mint Viotti Mór vallotta, még azok számánál is több valamivel. Akkor azokról nem
is esett még szó, dünnyögi magának, amelyek búvár-alkatúak, vöcskök, gödények,
gólyák, flamingók, ludak, sólymok, tyúkok, daruk, lilék, galambok, kakukkok, bag-
lyok, lappantyúk, sarlósfecskék, szalakóták, harkályok, s nem azon érzéseket kidalo-
ló levelekrõl, amelyeket nemhogy el nem küldenek, de nem is azért íródnak, hogy
írójuk elengedje magától.

E levelek közül nem lehet kiválasztani sem azt, amelyik a legszebb, sem azt,
amely a legkevésbé az. Viotti ugyan, a pragmatista megrendelõk számának emelke-
dése miatt, elõállítja a megírható szerelmes levelek kataszterét, de rendületlen kitar-
tással hívja föl mindig a céljukra inkább, mint a célhoz vezetõ út nehézségeire tekin-
tõ megrendelõi figyelmét arra, hogy azok végsõ soron egyformák, csupán a szerelmes
szívek nem: azok az eltérõek.

Viotti Mór nehéz üzenetet rejteget a zsebében. A halásztelepülés közelében talál-
ja, ahol a domb tetején szárazon rakott kövek félgömbszerû, bozóttal benõtt halma
magasodik, az esõ mosta, szikla mélyére hatoló, vízsodor vájta hasadékban. Ennek a
semmire se valónak látszó építménynek ugyanolyan régi a története, mint a kornati
legelõkön, olajfaerdõkön, szõlõskerteken, füge- és fenyõligeteken kilométereken át
húzódó szárazfalaknak. Érzékeli ugyan, mi minden marad töredék a világban, a fe-
jében, az életében, bár befordul minden házba, belép a szentjánoskenyérfa árnyéká-
ba, s a kijelentõ mondatokon túl nem merészkedik, tapasztalja, mégsem kerekedik ki
azok révén semmi, ami egésznek látszana. Annyiban érdekli csupán a táj, a múlt,
amennyiben megérintheti azokban szenvedéllyel birtokolt asszonyát.

– Az a város, amely hajdan itt állt, tökéletesen római volt. Merthogy rómainak
épült.

– Illírnek!
– A város építészete antik. Emeletes házak, víztárolók, termák és kõtáblákkal ki-

kövezett szûk utcák, amelyekhez olyannyira hasonlítanak a mai dalmát városok ré-
gi részei.

Sibeniki asszonyával együtt járja a szigetet, úgy, mintha száz évvel késõbb élné-
nek. Nem ébrednek bennük kérdések, túl azon, hogyan érjenek egymás ujjához, a ru-
házat réseiben hogyan lássák meg a szabad és kipiruló bõrfelületeket, miként igazít-
sák vissza a rakoncátlankodó hosszú hajfürtöket, de mégis felfedezik a ricsajozó kék-
szajkó fészkét, az apró, illattalan virágok nyílásának idõpontját, s meglelik azt a ro-
mot, amelyet majd egymáséhoz bogozott életük elmúlta után, a huszadik század kö-
zepén találnak meg és ásnak ki horvát régészek, megállapítván, hogy Justinianus bi-
zánci császár várának templomából maradt ott.

Elõszedi a levelet.
– Ettõl az órától kezdve, mikor ezt írom, ne aludjon Sextilius, Dionysia fia – õrül-

ten lángoljon értem, ne aludjon, ne pihenjen; ne beszéljen, hanem folyton csak rám,
Septimára, Amoena lányára gondoljon!

Fönn a hegytetõn, délen, ahová nem vezet a faluból út sem, lépkednek. Hátuk
mögött a kõporos lombokba burkolt település, elõttük az apró halpikkelyektõl csil-
logó víz; rengeteg jel mutat arra, hogy nem a tizenkilencedik század elsõ harmada,
hanem a huszadik század vége van. Évszázadnyi idõvel elõlegezi meg ez a szerelem
önmagát.

– Maga írta? – és nem vár válaszra. – Igaz, hogy a sziget neve kapcsolatban áll a
halállal? A börtönnel? A gyilkossággal? Avagy az olajprés kõmozsarával, amelyet
mortériumnak neveznek a rómaiak? 
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Szó, ami szó, elõször Colentum, azután Mortura, Mortaro, Morter, mára pedig
Murter.

A fél tenyérnyi lap ólomból készült. Megfelel a levél céljának: hideg, nehéz és a
rákarcolt betûktõl végérvényes. Visszavonhatatlanságát azzal fokozták, hogy össze-
hajtogatták, feltekerték és szöggel átütötték. Így az arra jogosulatlannak megismerhe-
tetlenné vált a tartalma. Viotti Mór azonban kihúzza a tekercsbõl az ólomszöget, ki-
tekeri, széthajtja.

– Nem én voltam. 
– A sziget miért lenne a halál szigete? 
Viotti hamarosan öregedni kezd. Nem válik ugyan idõsebbé, de testén megjelen-

nek az öregedés jelei. Ráncok, szarkalábak, laza bõr, puha izmok, kopott haj, ritkuló
szõrzet, hiányos fogazat, görcsös izmok, bogas ujjak, kidudorodó erek, bibircsek,
anyajegyek, pöttyök, szemölcsök és májfoltok, gyengülõ szem, hajlott hát, lassú séta
– mindez õ. Õ mindez.

A sibeniki asszony semmit sem változik. Szereti azt a mandulaillatot, amely
Viotti testhajlataiból származik. Lehet, hogy mérgezi ugyan, de izgatóan hat rá.

– Tud-e mellettem közönséges ember lenni? – kérdezte egykor.
– Tudott-e mellettem közönséges ember lenni? – kérdezi ugyanazt ismét, huszon-

öt év múltán.

A szigeten ugyan minden esztendõben néhány napon át esik a hó, ritka pelyhû,
meg nem maradó. A keskeny ablakpárkányokon, a kerítések lécein, a drótköteleken
sem halmozódik fel, sem az elefánttestû sziklákon, de a sírköveken sem, amelyek
tudvalevõleg mindig hidegebbek, mint a környezetük. Akad azonban egyetlenegy év,
amikor kevesebb mint hét óra alatt akkora hó hull alá, hogy a durva szõrû, szakállas
kecskék hóvakságot kapnak, és nem lehet õket kihajtani a márványkõbõl épített is-
tállókból, a csupasz huzalokra visszabontott vitorlájú gyors hajók fél öllel mélyebb-
re merülnek a csúnya szavakkal locsogó, szürke hullámokba, a vastag azbeszt miatt,
amelyet a hajófedélre ágyaz a Kraina felõl magasban vonuló, egymás nyomdokába
törekvõ sok hófelleg, és a keserû sójú tenger felületén jégkásás réteg remeg, majd
egykor Federico Fellini fog ilyen törmelékfényesen és némán ringatózó vízfelszínt
mutatni a nézõinek abban a játékfilmjében, amelyet Viotti az utolsó életében oly-
annyira szeret majd, hogy amikor csak teheti, megnézi. 

A Murter szigeten, abban az évben, amikor Viotti dicstelenül elhagyja a negyedik
életét, vigasztalanul rengeteg hó esik, akkora, amelyet két emberöltõ után még emle-
getnek, akik átvészelik, annak ellenére, hogy abban a fergeteges, állatok szeme vilá-
gát kioltó, növények lombkoronáját megrokkantó, patakokat kiárasztó, házfedeleket
beomlasztó, csónakokat víz alá merítõ, a börtön rabjait megfagyasztó hóhullásban
nem lett kára sem az olaj-, sem a szentjánoskenyérfáknak, de sem a narancsoknak,
sem pedig a datolyapálmáknak, csak a kék ég örök igazságában hívõ léleknek, a
langy szellõkbe szerelmes ifjaknak, a mangoldos veteménynek és a kopóknak, akik
nem találtak se nyulat, se kisebb rágcsálókat délelõtti zsákmányul. Igaz, a naran-
csokból és a datolyákból kevés nõdögél a szigeten. 

A szerelemtõl gazdag Viotti uraságot fekete lován elvivõ tél után, hogy elolvad a
hó, és felszikkadnak a számtalan, kamaszlelkû, kék szemû tócsák, nincs többé ma-
radásuk a nyugalmas szárazföldet a naponta egyszer felnyíló (tótágast álló) híddal
összekötõ szigeten azoknak, akik szerelmesek. Nekik ott többé nincs mit kezdeni az
illír kõkupacokkal, rómaiak rakta kõfalakkal, elsüllyedt hajók darabjaival, a hegyte-
tõ zarándokoktól bolygatott kápolnájának késõ reneszánsz idején Caravaggio keze ál-
tal készült Szûz Mária-oltárképével, sem pedig a kígyóival és a fenyõillatú, jó leve-
gõjû édenével.76
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– Olyan asszony vagy, aki férfinél jobban szerethetõ dolgok után vágyik – suttog-
ja utolsó mondatát Viotti féltékenyen, hogy a világra egyedül hagyja hitvesét.

Minden meg van írva, elõre és hátra. Ne keresd a csecsemõt, a gyermeket, az
ifjat ott, ahol a felnõttre bukkansz, s ha megtaláltad, örülj, ha ráismersz az aggas-
tyánra. Elõsorjáznak, majd elmaradnak az események. Hol együtt mozognak, hol
egymás nélkül: ha megszületik egy élet, s visszaemlékszik a megelõzõekre, sorsa-
ira. A delfti pékség kékmázas edényekben gazdag képmására, a rongyot hozó tár-
szekerekre, a zúzott timsóra, a rothadó bõr bûzére, a hosszú, véget nem érõ telek
erdélyi malmára, a római minta nyomán épült tisnói házra, az asszonyi térülésre-
fordulásra, szoknyasuhogásra, a tésztagyúró, lisztes karokra, a hosszadalmas uta-
zásokra, hogy végül az utak láncolata tartsa össze Európa testét. Az enciklopédi-
ára, amelynek VÉG-ZS kötetét fölcsapva nem a passzusaiban, de a köztük elterü-
lõ fehér, teleíratlan papírfoltok oldalpáronként más-más figurákat, tájakat kiadó
alakzataiban lelhetõ fel a saját, felejthetõnek vélt, de felejthetetlennek bizonyuló
múlt. Szakadatlan dereng a feleség, szüntelenül a gyermektelen házasság, folyto-
nosan a papírmalom, folyton a pusztulás és egyfolytában a ragyogó, kápráztatóan
szép szeretõk. Rálel a sorjázó napok értelmére, a lenge papírra, a hollófekete tus-
ra, a szépírás és az olvasás élvezetére, a levélkészítés fájdalmára és hevére és a
sokféleképpen átélhetõ, kaleidoszkópként csillogó, önfeltáró és világot elpusztító
szerelmekre. Õ az, akinek az élete az olvasóé, mert Viotti asszonyai, szeretõi, ba-
rátai és a mondatai is ettõl fogva a múlté. Ha túljutunk a kalandoréleten, a velen-
cei karneválozáson, Rousseau libertinus életelvein, a gesztenyenyílásokon és a
koperta-ragasztó kifõzésén, a kezdeti fogalmazásokon, az igazgyöngyök elgurulá-
sán, a karácsonyestéken, a tûzgyújtásokon, a lángfestményeken, a mindig tágra
nyíló szemeken, tusfesték rúdján, a fehér céhmesterré válás fokozatain, az arany-
sakálok üvöltésén, a szégyentõl piros arc foltjainak látványán és a kontinens-bel-
sõi nagy havazáson, ahogy elketyegi sorsát az ingás, üvegketrecbe zárt falióra, s
azon, amikor látjuk: a Nicolas Louis Robert által 1799-ben feltalált papírgép meg-
jelenése miként teszi tönkre Viotti Mór saját maga számára elképzelt, békés és
mértéket tartó életét. És a jövõt. S túljutunk az Illír Köztársaság röpke történetén,
amely után az aprócska, saját életre vágyó, ékszert hajukba fonó asszonyok ma-
radnak csupán életben. És túljutunk a börtönszigeteken tett látogatáson, ólomle-
mezre karcolt átoklevelek olvasásán, az õszön, a jeges-havas-zúzos télen, a csivi-
telések szögeire száradni kiakasztott tavaszon, hogy végre elkezdõdjék az annyi-
ra várt és vágyott nyár.

De ez idõ szerint Murter szigeten tartózkodunk, fenn a keleti part magas domb-
ján, amelynek csúcsához a szájában kavicsokat tartó tenger partjáról hosszan ka-
nyargó, zarándokok lépteitõl és imáktól fényes lépcsõ vezet fel, a kolostornál. A va-
kító kõfalak között felnõtt ciprusoknak közös itt az árnyéka, abban ténfereg a magá-
ra maradt sibeniki asszony, õ az, aki nem képes megöregedni, s hosszú szoknyája hol
jobbra, hol balra lebben, ahogy lépdel, s hol egy hangyát sodor tovább ruhaszéle, hol
egy csenevész bokorról sodorja alá a rátapadt csíkos házú csigát, és keskeny jobb ke-
zében egyetlen szál vörös rózsát cipel, amely olyan nehéz, hogy másvalaki talán el
sem bírná.

Ebben a történetvégben nincs benne maga a történet, és annak hõsei sem találha-
tók itt meg. A nagy léptû hõsök immár közös históriájuk ruháját máshol, egymástól
külön viselik. Itt kizárólag élénk szirmú, messzirõl látható, lampionos virágú növény
növekszik, akár bokorban. A bokor alatt enyhe illatú gomba nõdögél.
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– Elvirágzanak a rózsák – állapítja meg utóbb egyre gyakrabban, alkonyati sétái
végeztével. S lenyugvása elõtt, amikor hosszú, veres, frankmódi hajából kifésüli a
napi gondok csimbókjait, ismét leszögezi:

– Elvirágzanak a rózsák.
Harminchat éves, mint mindig, mióta a sokfejû dómnál megszólítja Viotti, a vi-

lág kezdetétõl a világ végezetéig ennyi marad, csupán a hajkoronáját növeszti, azál-
tal, hogy hajszálait meg-meglengeti a szél, a körmét, amikor széles vállú, néma és iz-
mos férje hátába mar, s a szeme közepén a karimás tükrû pupillát, amely éjszakán-
ként olyan tág és zöld, miként álmában szokott lenni a júniusi hajnalokon a tenger
Murter és az illír szárazföld között. 

Harminchat éves, hiába nyûvi el iszfaháni selyemruháit, mossa varádicsszirom-
illatú szappannal pompás sörényét, vágja gyorsan növekedõ körmeit, tépi sûrû
szemöldökét, s hiába érzi néha, nyárelõkön, amikor váralji sikátorokban magányos
sétákon vezekli le friss bûneit, hogy törékeny testének szaga ezeregy éves, elég, ha
belenéz az alacsony homlokú házak egyikének ablaküvegébe, tudja, a megbánás ide-
je számára sosem érkezik el.

– Elvirágzanak a rózsák – adja át estéli mondatát a reggelnek, hogy az teljes na-
pon keresztül néma maradjon, s csak alkonyatkor kezdjen ismét megmoccanni, ala-
kot ölteni, hogy újból kimondódjon, s pontosan akkor, amikor a város felett csóka-
ként köröznek a fekete éjszaka csapongó, vijjogó fellegei.

Azonban, mert nem ismeri sem az anyját, sem az apját, sem embert, aki fölnevel-
te, azt sem tudja, hogy teste ugyan emberé-e, vagy sem. Nézi a tükör ezüstjétõl szür-
ke, keskeny arcát, nézi a víz felszínén hullámzó domború homlokát, az ásványkris-
tályok villogó oldallapján az aranyos metszésû asszonyorrát, a levelek peremén hí-
zó harmatcsöppekben azt a nagy, figyelõ szemét, és tudja, hogy nem hasonlít senki
emberhez, még ha az emberek embernek találják is. Végighallgatja a réti peremizsek
suttogását, a goromba viharok idején a kémények zsörtölõdését, hóhullásban a szür-
ke törzsû bükkös mocorgását és a vaddisznókat, ahogyan ricsajjal és szuszogással
bontják ki a téli földbõl az összetöppedt, föld alatti gombákat, megérti a mondatai-
kat, és felfedezi, ugyanaz a világ található a növényekben, az állatokban, a kõzetek-
ben és a levegõben, mint az emberekben.

Egyedül a tûzzel nem talál közös nyelvet, bármennyire igyekszik, hogy saját dol-
gát vele rendbe tegye. A tûztõl, bárhol csap az fel, megretten, és éppen a benne föl-
riadó érzés elõl igyekezett elrohanni akárhova, ahova nem kíséri a lélekszínû lángok
színe, szaga, melege.
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Churchill és Hitler sohasem találkozott. Nem tudjuk, hogy a 20. század történelme 
hogyan alakult volna, ha az egyetlen „majdnem találkozásuk” nem dõlt volna dugába. 

Hitler a müncheni Grand Hotel Continental lobbyjában borotválatlanul, a választási
küzdelemtõl fáradtan, egy kopott trencskóban tartózkodott. Ugyanott, egy másik helyiségben
Churchill családjával és kísérõivel ebédelt, és várta, hogy Hitlerrel találkozhasson. A kicsi,
testes angol már akkor híresség volt. Leszármazottja Anglia egyik legjelentõsebb családjának,
sikeres újságíró és író, már az elsõ világháború elõtt kereskedelmi és belügyminiszter, az Ad-
miralitás Elsõ Lordja, a háborúban munícióminiszter, aztán had- és légügyminiszter, gyar-
matminiszter, legutoljára pénzügyminiszter. Ilyen karrier a brit szigeteken már régóta nem
volt. 

Abban az idõben Churchill az ellenzékhez tartozott, Münchenbe utazott, hogy új köny-
véhez adatokat szerezzen. De ha már ott volt, meg akarta ismerni a hírhedt Hitlert, akinek
követõi éppen a Weimari Köztársaságot zúzták szét. Churchill fia és Hitler külföldi sajtómeg-
bízottja, Ernst „Putzi” Hanfstaengl megegyeztek egy közös ebédben Hitlerrel. De Churchill
elõtt elhallgatták, hogy Hitler kevés érdeklõdést mutatott, és nem adott határozott választ ar-
ra, meg fog-e jelenni a találkozón.

Hitler végül nem vett részt az ebéden, a desszert után azonban Hanfstaengl a hotel hall-
jában meglátta Hitlert, aki barátaival beszélgetett. „Hitler úr, jöjjön, mert a találkozás Chur-
chill-lel valóban nagyon fontos” – szólította meg, a pártvezér azonban a másnapi korai
távoztára hivatkozva hajthatatlan maradt. 

Churchill jó arcot vágott a rosszízû játékhoz. Késõbb Hanfstaengl a zongorához ült, és
közösen skót dalokat énekeltek. Churchill memoárjaiban is sajnálkozását fejezte ki afölött,
hogy Hitler elmulasztotta az egyetlen alkalmat arra, hogy megismerkedjenek. A késõbbi tö-
meggyilkos megláthatta volna, hogy olyan ellenféllel van dolga, aki keménységben felvehe-
ti vele a versenyt, és a háború végén végül kapitulációra kényszeríti.

Hitler és Churchill: kispolgár a fõnemes ellen, aszkéta az élet örömeit élvezõ személlyel
szemben, ideológus a pragmatikus gondolkodó ellen, gyilkos a kalandorral szemben, rasszis-
ta a reálpolitikussal szemben. Nyolc évvel a sikertelen müncheni vacsora után a világ sorsát
párviadaluk döntötte el.

1940 nyarán a Birodalom még soha nem állt olyan közel a háború megnyeréséhez, mint
akkor. A német csapatok lerohanták Lengyelországot, megszállták Norvégiát, a nagyhatalom
Franciaországot legyõzték és megalázták. Úgy látszott, csak idõ kérdése, amíg Hitler egész
Európát uralni fogja, mert a Szovjetunió szövetségese volt, és az Egyesült Államok semleges-
ként várakozott.

De éppen Anglia, az egyetlen ország, amelyet Hitler csodált és tisztelt, nem fogadta el a
hitleri erõszakuralmat. Churchill kijelentette, hogy csak egyetlen cél van: gyõzelem, gyõze-
lem mindenáron, még akkor is, ha ez az út hosszú és nehéz lesz.

Jó egy éven keresztül, Franciaország kapitulációjától a Szovjetunió megtámadásáig Ang-
lia teljesen egyedül kitartott, a londoni vagy Coventry elleni német légitámadások és az af-
rikai, balkáni és skandináviai német gyõzelmek ellenére. E kitartás nagyrészt Churchill ér-
deme volt. A miniszterelnök havannaszivarjával, pöttyös csokornyakkendõjével és feltûnõ
kalapjaival világszerte ismert személyisége volt az ellenállásnak. Ha nyilvánosan megjelent, toll

79

CHURCHILL ÉS HITLER 
TÖRTÉNELMI SZEREPÉRÕL



az emberek mutató- és középujjukkal a V jelet, a gyõzelem jelét mutatták, úgy, ahogyan az
Churchillnek is szokása volt.

A vetélytársat Hitler „õrültnek”, „paralitikusnak” és a „világégés okozójának” szidta.
Churchill visszaválaszolt: Hitler „szörnyeteg”, a „gyûlölet terjesztõje”, az „irigység és szé-
gyen szörnyszülöttje”. Hamarosan láthatóvá vált, hogy e párviadal vesztese az életével fog
fizetni.

A második világháború kimenetele tekintetében az angolok kitartása döntõ jelentõségû
volt. Mert hogyan tudott volna az Egyesült Államok egy európai inváziót elõkészíteni, ha a
Brit-szigetek – óriási repülõgép-anyahajóhoz hasonlóan – nem állottak volna rendelkezésre?
És mi lett volna, ha Hitler az Anglia elleni harcokban lefoglalt egységeket és bombázókat a
keleti frontra átcsoportosította volna? Nem sok hiányzott a Sztálin elleni gyõzelemhez.

Idõközben hetven év telt el Nagy-Britannia gyõzelme óta, és a Churchill iránti csodálat
töretlen. Százával látogatják Londonban a Churchill-múzeumot, hiszen Churchill már jó
ideje a 20. század ikonjai közé tartozik. 

Hitler és Churchill személyisége gyökeresen különbözik egymástól.  Mindketten közepes
tanulók voltak, de mindkettõjüknek meggyõzõdésük volt, hogy a sorsnak célja van velük. Hit-
ler mûvészként kísérelt meg karriert csinálni, a 14 évvel idõsebb Churchill katona lett, mert
jogásznak nem bizonyult alkalmasnak. Mindketten „outsiderek”, mégis óriási a különbség, ha
valakinek az õseit Schicklgrubereknek hívták, vagy az egyik leghíresebb katonai parancsnok,
Marlborough herceg leszármazottja, és családja a Blenheim-palotában lakik. Hitler 1898-ban
még iskolás, amikor a 23 éves Churchill a Konzervatív Párt londoni székhelyén felteszi a 
kérdést, kaphatna-e választókerületet. Ez természetesen „megoldható” volt egy az õseiés az
Empire iránt elkötelezett fiatal politikus számára. „Ami a brit Empire-nek jó, az nekem is jó.”
A fáradhatatlan, gondolatgazdag, jó szónoki képességgel megáldott politikus nemsokára a
kormány tagja lesz, ugyanakkor Hitler iskolai végzettség nélkül teng-leng. 

Churchill és Hitler katonaként is két véglet. Hitler az õrvezetõi rangjából sohasem emel-
kedik fel, Churchill a haditengerészet vezetõje és a világ legnagyobb hadiflottájának pa-
rancsnoka. Azonban meggyõzõdéseit többször cseréli, a pártokat változtatja. A harmincas
években úgy tûnik, hogy karrierje befejezõdött. Saját pártjával összevész, visszahúzódik
Chartweltbe. Depressziós, már reggel iszik, ugyanakkor történelmi szakkönyveket ír. 

Alig szerzi meg Hitler a hatalmat, a volt miniszter Churchill országának masszív felfegy-
verzéséért küzd. Még a gyûlölt Szovjetunióval való szövetkezést is helyesnek tartja. Elolvassa
a Mein Kampfot, és elítéli a benne foglaltakat. „Nem szeretjük, ahogyan ön a zsidókat, protes-
tánsokat és katolikusokat kezeli, de amíg ez Németországban történik, nem törõdünk vele.”

Churchill a hagyományos egyensúlypolitika elveit követi: a kontinensen maradjon meg
a nagyhatalmi egyensúly, a világtengereken az angolok uralkodjanak. Követeli kormányától,
hogy álljon ellent a Harmadik Birodalomnak. A német követ von Ribbentroppal találkozik,
aki békés szándékáról igyekszik meggyõzni. Ribbentrop és Churchill Londonban egy nagy
térkép fölé hajolnak, és a német igyekszik megmagyarázni, hogy Németország Ukrajnában
és Fehéroroszországban életteret követel. Az angol Empire-t nem bántják, de kívánják, hogy
a német keleti expanziót elfogadják. Churchill ezt visszautasítja, mire Ribbentrop kijelenti:
ebben az esetben a háború elkerülhetetlen.

Néhány héttel ezután megkezdõdik a második világháború. Ez elõsegíti, hogy Churchill
ismét miniszterelnök legyen. Az akkor 65 éves angol politikus május 10-én este autón a
Buckingham Palotához hajtat, ahol VI. György király kinevezi miniszterelnöknek. A nácik
úgy tesznek, mintha örülnének az események ilyen alakulásának. Goebbels naplójában fel-
jegyzi: Churchill valódi személyiség, nagy tehetséggel, de teljesen kiszámíthatatlan, az an-
gol támadás lelke.

A háború kirobbanása óta a nyugati fronton nem sok történik. Franciaország és Anglia
nem kockáztatja az elõretörést. Hitler is tétovázik, majd felemeli kezét, és nyugatra mutat:
„Uraim, az offenzíva a nyugati hatalmak ellen megindult!”80
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A német hadsereg papíron a francia, angol és belga csapatoknál gyengébb volt: kevesebb
katona, kevesebb páncélos, kevesebb ágyú. A rajtaütés mégis sikeres. A csapatok bevonul-
nak Belgiumba, Hollandiába és Luxemburgba. Azt a benyomást keltik, hogy innen fogják ve-
zetni a fõ támadást. Ugyanakkor azonban a német páncélosok áttörnek az Ardenneken, és
meglepetésszerûen a front hátában tûnnek fel. Néhány napon belül a szövetséges csapatok
bekerítése megtörtént. A német siker Churchillt is meglepi.

A brit expedíciós hadsereg és a francia hadsereg egységei Észak-Franciaországba szorul-
nak vissza. Churchill szidja katonái morálját. Megállítja a német elõretörést, és lehetõvé te-
szi, hogy az észak-franciaországi Dunkerque-ben az angolok történelmük legnagyobb evaku-
álását megvalósítsák. Így május végén sok százezer szövetséges katonának sikerült elmene-
külnie. Az angolok örülnek a sikernek, ugyanakkor a német csapatok Párizs elõtt állnak. A
Hitler–Churchill-párbaj ezzel eldõlt?

A békére hajló Chamberlain még a kabinet tagja, Churchill belpolitikai okokból rá van
utalva, miközben lord Halifax külügyminiszter a békefrakciót angol-katolikus vadászszenve-
déllyel vezeti.

Churchill is ingadozik, vagy ez csak taktikai fordulat? Május 28-a délutánján kész a dön-
tés. A miniszterelnök összegyûjti a kiszélesített kabinetet, és kijelenti: nincs különbség akö-
zött, hogy békét kötünk, vagy a sikerért küzdünk. Hitler Angliát a „rabszolgák” államává ten-
né, ezért tovább kell harcolni. Churchill szerint nagy a lelkesedés, mert a helyzet tiszta: a
háborút folytatni kell. Churchill leghatékonyabb fegyvere a szó: Németországot sivataggá
bombázza. Végül Hitler arra határozza el magát, hogy az angolokat a tárgyalóasztalhoz
kényszeríti. Naponta feltûnnek német vadász- és bombázógépek Délkelet-Anglia felett,
Churchill kénytelen a szeretett Chartwellt elkerülni.

A Royal Air Force technikailag ütõképesebb. A radarállomások és a figyelõ- meg jelzõbe-
rendezések a legjobbak. Emellett pedig a sziget repülõgépgyárai több gépet gyártanak, mint
a németek.

1940. augusztus 24-én a németek elõször bombázzák London lakónegyedeit. Erre Chur-
chill elrendeli a Berlin elleni támadást. A német fõváros kárai elenyészõek, Hitler mégis
tombol: az angol városokat le fogja radírozni a föld színérõl. A nácik örömmel nézik London
pusztulását. Mikor fog ez a kreatúra Churchill kapitulálni? – kérdezi Goebbels. „Anglia ezt
örökké nem bírhatja ki.”

De kibírja. Demonstratíve jelenik meg a romok között Churchill. Megtapsolják: „Fizesd
nekik vissza.” Az elsõ nagy légitámadás 1940 decemberében Mannheimot éri. 1940–41 te-
lén Hitler belátja, hogy riválisát bombázással nem tudja kapitulációra kényszeríteni.

Churchillnek nagy segítség volt, amikor Hitler szövetségese, Japán bombatámadást inté-
zett Pearl Harbor ellen… Ezzel az USA is belépett a háborúba. Roosevelt elnöknek annyit
mond: „Ez leegyszerûsíti a dolgot. Isten legyen Önnel.”

1941 májusában az Anglia elleni német légitámadások érezhetõen csökkennek, mert a
bombázókra keleten volt szükség. Hat héttel késõbb a német hadsereg megtámadja a Szov-
jetuniót. A Szovjetunió megtámadásával az angol állam véglegesen megmenekült. De ez a si-
ker meggyorsítja a túl nagy Empire szétesését. A háború végén, 1945 februárjában az ango-
lok Drezdát is bombázzák, amit Churchill is „értelmetlen pusztításnak” nevez. A végén min-
den Sztálin és Roosevelt akarata szerint történik. Közismert, hogy néhány nappal a kapitu-
láció elõtt Hitler öngyilkos lesz. Churchill véglegesen gyõzött, a párviadalnak vége.

Ha mindezekre a szomorú eseményekre visszaemlékezünk, boldogok lehetünk, hogy a
mai generáció békében él, és gyermekeink el sem tudják képzelni, milyen borzalmas volt a
világháború. Ma is vannak problémák a világ különbözõ részein, de Európa és az Egyesült
Államok aránylag csendesen küzd a mindennap gazdasági problémáival. Az én korosztá-
lyom, az 1922-ben születettek egy része elpusztult a háborúban vagy a fogságban. Hogy 
velem nem így történt, ez engem különösen hálára kötelez.

Degenfeld Sándor
toll
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A szõlõ- és borkultúra a maga történeti és
földrajzi tagoltságában, komplexitásában és
változékonyságában a legrégebbi mûveltségi
javak egyike, amely gyakorta akár meghatá-
rozóan jellemzõ lehet egy civilizációra. Elõz-
ményei több ezer évesek, a szõlõtermesztés
és borkészítés története valójában egyidõs az
emberiség történetével, fejlõdése párhuza-
mos a kultúráéval és a civilizációéval.

A kolozsvári szõlõmûvelés kezdeteit hi-
teles írásos emlékek nem tanúsítják, jóllehet
a települést övezõ dombok napsütötte olda-
lai, a málok mindig is alkalmasak voltak
szõlõtelepítésre és -mûvelésre,1 amint ezt a
több évszázados gyakorlat is bizonyítja. Az
elsõ szõlõmûvelõk akár a rómaiak is lehet-
tek, esetleg a várnépek, a püspöki falu lako-
sai vagy a hospesek. Nem zárható ki azon-
ban az sem, hogy a Kolozsvár tõszomszédsá-
gában letelepült kolozsmonostori bencések
serkentették elsõkként a kolozsváriakat szõ-
lõmûvelésre, mint ahogy ezt a világ más tá-
jain is tették; Kolozsvár esetében pedig
egyéb területeken is hozzájárultak a telepü-
lés gyarapodásához, anyagi és szellemi kul-
túrájának megszilárdulásához.2

Miután 1316-ban I. Károly a kolozsvári-
ak kérésére kibocsátja Kolozsvár várossá fej-
lõdésének alap-kiváltságlevelét,3 a városi le-
véltári anyagban is egyre több oklevél tá-
masztja alá a szõlõmûvelés és a borgazdál-
kodás tényét. A város kiváltságleveleinek
sorozatában a szõlõkre és a borra vonatkozó
kiváltságok kötegét a vinea és a vinum cím-
szavak V kezdõbetûjével jelölik (Fasc. V.), a
köteg elsõ hét oklevele pedig a szõlõmûve-
léssel kapcsolatos. Ezek, többek között, pon-
tosítják már a 14. században, hogy a város
határán kívül meddig terjednek a kolozsvá-
riak szõlõi, illetve – mint egyébként más vá-
rosok esetében is – miként nyilvánul meg e

téren a királyi támogatás a várospolitika és a
szõlõmûvelés tekintetében. A köteg elsõ há-
rom oklevele ugyanis a földesúrnak járó
hegyvám (tributum montanum de vineis) –
amivel a középkori jogszemlélet szerint a
szõlõtermesztõk tartoznak a város határán
túl mûvelt szõlõkért – fizetése alól mentesí-
ti a kolozsváriakat. Az elsõ, 1373-ban kelt
oklevélben I. Lajos király felszólítja az erdé-
lyi püspököt, ne szedjen hegyvámot a ko-
lozsváriaktól a fenesi birtokán mûvelt szõlõ-
ikért. A második, hasonló, imperatívuszban
megfogalmazott oklevél a kolozsmonostori
apátnak szól, és az apátság monostori ura-
dalmának területén mûvelt szõlõket érinti.
A harmadik, 1409-beli oklevél Kolozsvárt is
– miután 1405-ben elnyerte a szabad királyi
„kerített” város státusát – a királyi városokat
megilletõ kilenced, illetve hegyvám fizetése
alóli mentességben részesíti bárhol is talál-
ható szõlõiket illetõen.4 Természetesen az
idõk folyamán ennek a mentességnek a ha-
tálya a földesúr és a kolozsváriak közti ha-
talmi viszony függvényében többször is mó-
dosult, elõfordult ugyanis, hogy az erõskezû
kolozsmonostori apátok általános földesúri
igényekkel léptek fel, mely gesztus viszá-
lyok és pereskedések sorozatát gerjesztette.5

E források ugyanakkor arról is tanús-
kodnak, hogy a 14. század folyamán – saját
határaikon túl – a kolozsváriak szõlõi, szõlõ-
kertjei és -hegyei (promontoriumok) nyuga-
ton már egészen a Szászfenes feletti dombo-
kig terjedtek. Ennek megfelelõen a fejede-
lemség korában a kolozsváriak szõlõskertjei
délen a Házsongárdtól kezdõdõen délkelet
felé a Békásig húzódtak, majd északon a 
kajántói úttól és völgytõl kiindulva a
Szentgyörgy-hegyen, a Lombon, a paisi dû-
lõn, a különbözõ nevû málokon – Túzok-
mál, Kõmál, Borjúmál, Kányamál – és a Hó-82
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ján át a monostori és szászfenesi dombokon
folytatódtak. A kolozsvári szõlõk helyének
és a birtoklók szerinti területének egyik leg-
gazdagabb forrásai a városi levéltár osztály-
levelei. Ezek szerint a kolozsváriak szõlõha-
gyatékait a leltárakban a következõ nevû 
helyeken azonosíthatjuk: Szentgyörgy he-
gye, Hídelve (kertszõlõ), Kõmál, Hója, Lomb
(külön említve a felsõ Lombot), Fenes, illet-
ve a fenesi határ, utóbbi esetében külön spe-
cifikálva a kertszõlõ, a kerekszõlõ, de meg-
különböztetik a fenesi Hosszúhegyet, a
Hosszúszõlõt, másképpen a Hosszút is. Ter-
mészetesen a szõlõtermesztésre alkalmas és
használt helyek területének ára különbözik
a talaj, következésképpen az ott termett szõ-
lõbõl készült bor minõségének függvényé-
ben; az ármegállapításnál azonban feltehe-
tõen figyelembe vették a szõlõültetvény 
állapotát is.6 Így például a fenesi határon az
osztóbírák egy hold szõlõt 1629-ben a
Hosszúhegyen 40 rénes forintra értékeltek,
a Hosszúszõlõ felett pedig egy fél holdat 30
forintra, a Szentgyörgy-hegyen 1630-ban
egy hold ára 33 rénes forint, míg a felsõ
Lombon ugyanebben az évben 31 forint csu-
pán félholdnyi szõlõt ért.7

Tekintsük röviden át, kik voltak a ko-
lozsvári szõlõk birtokosai. Krónikájában
Heltai Gáspár Stephan Kolb polgárt, akinek
a házában Hunyadi Mátyás született, gaz-
dag szõlõmívesként említi, bár Mátyás ki-
rálynak a szülõházát adófizetés alól mente-
sítõ kiváltságlevele a lakóépület említett
gazdáját egyszerûen civisnek nevezi.8 Vi-
szont a 16. századtól a kolozsvári források a
szõlõmívelõ megnevezéssel a szõlõkben
idénymunkát végzõ szolgarendûeket illetik.
Nem honosodott azonban meg a szõlõsgaz-
da kifejezés sem, amit az is bizonyít, hogy a
kolozsvári adatokban különösen gazdag Er-
délyi magyar szótörténeti tár ’szõlõsgazda’
címszava egyetlen olyan kolozsvári adalékot
sem tartalmaz, amely a kifejezés használatá-
ra utalna.9 Nyilván azért nem, mert a ko-
lozsvári társadalomban ismeretlen a valós
szõlõsgazda státus – egzisztenciális értelem-
ben, kizárólagos jövedelemszerzõ minõség-
ként. A szõlõbirtokosok elsõsorban a város-
falakon belül élõ módos vagy kevésbé mó-
dos polgárok, céhbeliek, „mûvesek”, „árus

emberek”, kalmárok vagy egyéb foglalkozá-
súak voltak. Már 1454-tõl ismerünk kolozs-
vári polgárokat, akik a monostori hegyen
birtokoltak szõlõket. 1492-ben pedig Lukács
kolozsvári festõt Polnar Péter apát a monos-
tor és a templom díszítéséért két hold szõlõ-
vel és egy présházzal jutalmazta.10 Az ispo-
tályok szõlõterületeinek kivételével a ko-
lozsvári polgárok tulajdonát képezõ szõlõk,
jobbára az idõk folyamán végbement osztá-
lyok következtében felaprózódtak, és rend-
szerint különbözõ helyeken voltak találha-
tók. Például a város egyik legtehetõsebb pol-
gárának, Vicei Máténak elhunyta után,
1627-ben készült osztálylevél értelmében
két feleségétõl származó gyermekeinek és
unokáinak az elhunyt szõlõbirtokából egy-
egy jogosultnak nem jutott több 4 holdnál,
ezek is szétszórva a különbözõ határokban.
Így például tizenhárom esztendõs Antal ne-
vû fiának négyholdnyi szõlõrészébõl másfél
hold a Hójában, a többi a fenesi határon a
következõ megosztásban: két hold egy tag-
ban, majd két különbözõ helyen fél-fél
hold.11

A kolozsváriak szõlõgazdálkodását vizs-
gálva eleve fel kell figyelnünk bizonyos he-
lyi sajátosságokra. A szõlõhegyek mentén –
amint errõl alább részletesebben is szó lesz
– nincsenek pincék, pincesorok. Követke-
zésképpen szüretidõben a szükséges eszkö-
zöket nem a pincékbõl hozták elõ, hanem a
gazda házától szállították a szüret helyére.
A másik sajátosság: éppen a pincék, pince-
sorok hiányából adódóan Kolozsvárról bor-
kivitel is csak igen kivételes esetekben tör-
tént. Szüretkor bizonyára minden szõlõhegy
a szokásos vigadalmak színhelyévé is vált,
adataink azonban arra is utalnak, hogy a vá-
ros közelében fekvõ szõlõskertek alja szol-
gálta a céllövészet gyakorlását. Az egyik
lövõtér, illetve lövõhely a kõmáli szõlõk
alatt feküdt,12 de egy hasonló volt a ház-
songárdi szõlõhegy szélén is.13 1574-ben, a
hídelvi hóstát szász legényei és a magyar
ötvösinasok közti tragikus végû verekedést
követõen – amelyben egy ötvösinas életét
vesztette – a kihallgatott tanúk vallomásá-
ból kiderül, hogy a szõlõk alatt terült el a
serdülõkorú inasok játszótere is. Sõt – felte-
hetõen a szõlõsgazda gyermekei és azoknak
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barátai – a szõlõskertben is játszhattak. A lõ-
tér ugyanakkor sajátos kivételezettséggel
bírt. Egy 1519-ben kelt statútum, amely ál-
talában tiltotta a borkimérést „felírásra, ro-
vásra”, azaz hitelre, kimondja, hogy a lõté-
ren kivételesen hozomra is lehet bort árulni.
Ezzel a sajátos korcsomálási joggal feltehe-
tõen a lõtér szomszédságában fekvõ szõlõk
gazdái élhettek.14

A szõlõmûvesek. A szõlõtermesztés köz-
tudottan munkaigényes foglalkozás, amely
kora tavasztól egészen a szüret utáni must,
illetve bor kezeléséig állandó odafigyelést,
készenlétet és munkát igényel. Ezért még a
kisebb kiterjedésû, családi mûvelésû szõ-
lõkben is szükségeltetik bizonyos munkála-
tokhoz külsõ munkaerõ, amit többnyire a
kalákázás biztosított. Más a helyzet azonban
Kolozsvárt, ahol a szõlõbirtokos polgárok
nem vettek részt közvetlenül a szõlõmûve-
lési munkálatokban, az ispotályok pedig
csak bizonyos, könnyebb fázisoknál (példá-
ul szedés, levelezés, metszés) vették igény-
be az ispotálybeli szegények munkáját, a
szõlõket azonban szakmányban vagy nap-
számosokkal mûveltetették. Ennek megfele-
lõen a nagyobb kiterjedésû szõlõkben a
munkálatokat idénymunkások végezték, a
vincellérek irányításával.15 Mivel az ispotá-
lyok elszámolásra kötelezett városi intézmé-
nyek, számadáskönyveikben feltûnik a vin-
cellérek járandósága, mint ahogyan a nap-
számosok esetében tételesen megjelennek
az egy-egy mûveletre fordított költségek is,
illetve az általuk elvégzett munka miben-
léte-mennyisége.16 A szõlõkben a munkála-
tok március–áprilisban kezdõdnek a karó-
zással. Ennek a napszáma 12 dénár.17 Két
hét múlva következik a szõlõk meghajtása
vagy hajlítása, azaz a szõlõtõnek karóhoz
kötözése friss fûzfavesszõvel. Ezt a fázist
többnyire asszonyok és leányok végzik.
1608-ban ennek a napszáma 8 dénár.18 Már-
cius végén, áprilisban sor kerül az elsõ ka-
pálásra, amit júniusban a második kapálás
követ. A kapálók napi bére 12 dénár.19 A két
kapálás között pedig a szõlõben több mûve-
let vár a szõlõmunkásokra. Közvetlenül az
elsõ kapálás után a szõlõk szaporítása, pót-
lása érdekében el kell végezni a homlítást
vagy bujtást, azaz a szõlõhajtás lehajlítását,

földdel való betakarását, hogy a föld alatt
gyökeret eresszen. Ennek a bére napi 12
dénár.20 Május folyamán végzik a levelezést
8 dénár napszámért,21 azt követõen pedig az
elsõ kötözést, majd júliusban és augusztus-
ban a másodikat és harmadikat. Az elsõ és
harmadik kötözésért napjára 8 dénár fizet-
ség jár, a másodikért 12 dénár.22 A szüret
elõtt, többnyire szeptemberben került sor a
keverésnek nevezett utolsó kapálásra.

A szüret – vagy ahogy a források emlí-
tik, szedés – megkezdését, illetve végzését a
százférfiak tanácsának határozatai szigorú-
an szabályozták. Így például 1600-ban a
szüret megkezdésének elsõ napja az ispo-
tály szõlõiben október 24., a többi szõlõben
október 27. volt. Az errõl szóló határozatban
ez áll: „ispotálymester uram ez jövõ pénte-
ken kezdgye el a szedést, utána való hétfõn
penig kezdgyék az alhegyeket az szokás
szerént szednie, de senki erõs büntetés alatt
vasárnap ne merészellyen szedni, hanem
praedicatio után estvefelé költözhessenek
szõlejek alá, az derék hegyek annak utána
az [régi] mód szerént szabaduljanak meg”.
Tehát a szüretelés megkezdésében az el-
sõbbség a város ispotályait illette, néhány
nap elteltével azonban a többi szõlõsgazda
is megkezdte a szedést, elõbb az alant fekvõ,
majd a „derék” szõlõhegyeken.23 A szüret is
sok munkáskezet igényelt, mert a szedés
együtt járt a bothordással. A szedésnek a na-
pi bére 4 dénár volt, a bothordásnak, azaz a
fürtök a nyomókhoz való, puttonyos szállí-
tásáért a napszám 12 dénár.24 A kijelölt he-
lyen, a kádakba öntött fürtökbõl a nyomók
taposták ki a mustot. Egy-egy nyomó bére
12 dénár.25 A szüret idejére a szõlõsgazda
vagy a vincellér „kiköltözik” a szõlõ alá,
pontosabban kihordatja a szüretkor haszná-
latos kádakat, puttonyokat, vedreket, sajtót,
hordókat, átalagokat. Ez a kihurcolkodás is
arra utal, hogy a kolozsváriak szõlõiben
nem voltak pincék, pincesorok, mint más
borvidékeken, ami a sajátos kolozsvári bor-
gazdálkodással függ össze. Közvetlenül a
szüret után még el kellett végezni a pántfej-
tést, majd a metszést és a fedést. A pántfej-
tés a tavasszal, a szõlõtõ karóhoz kötéséhez
használt, de a nyáron megszáradt fûzfa-
vesszõk szétvágásából és elhordásából áll.84
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Ennek a munkának a napi bére 5 dénár,26

és ezt az esztendõ utolsó munkálataiként 
a metszés és a fedés követte. Mind a met-
szésnek, mind a fedésnek a napidíja 12 
dénár volt.27

A szõlõben, amint már említettük, a fér-
fiakkal karöltve nõk is dolgoztak, és a szõ-
lõsgazdák vagy a vincellérek a napszámo-
sokkal szembeni durvaságaiktól-trágársága-
iktól õket sem kímélték. E gyakorlatnak
szintén nyoma marad a város törvénykezési
jegyzõkönyveiben: 1562-ben egy asszony ál-
tal perbe fogott szõlõsgazda ellen a tanúk
részletesen kifejtették, mily szidalmakkal il-
lette a gazda a szõlõmûves asszonyt: „Bestie
kurwane w es bestie kurvane w leanya! …
czo be kuruafi kabala, nam eg jó falatot nem
ehetem tobbet! ... Ereg be, takaroddyal be!
Ereg be bestye kabala…”28 A helybeli szõlõ-
munkások többnyire a városi társadalom ke-
vésbé tehetõs, jórészt pauperizálódott s így
társadalmilag eljelentéktelenedett rétegei-
bõl származnak. 1584-ben egy tanú például
így vall: „nem tudom minth s hogy leöt,
mert zegeny ember giermeke lewen, en chak
a zeoleoben munkalkadtam”. És egy másik
kolozsvári szõlõmûves tanú önmagáról:
„enis mint szegény munkás és szõlõ kapás
Ember… midõn rettenetes Tolvaj kiáltást
hallottam volna, kertembõl ki-ki mentem.”29

A források azonban egyértelmûen arra utal-
nak, hogy e szõlõmunkát vállaló városi nap-
számosok gyakorlatilag nem okoztak több
gondot a communitásnak, mint a többi vá-
roslakó. A tizedesek, fertálykapitányok szá-
mon tartották, évenként bejegyezték õket a
fertály adókönyvébe, megfizettették velük
adójukat, és amennyiben törvényszegést kö-
vettek el, városi polgártársaikhoz hasonló
módon folyt az eljárás ellenük. A társada-
lomba való problémamentes integrálódás
gyakorlata nem jellemezte azonban a kör-
nyezõ, némelykor távolabbi településekrõl
származó, Kolozsvárra elszegõdött – bármi-
lyen elnevezésû – szolgákat és szolgálókat,
akik öntörvényû világot teremtettek maguk-
nak a városon belül. Szolgarendûekként hét
közben keményen dolgoztak, s állandó szál-
lásuk lévén, gazdájuk kordában tartotta
õket, behajthatók voltak rajtuk a kirótt adók,
azonban egyértelmûen s kimutathatóan

megõrizték saját mikroközösségük életfor-
máját, szabadidõs szokásait – jórészt szár-
mazási helyük szerinti csoportosulásban.
Énekeikkel, virágénekeikkel, táncaikkal, 
vasárnapi ivászataikkal, mulatozásaikkal,
hangoskodásukkal nemegyszer megbotrán-
koztatták a helybelieket, és szilajságuk
gyakran a város bírái elé juttatta õket, onnan
pedig nemegyszer a kolozsvári tömlöcbe, a
Toronyba.30 Ez egyébként kiadós kocsmáz-
gatásokat követõen némelykor megtörtént
tisztes kolozsvári gazdáikkal is. Mindezt a
törvénykezési jegyzõkönyvek tanúvallomá-
sai örökítik meg, amelyek gazdag forrásai
ennek az urbanitásban latensen tovább élõ
falusi életformának és kialakulóban lévõ 
városi folklórnak.

A tizenöt éves háború viszontagságai
idején – és annak közvetett hozadékaként az
azt követõ években is – országszerte igen el-
terjedtek a különbözõ bûncselekmények, és
ez alól Kolozsvár sem képez kivételt. A vá-
rost elárasztották a „levelesített” bujdosók,
el nem szegõdött szolgálók és szolgák, pa-
rázna nõszemélyek, az úgynevezett lézen-
gõk, akik nem riadtak vissza bûncselekmé-
nyek elkövetésétõl sem.31 Ezért a közösség
kénytelen volt ismételt határozatokat hozni
féken tartásuk, városbóli eltávolításuk érde-
kében, illetve külön szolgákat tartani, akik a
kötelezõ adót igyekeztek e lumpenelemeken
behajtani. Utóbbiak számát gyarapították
azok az idénymunkások is, akik a szõlõben
elkezdõdött munkálatok, de fõleg a szüret
idején elözönlötték a várost. Ezeket a szõ-
lõkben munkát vállalókat munkájuk termé-
szetétõl függõen Erdély-szerte különbözõ 
elnevezésekkel illették,32 a kolozsvári sza-
bályrendeletek azonban – az egyszerûség
kedvéért – következetesen szõlõmívesekként
hivatkoztak rájuk. Miután 1600 júliusában a
százférfiak tanácsa megállapította a város-
ban „az számtalan sok futottságnak és kul-
dusoknak nagy szõrnyõségeket és ocsmány
dögletes voltokat”, annak elkerülése végett,
hogy „közönséges nyavalya és romlás követ-
keznék belõle”, az egyházfiakat és az ispo-
tálymestereket a koldusok helyzetének 
kivizsgálására utasították. A tanács ugyan-
akkor felkérte a bírót, kiáltassa ki, hogy
minden rendbeli „jövevény emberek”,
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szõlõmívesek és koldusok egyaránt szerez-
zenek maguknak szállást a hóstátokban, il-
letve rendelje el – büntetés terhe mellett –,
hogy senki a piacon, utakon, házak alatt ha-
rangszó után ne hálhasson.33 A százférfiak
megállapítása és kérlelhetetlen utasítása
nyilvánvalóan a jövevény idénymunkásokra
vonatkozik és nem a városi szegény rendû
szõlõmûvesekre. Viszont a szõlõmûvelésbõl
és következésképpen a borgazdálkodásból
származó jelentõs haszon biztosítása megkí-
vánta – amint ezt a szüret esetében már lát-
tuk – a szõlõmûvesek alkalmazhatóságának
és napszámuknak szigorú szabályozását.
Ezért a város periodikusan – többnyire
évente – szabályozta az egy-egy munkálatért
kifizetendõ bért. 1585-ben például azt a gaz-
dát, aki a béren felül ételt is adott, vagy a
megszabottnál nagyobb bérrel csábította
magához a szõlõmûvest, tíz forint bírság fi-
zetésére kötelezték. 1600-ban már ennél is
szigorúbb a szabályozás. Ekkor már az ét-
keztetésen kívül a szõlõmûvesek kocsmá-
ban való „gazdálkodtatása”, azaz megvendé-
gelése is tilos volt. 1603-ban, amikor a vá-
rost a „nagy éhség” szorongatta, a százférfi-
ak tanácsa a „mostani nyomorult, nyavalyás
szûk idõhöz képest” a szõlõmûvesek nap-
számát ideiglenesen a következõképpen
szabta meg: a férfi szõlõmûvesek, kapások,
homlítók napibére 14 dénár, az asszonyoké
9 dénár volt. Ezúttal is tiltották az étkezte-
tést, a határozat megszegését minden eset-
ben 10-10 forinttal büntették. 1604-ben pe-
dig, feltehetõen a munkaerõért történõ ver-
sengés következtében, azokat a vincellére-
ket, akik a városi végzés ellenére „hitetik-
csábítják” a szõlõmûveseket, megszégyenítõ
büntetéssel, kalitkába zárással sújtották. Ha-
sonló büntetés járt azoknak a parasztembe-
reknek is, akik magasabb bérezéssel kérked-
tek a szõlõmûvesek elõtt.34 A szüret befejez-
tével és az utána még elvégzett – már emlí-
tett – munkálatokkal a szõlõmûvesek zömé-
nek véget ért szõlõbeli foglalatossága. Kö-
vetkezett a kisajtolt must elszállítása a szõ-
lõbirtokos városbeli pincéjébe.35 A különbö-
zõ helyeken szüretelt must városbeli tárolá-
sa a helyi adottságok – a többnyire felapró-
zódott szõlõparcellák – miatt ugyanis gazda-
ságosabbnak tûnt a pincék-pincesorok épí-

tésénél. És nem utolsósorban a kolozsvári,
„másodfoglalkozású” szõlõtermesztésbõl
sem származott oly nagy mennyiségû must
és bor, ami ne fért volna el a gazda városi
pincéjében, kivált rossz termés esetén. E vo-
natkozásban Stephan Puelacher kolozsvári
fõbíró 1597-ben ezt vallotta: „azon ezten-
deoben kewes bor termet wala es az pincze
megh nem rakodot borral”.36 Ugyancsak a
lakóház szomszédságában megépített pince
mellett szólt a kolozsvári szõlõbirtokosnak a
kizárólagos korcsmárolási joga, illetve az
idegen bor behozatalának tilalma is, ami a
bor tárolását csak egy idényre igényelte és a
korcsomárlás megejtéséhez minél közelebbi
színhelyhez kötötte.

A must városba szállításával és pincék-
ben való elhelyezésével ugyanis a szõlõbir-
tokos a következõkben már más státusban
tevékenykedett: korcsomáló borgazda vált
belõle, aki mellett jelentõs funkciót nyert a
csapláros tevékenysége is.

A bor behozatalának tilalmával minden
szabad királyi város élhetett, ennek megfe-
lelõen Zsigmond király már 1414-ben – a
kolozsváriak régi szabadságaira és szokásai-
ra utalva – megtiltotta az erdélyi püspökség
árendátorának a megszerzett tizedbornak a
városba való behozatalát és árusítását. A
borbehozatali tilalom régi jogát és szokását
késõbb Mátyás király – akinek uralkodása
idején érte el a szõlõ- és bortermelés fejlõdé-
sének tetõfokát, Magyarország ebben az idõ-
szakban Európa elsõ szõlõtermesztõ állama-
inak a sorába került – 1458-ban hangsúlyo-
san megerõsítette,37 a kolozsváriak pedig 
következetesen és szigorúan ragaszkodtak e
jogukhoz, amely számukra a korcsomárlás
kizárólagosságát is biztosította, és hozzájá-
rult a közösség jólétének biztosításához. E
kiváltsághoz való ragaszkodásukra, illetve
ennek ismételt megerõsítésére való törekvé-
süket mutatja, miszerint a kiváltságlevelek
sorozatában a szõlõmûvelést és borgazdál-
kodást célzó 1373 és 1713 közötti oklevelek
közül csupán az 1–7. szám alattiak vonat-
koznak a szõlõmûvelésre, míg a 8-tól 23-ig
számozottak mind az idegen bor behozata-
lának tilalmára (1458–1702). A város szá-
mára olyannyira fontos borbehozatali tila-
lom megszegõit büntették. A helytörténeti86
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irodalomban jól ismert Szabó Ambrusnak, a
város bírájának esete, akit, mivel idegen
bort hozott be Kolozsvárra, 1491-ben halál-
ra ítéltek, az ítéletet pedig a legmagasabb
szász bírói testület is helyben hagyta. Szabó
Ambrusnak sikerül ugyan elmenekülnie a
városból, bûnét azonban a kolozsváriak
olyan súlyosnak ítélték, hogy, amikor 1512-
ben özvegye és utódai kérték az elkobzott ja-
vaival való szabad rendelkezési jogot, a vá-
ros kérésüket a bûncselekmény elkövetése
után húsz évvel is elutasította.38 A 16. szá-
zad folyamán e büntetés némiképp enyhült,
a törvényszegõt már nem ítélték halálra, ám
a tilalom ellenére behozott bort tartalmazó
hordót a pellengéren nyilvánosan meglékel-
ték. A tilalmat a kolozsváriak olyannyira ko-
molyan vették, hogy amikor 1615-ben a vá-
rosban tartózkodó Bethlen Gábor fejedelem
asztalára szükségeltetett némi bor, a város
Gellyén Imre fõbírótól vásárolta meg azt. A
tiltás fölött a közösség rendszerint vala-
mennyire szemet hunyt azonban a városban
tartott országgyûlések idején, amikor a feje-
delem és kísérete, valamint a követek ki-
sebb mennyiség behozatalával – ami nem
veszélyeztette a korcsomárlás kizárólagossá-
gát – szegték meg a törvényt.39 Ily esetekben
a „circumspectis” polgárok úgy vélték, a
többnyire palackban behozott bort illetõen
nem kell a törvény szigorával eljárni, ezért a
százférfiak tanácsa arra utasította a bírót,
hogy legyen „csendességben”, és amíg a fe-
jedelem és az országgyûlés a városban idõ-
zik, ne „cirkáltassa”, azaz ne kerestesse a be-
hozott palackozott bort.

Jóllehet Kolozsváron nem alakult ki
olyan karakteres szõlõtermesztés – és ennek
következtében borászkultúra sem –, amelyet
egyedi kultúrtörténeti jelenségként tartha-
tunk számon, azonban más városokhoz ha-
sonlóan az e tevékenységet serkentõ kivált-
ságlevelek itt is hozzájárultak a városi pol-
gárság gyarapodásához, anyagi jólétének fo-
kozásához, ha nem is oly mértékben, mint
ahogyan ez például Sopron esetében
történt.40 Ennek egyik okát a borkivitelnek-
borkereskedelemnek a hiányában látjuk,
ami feltehetõen a kolozsvári bor minõségé-
nek is függvénye. Erdélyi viszonylatban a
kolozsvári borgazdálkodást az ugyancsak

szõlõmûveléssel is foglalkozó Zilah püspöki
mezõvároséval összehasonlítva kimutatha-
tó, hogy míg Zilah esetében mind a földes-
úr, mind a mezõváros szorgalmazta a borki-
vitelt, és élt is ezzel a lehetõséggel, addig
1599 és 1637 között a kolozsvári harminca-
di számadáskönyvek szerint a városi borki-
vitel mindössze 17 hordó, 42 öreghordó és
2232 ejtel mennyiséget tett ki.41 A kolozsvá-
ri bor minõségét illetõen a vizsgált perió-
dusra vonatkozóan nem rendelkezünk rele-
váns információkkal, a 19. századi minõsí-
tés szerint azonban az itteni borok a savany-
kás, száraz borok kategóriájába tartoztak.42

A minõséget tekintve útbaigazítást adhat a
helybeli bor árának más borvidékek áraival
való egybevetése, sajnos azonban e téren je-
lenleg rendelkezésre álló sporadikus és kis-
számú adat nem teszi lehetõvé az összeha-
sonlítást. A Szentlélek ispotály számadás-
könyvei szerint a bor ejtelét 1603-ban 12 dé-
nárért, 1606-ban 2 dénárért, 1608-ban és
1650-ben 6 dénárért árusították. Az osztály-
levelek anyagából egyelõre annyit tudunk,
hogy az osztóbírák 1628-ban az óbor ejtelét
8 dénárra értékelték, 1615-ben pedig a feje-
delem asztalára vásárolt 157 1/2 veder bo-
rért 79 forint 60 dénárt fizettek.43 A kolozs-
vári borok minõségére utal az is, hogy a Ko-
lozsvárt 1882-ben pusztító filoxéra után a
szõlõhegyeket, szõlõskerteket nem telepítet-
ték újra, amint ez más borvidékeken történt.
Ez implicite jelzi, hogy miután az akkori
italmérési jogszabályok nem tették lehetõvé
a kizárólagos korcsomáltatást, a kolozsvári
egykori szõlõbirtokosnak nem volt kifizetõ-
dõ a kompetitív borgazdálkodás.

A város a saját termésû bor árusítását, a
korcsomáltatást a borbehozatali tilalomhoz
hasonló szigorral kezelte. Mind a borgazdák,
mind a tisztességes italmérést biztosító csap-
lárosok kötelezettségeit a statútumok szabá-
lyozták. A borgazdákról szóló, 1560-ban al-
kotott és 1583-ban megújított szabályrende-
let szerint a borgazda csak azt követõen kezd-
hetett korcsomáltatni, miután megjelent a bí-
ró elõtt, és csaplárt kért, utóbbi a korcsmában
vagy korcsmaházban a szakmai tudást, a sza-
bályszerû és tisztességes italkimérést volt hi-
vatott biztosítani. A csapláros városi bizalmi
ember volt, aki a csaplárosság elvállalását
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megelõzõen esküt tett, melyben kötelezte
magát a csapláros tevékenységét szabályozó
statútum kitételeinek betartására. Eleinte a
bíró nevezte ki, a késõbbi években a kineve-
zés a vásárbíró hatáskörébe került át. Felada-
tai közé tartozott a hiteles mértékek, vala-
mint a bor minõségének ellenõrzése. Köteles-
ségszegés esetén elõfordult, hogy a korcso-
mai tartózkodását a börtönként funkcionáló
Torony-belivel kellett felcserélnie.44

Azt, hogy a borgazda házában „italt kí-
ván kezdeni”, a kifüggesztett cégér tette köz-
hírré. E cégérek multifunkcionalitását mi
sem bizonyítja jobban, mint az, hogy ese-
tenként arra is alkalmasaknak bizonyultak,
hogy a nekitüzesedett borivók egymást ütle-
geljék velük. A cégér kifüggesztése a borgaz-
dát egy adott bor kimérésére jogosította,
újabb borfajta „megkezdése” elõtt köteles

volt bevenni cégérét, és a változtatott bort
egy óra elteltével kifüggesztett új cégér alatt
árusítani. A kolozsvári korcsomában tilos
volt a bor mellé ételt felszolgálni – e restrik-
ció oka nyilván a borgazda kiváltságával
függött össze, amely kizárólag a saját termé-
sû bor árusítására korlátozódott, és amit
nem lehet összekapcsolni másféle jövedel-
met hozó tevékenységgel. Idõvel ez a tiltás
enyhült, és bizonyos – szigorúan meghatá-
rozott – esetekben a korcsomában is megho-
nosodott az ételfogyasztás gyakorlata.

A kolozsvári bor útjának, amely a szõ-
lõskertekbõl indulva a korcsomaházban, a
városi társadalmi érintkezés egyik meghatá-
rozó színhelyén ért véget, fõ forrásai a város
törvénykezési jegyzõkönyvei, amelyek e te-
kintetben szinte kimeríthetetlenül gazdag
anyagot kínálnak.
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1. „Már régóta foglalkoztat az a kérdés –
írja Varga Bálint retorikus kérdések sokasá-
gával bevezetett esszéje élén –: vajon miért
nincs magyar krimi? Miért csak nagy ritkán
született egy-egy olyan regény, amely csu-
pán némi jóindulattal nevezhetõ e mûfajba
tartozónak. [...] A századelõtõl a második vi-
lágháborúig tartó idõszakban szinte nem is
volt olyan mûfaj, amelyben ne születtek
volna kiváló magyar alkotások. Akkor miért
pont a krimi maradt ki ebbõl a fantasztikus
termésbõl? Miért van az, hogy magándetek-
tívek fõszereplésével egyetlen említésre
méltó alkotás sem jött létre? Hol vannak
azok a könyvek, melyekben rendõrök
játsszák a fõszerepet? Hol vannak a magyar
bûnregények”?2 Persze a fentebbi kérdések-
tõl eltekintve bárki könnyûszerrel meg tud-
na nevezni egy-egy ilyen mûvet, mely vagy
egészében, vagy motívumaiban megfelel a
krimi sajátosságainak, ám ettõl függetlenül
még mindig nem beszélhetünk önálló, jól
körülírható és megbecsült mûfajról. Ha nem
pusztán a zsáner sajátosságait kutatjuk, de
feltételezzük, hogy egy mûfaj hangsúlyos je-
lenlétének, esetleg olvasói, befogadói nép-
szerûségének szociokulturális paraméterei
is vannak, akkor talán közelebb jutunk a
megoldáshoz: hipotézisként tegyük fel, van
olyan, hogy magyar krimi, csak az a magas-
kultúra normarendszere felõl nem látszik.

Carlo Ginzburg mára klasszikussá vált ta-
nulmányában meggyõzõen érvel amellett,
hogy a Sherlock Holmes-történetek s elsõsor-
ban a jeles magánnyomozó apró részletekre
irányuló „deduktív” módszere intellektuális
értelemben elválaszthatatlan attól a szellemi
környezettõl, mely a 19. században latens
módon meghatározta a nyugati tudományos
gondolkodást.3 Funkcionálisan eltérõ módon,
ám Freud és Morelli egyaránt használták az
elvétett, önkéntelen jelekbõl racionális értel-
mezéssel elõrehaladó okfejtést, melyet ké-
sõbb Charles S. Peirce, Aby Warburg és má-
sok is alkalmaztak saját tudományterüle-
tükön.4 S bár Freud Bécsben ismerte Morelli
elhíresült, álnéven közzétett dolgozatát,
mely az apró részletekre összpontosító követ-
keztetés és értelemképzés mellett optált, ám
e hatás – mai tudásunk szerint – kimutatható
módon nem szivárgott át a Monarchia másik
nagyvárosába, Budapestre.

A Holmes-történetek – s általában a po-
puláris könyvpiac – magyar kiadástörténete
ugyanakkor naprakészebb volt, mint a tudo-
mányos gondolkodás honosítása. A század-
fordulón, azaz alig tizenhárom évvel az elsõ
Conan Doyle-történet megjelenését követõ-
en egyre-másra jelentek meg a detektív híres
esetei5 – többek között annak a Tábori Kor-
nélnak (Pesti Napló) és Adorján Andornak
(Pesti Napló, majd Az Est) a fordításában,90
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A BARBÁROKRA VÁRVA
A bûntény ábrázolásának teleológiája 
a Kántor címû szocialista krimiben

A bûn megszokott dolog, de a logika ritka jószág. Ezért kellene in-
kább logikával, semmint magával a bûnténnyel törõdnie. A maga írásai
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akiknek részben az ún. bûnügyi bulvárúj-
ságírás mûfaját is köszönhetjük ebben az
idõszakban.6 A bûn és a bulvár találkozása
korántsem véletlen, sõt olybá tûnik, a leg-
szorosabban összetartozik.7 Az elsõ, 1887-
ben megjelent Holmes-történetben, a Bíbor-
vörös dolgozószobában (A Study in Scarlet),
a jeles detektívet jellemzendõ dr. Watson
egyebek mellett azt is felfedi, hogy gyenge
politikai ismeretei, szinte nem létezõ szép-
irodalmi tájékozottsága, alapos, ám sziszte-
matikusnak alig nevezhetõ anatómiai jártas-
ság mellett széles ismeretanyaggal bír a bul-
vár mûfajában. Ennek elsõrendû oka pedig
az, hogy nyomozómunkája során szüksége
van a század megannyi jelentõs bûntény-
ének ismeretére, s ennek elsõ számú forrása
a bulvár. Úgy tûnik, bármilyen minõségû is
a bûn és a bûntény, valahogyan elválasztha-
tatlan a (sokkoló) képekben fogalmazó, rö-
vid leírásoktól kísért mûfajától.

A magyar Rendõrség-történeti Múzeum
állandó kiállításán is azzal az érdekes ta-
pasztalattal szembesülhet a látogató, hogy a
bûn és a bûntény nemegyszer a bulváron
keresztül jeleníthetõ meg leginkább. Kiss
Béla, a közkedvelt cinkotai bádogosmester,
„mellékállásban” az elsõ magyar sorozat-
gyilkos esete csak úgy vált ismertté, hogy
nevezettet bevonultatták az elsõ világhábo-
rú idején, s egy javítás alkalmával szomszé-
dai bádogkoporsókat fedeztek fel mûhelyé-
ben, melyek összesen hét fiatal lány holt-
testét rejtették. Az Est kétoldalas riportban
számolt be az esetrõl, melynek egyik oldala
több fényképben mutatta be a nem minden-
napi esetet. Érdekes, hogy a kiállítás készí-
tõi evidenciának, bizonyítéknak tekintették
Miklós Andor lapjának tudósítását, mely
még akkor is meglepõ, ha hozzávesszük,
hogy az Az Est ugyancsak megbízható hír-
forrásnak számított a korszakban. Igaz
ugyan, hogy „a szerkesztõséget bárki felhív-
hatta [...] jó honorárium reményében, ha va-
lamilyen érdekes hírt tudott – a lap fõ újság-
írói vonzerejét mégis a kor legkiválóbb ri-
portereinek a szerzõdtetése biztosította,
akik közül Kéri Pál, Adorján Andor, Tarján
Vilmos és a rettegett leleplezéseirõl híres
Fényes László neve hosszú idõre fogalommá
vált a hazai sajtóvilágban és az olvasók kö-

zött egyaránt. Mellettük azonban szépírók
és költõk megnyerésére, rendszeres foglal-
koztatására is kezdettõl fogva figyelmet for-
dított – a különben a Pesti Naplóból kiváló,
Az Est-alapító Miklós Andor –, ami páratlan
jelenség a bulvár mûfajában.”8 Mind sajtó-
történetileg, mind témánk szempontjából
elengedhetetlenül fontos, hogy a magyar
szcénában Az Est vezette be azt az újítást,
melynek értelmében egy-egy gazdasági bûn-
ügy vagy gyilkosság épp akkora terjedelem-
ben és súllyal jelent meg a lapban, mint egy
nagypolitikai esemény. Móricz Zsigmond és
mások aktív jelenléte Az Estnél, vagyis a par
excellence amerikai stílusú, igényes bulvár-
nál ugyanakkor szocio-kulturális értelem-
ben még mindig nem ad választ arra a Varga
Bálint által felvetett kérdésre, hogy miért
nem volt ebben a korszakban (sem) krimi.
Amennyiben kerülõ úton közelítünk mind-
ehhez, úgy hallgatólagos választ adhat a
Rendõrség-történeti Múzeum kiállításpoliti-
kája. Amíg az 1910-es évektõl bulvárképek
sokaságával tudták illusztrálni a nevezetes
bûneseteket, addig a szocializmus idõszaká-
ban történt bûntényeket már a rendõrségi
helyszínelõk, a nyombiztosítók képei jelení-
tik meg; ennek nemcsak a nyomozótechni-
kai eszközök fejlõdése lehetett az oka, de az
is, hogy egyfelõl nem igazán volt bulvár 
a szocializmus Magyarországán, másfelõl
pedig az, hogy ambivalens volt a „bûn” sze-
repeltetése a populáris mûfajokban.

2. A Magyar Televízió bûnügyi magazin-
jának kezdeteirõl írja egyik kiötlõje, Szabó
László, hogy a „Kék Fény 1965 nyarán szüle-
tett. [...] Az az ötlet szülte, hogy a televízió-
ban is meg kellene honosítani a rendõri
riportázst, azt a mûfajt, melyet sikeresen al-
kalmaztak a felszabadulás elõtt és a felsza-
badulás után is, »csak« éppen más-más ren-
deltetéssel. A felszabadulás elõtti rendõri
riportázsra – írja Szabó 1972-ben – még so-
kan emlékeznek. A rendõri tudósítások a
napilapok több oldalát töltötték meg, egy-
egy nagyobb bûneset és nyomozás feltárt
fordulatai gyakran kerültek az elsõ oldalra.
Találgatások, kombinációk éppúgy szerepel-
tek bennük, mint valóságos tények.”9 E ri-
porteri magatartás ideáltípusának Szabó az
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Est-Lapoknál dolgozó Tarján Vilmos esetét
nevesíti, mely szerint úgy írt meg egy Üllõi
úti vérengzésrõl szóló, utóbb egyértelmûen
ugratásnak, blöffnek minõsített esetet a
rendõrségi riport egyik specialistája, hogy ki
sem ment a helyszínre. „Ezzel csak azt aka-
rom érzékeltetni – vonja le a következtetése-
ket Szabó László –, hogy a korabeli rendõri
sajtó egyáltalán nem volt válogatós; ha nem
adódott valami véres dráma, az apró bûn-
ügyeket fújta óriásira, sõt a közönséges fül-
lentésektõl sem riadt vissza.”10

Szabó László rendõr riporteri hitvallá-
sul azt vallotta, hogy írni „csak az igazat, de
azt is akkor, ha úgy érzed, hogy valami hasz-
nosat tudsz mondani vele”,11 azaz az igaz-
ságkritérium szétválaszthatatlanul össze-
kapcsolódik a hasznosság kritériumával,
másképpen fogalmazva az igazság feltárása
funkcionális, sõt teleologikus természetû: a
bûnnek okulásul kell szolgálnia a közvéle-
mény számára. Saját álláspontja szerint te-
hát az õ újságírása annyival „jobb”, „kü-
lönb”, mint a két háború közötti rendõri
riportázs, hogy ez igaz, s egyszersmind er-
kölcsi tanulságul szolgál, míg az elsõsorban
az olvasottságot s így az anyagi hasznot tar-
totta szem elõtt, mely károsan befolyásolta
az igazságkritériumot. Nos, ez a szembeállí-
tás ugyancsak tendenciózus, már csak azért
is, mert ezekben a bûntényekben nem elsõ-
sorban az a kérdés, hogy mi történt, hanem
az, hogy hogyan mondjuk el, mutatjuk meg,
vagyis, hogy milyen a megjelenítés.12 Érde-
kes adalék, hogy a belügyi és rendõri szer-
vek szintén nagy hangsúlyt fektettek a szak-
szerû kriminalisztikai alapú hírközlésre,
melynek elsõdleges orgánuma a Magyar
Rendõr volt, s már a korszakban erõs bírála-
tok érték a televíziós Kék Fényt. Egy belügy-
minisztériumi jelentés olyképpen fogalmaz,
hogy a rádió esetében „az érdekesség, a kri-
mi felé való törekvés érvényesül”, míg a te-
levíziós produkciókkal, de elsõsorban is a
Kék Fénnyel kapcsolatban egyenesen azt ál-
lítja, hogy azok „kicsúsztak a Belügyminisz-
térium illetékes szerveinek kezébõl. Nincs
szinkronban a televízió mûsora a rendõrség
elõtt álló feladatokkal, és az általános prob-
lémák megoldása helyett itt is kizárólag az
érdekesség megmutatására törekszik.”13 Bár

az „általános feladatok” megnevezés inkább
lózungjellegû, a kritika tárgya nagyjából azo-
nos Szabó Az Est-bírálatával: nem a valósá-
gos (vagy annak hivatalosan kinevezett)
problémákkal foglalkozik, hanem felkap, ki-
emel s így túlhangsúlyoz egy-egy érdeke-
sebbnek tûnõ esetet. Másképpen fogalmazva
a mûsor nem törekszik a tipikus és az atipi-
kus bûnök értelmezõ-értékelõ bemutatására,
nem adja a magyar bûnelkövetés krimina-
lisztikai keresztmetszetét, hanem bulvársze-
rûen az érdekességre, a szenzációra tör.

Nos, ennek a megállapításnak az igaz-
ságértéke kizárólag a szempont és a funkció
kijelölésétõl függ. Míg a belügyminisztéri-
um és a rendõri szervek tehát ennél didakti-
kusabb bûnábrázolásra, addig az információ-
éhes nagyközönség jóval részletesebb, széle-
sebb körû bûnügyi tájékoztatásra vágyott – a
Kék Fény valójában a két elvárás között mû-
ködött, s a jelek szerint hosszú távon egyik
szempontnak sem tudott maradéktalanul
megfelelni. Azt vélelmezzük, hogy a bulvár
tekintetében ez a szimulált nyilvánosságban
testet öltõ információs kompromisszum ára:
mert egyfelõl igaz, amit Horváth Sándor
megállapít, nevezetesen, hogy a forradalom
után, 1957-tõl fokozatosan beindul a bûn-
ügyi hírek közlése még a Népszabadság
hasábjain is, nem is beszélve a korszak bul-
várlapjairól,14 másfelõl azonban ennek az
„irányított, állami bulvárnak” nem kellett 
a piaci érdekeket figyelembe vennie és az
olvasószámot gyarapítania. Sokkal inkább
meg kellett felelnie – még ha ímmel-ámmal
is – a felügyeleti szervek morális és társada-
lompolitikai elvárásainak. Az Üzemi baleset
címû dokumentumfilm azért is érdekes,
mert a praxis felõl közelít: az Esti Hírlap és
a Nõk Lapja napi, illetve heti szerkesztési
dilemmáiból érthetjük meg a kádári tájékoz-
tatáspolitikai nyitás lényegét.15 Ez szocioló-
giai szempontból azért problémás, mert a
korszak „irányított bulvárja” nem tudta 
betölteni azt a funkciót, melyet a kortárs
médiakutatás a tabloid, a piaci alapon mû-
ködõ bulvár normaképzõ és rutinizáló erejé-
rõl gondol, miszerint az felmutatja a bûnt,
megnevezi a bûnöst, s ezzel helyreállítja a
közösség morális rendjét.16 Volt ugyanakkor
egy implicit ideológiai „küszöb” is ebben a92
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félig elmondott, félig elhallgatott bulvárban:
ha ugyanis a bûnözés társadalmi probléma,
melyet az egyenlõtlenségek, a szegénység és
a deviancia vezérel, akkor a szocialista tár-
sadalomban is léteznek azok a klasszikus
problémák, mint a meghaladásra ítélt kapi-
talizmusban. Hogyan lehetne ezzel nyíltan
elszámolni a nyilvánosság elõtt?

Egy korábbi részben (Ex occidente lux)
már utaltunk rá, hogy az információelvonás
tünetei a korszakban abban a felfokozott
szóbeliségben, mindenben konspirációt látó
túlértelmezésben, túlbonyolításban érhetõk
tetten, melyek egy-egy a társadalmi elvárá-
sokhoz képest alultárgyalt eset kapcsán kor-
bácsolták fel a társadalmi képzeletet. Az
egyik legnevezetesebb eset a miskolci ápoló-
nõ, Labancz Anna halála volt, melyet azért
sem tárgyalhatott akkoriban részletesen a
rendõri riportázs, merthogy a gyilkos sze-
mélye (máig) felderítetlen és bizonyítatlan
maradt, s így minden híradás a rendõrség si-
kertelenségét hangsúlyozta volna, holott az
mégiscsak a belsõ rend legszilárdabb táma-
sza kellett volna hogy legyen.17 A másik,
szintén nagy port kavart, bár egészében fel-
tárt, rendõrileg sikeres, ám büntetõjogi érvé-
nyén jóval túlmutató ügy Szöllõsi György
esete.18 A csepeli munkás különbözõ nyuga-
ti országokból érkezõ diplomatának adta ki
magát, s csábított, utóbb ölt meg lányokat, s
így a gazdagság és a szabadság révén olyan
általános, a Nyugat iránti vonzódás vágyát
testesítette meg, mely szimptomatikus volt:
a bûnügy egy társadalmi probléma szinek-
dochéjává vált. Mindkét eset azért tünetsze-
rû, mert a hagyományos riportázs a fentebbi
okok miatt nem volt elegendõ, érezhetõ mó-
don felkorbácsolta a társadalmi képzeletet,
így valamilyen más megoldásban kellett
gondolkodni: így lett mindkettõbõl fikció.
Az utóbbi jóval ismertebb, Jó estét nyár, jó
estét szerelem címmel kisregény, tévéfilm,
majd musical készült belõle (errõl egy kö-
vetkezõ részben részletesen fogunk szólni),
míg elõbbi egy a belügyminisztérium által
szorgalmazott, bár hangsúlyozottan megtör-
tént eseteket szabadon feldolgozó sorozat,
az 1975-ben, Szamos Rudolf regényébõl ké-
szült Kántor. Történetek a híres nyomozóku-
tyáról címû ötrészes bûnügyi sorozat egyik

betétdarabja lett. A tét – csakúgy, mint a Jó
estét nyár-nál – itt is a megjelenítésben, a
fikcionalizálásban s az ebbõl fakadó gyöke-
res átértelmezésekben rejlik.

3. A szekszárdi születésû, már egyete-
mista kora végén a Magyar Rádiónak dolgo-
zó Szamos Rudolf korai repertoárjához tar-
toztak az ún. rövid kis „agitkák”, melyek a
Szakszervezeti ismeretterjesztõ elõadások
sorozatában jelentek meg.19 Mind a terme-
lés, a munkásösszefogás és az áldozathoza-
tal értelmét emelték ki, mûfajukat, nyelve-
zetüket, világlátásukat tekintve egyértelmû-
en a propaganda jellegzetes alakzata, az agi-
táció címszava alá sorolhatóak.20 Szekszárdi
kötõdését jelzi, hogy jóllehet 1951 és 1955
között rádiózott, 1953-ban a téeszesítés elõ-
nyei mellett agitált az Egy beszélgetés törté-
nete címû kis brosúrájában,21 majd 1956
májusától a Földmûvesszövetkezet elnevezé-
sû, a Tolna megyei földmûvesszövetkezet
lapját szerkeszti egészen decemberig. Az
1956-os forradalmat22 (a kor hivatalos zsar-
gonjában: ellenforradalom) követõen Szek-
szárdról visszatér Budapestre, s az induló
Élet és Irodalom munkatársa lesz, amely az
újrastrukturálódó tájékoztatáspolitikát te-
kintve nem kis bizalomról, illetve megbíz-
hatóságról tesz tanúbizonyságot. Ekkoriban
készíti el az életmû kevéssé ismert, ám a
korszakban ugyancsak méltatott riportszoci-
ográfiáját, a Barakkvárost (1960), melynek
témája a Horthy-korszak kezdetén emelt
Mária Valéria Telep lebontását követõen az
ennek helyén felépülõ József Attila lakóte-
lep. A Kádár-rendszer nagy hangsúlyt fekte-
tett arra, hogy lakás- és lakhatáspolitikája ne
csak pragmatikus társadalompolitikai kér-
dés legyen, hanem olyan ideológiai ügy is,
mely a sajtón és a populáris kultúrán ke-
resztül sokakhoz eljut. A Mária Valéria és az
annak pontos helyén épült József Attila la-
kótelep mint hely és mint minõség a város
szövetében már létében is jól kifejezte a két
rendszer közötti ellentétet. Ezt jelenítette
meg a sajtóregiszterhez tartozó riportázs
mûfajában Szamos Barakkvárosa, majd a
populáris film logikájának megfelelõ, leegy-
szerûsített, ideológiailag motivált, romanti-
kus képpé tupírozta Keleti Márton Hattyú-
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dala (1963). Mindkét forma gondolati tenge-
lyében azonban az a gondolat áll, hogy a
Horthy-rendszernek a városi migrációra
adott társadalompolitikai válasza a barakk-
telep volt, míg az államszocializmus erre a
(modern) lakótelep fogalmával felelt; ezzel a
lakhatás- és társadalompolitikát szimboli-
kus szintre emelte és jelentéstörténetté ala-
kította a Kádár-rendszer.23

Ezt megelõzõen azonban – nem találunk
rá jobb szót – beleártotta magát a korai Ká-
dár-rendszer egyik legneuralgikusabb kér-
désébe is: az emigránskérdésbe. Kalmár Me-
linda monográfiája éles szemmel s jó foga-
lomalkotással ragadta meg, hogy a Kádár-
korszaknak közvetlenül a forradalom után,
a berendezkedés idején egy sor kérdésre
plauzibilis választ kellett adnia: ezt nevezte
„interpretációs kényszernek”. Ezen értelme-
zési problematikák közé sorolható az is,
hogy milyen magyarázatot ad a rendszer an-
nak a mintegy kétszázezer embernek a távo-
zására, akik a forradalom alatt vagy közvet-
lenül utána hagyták el az országot.24 Ezen
belül Budapest különösen fontos volt, mert
a menekültek több mint a fele innen távo-
zott. A hivatalos, társadalompolitikai válasz
a négy központtal (Budapest, Gyõr, Szom-
bathely, Zalaegerszeg) létrehozott Hazatele-
pítõ Központok felállítása volt, melynek cél-
ja – az Állambiztonsági Értelmezõ Kéziszó-
tár korabeli, tömör meghatározása szerint –
„az 1956-os ellenforradalom leverése után a
meggondolatlanul tiltott határátlépést elkö-
vetõk hazatérése és az egyéni ügyeket nagy
vonalaiban felülvizsgáló szerv volt”.25 A bel-
ügyminiszter-helyettes 20-292/16//1956.
számú, 1956. november 28-ára datált utasí-
tása nyomán ideiglenes jelleggel valóban
három vidéki központtal létrehozták ezen
intézményt, s feladatát az Ausztriából ön-
ként visszatértekkel kapcsolatosan öt pont-
ban határozta meg: 1. átmeneti gondozásba
vétel; 2. személyazonosság megállapítása; 3.
a határátlépés helyének, idejének és módjá-
nak tisztázása; 4. bûnügyi azonosításuk
(priorálásuk) elvégzése; 5. a súlyos ellenfor-
radalmi cselekményt elkövetõk és a szökött
elítéltek kivételével a hazatértek lakhelyre
szállításának megszervezése. A rendelkezés
48 órában maximálta a vizsgálat lefolytatá-

sát, s a miniszteri utasítás szándékából vilá-
gosan kitûnik, hogy a Hazatelepítõ Közpon-
tot logisztikai szándékkal állították fel (a
„nem büntetõintézet” és a „szigorúan tilos
az ide kísért személyek bántalmazása” for-
mulák kiemelik mindezt), amennyiben az
akár politikai, akár köztörvényes bûncselek-
mény gyanúja alá esõ személyeket azonnal
át kellett adniuk a területileg illetékes
ügyészségnek.26 Egy a forradalom utáni idõ-
szak komplex zûrzavarát áttekinteni óhajtó
1956. decemberi havi jelentés szintén az
égetõen fontos problémák közé sorolja a
„disszidálás” kérdését. Az irat szerint a me-
nekülési hullámot megállítandó a kormány
háromlépcsõs akciótervet foganatosít, mely-
nek értelmében a határõrséget megerõsíti, a
határsávot lezárja és külön engedély nélkül
megközelíthetetlenné teszi, s – szempon-
tunkból ez a legfontosabb – nyílt propagan-
dát folytat az Ausztriában s általában a befo-
gadó országokban lévõ szörnyû, tarthatatlan
állapotokról. Ehhez a szándékhoz sorolható
tehát a Népszabadság december 21-i számá-
nak az a kitétele, miszerint a legtöbb mene-
kült azért hagyta el a hazáját, mert „hisztéri-
ába esett”, vagy a Magyar Rádió december
25-i híre, mely arról ad számot, hogy a bécsi
magyar követség szerint tõlük hétezer em-
ber kész visszatérni Magyarországra.27

Szamos Rudolf pontosan ezen a propa-
gandavonalon kapcsolódik újfent témánk-
hoz. A Magyar Rádió Szülõföldünk címmel
ugyanis olyan mûsort indított 1957-ben,
melyben a honvágy és az idegen környezet-
tõl való félelem, továbbá az itthoni politikai,
társadalmi környezet normalizálódásának
(valamint a büntetésmentes hazatérés) reto-
rikájával igyekezett ellensúlyozni a Szabad
Európa Rádió hangjait. A mûsor anyaga
1958-ban, Szamos válogatásában könyv
alakban is megjelent: címére (Kommentár
nélkül) és szerkezetére egyaránt jellemzõ 
az a benyomáskeltési stratégia, melynek 
értelmében a kiválasztott levelek a hazáért
sóvárgó, a Nyugatban, a fogyasztásban csa-
lódott retorikája önmagáért beszél, vagyis
kimondatlanul is a manipulációmentes be-
széd illúziójára épít. Biztos, ami biztos, a kis
kötet élére Szamos egy rövid, ám ugyancsak
árulkodó elõszót helyezett, melyet érdemes94
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hosszabban idézni: „Az elmúlt másfél esz-
tendõ során sok száz külföldre szökött vagy
kivándorolt honfitársam levelét olvastam.
Ezek a levelek nap nap után százával jönnek
a világ minden tája felõl Magyarországra.
Repülõgépek, hajók és gyorsvonatok hozzák
õket, s a vékony, zizegõ papíron hol jajkiál-
tás, hol dacos hetvenkedés, hol szemérmes
szépítés, hol a választott sorsba beletörõdött
megnyugvás betûi adnak hírt az idegenbe
szakadt magyarok életérõl, a reménykedés-
rõl vagy a reménytelenségrõl. Tízezrekben
élt az agyonreklámozott, gazdag nyugati pa-
radicsom iránti vágyakozás, s amikor 1956
végén, az ellenforradalmi idõk zûrzavará-
ban lehetõség nyílt rá, egy esztelen uszító
propaganda hatására családostul vagy asz-
szonyt, gyermeket itt hagyva megszédült
emberek nagy tömegei rohantak eszelõsen a
nyugati határ felé. Láttam a menekülés út-
ját. A Fertõ-tó nádasait, a Hanság mocsaras
ingoványát, ahol anyák hagyták el csecse-
mõiket, ahol családtagok szakadtak el
egymástól… És láttam ezeket az embereket
hazatérni, megtörten, megcsalatva, testük-
ben-lelkükben hordozva a kiábrándultság
keserûségét. – Szélhámosság, hazug propa-
gandavilág – mondták azok, akikkel beszél-
gettem. 1957 elején, ha kérdeztem tõlük –
miért akarnak odaátra menni, még ezt kiál-
tották: »mert nyugodtan, szabadon akarok
élni!« És ugyanezt mondták, csak fáradtan,
elgyötörve 1957 végén a gyõri Hazatelepítõ
Központban is arra a kérdésre, hogy miért
jöttek vissza: „mert nyugodtan, szabadon
akarok élni!” De akik nem jöttek vissza,
azok sem felejtették el a hazát. Errõl beszél
minden disszidens levél, köztük az a sok-
sok írás, amelyeket a Magyar Rádió
»Szülõföldünk« címû adása bemondójának:
Kárpáti Zoltánnénak címeztek a hazavágyó
magyarok. Vágyakozva ragadták meg a haza
rádión keresztül feléjük nyúló kezét, ne-
hogy elszakadjanak az otthonhoz fûzõdõ
szálak – vállalva sokszor az ezzel járó kocká-
zatot is. De errõl a honvágyról beszélnek
azok a szomorú értesítések is, amelyek a
magyar disszidensek öngyilkosságáról ad-
nak hírt a világnak hol errõl, hol arról a tá-
járól. Az a hazug propaganda, amelyet a ve-
zetõ nyugati kapitalista körök indítottak né-

pi demokratikus hazánk ellen a magyar
disszidenseken keresztül, a többi hazugság-
gal együtt visszaszáll azok fejére, akik nem
akarnak békét, nyugalmat a világon.”28

A válogatás élére írt bevezetõ tehát
eléggé célzatosan kijelöli azoknak a körét,
akiket a korai Kádár-rendszer a médián ke-
resztül önmagának megnyerni igyekezett:
az apolitikus, de gazdasági értelemben biz-
tonságosabb életre, fogyasztási javakra vá-
gyókat, akik az ínség (és nem elsõsorban a
politikai elnyomás) elõl menekültek. A
mindenki velünk van, aki nincs ellenünk
jelszóba tömörített hitvallás itt is visszakö-
szönt, amennyiben a rendszer hivatalosan
hajlandó volt azt vélelmezni, hogy a kiván-
dorlók jó része (már akik nem követtek el
„semmit” 1956 õszén) megtévesztett, fej-
vesztett, de alapjaiban becsületes állampol-
gár volt – ilyeténképpen „visszaszerezhetõ”
és „visszaszerzendõ”. Ez a célzatosan „jóhi-
szemûnek” beállított stratégia tehát a Nyu-
gatot, a gazdagság utáni vágyakozást tette
meg elsõ számú bûnbaknak, ám azt hosz-
szabb távon – mint egy sor más helyrõl tud-
ható – nem ellenségként kezelte, hanem
hallgatólagosan, kritikával követendõ, imp-
licit modellé tette. Az emigráció körében 
lefolytatott médiapropagandával foglalkozó
írásában olyképpen fogalmaz Cs. Varga Ka-
talin, hogy a párt agitációs és propaganda-,
valamint külügyi osztálya rendszeresen
küldött az emigráció tagjainak különféle
brosúrákat, szóróanyagokat, többnyire név-
telen levélben. Szinte mondanunk sem
kell, hogy a Magyar Rádió Idegen nyelvû
Fõosztályának a cikkben részletesen tár-
gyalt akciója elsõsorban a neves emigrán-
sokra terjedt ki (Kéthly Annától Fejtõ Feren-
cen át Wigner Jenõig), mivel az õ esetleges
hazatérésük pozitív modellként szolgálha-
tott volna a magyar emigránstársadalom
elõtt. Nem tudni, mennyire hitték, hogy
mindezzel célt érnek, de tény, hogy a sajtót,
a rádiót és késõbb a televíziót az agitprop
osztály alá rendelték, valamint a Magyar
Rádió Idegen nyelvû Fõosztálya nyolc nyel-
ven, hétköznaponként 15 órányi mûsort 
sugárzott, mely 65 országban volt fogható.
Nos, ez elmond valamit a misszió komo-
lyan vételérõl.29
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Az emigrációra irányuló médiafigyel-
met ugyanakkor valahogyan a magyar társa-
dalomra kiterjedõen is ellensúlyozni kellett:
amíg ott a Kádár-rendszer erõfeszítéseit
igyekeztek a magyar szervek vonzóbbá ten-
ni, addig Magyarországon a Nyugatra irá-
nyuló sóvárgó figyelmet és vágyakozást kel-
lett valahogyan megzabolázni. Ám a nyitás
politikájába már nem fért bele a direkt el-
lenségkép (mely a dogmatizmus idõszaká-
nak filmjeit jellemezte), ennél árnyaltabb,
rafináltabb szcenárióra volt szükség, s a po-
puláris kultúra mûfajilag körülírt történet-
vezetése, jellemábrázolásai, tematikái tál-
cán kínálták a megoldást – csak létre kellett
hozni az ideillõ adaptációkat.

4. Szamos Rudolf 1970-ben jelentette
meg Kántor nyomoz címû bûnügyi regényét,
melyet két év múlva követett a Kántor a
nagyvárosban.30 A kötet nagy siker lett, szin-
te évente követik újabb kiadások ebben az
évtizedben, okát azonban nem a próza fi-
nomságában vagy a bûnügyek egyedi, izgal-
mas megfejtésében, sokkal inkább a történet
középpontjába állított, a kutya és az ember
eltéphetetlen barátságáról szóló szívhez
szóló történetben sejtjük. Egyfelõl kisgyer-
mek vagy kedves állat szerepeltetése mindig
célravezetõ a nézõk szívének megolvasztá-
sában, régi trükk ez, ám Kántor még ennél is
többet jelentett: az okos nyomozókutya
centrumba állítása ugyanis elkerülte a
rendõr–állampolgár szembenállást, ameny-
nyiben az állat per definitionem nem lehet
felelõs annak a belügyminisztériumnak a
tetteiért (tizennégy évvel vagyunk az 1956-
os forradalom és hét évvel a nagy amnesztia
után!), amelyhez állományi értelemben per-
sze maga is tartozott.

„A kutya – fogalmaz a regény – elsõsor-
ban az embertõl függ. A kutyának, bármi-
lyen értelmes lény is, nincs önálló társadal-
ma, nincs saját társadalmi érzéke… Ezért,
ha az ember nemes és tiszta célok érdeké-
ben kéri a kutya segítségét, megkapja tõle,
de megkapja sötét szándékai valóra váltásá-
hoz is.”31 Módfelett fontos az is, hogy Kán-
tor nem eleve rendõrkutya, hanem éppen-
séggel egy táska- és pénztárcalopásra kikép-
zett, megkínzott eb, aki az elsõ részben kol-

bászt lop, mert nem kapott enni. Ekkor még
Jámbornak hívják, s tolvaj gazdája azért ne-
vezte így, mert szerinte gyáva volt. Jámbor
(Kántor) szökése és Csupatival való találko-
zása tehát szimbiózis: az ember „a” jót, „a”
tisztességet, „az” erkölcsöt, „a” rendet tanít-
ja meg a kutyának, míg az különleges képes-
ségeivel hálálja meg mindezt – találkozásuk:
purifikációs rítus.32 Ezért nélkülözhetetlen a
vele dolgozó rendõr, s ezért korántsem kö-
zömbös az õ minõsége sem, vagyis az ügye-
fogyott, lassú felfogású, de jó szándékú és
igyekvõ Tóti Tibor õrmester (utóbb: törzsõr-
mester) alakja, akit azonban szinte soha
nem ilyen hivatalosan kezelnek, hisz mind
a regény, mind az ebbõl készült tévéfilmso-
rozat (1975) becenevén, Csupatinak, illetve
néha Kutyásnak nevezi. Eleve kisrendõrrõl
van szó, akit hivatali elöljárói (elsõsorban
Bokor õrnagy) minduntalan lehordanak, to-
vábbá a becenév használata hasonló effek-
tus, mint a kutya középpontba állítása: elold
a hivatalosság nyûgétõl, emberközelivé tesz.

A Kántor-történetek azonban nem a
képzelet szüleményei, hiszen ezen a néven
valóban volt a Magyar Rendõrség állomá-
nyában egy kitûnõ képességû nyomkövetõ
kutya (1951 és 1964 között), míg a történet-
béli õrmestert a valóságban Tóth Tibornak
hívták. Ez azonban korántsem pusztán élet-
rajzi háttér, hanem a magyar kriminalisztika
egyik legszívósabb kultusza: az 1964-ben,
egy bevetés során súlyosan megsérült Kán-
torról, illetve tetemérõl közvetlenül halála
után döntöttek: utóbbit kitömték a fentebb
említett Rendõrség-történeti Múzeum szá-
mára. A kriminalisztikai állandó kiállítás
egyik saroktárlója szinte csak róla szól, itt
található a híres nyomozókutya preparált
változata, valamint az õ kultuszához kap-
csolódó megannyi relikvia. Elõször is a het-
venes évek derekán forgatott filmsorozatban
a Kántor szerepét alakító Tuskó kutya kitö-
mött alakmása, Tóth Tibor ny. r. fõhadnagy
közös fényképe a híres kutyával, Gyulai
Sándor Kántor emlékére címû versikéje, egy
Kántort ábrázoló olajkép (ismeretlen mû-
vész munkája) s végül Szabó Lajos r. alezre-
des „Ha beszélni tudna, tán így nyilatkozna”
kezdetû verses vallomása a kutyáról. A mú-
zeum egészét tekintve példátlanul nagy96
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hangsúlyt fektettek Kántorra, középpontba
állítása sugallja kultusza súlyát, jelentését a
bûnüldözõ szervek számára. Természetesen
Szamos szövege az elsõdleges helye a kul-
tuszképzésnek, amennyiben így fogalmaz
egy eset kapcsán: „Csupati fûnek-fának di-
csekedett. Ilyen még nem volt. Szenzáció…
És minél többször mesélte el a cirkuszi tör-
ténetet, Kántor egyre hatalmasabbá nõtt… A
végén már nem is földi lény volt. Hérosz,
földre szállt csoda, aki egy õserdei szörnye-
teggel vívott csatát.”33 Ilyen kultikus s a
könyv sikere révén még inkább felsrófolt
körülmények között nem csoda, ha a Ma-
gyar Televízió – a csehszlovák Zeman õr-
nagy vagy a román Moldovan felügyelõ címû
alkotásokhoz hasonlóan (utóbbit ugyan
nem játszották Magyarországon) – 1975-ben
tévésorozatot készített belõle.34

A regény és a tévésorozat között azon-
ban nem elhanyagolható különbségek van-
nak, s ez korántsem csak az adaptáció ön-
magában is jelentésmódosító (regénybõl for-
gatókönyv, szövegbõl mozgókép) mozzana-
tára vonatkoztatható. Mint fentebb említet-
tük, Kántor épp egy olyan idõszakban segí-
tette a rendõrség munkáját (1951–1964),
mely nem tartozott a kulturális emlékezet
kellemes korszakai közé; a regény azonban
ragaszkodik a valós idõhöz és ideológiához,
a kutya pl. Nyugatról átdobott imperialista
kémeket fog el a határszélen, vagyis hordoz-
za az ötvenes évek ellenségképének számta-
lan elemét. Ám az „ötvenes évek” idejének
felelevenítése vagy a forradalom s az azt kö-
vetõ megtorlás korszakának felidézése a Ma-
gyar Televízióban 1975-ben egyenlõ lett vol-
na a biztos bukással, így az alkotók Szamos
Rudolf forgatókönyve révén jelen idejûvé
tették a cselekményt. Ez nemcsak kronolo-
gikus változtatás volt, de egyben átírták a
krimi mélyében mûködõ erkölcsi mintáza-
tot is: már nem az imperialista kém az elsõ
számú célpont, hanem a nyugati fogyasztást
megtestesítõ, ide érkezõ „idegen”. De errõl
késõbb.

Az elõzõ, a Mézga családról szóló rész-
ben (This Side of Paradise) már utaltam rá,
ahogyan a kulturális médiaszociológia a mé-
diafolklór szöveges vizsgálata során vissza-
nyúl Propp szövegelemzõ eljárásaihoz.35

Ilyeténképpen úgy is fogalmazhatnánk,
hogy a tévékrimiben mint morális mesében
a szereplõk bizonyos funkciókat testesítenek
meg, melyeket a cselekmény és az epizódok
jellemeznek, szituálnak, írnak körül. Funk-
cionális értelemben a tévékrimi elsõdleges
célja a bûnözõk által felsértett erkölcsi rend
helyreállítása, s mivel az idevezetõ út a fõ-
hõs (nyomozó, rendõr) révén valósul meg,
emberi minõsége korántsem közömbös.36

A detektívmunka már nem ismeretelméleti
szempontból érdekes, mint Sherlock
Holmesnál, a nyomozás valójában a norma-
képzés és -megerõsítés eszköze: nem elsõ-
sorban a racionalitás, mindinkább a segítõ-
társak és a technológia oldja meg e felada-
tot.37 A cselekményvezetés, ez esetben a
bûn felderítése és a tettesek elfogása általá-
nosságban rajzolja ki a fõhõs portréját, ké-
pességeit, míg az epizódok – vagyis azok a
történetmozzanatok, melyek nem viszik
elõbbre a cselekményt – gazdagítják, árnyal-
ják, sajátszerûvé teszik a fõhõs karakterét.
Amennyiben az epizódokban testet öltõ
részletekre összpontosítjuk figyelmünket,
tapasztalható, ahogyan egy-egy rész beveze-
tõje mindig az esendõ kisembert emeli ki.

A tévéfilmben a második, A nagy posta-
rablás címet viselõ rész elején van egy mint-
egy 13 perces betét, mely semmilyen kap-
csolatba nem hozható az epizód témájával,
a kirabolt postakocsi történetével. E betét
egy külvárosi járõrözés mindennapjaiba en-
ged belátást, melynek során Csupati és Kán-
tor betérnek a sarki Arany Tetû nevû kocs-
mába. A derék rendõr megiszik egymás után
két nagyfröccsöt, de a másodikat már a ku-
tyája viszi ki neki az asztalhoz. Eközben az
ivó népe elkezd licitálni, s többen arra fo-
gadnak, hogy a kutya elejti a tálcát s vele
együtt az italt is. Csupati állja a fogadást,
egészen száz fröccsig megy a licit: ha elejti a
kutya, Csupati fizet, ha gond nélkül kiviszi,
akkor a kihívó kocsmavendégek. Kántor ter-
mészetesen hibátlanul szervírozza a nagy-
fröccsöt, Csupati nyer. Vajon mire szolgál
egy kb. 55 perces részen belül egy ilyen
aránytalanul hosszú, mintegy 13 perces be-
tét? Maga a helyszín (egy külvárosi kocsma),
a fröccseik, esetleg söröskorsóik mellett ülõ
szereplõk (kisemberek), sõt maga az ital

világablak

97



(nagyfröccs, nem whisky vagy konyak)
mind aláhúzza, hogy Csupati maga is kis-
ember, értékválasztásai, nyelvezete ebben a
közegben válnak otthonossá. A vele foga-
dást kötõ vendégekkel láthatóan jó viszonyt
ápol, beszélgetésük közvetlen („Isten hozta,
jó napot, törzs elvtárs!”„Parancsoljon, törzs
elvtárs! Isten adja, egészséggel!”), legkevés-
bé sem alá- és fölé-, de kifejezetten mellé-
rendelõ, Csupati cseppet sem él vissza ha-
talmával. Sõt, a „kocsma népe” figyelmezte-
ti a külsõ veszélyre, az ivó közelébe érkezõ
Bokor õrnagyra, s õk segítik eltûnni
Csupatit felettese szeme elõl. A rendõr itt a
békés (nem részeg, nem randalírozó) kocs-
mavendégekhez, az egyszerû kisemberek-
hez áll közel, s õ maga is csak elszenvedi a
hatalom képében megjelenõ Bokor õrnagy
indulatos letolását. Csupati és Kántor tehát
nem részesei ennek a hatalomnak, rendõri
szerepükben, mivoltukban mindig a becsü-
letes emberek, de nem a hatalmat megteste-
sítõ intézmény, az arctalan bûnüldözõ szer-
vek oldalán állnak. 

A karakternek ez a beállítása több epi-
zód elején is tapasztalható: valamilyen lé-
nyegtelen, sõt néha komikus függelemsértés
miatt „ledegradálják” Csupatit (ahogyan õ
fogalmaz), vagyis minduntalan elszenvedi,
de sosem gyakorolja a rendõri hatalmat. A
nyomozati ügyekben való esetlen szeren-
csétlenkedései (egyszer leütik nyomkövetés
közben, egy másik részben majdnem bele-
fullad a vízbe stb.) vagy a szellemi restségét
kiemelõ mozzanatok (Sátori megszidja sak-
kozás közben, hogy már Kántor is ismeri
minden lépését) kiemelik, hogy korántsem a
korszak krimijeibõl ismert nagyszerû képes-
ségekkel megáldott nyomozóval, hanem egy
kisrendõrrel van dolgunk, az epizódok jel-
lemábrázolása pedig esendõségei révén csak
aláhúzza: Csupati tényleg a nép egyszerû fia.

A történetvezetés és az epizódok révén
megvalósuló jellemábrázolás azért is na-
gyon fontos, mert – szemben a klasszikus
krimi magánnyomozójával – itt egy a bel-
ügyminisztérium állományához tartozó
szervezeti emberrõl van szó. Tanulmányá-
ban Császi Lajos rámutat arra a változásra,
melynek értelmében a hatvanas években az
amerikai krimikben megjelenõ rendõr egy

szociológiai és nemzedéki átalakulás követ-
kezménye volt.38 Magyar kontextusban a
rendõr szerepeltetése (Csupatitól Veszpré-
mi Lindán át Pityke õrmesterig) természete-
sen egészen más magyarázatot igényel: ha a
Belügyminisztériumot, más esetben a Hon-
védelmi Minisztériumot láthatjuk támoga-
tónak (itt most gyártást és szellemi támoga-
tást egy kalap alá véve) egy-egy tévés pro-
dukció mögött, akkor óhatatlanul is felme-
rül az adott alkotás tematikus célzatossága,
még akkor is, ha messze nem valamiféle
propagandáról van szó.39 A cél itt inkább a
bûnrõl és a bûntényrõl való gondolkodás el-
mélyítése, a normaképzés elõsegítése s
egyúttal a magyar rendõr szerepének pozitív
kiemelése. Csupatinál Kántor, Pityke õrmes-
ternél a szupermotor és Marcipán kutya,
Lindánál nõisége s ezzel párhuzamosan a
védelmet nyújtó karatetudása, Ötvös Csöpi-
nél bunyós mivolta az a jellemábrázolási
plusz, mely ab ovo megkülönbözteti õket a
hétköznapi rendõr karakterétõl. Bár mind a
rendõrség állományához tartoznak, mind-
egyikükre jellemzõ, hogy a nyomozást egyé-
ni módon és körülmények között végzik el,
s a rendõrség sokszor csak a végén kapcso-
lódik be tevõlegesen. Ezzel a megoldással
nem normatív, elnyomó hatalomként jele-
nik meg a Magyar Rendõrség, hanem – az
epizódok során a fõhõs révén – szimpatikus-
sá tett, biztonságot adó emberarcú intéz-
ményként, mely megtûri (bár sokszor meg is
dorgálja) a renitens, mégis szeretni való
rendõrt vagy rendõrnõt. A fröccsözõ, kutya-
bolond Csupati, a bohókás család által (a
Bodrogi Gyula és Pécsi Ildikó, valamint a
Szerednyei Béla által játszott barát jelenetei
mindig humorosak) körülvett vicces Linda,
a vagány, sportõrült Ötvös Csöpi alakja által
helyreállított szimbolikus erkölcsi rend a
média popularitásán keresztül kohézióte-
remtõ erõvel bír: a normalitáshoz, az erköl-
csi rend helyreállításához vezetõ utat egy
szerethetõ figurának kell megmutatnia.

Most már csak azt kellene megvizsgál-
nunk, hogy mi van a normalitás másik olda-
lán, vagyis miképpen mutatja be a Kántor a
bûnözõket: kik õk, mit akarnak, honnan jön-
nek és hová tartanak? Említettük, hogy az
elsõ rész lényege Kántor és Csupati, a kutya98
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és az ember találkozása, illetve az a purifiká-
ciós rítus, melynek értelmében a Jámbor ne-
vû tolvajkutyából Kántor nevû rendõrkutya
lesz, maguk a feltárt bûntények csak hátte-
ret adnak ehhez. Ennek apoteózisa az a jele-
net, melyben immáron rendõrként elfogja
korábbi gazdáját, aki elõbb magához édes-
getni akarja, majd – a korábbi szokásához
visszatérve – tûzzel megfélemlíteni, kínozni
a kutyát. Akkor zárul le a megtisztulás több-
lépcsõs mozzanata, mikor Kántor már nem
ijed meg a tûztõl, s a rendet megvédendõ ko-
rábbi gazdáját elfogja, leteríti; ezzel legyõzte
korábbi önmagát, s átlépett egy más minõ-
ségbe a kutya. „Jól van! Okos vagy! Hát ezért
engedted be hozzánk tolvajt [= a korábbi
gazdát], mert akkor még féltél tõle… De
most már senkitõl sem félünk!” – állapítja
meg többes szám elsõ személyben Csupati a
szimbiotikus átalakulást az elsõ rész végén.
A fentebbiek alapján már adódik, hogy ma-
guk a bûnözõk is funkciókat jelenítenek
meg: személyük, hovatartozásuk olykor fon-
tosabb, mint az általuk elkövetett bûntett. A
bûn és a szocialista bulvár kapcsán már
utaltunk rá, hogy egyes önmagukon túlmu-
tató bûncselekményeket a hatalom elõszere-
tettel formált exemplummá, melyet a popu-
láris kultúra különbözõ regiszterein keresz-
tül terjesztett el. Ilyen volt többek között az
ún. „nagyfa-galeri”40 idézett, Horváth Sán-
dor által feltárt története vagy Szöllõsi
György jól ismert esete. Ide tartozik még az
a normalizálási, sõt kriminalizálási hullám
is, melynek keretében 1973 nyarán a bala-
tonboglári temetõdombon álló kápolnát ki-
bérlõ Galántai György ellen indított eljárást
a magyar belügy. Néhány évig ugyanis a bu-
dapesti underground mûvészek kisebb cso-
portja itt töltött néhány napot, ám életvite-
lük, mûvészi megnyilatkozásaik feszegették
az akkor „beszigorító” belügy és rendõrség
tûréshatárait, ezért higiéniai és más ürü-
gyekkel betiltották az itteni rendezvényeket,
dacára annak, hogy Galántai szabályosan
bérelte a kápolnát az egyháztól. Ez önmagá-
ban nem volt elég, a „rend” helyreállításá-
nak a szélesebb közönség számára is meg
kellett történnie, így a fent említett Szabó
László elrettentõ cikket írt Galántaiékról a
Népszabadság 1973. december 16-i számá-

ba (a kulturális mellékletbe), az ugyancsak
hatásvadász, bûnügyi történetet idézõ Hap-
pening a kriptában címmel.41

Az exemplumtól különbözõ, másik cso-
portot képez, de mégis fontos például
Labancz Anna fel nem tárt, meg nem oldott
gyilkossági esete, mely épp titokzatossága
miatt, ha lehet, még az átlagosnál is jobban
felszította a társadalmi képzelet tüzét. A
szép ápolónõ gyilkosát – mint már utaltunk
rá – nem sikerült megtalálni, ám az informá-
cióelvonásos tájékoztatáspolitikához szo-
kott magyar közönség ebben többet látott: a
hatalomnak valamiért titokban kellett tarta-
nia a gyilkos kilétét. Simmelnek van igaza, a
titok lényege épp a hozzáférhetetlenség,
mely autoritást kölcsönöz a titokbirtokos-
nak, aki így a teleológiailag irányított nem
tudás állapotában tartja a másikat.42 A nem
tudásra adott társadalmi válasz, mint aho-
gyan többször fejtegettük már, nem a hallga-
tás, hanem a pletyka, a legendaképzés, az
összeesküvés-elmélet. Se szeri, se száma
azoknak a megoldásoknak, „biztos helyrõl
származó” információnak, melyek tudni
vélték, ki és miért ölte meg a gyönyörû fia-
tal nõt, s persze azt is, miért kellett minden-
nek titokban maradni. A terjengõ pletyká-
nak tehát egyetlen módon lehetett volna gá-
tat vetni: ha a rendõrség feltárja a feltehetõ-
en mégoly banális megoldást, ám ez bizo-
nyítékok híján nem állt módjában. A fikció
azonban, mely ilyetén formán nem igazság-
köteles, gyógyírt nyújthat: így került a Kán-
tor második részébe apró betétként, utalás-
ként az ügy. Itt a szép ápolónõt Lontay Má-
riának hívják, s „természetesen” egy fûtõ-
ként dolgozó, ám valójában zavart és hiszté-
rikus, filozófiával foglalkozó festõmûvész
tette el láb alól – szerelemféltésbõl. Ám
ugyanilyen allúziókkal bekerült egy furcsa
mûvésztársaság is, melynek szervezõjét,
Szõnyi Ilonkát igen gunyorosan jellemzi
Káldy nyomozó (Láng József): „amolyan
szellemi izé, mûvészlélek, intarziákat tervez
stílbútorokhoz, húszéves, összehozott egy
mûvészi szalont, ahogy õ mondja.” A rend-
õrség látókörébe épp emiatt kerül, ugyanis
nagyon vegyes összetételû a társaság,
amennyiben „van ott kezdõ festõ, kezdõ köl-
tõ, zugújságíró, és van egy teozófus, ugyan-
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is a lányt nagyon érdekli a keleti misztika”.
Van itt még több egyetemrõl eltávolított ifjú,
kiugrott pap, matróz és költõ is, elvben a
társaság kohézióját az adja, hogy mind-
annyian érdeklõdnek a misztika iránt. Nem
akarjuk túlfeszíteni az analógiákat, de élünk
a gyanúperrel, hogy a fikció világában pos-
tarablást és gyilkosságot elkövetõ mûvész-
társaság, illetve zavart elméjû festõmûvész
igen jó apropó volt a belügy számára, hogy a
mûvészettel foglalkozó másként gondolko-
dó pesti underground társaságokat a popu-
láris médián keresztül denunciálja.

Hatásmechanizmusukat illetõen a vizs-
gálatok rámutattak, hogy a befogadók sok-
szor nem választják el élesen a rendõrségi
híreket és a krimi fiktív világát, pláne akkor
nem, tehetjük hozzá, ha számtalan utalás 
található megtörtént, a hivatalos nyilvános-
ságban is teret kapó ügyekre. Mindkettõt 
hasonló médianyelvezettel jeleníti meg a te-
levízió: „a fikciót – annak érdekében, hogy
hihetõvé váljék – valóságos elemekkel dúsít-
ja fel, a valóságot pedig megformálva, szer-
kesztett képi montázsokon keresztül tárja a
nézõk elé, felhasználva azokat a sablonokat,
amelyeket gyakran a krimibõl tanultunk.
Abban is hasonlít egymásra a tévéerõszak
két formája, hogy a mindennapok kultúrájá-
nak leegyszerûsítõ vélekedését közvetítik,
amely morális értelmezési keretül szolgál a
látottak földolgozására.”43 Másképpen fogal-
mazva azt is mondhatnánk, hogy a rendõr-
ségi hír vagy riportázs és a krimi intertex-
tuálisan egészítik ki egymást: ahol a valósá-
got hír formájában bemutató Kék Fény nem
tudja megadni a morális rend helyreállításá-
nak lehetõségét, ott a megtörtént eseménye-
ken alapuló, mégis fiktív Kántor-sorozat
szolgáltat szimbolikus elégtételt, s állítja
vissza a helyes erkölcsi rendet, illetve an-
nak reprezentációját. Olyan ez, mint egy 
tükörjáték: az erkölcsi rendet szimbolikus
értelemben „helyreállító” reprezentáció a
valóság (pl. a rendõrségi fiaskó) helyett áll,
ám még ennél is fontosabb, hogy láthatóvá
teszi ezt a valóságot, s ezzel a jelenlét látsza-
tát kelti: betölt egy ûrt.44 Az ûr fikcióval va-
ló betöltése azonban egyre inkább valósá-
gossá válik, éppen abból fakadóan, hogy a
szerkesztett hír és a megtörténtségbõl kiin-

duló, de azt felülíró fiktív krimi között a
megjelenítés szintjén igen kicsi a különbség.
(Ez a mai infotainment lényege.)

Az ötrészes krimisorozat utolsó három
része pedig egyetlen – számunkra módfelett
fontos – tematika köré szervezõdik: a hatá-
ron túl található Nyugat mint a bûn lehetõ-
ségének terrénuma köré. Az erdész halála
címû – a regényben is szereplõ, de jócskán
megváltoztatott – részben visszaköszön a
fentebb már érintett emigránstematika. A
két, elegáns sportkocsin érkezõ üzletember,
Theodor Kelly és John Bana valójában két
magyar emigráns (eredetileg: Keley Tivadar
és Bana János), a korszak nyelvén disszi-
dens, ausztrál és kanadai állampolgárok, va-
gyis „idegenek”: ahová beteszik a lábukat,
felüti fejét a bûn. Az epizód szépen építi fel
a határ és az idegen konceptusát, valamint a
bûn szimbolikus útját a határtól a városig.
Bécsbõl érkeznek egy határ menti kisváros-
ba, ahol egy közeli barlangban rejtik el a
Bécsben lopott gyémántokat, Bana nagy-
bátyjánál, az erdésznél nagy mennyiségû
készpénzt és ékszereket helyeznek el meg-
õrzésre, míg õk a fõvárosban artistákat szer-
zõdtetnek Kelly filmjéhez. A két bûnözõ te-
hát megérkezik az éjszakai lokálok, a nyuga-
ti italok és a táncosnõk bûnös Budapestjére,
ám Bana – Kelly tudta nélkül – árulkodóan
magas technikai apparátussal kifosztja egy
belvárosi ékszerüzlet mackóját. Sátori in-
nen tudja, hogy „nyugatiak” dolgoznak Pes-
ten, s a Gellért Szálló decens közönségében
fel is ismerik a már az Interpol által is körö-
zött Kellyt. Bana azonban észreveszi a rend-
õrség érkezését, s a határ felé menekül. Az
elbeszélés belsõ logikájában, az erkölcsi
rendet visszaállító mechanizmusában külö-
nös hangsúlyt kap a bûn megállíthatatlan,
öngerjesztõ energiája, amennyiben az er-
désznél hátrahagyott értékek miatt megölik
az öreget, végül Bana maga is meghal. Az ér-
tékképzés centrumában pedig, mint utal-
tunk rá, a határ és az idegen fogalma áll.

5. Böröcz József arra mutat rá, hogy a
társadalomtudományok sokáig elhanyagol-
ták a határ fogalmát, hiszen a társadalom, a
nemzet vagy a kultúra szempontjából a szó
szoros értelmében periferikusnak tûnt e kér-100
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dés, ám olyan transznacionális folyamat
elemzésekor, mint a turizmus vagy a mun-
kaerõ-migráció, nélkülözhetetlen behatóbb
tanulmányozása.45 Donnan és Wilson azt
fejtegeti, hogy az antropológia is sokáig mel-
lõzte e problematikát, s cikkükben a foga-
lom szétbontására és használati módjaira
tesznek javaslatot: eszerint a „határ” jelent-
het kulturális mezsgyét (metaforikus érte-
lemben is), földrajzi és politikai, valamint
társadalmi és szimbolikus határt.46 E kü-
lönbségtétel azért is módfelett gyümölcsö-
zõ, mert a hidegháború idõszakában a kele-
ti, szocialista és a nyugati kapitalista tömb
közötti határ mintegy szinekdokhészerûen
foglalja magában a fenti elválasztó funkció-
kat. Ennek globális mesternarratívája termé-
szetesen Berlinhez, illetve az 1961 augusz-
tusa után a várost Kelet- és Nyugat-Berlinre
osztó Falhoz kötõdik, míg lokálisan, a ma-
gyar társadalom számára a nyugati határ-
szélhez, az ún. Vasfüggönyhöz, illetve a
határsávhoz.47 Guy Hamilton Temetés Ber-
linben (Funeral in Berlin, 1966) címû kém-
filmjének expozíciója, mely a napfényes,
szabad, gondtalan és vidám Nyugat-Berlint
a szürke, szögesdrótos, szigorú határõröktõl
nyüzsgõ Kelet-Berlinnel ellenpontozza, a
populáris zsánerfilm bináris oppozíciójában
egyértelmûen jeleníti meg és foglalja magá-
ban a Fal sokrétû jelentését.48 Egyszerre po-
litikai és földrajzi, társadalmi és kulturális
határ, mely a várost a legabszurdabb módon
kettészelõ minõsége miatt a hidegháború
szimbolikus mezsgyéje is lesz.49

A Vasfüggöny nem kevésbé metaforikus
minõsége közismert volta ellenére sem vete-
kedhetett az egyik legfontosabb európai vá-
ros szimbolikájával, s az ezzel kapcsolatos
szimbolikus történeteket a magyar populá-
ris kultúrának kellett természetesen megte-
remtenie. A Kántor negyedik, ötödik és ha-
todik része kiveszi a részét ebbõl a mítoszte-
remtésbõl, amennyiben mindhárom rész-
ben kulcsfontosságú választóvonallá lénye-
gül a nyugati határ. Az erdész halála címû
epizód kapcsán már fejtegettük fentebb
mindezt, nevezetesen azt a viszonyrend-
szert, mely sajátságos, különös hellyé teszi a
határt. Már Kelly és Bana érkezésekor nyug-
talan az öreg erdész, mivel az erdõben a tá-

volban két idegen alakot fedez fel, ám ekkor
még nem tudván, hogy az az unokaöccse s
annak barátja volt, bejelenteni készül mind-
ezt a határõrségnek, mert mint megfogal-
mazza, „tudod, öcsém, itt a határvidéken
minden perc fontos”. Az emigráns magya-
rok, akik mégiscsak idegennek tekinthetõek
erkölcsi alapállásuk, viselkedésük, beszéd-
és tárgykultúrájuk okán, tehát a határ túlol-
daláról érkeznek, s velük együtt érkezik meg
a történetbe a bûn. Az adminisztratív (poli-
tikai, földrajzi) határon való átkelés, sugall-
ja a film, egyszersmind egy a bûn és az er-
kölcs között feszülõ morális választóvonal
átlépése is, s emfatikussá teszi mindezt a
bûn útja is. A bûnözõk a határon túlról jön-
nek, érkezésük felbolygatja a határ menti
kisváros erkölcsi viszonyait (rablás és gyil-
kosság), s miután a rendõrség Budapesten
lefüleli Kellyt, társa, Bana újfent a határ felé
menekül, s ezzel a kör bezárul. A határátlé-
pés és a normasértés (bûncselekmény) így
szinonimává válik, a bûn útja pedig azt
hangsúlyozza, hogy a két világrendszer kö-
zött erkölcsi jellegû különbség állapítható
meg.

Persze nem naiv e beállítás; nem azt
mondja, hogy csak idegenek követnek el
bûncselekményeket Magyarországon, csak
annyit, hogy a határon túl „másfajta” morá-
lis viszonyok uralkodnak. A negyedik, Ha-
vas történet és az ötödik, Az ellopott vonat
címû záró epizód épp ezt emeli ki: idegenek
nem szerepelnek benne, az elkövetõk ma-
gyarok: az elsõ esetben egy deklasszált, 
elvált, de nagylábon élni vágyó fõkönyvelõ
elsikkasztja a bányászok fizetését, hogy kár-
tyaadósságát visszafizethesse, a második
példánál egy szolgálattevõ forgalmista se-
gédletével – az Ausztriában már körözött –
unokaöccse és büntetett elõéletû nehézfiúk
rabolják ki a postavonatot. Perdöntõ, hogy
menekülési útvonaluk egyértelmûen a Nyu-
gat (s nem a legközelebbi nagyváros, aho-
gyan Bokor õrnagy sejti): a határon való át-
kelés lehetõsége ugyanis olyan, mintha egy
másik erkölcsi rendbe való átlépést ígérne
egyben. Nem mintha ennek reális lehetõsé-
ge lett volna, hiszen több történetben is
fény derül arra, hogy a magyar rendõrség
együttmûködött az Interpollal. Úgy véljük,
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éppen ez az a mozzanat, ahol a krimi a fik-
tív történetmesélés ereje révén idealizál:
egy eszményt jelenít meg. Nem tesz éles,
határozott különbséget az elképzelt és a va-
lóságos között, értékpreferenciája pedig a
reális helyett az eszményi oldalán áll. Ha
ezt átfordítjuk a hidegháború szimbolikus
nyelvére, akkor olyképpen fogalmazhat-
nánk, lehetséges, hogy a kapitalizmus na-
gyobb vagyon felhalmozására ad lehetõsé-
get, ám ez szinte kéz a kézben jár a min-
dennapi bûnnel. Lehet, hogy a szocializ-
mus szerényebb anyagi viszonyai ilyen va-
gyont nem tesznek lehetõvé, de morális ér-
telemben mindenképpen gyõzelmet arat: a
rend helyreállítása egyszersmind szimboli-
kus ítélet a hidegháborúban versengõ poli-
tikai rendszereken.

Alig másfél évtizeddel késõbb e beállí-
tás okafogyottá vált, de nem azért, mert nem

jöttek volna külföldiek, sõt éppenséggel jó-
val nagyobb számban érkeztek. A Rendõr-
ség-történeti Múzeum egyik tárlójának fel-
irata úgy fogalmaz, hogy 1989 után egészen
más típusú bûncselekmények válnak jelleg-
zetessé, a betöréses lopást felváltotta az em-
bercsempészet, a kábítószer-bûnözés, a
prostitúció és a gépkocsilopás, vagyis olyan
típusú tettek, melyek az esetek többségében
definíció szerint transznacionálisak, határo-
kon átívelõk. Kavafisz nevezetes versét meg-
fordítva azt mondhatjuk, hogy addig féltük
és vártuk a „barbárokat”, míg valóban eljöt-
tek, csak addigra a határok már nem „úgy”
voltak határok, ábrázolásuk már nem „úgy”
volt kérdés. A rendszerváltás utáni magyar
társadalomnak tehát új barbárokra,50 új ide-
genekre volt szüksége, hiszen mint
Kavafisztól tudjuk: „Õk mégiscsak megoldás
voltak valahogy…”51
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A Nagykároly környéki svábok mûvelõ-
déstörténetében a letelepítésüket követõ há-
rom évszázad alatt felemás folyamatként
ment végbe az akkulturáció, amely esetük-
ben sem más, mint átváltás egyik kultúrából
a másikba. A már megtörtént nyelv- és kul-
túraváltás javára írható, hogy a feladott né-
met-sváb és a felvett magyar nyelv a hozzá-
juk tartozó kultúrával egyetemben hasonló
egyetemes emberi kérdésekre és törekvések-
re keresi a választ: az ember helye a földi vi-
lágban, lét és elmúlás, egyén és közösség vi-
szonya, a szerzett tapasztalatok továbbadá-
sa, a tárgyi valóság megfogalmazása nyelvi
szimbólumokkal. Mint minden emberi kö-
zösség és önszervezõdõ csoportosulás, az át-
telepített német-sváb etnikum is megkísé-
relte létrehozni a saját mikrotársadalmi-kul-
turális rendszerét, amelyben a csakis rá jel-
lemzõ sajátosságokkal együtt vannak jelen
az emberi kultúrának mint egésznek az al-
kotóegységei: a technológiai és az ideológiai
elemei. Egyfajta dilemmahelyzetet teremtett
a kultúraváltó közösség számára az, hogy a
korábbiakhoz képest megváltoztak a kör-
nyezeti adottságok, az új földrajzi régió fel-
kínálta megélhetési források, az általuk
meghatározott tevékenységek. A korábbi
monokulturalitás után hirtelen többkultúrá-
jú közegben találták magukat, meg kellett
tapasztalniuk az õket körülvevõ magyar la-
kosság kultúrájának eltérõ felépítését: sajá-
tos egzisztenciális körülményeik és történe-
tiségük folytán egyedinek és összeférhetet-
lennek tûnhetett a németországi sváb és a
szatmári magyar kultúra. Erre a felemás
helyzetre frappáns válasz lehetett volna a
kulturális pluralizmus, vagyis a kettõs kul-
túrában való létezés; a német-sváb nyelv és
kultúra megõrzése mellett a magyar nyelv és
kultúra felvétele. Ám a valóságban más ter-

mészetû ambíciók érvényesültek, akkoriban
a kultúra elemi szükségleteket elégített ki,
inkább a szükségletfokozás és a hiányosság-
kompenzáció funkcióit kamatoztatta az út-
keresõ közösség, és úgy váltott nyelvet,
hogy közben ragaszkodott saját kulturális
mintázataihoz. Ruth Benedict angol antro-
pológus szerint az emberi élet mindig is ha-
tárolt, saját történetiségû közösségekben
zajlott, amelyek kialakították külsõ és belsõ
adottságaiknak megfelelõ viselkedési sza-
bályrendszereiket, amelyeket kulturális
mintázatoknak (pattern of culture) nevezett
el.1 Ezek határozzák meg végeredményben
az egyes kultúrák karakterét, egyediségét. A
kultúra alap- vagy természetes állapotában
fel sem tûnik a benne rejlõ különlegesség az
egyén számára. Akkor értékelõdik fel és nõ
meg a sajátos karakterjegyek szerepe, ami-
kor különbözõ kultúrák találkoznak, kerül-
nek egymás mellé. A népcsoport egyedei-
ben általában ilyenkor tudatosodik a sajátos
és az idegen ellentéte, és értékelõdik fel az au-
tochton jelleg. A bajorországi Württemberg
tartományból származó svábok Nagykároly
környékére érkezve ismeretlen élethelyzet-
be kerülnek, a szatmári régióban történõ le-
telepítésükkel elveszítik azt a viszonylag
kompakt nyelvi-kulturális közeget, azt az
otthonosságérzetet, amely szülõföldjükön
körülvette õket, és nyelvjárásszigetként kel-
lett berendezkedniük a magyar nyelv és kul-
túra idegen tengerében. Nem volt az új kö-
rülményekre érvényes kulturális mintáza-
tuk, ezt saját maguknak kellett kialakítani-
uk, mivel az eredeti német-sváb identitás-
hoz, kizárólag a saját nyelvhez és kultúrá-
hoz való túlzott ragaszkodás teljes elszigete-
lõdést jelentett volna; egyszerre bezárkózást
a hagyományba, a múltba és elzárkózást a
fejlõdéstõl, a jövõtõl. A nyelvi és kulturális
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identitást tápláló õshaza (Urheimat) földraj-
zilag nagyon távol volt ahhoz, hogy segít-
hessen, fenntartója és éltetõje lehessen az
idegenbe került német-sváb közösségnek.
Egyébként is abban az idõben alig volt meg-
felelõ lehetõség a kapcsolattartásra, egyálta-
lán a szellemi érintkezésre. Az önellátó kul-
túra megteremtése és õrzése rengeteg ener-
giáját emésztette volna fel a közösségnek,
perspektivikusan pedig ellehetetlenítette
volna a fennmaradását. A kultúra biztonsá-
gos központja, a szülõföld centrumként az
össznémet identitást képviselte, az új, peri-
fériahelyzet csupán a csoportidentitás fenn-
tartására volt elegendõ, viszont egyik sem
elégítette ki az énazonosság kreatívabb elvá-
rásait, szabadságigényét. A közösségi iden-
titás megrendülése hatással volt az éntudat-
ra is. A mi-tudat összetartozásként, tagsági
viszonyként értelmezi a közösséghez és a
megfelelõ kultúrához tartozást. Ez a magától
értendõ hovatartozás inkább az egyén tudat-
küszöbe alatt, cselekvésirányító önelképze-
lésén kívül keresendõ, és csak akkor tudato-
sodik és értékelõdik fel, ha valamilyen kül-
sõ hatás éri (beavatási rítus, veszélyeztetett-
ség, idegen kultúrával való találkozás).2 Eb-
ben a helyzetben a sváb közösség az egyet-
len ésszerû megoldást választotta: nyitást a
magyar nyelv és kultúra felé. Így a teljesen
zárt nyelvi és kulturális szigetbõl nyitottabb
félszigetté vált, szabaddá téve az utat bizo-
nyos kölcsönhatások számára; a kezdeti
egynyelvûség fokozatosan kétnyelvûséggé
alakult át, miközben a sváb kulturális min-
tázat formailag erõsen önszabályozó, közös-
ségmegtartó rendszerként élt tovább. Ez azt
jelenti, hogy állandó ellenõrzés alatt tartotta
az idegen nyelvi és kulturális hatásokat,
szabályozta azoknak a mértékét, óvta a kö-
zösséget a túlzásoktól, és hosszú évszáza-
dok múltán is megõrizte, szinte a mai napig
gyakorolva ezt a szerepét. A sváb kulturális
mintázatok permanens funkciója a közössé-
gi identitás szabályozása; a társadalmi önel-
képzelés szorosan összefügg az emlékezés-
sel. A társadalmi emlékezés pedig erõsen
múltorientált, legfontosabb építõelemei a
történelem, a tárgyi és a szellemi hagyo-
mány (a mítosz, a mondóka, a mese, a nép-
dal, a népballada stb.). A kulturális mintá-

zatok azért is lényegesek, mert szimbóluma-
ikban konkretizálódik a közösségi hovatar-
tozás tudata. Szimbólumértékük lehet a szo-
kásoknak, a közösségi rendezvényeknek, a
különféle hagyományoknak stb. A kollektív
identitásról korábban elmondottakat immár
kiegészíthetjük azzal, hogy ez a fajta önazo-
nosság a közös tudásban és emlékekben va-
ló osztozáson alapszik. 

E mellett az állandó szellemi kontroll
mellett cserélte fel fokozatosan német-sváb
jellegét magyar-svábra a legtöbb Nagykároly
környéki közösség. Az így létrejövõ nyelvi
és kulturális állapotnak a jellemzõit a rend-
szerelméleti szociológiában használatos
autopoiészisz elvével írhatjuk le. A fogalmat
elõször Niklas Luhmann alkalmazta rend-
szerelméleti szociológiájában. Olyan zárt,
önszabályozó rendszerek jellemzõje ez,
amelyek kapcsolatban vannak környezetük-
kel, vagyis a többi rendszerrel, azonban
mindazt, amit átvesznek belõlük, oly mér-
tékben asszimilálják, hogy az átvett elem
idegen eredetének, de legalábbis eredeti
kontextusának kevés nyoma maradjon. A
rendszer maga pedig annyiban változik,
amennyiben az átvett és asszimilált elemek
visszahatnak rá.3 Ha ilyen önszabályozó
rendszernek tekintjük például a mezõfényi
magyar-sváb közösség kultúráját, akkor ért-
hetõvé válik, hogy ami a „bennszülött” szá-
mára zavartalanul saját, az még nem biztos,
hogy „eredeti” is; lehet olyan mértékû is az
asszimiláció, hogy a nyelvi-kulturális kö-
zösségben élõ egyén nemcsak sajátjának, de
eredetinek is tekinti az átvett motívumot.
Az átadó kultúra néha megbotránkozik
ezen, hiszen a szóban forgó motívumot õ is
kultúrája saját, sõt eredeti mozzanatának hi-
szi. Ez rövid töprengésre ad alkalmat: „ere-
detin” nem feltétlenül azt kell értenünk,
hogy egy szó, egy mondóka, egy dal, egy
ételfajta valóban az illetõ kultúrából eredez-
tethetõ, hanem azt, hogy teljesen sajáttá
vált, idomult egy hagyományhoz. Eredeti
kontextusa, idegen eredetének nyomai el-
tûntek a befogadó kultúra lakóinak tudatá-
ból: valamennyi nyelvi-kulturális motívum
tökéletesen idomult ahhoz a funkcióhoz,
amelyet új kontextusában betölt, és amelyet
az átvevõ közösség szán neki. A kultúra egy-106

2011/3



ségei, a kulturális elemek szabadon áramol-
hatnak egyik rendszerbõl a másikba (ezt ne-
vezi az antropológia kulturális diffúziónak),
de az elválasztásra szolgáló határok lehetõ-
vé teszik, hogy az egyes kulturális rendsze-
rek önmagukban is vizsgálhatók legyenek
bármilyen konkrét idõszakban.

Kutatói és értelmezõi szempontunkból
nagyon fontos, hogy annak, aki benne él egy
kultúrában, a kölcsönzött elemek „eredeti-
nek” számítanak, mert a szubjektivitás, az
érzelmi kötõdés teremti meg azt a kontex-
tust, amely biztosítja a lehetõséget, hogy va-
lamely nyelvi vagy kulturális kölcsönmotí-
vum megtalálhassa végleges helyét a befo-
gadó kultúrában. A földkerekség bármely
kultúrájához hasonlóan a Nagykároly kör-
nyéki svábokénak is az identitáskeresés és -
alakítás a legfõbb funkciója, ugyanakkor
egyedi motívumaival és sajátos nyelvválto-
zatával gazdagítja és színesíti az egyetemes
magyar kultúrát, létrehozva azt a sajátos
szegmentumot, melynek lényegét a sváb-
magyar kifejezéssel jelölhetjük. Magyar
szemszögbõl megítélve ez a mûveltségtípus
szellemiségében, jellegében sváb, realizáci-
óiban magyar (hasonló példát hozhatunk
még a magyar-szerb, a magyar-horvát, a ma-
gyar-román stb. kultúrából). Elsõsorban al-
kalmazkodó kultúra, legfõbb célja a közös-
ség életfeltételeinek biztonsága és folyto-
nossága, tehát nem minden áron és nem tel-
jes egészében asszimilálódó, sõt maga is
asszimilál. Például a magyar nyelv hosszú
mássalhangzóit ejtésben rövidíti, a szatmári
nyelvjárás kettõs hangzóit (diftongusait) le-
egyszerûsíti, a sváb kiejtéshez idomítja.4 A
sajáttá tétel itt már nem csupán akkulturá-
ciós kérdés, hanem mélyebb, életbölcseleti,
létfilozófiai értelme van: a kollektív emléke-
zet nem egyszerûen a kulturális idegen ele-
met (motívumot) teszi sajáttá, hanem az
élet, a környezet külsõ, idegen oldalát for-
málja át bensõvé, otthonossá. Az emlékezet-
nek az a struktúrája érvényesül itt, amelyet
a német Erinnerung szó fejez ki leginkább,
jelentése: ’a tapasztalat emlékezet általi ben-
sõvé tétele’. A pszichológiából kölcsönzött
kifejezéssel élve, ugyanez a jelenség kultu-
rális interriorizációnak is nevezhetõ, amely
szintén bensõvé tételt jelent, azzal a különb-

séggel, hogy itt az aktuális, konkrét tapasz-
talatok interiorizációjáról van szó. A ma-
gyar-sváb kultúra említett egyediségének és
sajátosságának a megértéséhez tisztáznunk
kell a magunk módján a magyar-sváb kettõs
identitás mibenlétét. Amint az eddigiekbõl
is kiderült, a magyar-sváb azonosságtudat
történelmi fejlemény, felváltója és egyben
folytatója a német-sváb identitásnak, egy et-
nikumnak történelmi szükségszerûségbõl
létrehozott szellemi képzõdménye, mely
egyformán tartalmaz sváb és magyar eleme-
ket. Megteremtéséhez annyit vett át a ma-
gyar kultúrából, amennyit fennmaradásá-
hoz szükségesnek tartott, az adaptáció
mennyisége és intenzitása koronként és
egyénenként mindig változó volt az etni-
kum eddigi háromszáz éves története folya-
mán. Ennek vannak történeti-politikai és
szubjektív okai is, például a sváboknak a
Szovjetunióba történõ deportálása idején
ajánlatos volt a névváltoztatás, mert a ma-
gyar család- és keresztnevûeknek nagyobb
esélyük volt az itthonmaradásra. A társadal-
mi rétegzõdés szerinti vizsgálatból kiderül-
het, hogy a gazdálkodó földmûves keveseb-
bet vesz át a magyar kultúrából, mint a szé-
lesebb körben mozgó, magának tágabb mû-
veltségi horizontot kialakító értelmiségi. Ez
a feltételezésünk megfordítva, a német-sváb
kultúrára vonatkoztatva is igaz: a közösségi
hierarchia alsó fokán élõ egyének több mo-
tívumot õriznek meg az eredeti sváb identi-
tásból, mint a felsõbb réteghez tartozó értel-
miségiek. Ezért gyûjthetõk ennek a kultúrá-
nak az archaikus elemei, megõrzött régisé-
gei inkább a közösség idõs paraszt férfijaitól
és asszonyaitól. 

A Nagykároly környéki svábok nyelv- és
kultúraváltása, akkulturációja akkor a legin-
tenzívebb, amikor Európában, különösen a
Monarchiában rivalizáció alakul ki a magas-
és a népi kultúra között. Németországban a
magaskultúra kialakítja a maga szabályozott
nyelvi regiszterét, az egységes nemzeti nyel-
vet, és a tájnyelvi változatok (köztük a sváb)
az alsó kulturális regiszterbe szorulnak. A
svábul beszélõ Friedrich Schiller is irodalmi
német nyelven (Hochdeutsch) írja mûveit,
hozzájárulva a normatív változat elterjedé-
séhez. A 19. századi magyar mûvelõdésben
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a népnyelv mindvégig versenyképes marad
a nemzeti kultúra és nemzeti irodalmi nyelv
kialakításában. Hatott az európai nézet, mi-
szerint a nép õrizte meg a nemzet eredeti
kultúráját, s hogy a felsõbb társadalmi réteg
magas kultúrája idegen (pl. német) eredetû.
A nemzeti arisztokrácia többé-kevésbé kap-
csolatban maradt az alacsony kulturális re-
giszterrel, így a népi kultúrának nagyobb
esélye volt, hogy nemzeti értelemben „saját”
mintázat alapjává váljon.5 Másik akkulturá-
ciót gyorsító tényezõ az oktatás, a kultúra-
váltó nemzedékek formális nevelése. Ez a
kérdéskör egyfajta rosszalló szemrehányás-
ként fogalmazódik meg a magyar nemzetpo-
litika felé a svábok történetérõl íródott leg-
több népszerûsítõ kiadványban, de egyes
szakmunkákban is, melyekben egyfajta kul-
turális atrocitás, erõszakos elmagyarosítás
áldozatának tekintik a német-sváb lakossá-
got. Megkíséreljük összefoglalni ennek a fo-
lyamatnak a kronológiáját: a Nagykároly
környéki német-svábok eredeti tájszólásu-
kat a 18. századi betelepülésüket követõ
másfél évszázadig szinte háborítatlanul meg
tudták õrizni, mivel településeiken német
volt az oktatás nyelve. Tulajdonképpeni kul-
túraváltásuk az 1870-es években a magyar
nyelvû oktatás bevezetésével kezdõdött, és
ez a folyamat a 20. század elejétõl annyira
felerõsödött, hogy az 1930-as években már
csak az idõsebbek beszélték eredeti nyelvjá-
rásukat. A témakör önkéntes „szakértõi” leg-
inkább a német-sváb közösség kollektív
identitásvesztését sajnálják, úgy gondolják,
hogy sajátos tájnyelvváltozatuk feladásával,
illetve hátrányos helyzetbe kerülésével ez a
közösség elveszítette önazonosságát. Véle-
ményünk szerint az említett földrajzi régió
sváb közösségei módosított formában ma is
õrzik kollektív azonosságukat, kulturális
mintázatukat, ha más nyelven is fogalmaz-
zák azt meg. 

Nem érdektelen tehát szót ejtenünk a
kollektív identitásról, egy feltételezett vita
kulcsfogalmáról. A kulturális emlékezetet
vizsgáló Jan Assmann szerint a kollektív
identitás azonosulás kérdése valamely kul-
túrában részt vevõ egyének részérõl: tehát
„önmagában” nem létezik, csak úgy, ha
egyesek hitet tesznek mellette. Megtartó

ereje attól függ, mennyire él elevenen a kö-
zösség tagjainak tudatában, mennyire képes
motiválni a gondolkodásukat és a cselekede-
teiket.6 A továbbiakban Assmann arról is ér-
tekezik, hogy a kérdéses kollektív identitás
inkább fikció és metafora, mint kézzel fog-
ható valóság, egyrészt mert tagjának lenni
merõben szimbolikus gesztus, másrészt
mert hiányzik belõle a másvalamire vissza-
vezethetetlenség mozzanata. Ezért a kollek-
tív identitást bármikor fel lehet adni (ha
csak nem nehezíti vagy teszi lehetetlenné
ezt valamilyen külsõ kényszer), például ki-
vándorlással vagy áttéréssel. A kollektív
identitás az objektív és a szubjektív körül-
mények egybejátszása következtében a tar-
talmatlanságig fakulhat, illetve kiürülhet,
attól még az élet megy tovább. Ezzel szem-
ben az én-azonosságnak, az egyes egyén
identitásának kiüresedése, meggyengülése
vagy csorbulása patologikus, sõt végzetes
következményekkel járhat. Ahhoz, hogy az
egyén személyes identitást alakíthasson ki a
másokkal való érintkezésben, közös „szim-
bolikus értelemvilágban” kell velük élnie.
Csak akkor beszélhetünk kollektív identitás-
ról, ha a közös vonás tudatossá válik, és az
is marad. Assmann a biológiából vesz ana-
lóg példát az individuális és a kollektív
identitás kapcsolatának szemléltetésére.
Ahogy az ember életében az elpusztuló és 
a keletkezõ sejtek örökös keringése eredmé-
nyezi a testi identitást, úgy építik ki és 
teremtik újra az egyes személyek a közös
társadalmi-kulturális identitást. „Az inter-
akció a közös nyelv, közös tudás és közös
emlékek által kódolt és artikulált kulturális
értelmet, vagyis a közös értékek, tapasztala-
tok, várakozások és értelmezések készletét
tartja keringésben – ezek alkotják a társada-
lom »szimbolikus értelemvilágát«, illetve
»világképét«.”7

Mind az egyéni, mind pedig a közösségi
identitásalakulásnak sajátossága, hogy kül-
sõ egyensúlyra törekszik környezetével,
ugyanakkor meg szeretné teremteni belsõ
harmóniáját is. A Nagykároly környéki svá-
bok áttelepítésük elõtt is kettõs identitásban
éltek, azonban német-sváb identitásuk nem
volt ennyire heterogén, nem tartalmazott
ennyi eltérõ karakterû nyelvi és kulturális108
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motívumot, mint három évszázada alakuló
magyar-sváb önazonosságuk. Az eltérések
okozta dilemmák miatt lassú és hosszan tar-
tó, egyfolytában választási kényszerhelyze-
teket generáló, döntéseket igénylõ folyamat
a Nagykároly környéki svábok akkulturáció-
ja. Ebben a felhalmozódási folyamatban és
az etnikum társadalmi-kulturális evolúció-
jában, a biológiai evolúcióhoz hasonlóan, a
kultúra szerkezete fokozatosan differenciá-
lódott, ma funkciójának (feladatainak és
szerepeinek) egyfajta szakosodása figyelhe-
tõ meg. Ennek eredményeként a mai Nagy-
károly környéki magyar-sváb kultúra válto-
zatos formában létezik. Funkcionalitását és
életképességét mi sem bizonyítja jobban,
mint hogy az 1989-es változásokat követõen
nem volt egyöntetû igény a német-sváb
identitás visszaállítására, az 1920-as triano-
ni határmódosítást követõen pedig nem ala-
kult ki második alternatívaként a román-
sváb identitás. Az importálható és újrata-
nulható németországi kultúra és nyelv nem
bizonyult alkalmas eszköznek a hagyomá-
nyos sváb életforma kifejezésére és megfo-
galmazására. Ráadásul mûvelõdéstörténeté-
hez nem tartozott fejlett írásbeliség, inkább
az oralitás jellemezte, így nem volt rekonst-
ruálható egy rögzített kulturális emlékezet
sem, a szóbeli hagyomány pedig néhány 
generációt követõen szinte teljesen kihalt,
töredékes állapotában maradt fenn. Egy lét-
rejövõ írásbeliség a Nagykároly környéki né-
met-sváb kultúra minõségi szintjét jelent-
hette volna, mint ahogy az erdélyi szászok
és a bánáti svábok esetében ez meg is tör-

tént. A késõbb (1920–1940 között) betelepí-
tett románok kultúrájának nem lehetett ha-
tása a sváb közösségekre, mert ekkor már
teljében volt az általunk említett akkulturá-
ciós folyamat, a magyar nyelvbõl és kultúrá-
ból történõ kölcsönzés, értelmetlen lett vol-
na egy újabb kultúrakölcsönzési folyamat
beindítása. Ennek ellenére történtek erre is
egyéni, elszigetelt kísérletek. Viszont érde-
kességként megemlíthetjük, hogy a nyolcva-
nas-kilencvenes években Németországba ki-
vándorolt Nagykároly környéki svábok kö-
zött létrejött egy másfajta azonosságtudat,
melynek szintén kettõs jellege van, és fordí-
tottja az itthoninak, német-magyar identi-
tásként lehetne meghatározni, amelynek új
eleme a német nyelv és kultúra. Az ottani
közösség tagjai formálisan elsajátítják a né-
met nyelvet és kultúrát, és vele párhuzamo-
san õrzik az itthon informálisan átörökített
magyar kulturális mintázatokat is. Tovább-
vitelükben azokat a modelleket és techniká-
kat alkalmazzák, amelyeket családjukban
láttak és tanultak el az idõsebb nemzedéktõl
a magyar-sváb hagyományok õrzésében
(magyar nyelvû misék, ünnepi hagyomá-
nyok, étkezési szokások stb.). Vannak olyan
itthon maradt szülõk, akik erre a majdani
identitásra, az esetleges németországi kite-
lepedésre gondolva már itthon formálisan is
felkészítik gyermekeiket, és német óvodai,
illetve iskolai csoportokba íratják õket. Nem
tudva azt, hogy a megszerzett, tudatosan 
kiküzdött hovatartozás egészen más egyéni
és kollektív tudatot ébreszt, mint a velünk
született. 
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Dolgozatom esetében a Székelyföld pere-
mét az Alsó-Nyárádmente (Maros megye,
Románia) etnikai térszerkezetének – az egy
településen belüli, de eltérõ vallású és nem-
zetiségû, alá- és fölérendelt történeti konti-
nuitású és eredettudatú csoport viszonyá-
ban gondolkodva – egyik legpregnánsabb fa-
luja, Nagyteremi (Tirimia) jelenti.

Az Alsó-Nyárádmente viszonylatában a
klasszikus értelemben vett „szórványról”,
szórványhelyzetrõl csak részlegesen beszél-
hetünk. A helyiek társadalmi/hétköznapi
párbeszédében is csak részlegesen jelennek
meg a klasszikus értelemben használt szór-
vány fogalmának alaki jegyei.

Nagyteremi egykori nemzetiségi, etnikai
viszonyai a török pusztítások utáni idõszak-
ban kicserélõdtek (a lokális történelmi em-
lékezet is ezt tartja), e viszonyrendszer etni-
kai értelemben dichotomikussá vált.  Még
pontosabban, nagyteremi esetét mint a szór-
vány egyik lehetséges példáját elsõsorban a
kisebbség-többség párhuzama vagy éppen-
séggel oppozíciója függvényében szervezõ-
dõ identitáskategóriák mentén határozom
meg: „Azt, hogy valójában hány településen
jött létre úgy magyar szórvány, hogy egy ro-
mán, szerb, szlovén, ukrán lakosságú faluba
valamilyen ok következtében magyarok te-
lepültek be, vagy hogy az elmúlt századok
során hány magyar lakosságú településen
csökkent oly mértékben a helyben lakó ma-
gyarok száma, hogy a betelepülõ románok,
szerbek, szlovénok, ukránok kerültek több-
ségbe, fel lehet tárni. Ezekben az esetekben
természetesen egészen más helyzetrõl van
szó, mint amit a békedöntések hoztak létre,
és természetesen fel lehet tenni a kérdést,
hogy abban az esetben, ha a közösség tagjai
nem szétszóratás, szétszóródás, szétszórás
következtében ‘kerültek’ szórványba, lehet-

e diaszpóráról, szórványról beszélni? Meg-
ítélésünk szerint igen, s ez egyben azt is je-
lenti, hogy ezekben az esetekben a migráci-
ót nem tekintjük a diaszpóra/szórvány foga-
lom elengedhetetlen elemének. Éppen ezért
diaszporáról/szórványról beszélhetünk ak-
kor is, ha egy közösség tagjainak (leszárma-
zottainak) sorsa helyben maradásuk ellené-
re vagy éppen annak következtében lesz
‘szétszóratás’, ‘szétszóródás’. Ebben az eset-
ben nem a közösség tagjainak migrációjára,
hanem a betelepülõk s a többségbe került
betelepülõk közösségére helyezõdik a hang-
súly. Azaz diaszpóra/szórvány jöhet létre ak-
kor is, ha aszok, akik diaszpórába/szórvány-
ba kerültek, úgy szakadtak ki abból a közös-
ségbõl amelybe beletartoztak, hogy nem
’mozdultak’, vagyis helyben maradtak.”1

A nagyteremi román közösség esetében
legvalószínûbb, hogy a földesúri betelepí-
tés, illetve a spontán módon szervezõdõ be-
település, több hullámban történt. Orbán
Balázs utalást tesz a nagyteremi románság
vallási-etnikai divergenciájára, és ezúttal ki-
jelenti, hogy az idõközben katolizált Beth-
len János család katolikus imaháza mellett,
az „oláhoknak is van temploma”, mindezt a
17. század második felére teszi.2

A román közösség templomának meglé-
te a 17. században a betelepülés elsõ fázisát
jelentheti. A Nagyteremibe betelepülõ romá-
nok vallását, így magát a románok templo-
mát sem nevezi meg Orbán Balázs, viszont
ha a betelepítéskor  a görögkeleti, vagyis az
ortodox vallást is követte a nagyteremi ro-
mánság, azon román közösségek soraiba tar-
tozhatott, amelyek a Rómával való unió fel-
tétlen hívei voltak (1698; 1701) – hasonlóan
az alsó-nyárádmenti nyárádkarácsonfalvi
(Crãciuneºti), illetve kisteremi (Tirimioara)
román görög katolikus közösségekhez3 (mint110
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ahogy ezt jól visszatükrözi, a nagyteremi ro-
mán közösség 19. század közepére kialakult
felekezeti homogenitása). 

A népszámlálási adatok igazolják, hogy
az összlakossághoz képest egy jelentõs több-
ségû görög katolikus román közösség hatá-
rozta meg a település életét a 19. század kö-
zepén. A továbbiakban Nagyteremi egykori
görög katolikusainak felekezeti viszonyait,
nemzetiségi adatait elemezem (a népszám-
lálási adatokat táblázatba szedve lásd a Füg-
gelékben: 1–2. sz. táblázat).

A felekezeti adatok egészen az 1930-as
évekig  – amikor is az interbellikus korszak
Romániája kizárólag az ortodox vallást mint
államvallást preferálja, illetve kényszeríti 
rá az erdélyi román görög katolikus közös-
ségekre – jól tükrözik a nagyteremi román-
ság felekezeti homogenitását, vagyis a görög
katolikus vallás kizárólagosságát (1. sz. táb-
lázat). A felekezeti adatok másik érdekessé-
ge lehet, hogy az 1941-es népszámlálás –
amely már az Észak-Erdély visszacsatolását
követõ négyéves „magyar uralmat” jelzi –
gyakorlatilag nem tünteti fel, hogy a nagyte-
remi román közösség rítusváltást hajtott
volna végre, vagyis hogy áttért volna töme-
gesen a római katolikus, illetve a református
vallásra, amelyet az akkori magyar polgári-
katonai közigazgatás megint csak megköve-
telt a román közösségekkel szemben, hol 
békés, hol pedig erõszakos eszközökkel. 

Az 1992-es népszámlálás ortodox fele-
kezetûek kiugró száma (szemben az 1930-as
45, illetve az 1941-es 5 fõvel szemben) az
1948-ban bekövetkezõ görög katolikus egy-
ház felszámolásával hozható kapcsolatba,
illetve azzal a tendenciával, amelynek során
sok erdélyi, illetve székelyföldi román vagy
vegyes etnikai görög katolikus közösség hí-
vei áttértek az ortodox vallásra, ezzel egy
idõben felhagyva azzal a törekvéssel, amely
a görög katolikus egyház javainak vissza-
igénylését, valamint a görög katolikus vallás
legitim egyházjogi visszaállítását célozta
volna. A nagyteremi románság a rendszer-
váltás után határozottan tiltakozott, a görög
katolikus egyház javainak visszaigénylése
melletti törekvésekkel szemben. 

A református felekezetûek száma mind-
végig megközelítõleg háromszáz fõvel keve-

sebb, mint a román közösség összlétszáma,
vagyis idõszakokban az 50 százalékot sem ér-
te el, a református felekezetûek számaránya
az unitárius, római katolikusok és a magukat
magyarnak valló evangélikusok számarányá-
val együttesen sem (1. sz. táblázat).

A nemzetiségi, anyanyelvi adatok töb-
bé-kevésbé visszatükrözik a felekezeti ho-
vatartozás utáni etnikus besorolás tényét,
ennek legszembetûnõbb példája talán
megint csak az 1992-es adat ahol a magukat
ortodoxnak valló 513 személy, kevés elté-
réssel megegyezik az 1992-ben magát ro-
mán nemzetiségûeknek való 531 személlyel
(2. sz. táblázat).

Az 1941-es nemzetiségi, anyanyelvi
adatok román anyanyelvû = román nemze-
tiségû, vagy a magyar anyanyelvû = magyar
nemzetiségû kategorikus értékek megegye-
zése, megint csak az akkori polgári közigaz-
gatás határozott kisebbségi politikájával
hozható összefüggésbe, vagyis azzal a poli-
tikával, amelyre talán ráfûzhetõ azon meg-
állapítás, mely szerint, az akkori „magyar 
világ” (hasonlóan a két világháború közti 
román vagy a rendszerváltás utáni román
kisebbségi politikához) az „állampolgári 
nacionalizmus” kategóriájába sorolható,
amely elismeri ugyan a kulturális megosz-
tottság tényét, de annak kezelésére mindig
saját kompromisszumot ajánl.4

A magyarság számaránya a román kö-
zösség arányát érdekes módon az 1992-es
nemzetiségi számadatok tükrében (2. sz.
táblázat) közelíti meg legjobban, amikor is a
801 fõs összlakosságból 531 román nemzeti-
ségû és 230 magyar nemzetiségû. Ha az
1992-es nemzetiségû adatokat összevetjük
az 1977-es népszámlálás nemzetiségi adata-
ival, ahol az 1040 fõs összlakosból 752 fõ 
román nemzetiségûnek, 274 fõ magyar
nemzetiségûnek vallotta magát.

Nagyteremi esetében az 1977-es nép-
számlálás általunk hézagosnak mondott
vagy a román hatalmi adminisztráció által
hézagosan feltüntetett magyar nemzetiségû-
ek száma nem feltétlenül van szoros össze-
függésben a természetesnek mondható de-
mográfiai vesztességgel, amelyet az elhalá-
lozások száma, illetve a belsõ vagy külsõ
migráció egyenes mértékben befolyásolhat.
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Vagyis, a település összlétszámához viszo-
nyított kisebbségi magyarság 1977-es sta-
tisztikai olvasata (szemben a megugró és 
román közösség számarányát jobban meg-
közelítõ 1992-es adathoz viszonyítva) tartal-
mazza azt a tendenciát, amely arra intheti a
kutatót, hogy adott esetben, adott korban
óvatosan kezelje a népszámlálás nemzetisé-
giekre vonatkozó adatait, másrészt pedig,
hogy figyelembe vegye a település magyar-
ságának azon magatartásformáját a rend-
szerváltás elõtti népszámlálások kapcsán,
amikor is a vegyes házasságok magyar nem-
zetiségû felei vagy az olyan személyek, akik
egzisztenciális helyzete attól is függhetett,
hogy milyen nemzetiségûnek, vallásúnak
vallja magát, legtöbb esetben a román nem-
zetiséget jelölte meg (2. sz. táblázat).

Nagyteremi 1992-es népszámlálási ada-
taiban is kétségkívül benne foglaltatik az a
magatartási, kinyilatkoztatási forma, amely
a magyar identikus kategóriák kinyilvánítá-
sát jelentik, vagyis a nyagyteremi magyar
közösség tagjai immár külön-külön is kezd-
ték felvállalni „kisebbségi” léthelyzetüket,
társadalmi, állampolgársági egyenlõséget re-
mélve attól.

A nagyteremi 1992-es népszámlálás
nemzetiségi adatainak egy része összefüg-
gésben áll az erdélyi (székelyföldi) magyar
cigány5 közösségek etnikus önbesorolásá-
nak azon magatartásformájával is, miszerint
azok a cigány közösségek, amelyek vala-
mely (tömb)magyar közösség társadalmi-
szociális mezején belül helyezkednek el, in-
kább azonosulnak a „kisebbségi” magyar
közösséggel, mintsem a többségi románság-
gal. Az 1992-es népszámlálástól kezdõdõen,
ennek függvényében, az erdélyi területek
nagy részében, a magyar nemzetiségûek 
sorában, betagolódva láthatjuk az egyes ci-
gány közösségek legnagyobb hányadát.

Az 1850-es népszámlálást követõen (bõ
egy évtized múltán) érkezik meg Orbán Ba-
lázs a Székelyföld feltérképezése során
Nagyteremibe. A Bethlen család kastélyá-
nak lefényképezése körüli események kap-
csán a következõkkel indítja Nagyteremi 
ismertetését: 

„(...)Amint ezt lefényképezni akarám,
furcsa egy történetem volt, melyet olvasóim

mulattatására, de mint a nép jellemzésére
vonatkozó adatot is itt közlendonek vélek.
Egy szép reggelen kikeresvén Tereminek
festõi pontját, kipakoltam gépemet, de a
fényképészekkel igen gyakran ingerkedõ idõ
ez alkalommal is akadályozólag veté közbe
magát, mert hirtelen elborult. Én, hogy ne
kelljen újból felpakolni, a gépet és kelléke-
ket beraktam egy közeli román földészhez,
de midõn másnap megjelenek, hát ottan 
találom a falusi birót hüteseivel (mind olá-
hok) és a falunak ácsorgó népességét. Az
elöljáróság a gépet és hozzátartozókat mind
kihordatta az udvarra, mint valami veszé-
lyes corpus delictiket, s talán máglyára rak-
ják mint valami ördöngös dolgot, ha szeren-
csére a gépcsõ nem imponál nekik ágyú-
szerû öblével. Hanem ahogy én odaértem,
hagyva a félelmes gépet, biró és hütösség
nekem esett, hogy ki és mi vagyok? Hiába
adtam elõ útlevelemet, hiába a fõtiszttõl
nyert nyílt rendelet, melyben utazásom cél-
ja tudattatik a falusi elöljáróságoknak adott
azon rendelettel, hogy mindenütt szabadon
bocsássanak, s senki által gátolni ne enged-
jenek. Mindez nem ért semmit, ugy felvilá-
gositó magyarázatimat is (bár jól tud magya-
rul az idevaló oláhság) érteni nem akarták.
Utlevelemet nyilt rendeletemet lefoglalta a
biró, sõt engem is letartoztatott mint valami
veszélyes kémet, vagy ördöngöst s így vittek
aztán a kiváncsi néptömegtol kisértetve
Pontiustól Pilátushoz, jegyzõtõl a popához;
esetlegesen azok otthon nem lévén, már be-
börtönözni s szolgabiróhóz kisértetni akar-
tak, midõn szerencsémre egy éppen ottan
lévõ fõhivatalnokkal találkozván, ez meg-
magyarázta nekik, hogy vigyázzanak, mert
ezért még baj érheti õket stb., s igy szaba-
dultam meg. Midõn biró uramat méltatlan
eljárásáért be akartam a fõispánnál pana-
szolni, õ ki eddig proconsuli büszkeséggel
bánt velem, most egyszerre alázatos kérõvé
változott át, s ki eddig érteni nem akart,
most kezeimet csókolva, tiszta magyarsággal
kért, esdeklett, hogy engedjek meg, mit meg
is tettem. Hanem még csak most jön a leg-
jellemzõbb coloraturája az esetnek; ugyanis
a biró és hütesség jól tudta, hogy ki vagyok,
ugy azt is, hogy hol vagyok szállva, de ép-
pen esetlegesen rosz idõ lévén, mikor a falu-112
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si nép munkálatlanul hever, õk egy kis bor-
ra szomjuhoztak, ezt pedig úgy hitték meg-
szerezhetni, ha engem elfogva, addig hur-
colnak ide-oda, mig én megunva a tréfát,
néhány forinttal megváltom magamat ez 
alkalmatlanságtól, azért a contot elõre meg-
itták zsebemre néhány kupa bort, mely alka-
lommal a korcsmában kibeszélve bölcs
diplomaticus tervöket, ugy jött nekem is 
tudomásomra késõbb. 

És honnan van az hogy azon öt éven át,
mely alatt az egész Székelyföldnek minden
zege-zúgát beutaztam, soha nem, hogy fel-
tartóztatva vagy gátolva lettem volna, ha-
nem mindenütt legnagyobb készséggel
segitettek, utasitottak; Honnan van, hogy
elsõ lépésem is, melyet vármegyei földön te-
szek, ily boszantó, malitiosus eljárással, ily
vastag ármányosság kifõzte cselszövénynyel
találkozik? Onnan mert a székely felvilágo-
sodott, éretlmes, nyilt, barátságos jellemû,
bizalmas, udvarias, mig másfelõl az oláhnak
már jellemében van a gyanakodó bizalmat-
lanság, az elõitéletes butaság, melyhez, –
mint jelen esetben – a furfangos rosszakarat-
nak nem kis adaga járul; fennhéjazó, durva
midõn hatalomban van, kigyóként csúszó-
mászó és alázatos midõn túl van szárnyalva,
vagy legyõzve; határtalanul gyáva az erõssel
szemben, kannibálilag kegyetlen a gyengé-
vel való mérkõzésnél; de ezen nem igen
vonzó jellemvonásokat hosszas szolgasága
alatt sajátitá el: e szegény nép rabszolga volt
Róma uralma alatt, azután ismét jobbágy
annyi századon át, higyjük, reméljük, hogy
most, miután nagylelküleg megosztók velük
szabadságunkat, midõn õket szabad polgá-
rokká tettük, higyjük, hogy idõvel õk is le-
vetkõzik a szolgaságnak jellemükbe fész-
kelõdött e rút kinövéseit...”6

Az idézetbõl kitûnik, hogy abban az
idõben Nagyteremiben a románság társadal-
mi bázisa jól szervezett volt, illetve hogy az
akkori falusi elöljáróság, és annak vezetõ
személye/személyei a „bíró” és „hütesei” ro-
mán származású/származásúak voltak. Or-
bán Balázs Nagyteremirõl szóló ismertetését
(vagyis azt, hogy általánosságokba bocsátko-
zik román nép etnogenezisével kapcsolato-
san) minden bizonnyal befolyásolta a késõ
19. századi magyar etnopolitika. A 19. szá-

zad fordulójának népszámlálási adatai is
már használják az etnikai értelmû szórvány-
fogalmat, illetve a 19. század fordulóját kö-
vetõen már fokozottabban kérdeznek rá az
ország nyelvi-nemzetiségi-vallási viszony-
rendszerére. A 20. századi magyar elit vi-
szont már egyértelmûen felismeri, és szor-
galmazza is, hogy szakítva az államnemzeti
koncepció etnikai, nemzetiségi homoge-
nizációs törekvéseivel, a Statisztikai Hivatal
adatai immár többoldalúak legyenek, jól
tükrözzék az ország anyanyelvi, vallási ada-
tait, vagyis szemléletessé tegyék a nemzeti-
ségi, etnikai területi-népességi eltolódáso-
kat, azon megjegyzéssel, miszerint: „láthas-
sák a nemzetiségek elõretörését a magyarság
rovására”.7

Orbán Balázs idézetébõl is kiviláglik az
a fajta szemlélet, amely a magyarországi elit
nemzetegységesítési törekvésekben idejeko-
rán tetten érhetõ. Még pontosabban a ma-
gyar nemzetegységesítési törekvéseknek (az
államszervezõdés német hatása és annak
mintája alapján) azon szimptómája, amely a
magyar nép eredettudatának koncepcióját,
olyan zártrendszerû hatásmechanizmusok-
kal akarta véghezvinni, mint a közös nyelv,
vérközösségi gyökerek, közös kultúra, egy-
séges történelmi szimbólumok stb. Az ilyen
jellegû nemzetegységesítési törekvések sok
esetben a Magyarországon élõ nemzetisé-
gi/kisebbségi csoportok között, már ekkora
kialakult etnopoltikai szakadékokat inkább
mélyítette, mintsem kiegyenlítette volna
azokat. 

Nagyteremi szórványhelyzete

A nagyteremi román–magyar közösség
identitástermelésének mintáit, ezen belül is
a magyar közösség „kisebbségi” alapesetét
kénytelenek vagyunk belekényszeríteni a
társadalomtudományi megközelítésbõl is
többrétegûnek ítélt szórvány fogalmába. A
két közösség identitásának asszimilációs,
akkulturációs fázisait vizsgálva, igyekszünk
elhelyezni a közösségeket – a település há-
lózatán belüli interetnikus kapcsolatai ré-
vén is –, abba a nagy elméleti bázisba, amit
„magyar szórványkutatásnak” hívunk. A
szórványkutatási modellek „jelentéstartal-
ma”, „fogalmi érvényessége” napjainkban is
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meglehetõsen zavaros elméleti kérdéseket
hagy maga után.8

A szórványkutatás, hogy miképpen kö-
veteli meg az adott közösség asszimilációs
fázisainak vizsgálatát, erre vonatkozóan
Biczó Gábor a 14 éves rádoci (Rãdãuþi, Ro-
mánia) kislány példáját hozza, aki arra a
kérdésre vonatkozóan, hogy beszél-e e ma-
gyarul, azt válaszolja románul, hogy: „Nem,
de magyar vagyok.”9

A nagyteremi kutatásom során a nagy-
termiben született idõs magyar bácsi számá-
ra románul feltett kérdésre, hogy románul
vagy magyarul beszél-e, azt felelte vissza ro-
mán nyelven, hogy:  „Románul is magyarul
is, de magyar vagyok.”

A két alapesetet, ha a nyelvi asszimilá-
ciót – mint az általános asszimilá-
cióelemélet egyik fázisát – mint végbement,
megkésett vagy még be nem fejezett nyelvi
asszimilációs fázis problémakörén keresztül
vizsgáljuk meg, és ily módon ágyazzuk bele
a két személyt vagy a személyeken keresztül
magukat a közösségeket a szórvány valame-
lyik alapesetébe, azonosságot fedezhetünk
fel identitásképletek leírásában. Az etnikus
identitással kapcsolatos  feltevések inverzi-
ós módón egyik vagy másik közösségre is
igazak, akkor is, ha a kulturális és szociális,
etnikai, demográfiai helyzet függvényében –
döntõ részben – a két közösség eltérést mu-
tat. A szórvány fogalmának értelmezésekor
egyáltalán nem mindegy, hogy milyen, a
szórvány alapeseteit nagyban meghatározó
közösségi faktorokat (etnikai, faji, lakókör-
nyezeti, rokonsági, késõi iparosítási, önkén-
tes gazdasági migráció stb.)10 vesszünk fi-
gyelembe, ugyanis ennek függvényében 
eliminálódhat egy-egy szórvány általános
kritériuma.11

Az erdélyi magyar szórványpárbeszéd-
nek mindig is volt egy szenvedéstörténete,
illetve vesztesség-olvasata, és az ezzel szem-
behelyezkedõ nem feltétlen a vesztesség-ol-
vasatot kidomborítani akaró elméleti mo-
dell, amely napjainkban is megfogalmazó-
dik, természetesen más és más politikatörté-
neti kontextusok hatása alatt, vagy akár disz-
ciplinatorikus vitamûhelyek, állásfoglalá-
sok formájában, amelyek még mindig meg-
oldást követelnek.

Dolgozatomban igyekszem nem belebo-
nyolódni a magyar szórványpárbeszéd azon
vitapontjaiba, amelyek egyfelõl azt mondják
ki, hogy a szórvány jelentéstartalma lecsu-
paszítható vagyis megragadható teljes mér-
tékben, és klasszifikációs modellül szolgál-
hat, a „szórvány állapotával, gyanújával”
szemben12, másfelõl pedig ellenvélemény-
ként, szembehelyezkedve találjuk a szór-
ványt, mint általánosítható fogalmi rend-
szert mint induktív, racionális elméleti
modellt,13 amely a szórvány fogalmát meg-
hagyja többrétegûnek, illetve heterogén je-
lentésû fogalomként kezeli.14

A nagyteremi magyarság, a hétköznapok
interetnikus viszonyainak hátterében, mint a
történeti elsõbbségi elvet hirdetõ közösség
már nem tudja (de nem is feltétlen akarja)
legitimizálni magát „törzsökösi” csoportként
és ezáltal felülreprezentálni a lokális tér vala-
mennyi etnikai viszonyának aspektusát, ha-
nem mint „kisebbségi” csoport a „többségi”
románság viszonyrendszerében, egyfajta 
akkomodációs stratégiát gyakorol.

A nagyteremi magyar közösség kisebb-
ségtudata/szórványtudata a hétköznapok
statikus állapotából, mint rejtett közösségi
tudat, leginkább akkor mozdul ki, ha a ki-
sebbségi lét idõperspektívája felülreprezen-
tálódik, mobilizálódik, olyan találkozások
következtében, amelyek például az össz-
erdélyi magyarság köré szervezõdnek, és
erõs nemzeti szimbólumokkal telítettek.

A nagyteremi magyar és román
közösség identitástermelésének
tényezõi

A két közösség identitástermelésének 
tényezõit nemcsak Nagyteremi lokális vilá-
gának etnikus tér- és idõszegmenseiben 
kívánom vizsgálni, hanem az identitáster-
melések mintáiban megkeresem azokat a 
viszonyulási pontokat, amelyeket a „külsõ”,
vagyis a környezõ települések magyarsága,
részben pedig a Nagyteremibe újabban be-
költözõ román anyanyelvû csoportok diktál-
nak, mint etnikus stratégiai modellt.

Az 1990-es évek elsõ felének etnikai
distanciáit nemcsak a vallási identitás és a
hozzá tapadó mentális – és területi – jellegû
szimbolikus határfenntartási gyakorlatok114
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propagálták, hanem Nagyteremi estében is
megnyilvánult az etnikai elkülönülésnek az
a módozata, mely szerint a privát szférában
megmerevedõ határfelosztási, határépítési
gyakorlatok, a rendszerváltás után a nyilvá-
nos térbe kerültek ki. A település belsõ ha-
tárfelosztási gyakorlatai korábban, illetve a
közelmúltban nem konfliktuscselekményt
gerjesztõ viselkedési formaként létezett/léte-
zik, hanem annál inkább volt jellemezhetõ
„státus aggodalomként”.15

Nagyteremi esetében az etnikai határter-
melésnek, az ehhez tapadó szimbolikus cse-
lekvéseknek két aspektusa a legismertebb, il-
letve maga a közösség is a határfenntartási
gyakorlatok megnevezésekor, minden eset-
ben különválasztják a szakrális, illetve a pro-
fán térfenntartási gyakorlatok módozatait. 

A szakrális tér gyakorlatilag mentes az
etnikumközi feszültségektõl. A szakrális tér
alatt nemcsak kizárólag a vallási gyakorla-
tokhoz szigorúan kötött helyeket (templom,
kápolna, imaterem, búcsújáró vagy zarán-
dokhelyek stb.) értem, hanem a szakrális tér
(amely természetesen idõtényezõvel is ren-
delkezik) fogalma dolgozatom problemati-
kája szempontjából is integrálja  a vallási
dogmákhoz és rítusokhoz szervesen köthetõ
nagyobb egyházi ünnepeket (Húsvét, Pün-
kösd, Karácsony, a reformátusoknál az Úr-
vacsora kegyének kiosztásához köthetõ év-
közi alkalmak, az ortodoxoknál a szentek
tiszteletéhez köthetõ egyházi ünnepnapok
stb.). A szakrális tér integráns részének te-
kintem az emberi élethez köthetõ egyházi
szolgálatot, egyházi jelenlétet is igénylõ ese-
mények sorozatát (keresztelés, konfirmáció,
temetési szertartás), amelyek a közösségek
vallási-társadalmi életében mindenfajta et-
nikai feszültséget eliminálnak, teret enged-
ve a lokális térben való szabad vallás- és hit-
rendszer  gyakorlatoknak. A szakrális tere-
ket kölcsönös tisztelet övezi, melyeket a ro-
mán és a magyar közösség zártabb vallásos-
sága, egyháziassága szabályoz.

A szakrális terek átlépési gyakorlatainak
száma a nagyobb és egyetemes egyházi ün-
nepek alkalmakkor a legintenzívebb, ame-
lyet az ünnepkörök kölcsönös elismerése,
tiszteletben tartása és e gesztusokhoz köthe-

tõ kölcsönös ajándékozási, köszöntési cse-
lekménysorozatok igazolnak.

A profán jellegû térfenntartások gyakor-
lati funkciói gyorsan átalakuló és folyamato-
san változó dinamikával rendelkeznek,
amelyeket leginkább a generációk közti ha-
tár- és térszerkezetek idõbeli, kulturális,
szokásbeli gyakorlatainak elváltozásai jelle-
meznek.

A profán, de mégis átalakuló, dinami-
kus határfenntartási/határépítési gyakorlato-
kat a lokális tér belsõ átváltozása jelenti,
amelyet leginkább az „új betelepülõk” gene-
rálnak. Az „új betelepülõk” által kijelölt és
elfoglalt terület nemcsak építészetileg külö-
nül el Nagyteremi hagyományos település-
szerkezetétõl, hanem hermetikusan létezik
úgy, hogy a közösség hagyományos egymás
közötti territoriális meghatározottságú belé-
pési és kilépési gyakorlatait, a betelepülõk
csoportja figyelmen kívül hagyja.

Nagyteremiben az „új betelepülõk” elsõ-
sorban a román nyelvet használják társadal-
mi kapcsolatrendszerükben, annak mozgás-
terében, számukra a magyar nyelvnek nincs
presztízsértéke. A másik tényezõ, amely ro-
hamosan alakítja, egyúttal dinamizálja az
etnikus különállást, még pontosabban az
etnikus különállás tudatát, az nem más,
mint a román és magyar fiatalabb korosz-
tályt ért modernizációs hatások, illetve a fel-
gyorsult kilépési gyakorlatoknak a száma,
valamint ezek idõ- és térfüggvénye, amelyek
visszacsapódva a lokális társadalomba, fel-
borítják a hagyományos szerkezetû etnikai
referenciáikat.

A kilépési gyakorlatoknak száma sokkal
nagyobb a román fiatalág körében. Marosvá-
sárhely közvetlen közelsége a nyagyteremi
román fiatalok számára nemcsak egziszten-
ciális tényezõ, amely a megélhetést hivatott
biztosítani, hanem az a hatástényezõ is,
ahol román környezetû munkahelyi kapcso-
latok, illetve a szintén román környezetû
kulturális, szórakozásbeli szokások, egy egé-
szen más, makroegységû konstellációban
erõsítik a nagyteremi román fiatalság nem-
zettudatát. Ez a fajta makroegységû nemzet-
tudat nem feltétlen etnicizált, vagyis nem
számol a kisebbségi léthelyzetekkel. közelkép
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A magyar fiatalság körében is létezik – a
román fiatalokhoz hasonlóan – az a fajta ki-
lépési gyakorlat, amely egyrészt Marosvá-
sárhely, illetve más erdélyi, fõleg magyar
többségû városok, régiók irányába mozdul
el, másrészt pedig Magyarország irányába.
A román és a magyar fiatalok kilépési gya-
korlatai, technikái valójában fokozzák,
mintsem, hogy szublimálnák az etnikus ka-
rakterû distanciákat.

.A nagyteremi magyarság asszimilációs
folyamatának következtében, illetve sajátos
kisebbségi helyzetének függvényében, nem-
csak számbelileg apadt a református közös-
ség, de az idõk folyamán szervezetileg is
egyre jobban meggyengült. Szembeötlõ pél-
dája mindennek a szomszédos teremiúj-
falusi (Satu Nou)16 református magyar kö-
zösséggel való vallási-társadalmi kapcsolata
a közelmúltban. A reformáció idõszakában
Teremiújfalu leányegyháza volt Nagytere-
minek, de a települések mindig is külön
templommal rendelkeztek.

A közelmúltban a két település közötti
vallási-társadalmi kapcsolat szétesett, szét-
bomlott. Az egyházjogi viták – miszerint az
erõsebb és számbelileg nagyobb teremiúj-
falusi közösség viseli a legnagyobb terhet az
egyházközség fenntartása érdekében, ezért
Teremiújfalu nem lehet a gyülekezeti érte-
lemben sem a nálánál jóval kisebb Nagyte-
remi egyházközség leányegyháza – az
1996–97-es esztendõkre beértek annyira,
hogy a teremiújfalusi közösség leválik a
nagyteremi egyházközségrõl és önálló egy-
házközségként újraalakul.

Az egyházszakadás mindenféleképp
mélyítette a nagyteremi magyar közösség ki-
sebbségi helyzetét, zártabbá, elszigeteltebbé
téve azt. A nagyteremi református magyar
közösség adakozásának és fáradságos mun-
kájának köszönhetõen felújította templo-
mát, mintegy választ adva a „büszke tere-
meiek” külsõ megítélésére – amely mindig
is létezett – úgy, „…mint az a magyar,  buz-
gó vallásos paraszti kisközösség, ahol az
egyházias vallásosság különbözõ formái
példaértékûek(…), a köztudatban is így jel-

lemzik ezt a közösséget, vagyis ’templomos
faluként’ emlegetik.”17 Nagyteremi esetében
az „egyházias vallásosság” erõs vallási és
etnikus kohéziót teremt.  

Összegzésként elmondható, hogy Nagy-
teremi magyar–román, román–magyar
együttélési modellje történelmi hagyomá-
nyokon nyugszik, és még fontosabb, hogy a
két közösség mindezt számon tartja, narra-
tivizálja. A történeti hagyomány megkövete-
li mindkét közösség részérõl a megmutatko-
zást, a megmutatkozás kényszerét, kívülre a
környezõ „magyar települések” irányába,
mint a nagyteremi román–magyar, magyar–
román kettõs viszonyú település zárt rend-
szerét, illetve a befelé ható megmutatkozást,
amely mára már egyértelmûen a hierarchi-
kus társadalmi viszonyrendszert is hivatott
eldönteni a két közösség együttélésének
stratégiáiban.

Nagyteremi „(szórvány)helyzete” nem
tekinthetõ lezártnak. A település etnikai,
interetnikai kapcsolatai folyamatos változás
alatt vannak, ennek függvényében változás
alatt állnak maguk az etnikai identitás min-
ták is, a csoportkohéziós rendszerek, egy-
szóval maga az egész átörökített és kölcsö-
nösségi rendszerben létezõ kulturális kohé-
zió, amely együttesen, de külön-külön is jel-
lemzik a magyar, illetve a román közösséget. 

A belsõ etnikai határfenntartást követe-
lõ társadalmi kapcsolatok többé-kevésbé
mindig is feszültségmentesek voltak, ami a
kibillenést okozta az a kívülrõl érkezõ kü-
lönbözõ történeti korokkal, folyamtokkal
beáramló etnopolitikai hatások, amelyek 
feszültebbekké, merevebbekké tették a
nagyteremi román–magyar, magyar–román
kapcsolatokat.

A nagyteremi román–magyar közösség
vizsgálatakor, mindvégig igyekeztünk ezt a
fajta etnopolitikai történetiséget érzékeltet-
ni. A „(szórvány)helyzetet” Nagyteremire
úgy vonatkoztattuk, mint különálló entitást,
természetesen megfeleltetve az aktuális 
erdélyi magyar szórvány párbeszéd diszcip-
linatorizált áramlatainak. 

Simon Zoltán
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Miklós Ágnes Kata szenvedélyes és notó-
rius krimiolvasó és -gyûjtõ – ez a Bûnös szö-
vegek elsõ néhány oldala után rögtön vilá-
gossá vált számomra. Ahogyan az is, hogy a
krimirõl való fecsegést legalább ekkora szen-
vedéllyel ûzi. Fecsegésnek, pontosabban vi-
dám fecsegésnek egyébként õ maga nevezi
az esszésorozatot, már csak azért is, hogy az
olvasó ne vérkomoly, tudományos munkára
számítson. Az esszék egyébként 2005 és
2006 között A Hétben jelentek meg, huszon-
három részben, ennek a sorozatnak a kibõ-
vített, szerkesztett változata a kötet. 

Tehát fecsegés és krimiolvasás – mind-
kettõt kínos és megvetendõ tevékenység-
ként szokás elkönyvelni, mert hát komoly
ember nem fecseg, és komoly ember pláne
nem olvas krimit. Miklós komoly-fecsegõ
emberként mindenesetre meggyõz arról,
hogy érdemes visszavenni a (bölcsész)
sznobériánkból. Nem kevesebbre, mint a
detektívtörténet újraolvasására és rehabili-
tálására vállalkozik, azt szeretné megfejteni,
miért rekedt a krimi mindmáig a(z) (maga-
sabb) irodalom perifériáján. Válaszként az-
zal az igen könnyen belátható magyarázattal
áll elõ, hogy a krimikben újra és újra feltû-
nõ klisék, sémák elterelték a figyelmünket
más vizsgálati szempontokról, másfelõl vi-
szont azt sem tudnánk pontosan megmon-
dani, hogy hol található az a bizonyos peri-
féria. A jó hír viszont az, hogy „ha valami
mindennek a perifériáján található, az lehet
a metszéspont” (26.).

A korábban perifériára szorult mûfajok
rehabilitálása egyébként is egyre inkább
trend irodalomkritikusi, -történészi berkek-
ben. Miklós sem az elsõ, aki fontosnak tart-

ja a detektívtörténetekrõl való beszédet, a
kötet bevezetõjében hivatkozik is a témában
fellelhetõ magyar szakirodalomra (Keszthe-
lyi Tibor és Bényei Tamás munkáit emeli
ki), a kötet frissessége tehát nem annyira a
témaválasztásban, mint inkább a megközelí-
tés módjában és az esszé szabados, könnyed
stílusában rejlik. Miklós ugyanis szerintem
egyáltalán nem akar szakirodalmat írni. Ez
azonban nem jelenti azt, hogy ne lenne bá-
mulatos mennyiségû (és minõségû!) tudása
a krimiirodalomról és a krimiírókról. A kö-
tet szimpatikus vonása az is, hogy vállaltan
elõbújik belõle a szerzõ személyes ízlése,
preferenciája, pl. ilyen formában: „Az már
pláne az én szégyenem, hogy sokadjára is
képes vagyok Simenont, Christie-t, Ed
McBaint, Camillerit olvasni – Turgenyevet
meg elsõre se. Mûveletlen vagyok és low-
brow, nem vitás. Egyetlen vigaszom, hogy
Agatha Christie is ugyanezt mondta magá-
ról.” (33–34.) Ebben a gondolatmenetben
próbál lehetséges válaszokat találni arra a
kérdésre, hogy miért olvasunk krimit. Rövid
távon az olvasó rejtély és suspense iránti vá-
gyában jelöli meg a motivációt, hosszú tá-
von viszont az egész kötet erre a kérdésre fe-
lel; hogy még pontosabb legyek: arra, hogy
Miklós Ágnes Kata miért olvas krimit. Sze-
rinte ugyanis az igazán jó krimi nem válik
egyszer használatos olvasmánnyá pusztán
azért, mert a könyv végén megoldódott a
központi rejtély. A jó krimit az elsõ olvasás-
kor figyelmen kívül hagyott utalások felis-
merésének vágya mellett ugyanis õ a stílusa
miatt is olvassa újra. 

A kötetben elõtérbe kerülõ élmény ala-
pú krimiolvasás nem zárja ki a történeti téka

MOZGÓ KÖNYV

ZSIGMOND ADÉL

MIÉRT OLVASSUNK KRIMIT?
Miklós Ágnes Kata: Bûnös szövegek. 
Bevezetés a detektívtörténetekbe

Komp-Press, Kvár, 2009.
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szempontokat sem. Miklós ugyanis a krimi
mûfajának eredetérõl és lassú differenciáló-
dásáról is beszél. A krimi létrejöttével kap-
csolatban rögtön egy evidens és lényeges
kérdéssel indít, amit a kérdés nyilvánvaló-
sága ellenére eddig mégsem tettünk fel, tud-
niillik, hogy miért nem volt Poe elõtt detek-
tívtörténet, amikor minden adott volt hozzá.
Miklós ez esetben nem annyira a válasz
megtalálását tartja fontosnak, hanem elsõ-
sorban a kérdés megfogalmazását, és inkább
azt igyekszik példák sorával bizonyítani,
hogy az idõk folyamán minden, a klasszikus
krimire jellemzõ elem felbukkant már az
irodalomban külön-külön. Együtt viszont
elsõként Poe-nál.

A kiinduló, alapvetõ kérdéseket követõ-
en Miklós öt fejezetbe rendezve tárgyalja a
detektívtörténet mûfajának elkülönbözõdé-
seit. A God Save the Queen! fejezet Agatha
Christie krimijeit járja körül, arra keresve a
választ, hogy mirõl ismerszik meg „a”
Christie. Legyen benne egy zseniális nyo-
mozó (Poirot, Miss Marple, Parker Pyne), a
helyszín legyen a „merry old England” vala-
melyik kisvárosa vagy falva, a gyilkosság pe-
dig sose legyen túl véres és színpadias, és
legyen zárt. Christie attól Christie, és attól
jó, írja Miklós, hogy nem szabálykövetõ (a
húszas–harmicas években a krimiírás sza-
bályait összefoglaló kódexek készültek), ha-
nem szabályteremtõ krimiszerzõ. Az olvasó
krimikkel szembeni elvárásait írja felül az-
zal, hogy a pl. Tíz kicsi négerben a detektív
nem tud mindent, nincs mindentudó elbe-
szélõ. Emellett a paródia sem áll Christie-tõl
távol: úgy használja a detektívtörténetek
szabályait, kliséit, hogy közben ki is forgat-
ja azokat (pl. A titokzatos Négyesben), sõt:
saját alteregóját is megírja Ariadne Oliver
alakjában. A detektívfigurák elemzése során
Miklós arra a következtetésre jut, hogy a
krimiirodalomban meglehetõsen ritka az
igazán szimpatikus detektív: Poirot figuráját
régen furcsállották az olvasók, Joe Alex
Miklós szerint túl jó detektív, még a szerény-
sége is nagyképû, a szakirodalomban keve-
set emlegetett finn Palmu felügyelõ pedig 
tapintatlan és potyalesõ.

A Keményre fõzve címû fejezetben az eu-
rópai és az amerikai krimik összehasonlítását

kísérli meg a szerzõ. A krimihagyomány fino-
modása az olvasóközönség igényeinek diffe-
renciálódását követte le, írja: az amerikai
hard-boiled krimik a klasszikus brit krimik-
hez képest teljesen más, illúziómentes vilá-
got rajzolnak meg: „A detektívek a bûn és az
igazságszolgáltatás félútján álldogálnak”
(85.). Kissé nyakatekert Miklós magyar termi-
nusa a hard-boiled krimire vonatkoztatva (ke-
ményöklûként magyarítja), valószínûleg iga-
za van Szilágyi Zsófiának abban, hogy a 
kemény krimi jobban hangzik, bár az sem
egészen pontos. (Szilágyi Zsófia: Vidám fe-
csegés. Élet és Irodalom, 2010. február 12.
http://www.es.hu/?view=doc;25224) Ez a
fejezet többek között azt próbálja megfejteni,
hogy Dashiell Hammett sötét krimije, A mál-
tai sólyom mitõl válhatott bestsellerré. Nem
szeretném a kötet minden megfejtését lelõni
(Miklós sem fedi fel a krimik rejtélyeit, mi-
közben róluk ír), úgyhogy legyen elég annyi
Hammettel kapcsolatban, hogy sajátos írás-
technikája nemcsak a kemény detektívtörté-
net más szerzõire volt hatással, hanem a mo-
dern amerikai prózára is. Ezzel a megállapí-
tással kapcsolatban ismét pluszpont jár Mik-
lós Ágnes Katának, hiszen nem mulaszt el
párhuzamot vonni a „fõsodorbeli” írók és a
krimiírók regénytechnikája között. Chandler
Philip Marlowe-történeteirõl pl. ezt írja: 
„A regények (na, most fog kiköpni néhány 
olvasó, de megkockáztatom) a legjobb he-
mingway-i hagyományt követik – és a fenébe,
idõnként jobbak, mint Hemingway maga.”
(95.)

A Zsaruk fejezet lényeges megállapítása,
hogy túl gyakran koncentrálunk az angol-
szász detektívregényekre, ha krimirõl van
szó, holott a franciák rengeteg újítással já-
rultak hozzá a mûfaj fejlõdéséhez. Miklós itt
a detektív profilját, ha úgy tetszik, fantom-
képét próbálja megrajzolni. A detektívek ál-
talában agglegények, nõgyûlölõk („A szex és
a dedukció nem fér össze” – 124.), ha van is
feleségük, õ csupán a detektív attribútuma,
semmi több (l. Columbo feleségével soha
nem találkozunk), általában nem olvasnak
(kivéve Andrea Camilleri állandó hõsét, aki
posztmodern szépirodalmat olvas!). Ezek
után már azon a megállapításon sem lepõ-
dünk meg, hogy a krimi lehet önmagára ref-120
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lektáló mûfaj is. Például úgy, hogy a detek-
tívek más fikciós detektíveket szidnak, vagy
a szöveg maga gyenge krimiken gúnyolódik.  

A Nõi (?) krimi (?) címû rész kijelentése,
miszerint a krimi alapvetõen férfi mûfaj,
gender-tudatos olvasókban elsõre talán
megbotránkozást kelthet, de hát akkor tes-
sék végigkövetni az érvelést. Itt is Agatha
Christie a kályha, amihez Miklós mindunta-
lan visszatér, legfõképpen Miss Marple figu-
rája miatt, aki ugyanolyan aszexuális, mint
férfi nyomozótársai. A szerzõ ismét jól kér-
dez: „…mit várnánk el egy igazi nõi nyomo-
zótól? Mitõl legyen nõies? Milyen az igazi
nõi gondolkodás, nõi következtetés, nõi lo-
gika?” (183.)

A kötetben szó esik széles körben ismert
könyvekrõl és detektívfigurákról, de talá-
lunk benne igazi ritka gyöngyszemeket is,
hogy mást ne mondjak, a finn Palmu fel-
ügyelõrõl szóló történetek számomra min-
denképp ilyenek. Persze nem kerüli ki Mik-
lós a nagyágyút, Sherlock Holmes-ot sem,
akinek „élete történetében annyi a lyuk,
mint egy túlérett ementáliban” (235.) – az

utolsó fejezet, A Baker Street és környéke ró-
la és a túlérett ementáliról szól. 

Gondolom, az az általam idézett rövid
részletekbõl is kiderül, hogy amellett, hogy
rendkívül körültekintõ, ez egy humoros
könyv. Ritkán, de azért néhol elõfordult,
hogy olyan részre bukkantam, ahol nagyon
poénkodni akarna a szerzõ, de nem jön
össze neki. Na ez itt pl. eléggé erõltetettre si-
került: „Mondjuk, az Egy, mérgezett a megy-
gyet A szingli fejvadász címmel jelentették
meg, úgyhogy izgatottan vártam, ha elég so-
kan megveszik, vajon milyen további köte-
tekkel örvendeztetnek meg: sor kerül-e a
dupli, tripli meg kvadrupli fejvadászra.”
(193.) De még ezzel együtt is rendkívül for-
dulatos, szenvedélyes, személyes és stílusos
könyvet olvastam. 

„Szóval higgyenek magukban. Az olva-
só sok mindenre képes” (229.) – írja Miklós
Sherlock Holmes feltámasztásával kapcso-
latban. Ha viszont a detektívtörténetekkel
kapcsolatban merülne fel kérdésük, ne a 
Baker Streetre, hanem, miért is ne, Miklós
Ágnes Katának írjanak.

téka

121

Izgalmas feladat egy település kialakulá-
sának a történetét feltárni, még ha ez nem is
teljesen megvalósítható a kevés írott forrás
miatt, és „csupán” régészeti adatokkal lehet-
séges kiegészíteni az eddigi eredményeket.
A két szerzõ mégis arra vállalkozott, hogy ki-
lenc régészeti ásatás eredményeit feldolgoz-
va hozzájáruljon Kolozsvár korai történeté-
nek az ismertetéséhez. A könyv elõszó he-
lyett íródott részébõl megtudhatjuk, hogy a
munka gyakorlatilag a hiánypótlás céljával
készült, ugyanis e kolozsvári ásatások ered-
ményeit csak elszórva közölték, mellõzve az
összefoglalást és az elemzést. A könyv meg-
írásának oka egyszerû, ám nyomós, mivel a

város 10–13. századi történetérõl kevés for-
rásunk van, ezért értelemszerûen a régésze-
té a feladat, hogy újat hozzon a kutatásban.

A szerzõktõl megtudhatjuk, hogy Ko-
lozsvárnak ebbõl az idõszakából vannak ré-
gészeti leletei, ásatások már évtizedek óta
folynak, csak ezek eredményeit nem lehetett
közzétenni a „kommunizmus évtizedeinek
tudománypolitikája miatt”. Így is azért jelen-
hetett meg, állítják a szerzõk, mivel „pozitív
változás következett be a román történelem-
kutatásban”. A tömör érvelés önmagáért be-
szél, a határozott állásfoglalás és vélemény-
nyilvánítás az egész kötetet végigkíséri. A
szerzõk szándéka szerint munkájuk elsõsor-

KOLOZSVÁR SZÜLETÉSE
Gáll Erwin – Gergely Balázs: Kolozsvár születése.
Régészeti adatok a város 10–13. századi történetéhez

Erdélyi Múzeum-Egyesület, Kvár, 2009.



ban a történelemtudomány képviselõinek
íródott, ám szeretnék, ha mondanivalójuk a
nagyközönséget is megragadná. Amint a ké-
sõbbiekbõl kiderül, ez utóbbival azért akadt
némi probléma. 

A tizenkét fejezetre és ezen belül alfeje-
zetekre tagolt munka Erdély természetföld-
rajzi leírásával kezdõdik. Itt olyan érdekes
információkat tudhatunk meg, miszerint Er-
dély földrajzi alapon független, mintegy pe-
remmedencéje a Kárpát-medencének, és só-
ban, valamint nemesfémekben gazdag volta
miatt vált gyakran különbözõ összecsapá-
sok színterévé. Kolozsvár, akárcsak elõzmé-
nye, Napoca, annak köszönhette létét, hogy
különbözõ útvonalak találkozási pontján
jött létre. Erdély és Kolozsvár korai történe-
tének egy kisebb ismertetését is olvashatjuk,
amelynek a sarkalatos pontja természetesen
a dákoromán folytonosság kérdése. Ahogy
már a könyv elején az ilyen kérdéseket hatá-
rozott álláspontfoglalással megoldották, úgy
járnak el most is: nem keresnek kompro-
misszumokat, egyértelmûen a magyarorszá-
gi történelemkutatás álláspontjára helyez-
kednek, vagyis cáfolják ezt az elméletet né-
hány érvvel. Nem szentelnek tág teret a kér-
désnek, mivel nem is ez a munka célja, de
azért nagyon is helytálló érveket sorakoztat-
nak fel. Ilyen érvelés például, hogy a pro-
vinciából a római kivonulás után a feltehe-
tõen ottmaradt lakosságot egyetlen írásos
emlék sem említi, valamint az egykori római
városok, telepek, erõdítések nevei mind el-
tûntek. Még nyelvészeti bizonyítékokat is
említenek, amelyet a kérdésben egy „pártat-
lan” német nyelvésztõl idéznek. Itt még a
kérdés fontosságához mérten látják el hivat-
kozásokkal az állításaikat, ám nincs ez min-
dig így. Szerencsésnek tartom, amikor vala-
kinek van egy határozott véleménye, amit
konkrétan meg is fogalmaz, de szükséges-
nek érzem, hogy azt valamivel támassza is
alá, hogy igazolja álláspontja megalapozott-
ságát. Sajnos, több esetben is elõfordul,
hogy tesznek egy-két jelentõségteljes kije-
lentést, mint például, a kalandozások idõ-
szaka hadtörténeti szempontból a legsikere-
sebb része a magyar történelemnek. Ezzel
személy szerint egyetértek, de mi történik
akkor, ha ennek utána szeretnék olvasni,

vagy ha kétkedõbb természetû vagyok, eset-
leg most hallok ilyesmit elõször és nem tu-
dom, higgyek-e a kijelentésnek. Röviden: az
ilyen nagyobb jelentõségû kijelentések min-
denképp több hivatkozást igényelnek (egyes
esetekben a hivatkozások egyszerûen elma-
radnak), amennyiben a szerzõk emelni
kívánják a munka tudományos értékét.

A szerzõpáros a továbbiakban röviden
ismerteti a Kolozsvár környéki 10–13. száza-
di temetõk ásatásainak történetét, nehézsé-
geit, eredményeit. Az olvasó ebbõl a részbõl
megtudhatja, hogy a régészeti kutatások
szempontjából a középkori Magyarország
legelmaradottabb része Erdély.  Kolozsváron
az elsõ 10–13. századi temetõket 1911-ben
tárták fel, de az impériumváltás következté-
ben az ezt a korszakot kutató ásatások szá-
ma visszaesett, a régészeten belül a hang-
súly a dákoromán folytonosságra helyezõ-
dött. A második bécsi döntés után ismét 
kutathatóvá vált a város történetének ez a
korszaka, hasonlóan a szocializmus elsõ 
évtizedeihez. 

A kötet legtekintélyesebb részét az ása-
tások eredményeinek az elemzése alkotja,
egészen pontosan a sírokban talált leletek
apró részletekbe menõ szisztematikus vizs-
gálata. A módszer szinte az összes tárgy ese-
tében ugyanaz. A szerzõk elõbb igen rövid
ismertetõt tesznek közzé a tárgy típusáról
általánosságban, majd a lelet elemzésébe
kezdenek. Ha konkrétan nem térnek is ki a
témára, de elvétve különbözõ helyeken
megemlítik, mi alapján lehetséges megálla-
pítani, hogy a sírokban talált személyek a
honfoglaló magyarság képviselõi. Ezt az et-
nikumot jelzõ leletek bizonyítják, ilyenek
például az S végû hajkarikák, a lócsontok
(vagyis lovas temetkezés) vagy a gyakori
szablyamellékletek. Jól jellemzi ezeket a Ko-
lozsvár környéki régészeti ásatásokat, hogy
egyetlen kutatott temetõt (a kilenc közül)
sem sikerült teljes mértékben feltárni, vala-
mint az ásatások eredményeit gyakran nem
is tették közzé. A kérdés magától adódik:
mennyire lehet messzemenõ következteté-
seket levonni úgy, hogy egyetlen ásatás sem
volt teljes, nem ismerjük még a temetõk ki-
terjedését sem, gyakorlatilag részadatokból
lehetséges-e dolgozni? A szerzõk szerint122
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igenis lehetséges, és a könyv õket igazolja. Ez
a kötet vége felé, a kilenc ásatás eredményei-
nek az összefoglalásánál derül ki, a szerzõk
ugyanis itt tették hozzáférhetõvé munkájuk
eredményeit, mely szerint téves az a nézet,
hogy Kolozsváron a tárgyalt idõszakban nem-
zetségi alapon telepedtek le a honfoglaló ma-
gyarok. Az ásatásokon elõkerült leletek alap-
ján kijelenthetõ, hogy egy heterogén népes-
ség telepedett meg itt, és a nagy számú szab-
lyamellékletekbõl arra lehet következtetni,
hogy ez egy katonáskodó réteg lehetett.

A következtetéseket kizárólag az ásatá-
sok eredményei alapján vonták le, jelzik is,
hogy azt a kevés írott forrást, ami fennma-
radt a korszakra vonatkozóan, nem használ-
ták fel, mivel az írott források gyakran „túl-
értékeltek”, és fõleg a 10. század szempont-
jából „felhasználhatatlanok”. Azonban a
módszer helyességérõl eltér a véleményünk.
Amennyiben ugyanis figyelembe vesszük,
hogy alig vannak források a tárgyalt idõ-
szakra vonatkozóan, azt a keveset minden-
képp meg kellene becsülni. 

A kötetet átolvasva felemás érzéseim
vannak, egyrészt örömmel tölt el, hogy ilyen
munka láthatott napvilágot, ami Erdély ki-
emelt jelentõségû városának a múltjából
idéz fel képeket az olvasó számára. A könyv
értékét csak emeli (amennyiben információ-
im pontosak), hogy nagyon hosszú ideje ez
az elsõ megjelent önálló monográfia Erdély-
ben, amely honfoglalás-, valamint államala-
pítás kori sírokat elemez.1 Másrészt úgy gon-
dolom, a kötet jól választott, szuggesztív cí-
me nem fedi teljesen a könyv tartalmát, töb-
bet sejtet ugyanis, mint amennyit a munka
nyújt. Amennyiben a szerzõk egy város szü-
letésérõl kívánnak írni, akkor – meglátásom
szerint – a település alapításáról, az alapí-
tókról, az alapítás céljáról, esetleg a város
vezetésérõl és jelentõségérõl is meg kellene

emlékezniük. Ezzel szemben sajnos még
egy rövid általános összefoglaló sem olvas-
ható a város eme idõszakának történetébõl/
rõl, mint ahogyan arról sem, hogy az eddigi
kutatások e vonatkozásban mire jutottak.2

Emiatt a szakmában vagy a korszakban nem
járatos olvasó számára nem derül ki, hol és
hogyan kapcsolódik szervesen Kolozsvár
10–13. századi történetéhez ez a munka. 
Továbbá – amint azt fentebb már jeleztem –
nem vagyok meggyõzõdve, hogy a kötet –
éppen e hiányosságai miatt – sikeresen meg
tudja ragadni a szélesebb értelemben vett
olvasóközönséget. Annak ellenére, hogy a
szerzõk stílusa nagyon élvezhetõ, közérthe-
tõen, konkrétan fogalmaznak, a sok szakki-
fejezés miatt, amelyeket sajnos általában
nem magyaráznak meg, a könyv veszít az
olvasmányosságából. Ez a probléma még
csak fokozódik a könyv vége felé, az antro-
pológiai elemzéseknél. Ezeket az elemzése-
ket két másik szakember végezte, az õ ese-
tükben egyértelmû a szerzõségük. Ezzel
szemben a könyv elolvasása után sem sike-
rült rájönnöm, hogy a szerzõpáros tagjai kö-
zül melyik fejezet kinek a munkája. Megtör-
ténhetett esetleg, hogy mindent közösen 
írtak? Ezt, be kell vallanom, kissé nehezen
tartom elképzelhetõnek.

A kötet különben jól strukturált, diagra-
mok, rajzok, térképek és szinte hetven tábla
emeli a színvonalat. A felhasznált szakiro-
dalom is széles körû, többnyelvû, nemcsak
román, angol és német nyelvû munkákat
használtak fel, hanem különbözõ szláv
nyelven íródott szakmunkákat is.

Mindent összevetve valóban csak örülni
lehet egy ilyen könyv megjelenésének, és a
fenti megjegyzések ellenére csak ösztönözni
tudom a szerzõket munkájuk folytatására.   

Incze János
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Az ELTE magyar–filozófia szakára járt.
Kutatásainak legnagyobb része a kultúr-
filozófia és mûvészetfilozófia határterüle-
téhez kapcsolódik. Lukács György tanítvá-
nya volt. József Attila- és Széchenyi-díjas.
Részt vett a Kossuth- és Széchenyi-díj iro-
dalmi albizottságának munkájában. Jelenleg
az ELTE esztétika tanszékén tanít. A Holmi
folyóirat szerkesztõségének tagja. Számos
magyar és idegen nyelvû könyv szerzõje.
Több mint ötven magyar és külföldi kötet-
ben és folyóiratban jelentette meg tanulmá-
nyait. 1988-ban Mi az, hogy beszélgetés? cí-
mû könyvében adta közre tizenhárom év
alatt írt kéttucatnyi bírálatát, 2000-ben A
piknik címû könyve keltett feltûnést. – Igen,
Radnóti Sándorról van szó, aki 2010-ben új-
ra vállalkozott arra, hogy kritikusi munkás-
ságát könyv formájában is bemutassa, értel-
mezõ-értékelõ szövegeit egymás mellé fûzze
Az Egy és a Sok címû kötetben.

A szerzõ nem fukarkodik a pozitív ér-
tékítélettel, de ugyanakkor mentegetõzés
nélkül rámutat egy-egy népszerû és/vagy ál-
tala jelentõsnek ítélt mû hiányosságaira,
gyenge pontjaira, s ha a szerzõhöz szoro-
sabb ismeretség fûzi, bár olykor közvetle-
nebb hangot üt meg, akkor is ugyanazzal a
mércével mér, ugyanolyan szigorral bírálja,
vizsgálja a mû kérdésfelvetéseit. A kétféle
elõjel nem töri meg a szöveg egységét, in-
kább kihangsúlyozza, kidomborítja kom-
pakt voltát – épp ettõl elfogadható, hiteles.

Hiteles azáltal is, hogy nemcsak objek-
tív szakértõként, hanem szubjektív befoga-
dóként is megszólal. Nem rejti véka alá,
hogy mi az õ személyes és mi az õ szakvéle-
ménye, viszont igyekszik felismerhetõen
megkülönböztetni a kettõt. A szubjektív
megnyilvánulások mindvégig jól körülhatá-
rolhatóak, és akár leválaszthatóak: a kritikus
nem akarja ráerõltetni személyes vélemé-

nyét senkire, így azok tiszteletét is kiérdem-
li, akik különben más magánvéleményen
vannak.

„Az irodalomkritikának nem szabad
ideologikus bírálatnak lennie abban az érte-
lemben, hogy világnézeti feltételektõl tegye
függõvé ítéletét” (146.) – olvashatjuk meg-
jegyzését már a fülszövegen. Ehhez is tartja
magát. Tudatosan törekszik arra, hogy szak-
mai véleményét ne engedje a mûalkotás
vagy a szerzõ világnézetérõl alkotott képe
által befolyásolni. Ugyanakkor folyamato-
san rákérdez az adott világnézet mibenlété-
re, fontosnak tartja rekonstruálni azt, felfed-
ni a háttérben húzódó motivációkat, tágabb
összefüggésekben láttatni a mû világát, nem
csak szûkebb, saját – mûvészeti – kontextu-
sában helyezni el. Rámutat arra is, aktuális-
e vagy bizonyos értelemben már meghala-
dott egy alkotás problémafelvetése abban a
korban és miliõben, amikor épp nyomdafes-
téket látott.

A kötet írásai négy tömbre oszthatók. A
különbözõ kategóriákba csoportosított kriti-
kák nemcsak konkrét szépirodalmi mûvek-
kel, mûfajokkal, hanem színdarabbal, fil-
mekkel, képzõmûvészettel, életmûvekkel is
foglalkoznak.

Az elsõ két tömb szövegei a méltatások
kategóriájába sorolhatók, elismert mûveket
illetve szerzõket közelít meg újszerû, sajátos
módon. Az elsõ blokkban friss szemponto-
kat alkalmaz két klasszikus mû elemzésé-
ben: a János vitéz kapcsán az individuális
sors valóságos vagy ornamentális voltát tár-
gyalja párbeszédet kezdeményezve több ko-
rábbi János vitéz-kritikával; Wystan Hugh
Auden A szenvedésrõl sosem tévedtek õk cí-
mû versére reflektálva hangsúlyoz egy tár-
sadalmi mentalitásváltást, hogy „a szenve-
dés sorsproblémából morális problémává
vált”, ugyanis a modern ember nem tud mit
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kezdeni vele, értelmetlennek érzi, nem tart-
ja az élet szükséges velejárójának. 

A második kritikatömböt formailag kö-
szöntõk és irodalmi nekrológok alkotják:
Réz Pál, Kertész Imre, Bodor Ádám, Heller
Ágnes, Konrád György, Lengyel Péter kerek
évfordulós ünneplése alkalmából, illetve
Könczöl Csaba, Eörsi István, Sánta Ferenc,
Tar Sándor halála kapcsán. Ezek, a mûfaj ki-
iktathatatlan alkalmisága ellenére is méltán
nevezhetõk kritikai szövegeknek, lévén
hogy arra vállalkoznak, hogy egy-egy fordu-
lóponthoz érkezett vagy frissen lezárult
életmûvet elhelyezzenek a kor és a kortárs
irodalom értékskáláján. 

A harmadik tömb, mely a kötet nagyobb
részét teszi ki, klasszikus értelemben vett
kritikákat tartalmaz az utóbbi években ki-
adott magyar irodalmi mûvekrõl és iroda-
lomtudományi tárgyú könyvekrõl. Nádas Pé-
ter, Spiró György, Krasznahorkai László, Par-
ti Nagy Lajos, Márton László, Závada Pál,
Darvasi László, Csalog Zsolt, Karátson Gábor
– a szerzõk közül többen is mondhatni Rad-
nóti Sándor felfedezettjei olyan értelemben,
hogy már nyolcvanas évekbeli felbukkaná-
sukkor felfigyel rájuk, és publikál róluk. Je-
len kötetben a felsorolt szerzõk legfrissebb, a
2000-es évek során megjelent munkáit, regé-
nyeit, prózai mûveit boncolgatja. 

Ezt az egységet Radnóti legaprólékosabb
kritikája nyitja meg. Szerkezetileg is a kötet
középpontját képezi a Nádas Péter-mû, a
Párhuzamos történetek értelmezése. Fejte-
getve az egymásba játszó motívumok jelen-
tésmezõit, áttekintve a történetek szerkeze-
tét, elemezve a lényegesebb strukturális
összetevõket, felfedve és véleményezve a
mû világnézetét, Radnóti elénk tárja saját
kritika- és mûvészetelméletét is. 

A Nádas-kritika címét viseli a kötet is,
de ezzel talán nem is annyira a szépirodal-
mi alkotást akarja a többi fölé emelni, ha-

nem mintegy aláhúzza a maga értelmezõi
mentalitását: számára az tesz értékessé egy
mûvet, ha annak szerkezete és szemlélet-
módja összhangban van egymással, és füg-
getlenül attól, hogy azonosulni tud-e a vi-
lágnézetével, a „szent félelem” élményével
találkozik, melyet esetleg úgy fordíthatnánk
le mint az istenitõl való megrettenés, vala-
mint lenyûgözöttség egyidejûségében átér-
zett ambivalenciát. Egy ilyen megtapaszta-
lásban csak az igazán jól megírt mû képes
részeltetni az olvasót. Elsõsorban ezek az al-
kotások foglalkoztatják Radnóti Sándort. 

Az utolsó tematikus tömbben nem
annyira az irodalomkritikus szólal meg,
mint inkább az esztéta: az 1956-os év ese-
ményei kapcsán létrehozott alkotások közül
csak az egyik mondható pusztán szépírói
teljesítménynek: Papp András – Térey János
Kazamaták címû drámája, melyet azonban
mint színházi elõadást is elemez. Egy kriti-
ka átfogó képet ad az ’56-os tematikájú ma-
gyar filmekrõl, de elsõdlegesen nem törté-
nelmi vagy filmtörténeti szempontból, ha-
nem esztétikailag vizsgálva. Egy esszé pedig
az ’56-osok terére, a Felvonulási térre terve-
zett ’56-os emlékmû körül kialakult vita
kapcsán a befogadói különbözõségeket
elemzi politika, emlékezet és mûvészet vi-
szonylatában.

A kötetben megjelenõ színfoltok egymás
kiegészítõiként tükrözik a sokoldalú kriti-
kus értelmezõi-méltatói-bírálói attitûdjét,
esztétikai, ízlésbeli opcióit, mély ismereten
alapuló, de általa sem megkérdõjelezhetet-
lenként beállított objektivitását és szemé-
lyes véleményét, mely a mûvel, annak ko-
rábbi kritikusaival, világnézetével, társadal-
mi referenciáival dialógusban bontakozik
ki. Ennek fényében a címet értelmezhet-
nénk akár úgy is, mint az egy kritikus sok-
rétû megnyilatkozását.

Zsigmond Júlia
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KÁNTOR LAJOS AJÁNLJA
Az emberi történetek – egyéneké (egyéniségeké) és közösségeké – egymástól nagyon kü-

lönbözõ mûfajokban, földrajzilag és hagyományokban változatos térben érintenek meg.
2011-es tavaszi ajánló listámon azért állítom az élre Balla Bálint ny. szociológia professzor
Berlinbõl érkezett, német nyelvû könyvét, mert személyes voltában szól hozzám; Balla pár
éve elhunyt feleségét, Waltraudot az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem akadémiai
napjain ismerhettem meg, és nem felejthetem, hogy németként mennyire azonosulni tudott
problémáinkkal, milyen hûségesen állt mindig a férje mellett. „Orvos és angyal” – mondja,
írja róla a Waltraudot nyilván a legjobban ismert Balla Bálint – és ezt a gyermekpszicholó-
gus, a másokon folyamatosan segíteni akaró és tudó asszony az élettörténetével igazolja. –
Közelebbrõl, Budapestrõl küldte a szerzõ CD-n megjelent emlékezését: Bögözi Kádár János
Holnemvolttól tegnapig cím alatt az elsõ ötven év kolozsvári, erdélyi külsõ-belsõ világát és
az újabb két évtized kinti élményeit próbálja összesíteni, nem csupán a költõi-prózaírói si-
kereket, hanem lehetõleg valamennyi apró részletet felidézve. – Természetesen minden élet
más, a „tanulságokat” (szerencsére) nem lehet közös nevezõre hozni. Ezért érdemes sokféle
könyvet olvasni.
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ABSTRACTS

Vilmos Keszeg
The Function of Narratives in the 20th

Century
Keywords: (auto)biographical discourse,
cultural memory, autobiographical strate-
gies, careers
The author has been researching biogra-
phies for decades. Careers and biographies
of noblemen, ministers, folk artists, tea-
chers and “intruder” writers (self-taught
people) have been investigated within the
Hungarian Department of Ethnography and
Anthropology in Cluj-Napoca, Romania.
The author has analyzed and presented va-
rious biographical and autobiographical
strategies on numerous occasions and ana-
lyzed the relationship between cultural
memory and writing, the contexts and
strategies of autobiographical discourse, as
well as the registers of biographical narra-
tions. This work presents some of the
events of the 20th century, which had a deci-
sive effect on both individual and collective
careers, and describes the strategies of the
(auto)biographical discourse.

Elena-Despina Naghi
The Neighborhood and Its Narratives

Keywords: Romania, communism, post-
communism, micro-community, everyday
life, flats
This study focuses upon personal narratives
of living in flats in the period 1980-2000,
with particular interest in the mundane
aspects of everyday life and their changes
brought upon by the transition from the
communist regime to the present in
Romania. These narratives blend the per-
sonal histories of the residents and the larg-
er narrative of a micro-community (the
neighborhood). The presented narratives
have been collected from the residents of
neighboring flats in the vicinity of Primã-
verii Boulevard in Bucharest, who form a
micro-community which has been esta-
blished in the course of thirty years.

Anna-Mária Szalma 
Photography in the 20th Century
Keywords: private photography, autobio-
graphic narratives, private rituals, commu-
nication
The author presents her research of three
private photographic corpuses, each studied
from different viewpoints: as a possible
(auto)biographic narrative, as an instrument
for the segmentation of private space and
time, as a ritual action, and as a form of
communication, which functions within
the confines of a narrow social unit (the
family or a local community). During the
20th century, photography has become a
medium of biographic discourse. The actu-
ality of its study is supported not only by
the fact that photography has become a part
of everyday life, but also by the way in
which it began to demand its rights in the
discourse of the human sciences.

Narcisa ªtiucã
Methods and Procedures in Oral

History
Keywords: oral history, official history, nar-
rative research, biographical narratives,
methodology
Narrative research is among the most
beloved methods today in the human sci-
ences, although its investigative methods
are rather defective. One of the problems
which it raises consists in the substantial
dissociation between “biographical narra-
tives” and “oral history”. In the author’s
opinion, the recording of information and
testimonies resulting from the recounting of
one’s life cannot be brought in essential
accord with official history, and even less
could it offer an alternative to it. The reason
for this is that the recounting of one’s own
life experience is inevitably and purely sub-
jective, as the role of the researcher consists
not in confronting the testimonies with the
recorded truths about the same events, but
in their open reception, while in the case of
oral history many more scriptural and visu-
al testimonies are consulted.
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Vilmos Tánczos
On the Past, Present and Future of the

Kriza János Ethnographical Society
Keywords: Kriza János Ethnographical
Society, Hungarian etnography, etnographic
research, traditional cultures
The Kriza János Ethnographical Society was
founded in 1990, and ever since it has been
showing a continuous and highly diversi-
fied activity. The Society’s library was
moved to its current location in the year
1994, and it holds more than 10.000 vol-
umes including the most relevant Hunga-
rian and Transylvanian ethnographical
works. The Kriza Society gathers most of
the Hungarian ethnographers from Roma-
nia, representing their professional inte-

rests, organizing annual conferences, spe-
cial meetings and workshops. The Society
coordinates several projects with the help
and attendance of many researchers from
the country and from abroad, including
university students. The objectives of its
projects are related to the tendencies of
Hungarian ethnography and Hungarian
social sciences in general: the Society
organizes basic ethnographic and anthro-
pologic researches in Transylvania and
Moldova, along with specific theme-orien-
ted fieldwork. With these researches it
wishes to contribute to the formation of an
authentic scientific image of the continu-
ously changing traditional and popular 
cultures.
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