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Félidõ, egész halál
New Yorkba, Brodszkijnak, szeretettel

Rossz képernyõn is silány, ahogy látom,
Nálunk a stíl a világbajnokságon…

Nincs semmi játék, csak bõsz hujgatás van.
Mind közvetít, de senki sincs adásban.

Nincs senki képben, de marad a zúgás.
Egy labda sincs már, de szabad a rúgás.

Semmit se látnak, senki sem belátó –
Öngólra tombol rég kihalt lelátó…

Nincs partjelzõ, csak edzõk talpa csattog –
Bírók ítélik s dobják itt a taccsot!

Sípszó hasít, büntetnek, céduláznak –
Akárki rögtön sárga cédulát kap…

S végül vöröst, bár más hajtott a lesre!
Mert itt fejelt, ám a bajt ott kereste –

S most szenved, fetreng! Nincs nyerés, találat!
Fél félidõ itt már egész halált ad…

És már csapat sincs – csak baj s bajnokság van,
Csak durvaság arat a bajnokságban.

Szurkolj, s ne tudd, hogy kik s hogyan csinálják
Dísztribünrõl a Balkonok Ligáját –

Ki uralja a pályát, ki strapálja?
De tudd, ha még van – most épp mi a playa.

Van ez a térfél, és van az a térfél.
De sose hidd, hogy néha hazatértél. 2010/12
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Háborúk és békék
Olvasni jobb, de filmvetítés
Szemforgató világa hat.
Kérdés – a lélek mit veszít, és
Mit nyerhet ily irány alatt?

Hogy bódítóbb képekbe kóstolj –
Van egy szovjet s egy jenki Tolsztoj.
Mindkettõt adták a mozik…
Két Bezuhov párbajozik!

Két Andrejnek meghat a sálja!
Két szép Natasa Rosztova!
De én Dásának osztom a

Pálmát… Õ szívem Natasája!
Õ érti megtört, halk szavam –
És Audrey Hepburn-arca van.

Himmel und Gesetz
(Grüsse aus Kaliningrad)

Vaszilij Martinovnak

Szovjet Poroszhon új! Regényes balti part
Rozsdás tajtéka rág a semmiben morotvát –
Mord tenger tépdes itt rég éhen halt ipart…
A táj s a város is feszes, frissen borotvált.

Vándor homokkal int a Kur-földnyelv, a turzás
Cementhabokba tör, haragvó vízbe hág,
S a Hanza-nádas õs homályán zizge nád
Rezzen, ha éj motoz… Nem dúl több selyma túlzás

Bús költõk lelkiben, kik egykor németül
Álmodtak, írtak, és fejükre fény vetült,
S miként sápadt mosoly süt át sötét borostán –
Fönt tündökölt a hold, a fád, tömény borostyán!

Nyomukban bolygok én, s az égit kémlelem –
A mennybolt csillagos, precíz gerince roppant.
Pregolja árnya ring a régi Pregelen –
Modern romok között hogy is pihenne pont Kant!
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De fönt már nem ragyog magasztos dóm, se portál,
S vigasz, ha volna tán – ma erre mind sovány…
A tiszta ûr, akár a rejtett ingovány,
Magába szív, s a tan ravaszkodón deportál

Fonák számok közé – kivon, vadulva oszt,
S hõs tézisek szerint szoroz be új lakost
Elköltözöttel… Itt a sors komor s tünékeny –
Csak szél sodorta fény omolt homokdûnéken.

Betonkolosszus ing, kövekbõl hit fakad,
Szoborcsoport hasad, ledöng egy szétesett fej.
A semmit átszelõ, torz, csonka hidakat
Más törvény tartja fönn, s az ég is néma sebhely.

Könyvcédulák, avult füzetlapok
Könyvcédulák, avult füzetlapok még
Maradhattak szétszórtan… Azt hiszem,
Kín volna most, ha új munkába fognék –
A kéz betût vét, rossz a vaksi szem.

Fejemben összevissza hánytorog név,
Cím, téma, év, mint habtaraj vizen –
Friss fénnyel áradt, tiszta, lágy sorok rég
Homályba hulltak… Árnyukat viszem

Csak én, miként hitében ingatag pap –
Csak sejtem számok, versek, szótagok
Tûnt dallamának ízét, míg adatnak

Még reggelek… Ha egy-egy szó ragyog
Föl ébredéskor, mint kinyílt, nagy ablak,
Nappal sugárzom – s este hol vagyok?

Ki voltam itt? Üres, lejárt adatlap,
Piszkozat, vázlat, ingyen firka, lom
Lettem, s ha lettem – nincsen irgalom.

5
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Húsvéti ikonosztázion
Oszip Mandelstam emlékének

Árnyam imbolygó, örök álomárnyék –
Vállaimról már letörött a szárny rég…
Nem tudok többé soha földre szállni,

Kommunikálni.

Fényem õs bolygók feketébb fonákja,
Bûn sötét vérét beteg ég okádja –
Mennybe sem vágyom, csak igén botolva

Bukni pokolra.

Régi kedvem sem suhog át az ûrön –
Tûzbe vettettem, de vacogva tûröm…
Szót parázsló száj, lobogok tereknek –

Én, vak eretnek.

Lángom új szentség, ridegült a lélek…
Isten is számûz, ideküld reménynek –
Latrok üdvéért gyötör, öl, kitámad

Gõgös imádat.

Rám ha megváltás fagya ront, szeráfok
Fázzanak – zengõ szavakon leszállok…
Gaz, bitang népség fogad áldva, térden –

Tán hazatértem.

6
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merika valószínûleg a 20. század leg-
nagyobb sikersztorija, és a hideghábo-
rú befejezõdésével még legalább húsz
évig az egyetlen szuperhatalom volt.

Elhitte, hogy azt tehet, amit akar, és talán épp
ezért szaladt bele nagyon gyorsan az utolsó évek-
ben Irakba és Afganisztánba. Ennek most vége,
nem azért, mert Zakaria írt errõl egy könyvet, ha-
nem mert az ázsiaiak átrajzolták a geopolitika
alapvetõ erõvonalait. Amerika elveszíti kizáróla-
gos globális mozgástereit a gazdaságban, a bizton-
ságpolitikában, részben talán a technológiában.
De egyelõre megõrzi a katonai potenciálok verse-
nyében, tudományban, globális szórakoztatóipar-
ban és esetleg a médiában. A legfontosabb beván-
dorlási célpont marad a fejlett világban a követke-
zõ évtizedekben. S ahol a kizárólagosság a múlté,
ott is megmarad majdnem mindenütt az elsõ há-
rom között. De amerikai közírók már azt is a biro-
dalom bukásaként élik meg, hogy nem minden
metszetben versenytárs nélkül õk az elsõk.

Sokaknak úgy tûnt, hogy a hidegháborús gyõ-
zelem egyszeri és soha vissza nem térõ lehetõség
az amerikai demokrácia kis replikái, egyfajta Dis-
ney-demokráciák létrehozására mindenütt az egy-
kori szovjet övezetekben, és azzal, hogy ez csak
Közép-Európában sikerült, s mint újabban kide-
rül, ott sem teljesen, az amerikaiak történelmi le-
hetõséget hagynak ki. De hát a nagy gyõzelmekbõl
eddig sem az következett, amit az amerikaiak el-
képzeltek. Wilson alapelvei a nemzetek önrendel-
kezésérõl az elsõ világháború után hozzájárultak
egy instabil Kelet-Európa megteremtéséhez.
Wilson ötlete volt a Népszövetség, ahova végül az 2010/12

Az amerikai modell 
inkább egyszeri 
beavatkozásos: a tábori
sebészetre emlékeztet.

TAMÁS PÁL

CSIPKERÓZSIKA-AKTIVÁCIÓS
TECHNIKÁK
Amerikai dominanciák a nemzetközi peremeken
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Egyesült Államok nem lépett be, s amely utána különben is képtelen volt a harmin-
cas években az olasz és német fasizmus megállítására. A második világháborút kö-
vetõ demokratikus eufóriából itt maradt egyfajta furcsa emlékmûként az ENSZ és an-
nak Biztonsági Tanácsa, meg ’89-ig a „jaltai felosztás“, de hát a ’44–’45-ös összefogá-
sos álmok után már ’46-ban meghirdették a hidegháborút. Ezekhez képest az
1989–91-es „felszabadítási“ modellekbõl igazán nagyon sok megmaradt. Egyébként
nem meglepõen ’89 táján egy liberális-technokrata vízió a világot homogenizálódni
látta, westernizálódva egységesülni vélte. Ami meglepõ, hogy Amerikában még most
is vannak, akik ebben hisznek vagy bíznak. Pedig a világ sokrétûsége, sokszínûsége,
széttartó értékvilága amúgy egészében nem gyengült, sõt 1989-hez képest inkább
erõsödött. Az ötvenes-hatvanas években az amerikai szupremáciát megjelenítette
néhány fontosabb intézmény: a dollár, a Valutaalap, a NATO és a Marshall-terv. Az
utóbbi kifutott, bár a kilencvenes években kelet-európaiak megpróbálták azt az
amikkal ismét a maguk számára elõvetetni. Nem sikerült. A többi megvan, használ-
juk, s közben fintorgunk csupa megszokásból egy kicsit. De már lojalitást visszaiga-
zoló, meghatározó szerepük nincs.

A nemzetállamok lassan valószínûleg valóban múlttá lesznek, s helyüket elfog-
lalják – egymással összegabalyodva, egymást kiegészítve – a birodalmak és a
nagyvárosrendszerek. Mindeközben Amerika nem szûnik meg birodalom lenni, és
néhány nagyvárosa fontos helyekre került a globális városok rangsoraiban. Akkor
miért kellene most Amerikát temetni? Viszont valószínûleg másként lesz globális
hatalom, mint amiként volt 1945–2001 (szeptember 11.) között. A jelen mozgások-
ból egyáltalán nem következik, hogy ez önmagában igazán rossz lenne Amerikának,
s talán még kevésbé rossz a világnak. 

Mindebbõl egy kettõs periférián (az EU egyik peremállamában, egy kisebbségi
nyelvi piacra készülõ folyóiratban) két kérdés merül fel igazán:

Mi lesz majd az európai peremeken látható ebbõl az új amerikai másságból?
Mennyire másféle adaptációs kényszerek következnek majd ebbõl elsõsor-

ban Amerika elsõdleges és másodlagos kliensei számára a világon s persze itt
Európában?

Ami feltûnik, az a megkettõzött Amerika. Az egyik a kognitív kapitalizmus vilá-
ga: remek egyetemekkel, a fél világ legeltökéltebb, legkreatívabb bevándorlóival, az
új szupertechnológiákkal. A másik kulturális-politikai rémálom Washingtonban és a
médiaipar központjaiban. Százezer órákat töltenek olyan ügyek vitatásával, mint a
melegházasságok, abortusz, egyáltalán a homoszexualitás vagy az új New York-i me-
cset, vagyis identitáspolitikával. Miközben az ország infrastruktúrája sok vonatko-
zásban már elmarad nemcsak Európa, hanem Kína mögött is (a gyorsvasúti techno-
lógiákban például bizonyosan), az amerikaiak évek óta több modern utat építenek
Afganisztánban, mint otthon, és a 9/11 támadás óta, vagyis nem is egészen tíz év
alatt az ország 1000 milliárd (1 trillion) dollárt költött külföldi háborúkra. Persze az
ország erejét jelzi, hogy így is, ennek ellenére is lábon képes maradni. Miközben,
mint minden igazi késõ birodalom, kellõen dekadens hellyé válik. A kongresszusi
helyek egyre drágulnak, a kampányok fajlagos költségei növekednek, és egy alsó-
vagy felsõházi helyért már kétévente mérkõzni kell. S honnan vegye szegény képvi-
selõ vagy szenátor a pénzt, ha nem szponzoraitól a gazdaságból. Azok meg persze jo-
gosan várnak valamit cserébe. Tehát egyre inkább lobbistákat választanak politikai
posztokra a Capitoliumon. Az újdonság persze nem ez, hanem hogy errõl ma már
teljesen nyíltan beszélnek. Ezt persze nevezhetjük diszfunkcionalitásnak, mint T. G.
Ash (2010), nevezhetjük egyszerûen birodalmi költségcsomagnak vagy évõdésnek a
Titanicon. A kérdés, hogy sikerül-e közben Obamának bebizonyítania, hogy az ame-
rikai gazdaság és politika felülrõl is megreformálható.8
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Mindeközben négy ellentmondás egyre világosabban láthatóvá válik:
a) Az amerikaiak unikális katonai ereje (amelynek még sokáig nem lesz globális

kihívója) nem jár együtt a világ mozgási irányainak és konfliktusainak ottani mé-
lyebb megértésével. Vagyis elvben képes vagyok majdnem bárhol katonailag beavat-
kozni, csak nem igazán értem, mibe is nyúlok bele. Például a jugoszláv háborúkban.
Vagy az afrikai népirtások kezelésénél. Ráadásul az USA katonai képességei egyálta-
lán nincsenek arányban kormányzóképességével idegen társadalmakban, kulturális
mezõkben. Irakban katonailag hetek alatt gyõzött, s utána 8 év alatt sem sikerült sta-
bil helyi Amerika-barát kormányt létrehoznia és megbízhatóan üzemeltetnie – pedig
nemcsak nagyon sok pénzt költött arra, de nem félt saját emberveszteségeitõl sem.
A brit birodalom a 19. század második felében 10 ezer civil tisztviselõvel kormány-
zott 400 millió indiait. A világ megváltozott, az amerikaiak ilyen hatékonyságról
nem is álmodhatnak. Még akkor sem, ha az amerikai dominancia a 19. század végé-
tõl klasszikus területfoglaló és -üzemeltetõ gyarmati adminisztrációkat csak nagyon
rövid ideig s csak periférikus területeken, néhány csendes-óceáni és karibi szigeten
mûködtetett. Az amerikai modell inkább egyszeri beavatkozásos: a tábori sebészetre
emlékeztet. Katonai beavatkozással kioperál egy valamilyen szempontból nemkívá-
natosnak tartott rendszert, egy számára elfogadhatóbbat ültet a helyére, majd távo-
zik. Ezután segélyekkel, tanácsadókkal váltja ki fizikai jelenlétét. Az új rendszer meg
mûködik, ahogy tud. Lehet, hogy demokratikusabb az ott épp megbuktatott korábbi
kormányzatnál, de azért egy nemzetállam mûködtetésére tulajdonképpen nem ké-
pes. Az amerikaiak így végül is nehezen fenntartható, kis rosszindulattal nyomorék-
nak nevezhetõ demokráciákkal rakják tele a válságtérségeket. Igaz, az ötvenes évek
dél-koreai, tajvani bábállamaiból fél évszázad alatt igazi modern nemzetek lettek.
Kérdés, hogy Koszovó vagy Bosznia is ilyenekké válnak-e majd. Ha nem, akkor ez a
stratégia nem egyszerûen helyi probléma marad, hanem a demokrácia nemzetközi
politikai modellértékét is rongálja.

b) Mindazonáltal a 20. század eleji nemzeti önrendelkezési hullám által létreho-
zott új államok jelentõs része képtelen lett az általa ellenõrzött területen a rend és a
fejlõdés kettõsségét fenntartani. Nem teremtett több biztonságot, miközben nem ge-
nerált meghatározó fejlesztési impulzusokat sem. Egyre nagyobb részük önmagában
még a területi kereteket sem tudja biztosítani. Képtelen elszakadási és kisebbségi
mozgalmak kezelésére, sõt nemzetközi jogi értelemben is egyre inkább valamiféle
protektorátussá válik. Amerika mint egyetlen katonai szuperhatalom ezeknek legfel-
jebb formai biztonságot kínál valamilyen lojalitásért cserébe. Problémáikat kezelni
képtelen. Így azután a birodalmi modellhez sok vonatkozásban közelítõ rendszerek
alakulnak ki a 20–21. század fordulóján a legfontosabb régiókban. S a stabilitás fenn-
tartásának feladatából ott egyre többet átvállalnak. S ezek már nagyobbrészt nem-
csak Amerika-nélküliek, hanem azzal szemben egyre nagyobb mértékben barátság-
talanok, ha az ezekben a térségekben markánsan jelen kívánna lenni gazdaságilag
vagy kulturálisan.

c) S mert Amerika helyi háborúkban hagyományos értelemben ma még szinte
mindent megtehet, egyetlen eszköz kínálkozik ahhoz, hogy beavatkozását kizárják:
az atomfegyver. Ha egy országnak atombombája van, még ha nincs is sok, vagy azt
csak rossz hatásfokkal állítja elõ – legalábbis a dolgok jelenlegi rendjében –, akkor az
amerikaiak sziszegnek, de nem kockáztatnak. Következésképpen az amerikaiakkal
szembeni nemzetközi politikai és katonai autonómia meghatározó eszközévé a saját
atomfegyver válik. S ez kikerülhetetlenné teszi az atomfegyverkezési verseny kiter-
jedését újabb és újabb államokra, így a válságövezetekben, mint a Közel-Keleten is.

d) A hidegháború vége s az azt követõ évek érthetõen megerõsítették az amerikai
közvéleményben a demokráciaexport mint nemcsak kívánatos, hanem hatékony po-
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litika képét is. Az amerikai politikai misszionáriusi hév egyébként nem új keletû, hi-
szen az amerikai államnak a kezdetektõl voltak ideológiai üzenetei a világ felé. Kö-
vetkezésképpen nem nagyon tartanánk valószínûsíthetõnek olyan heves izolacioniz-
must, a világnak hátat fordítást, amivel az utolsó évtized nemzetközi „hiperakti-
vitását“ dolgozná fel sokak szerint az amerikai közvélemény. Az ideológiai üzenetek,
legalábbis az elit egy része számára, túlságosan mélyen programozottak. Ez a regio-
nális újbirodalmak korában a következõ másfél évtizedben nagy valószínûséggel
majd újabb konfliktusokat generál azok és az amerikaiak között.

Az, hogy a világban Hegel történelemfilozófiája a világszellemmel és a történe-
lem menetét megjelenítõ meghatározó államokkal ma is divatos, igazán nem megle-
põ, végül is az orosz, lengyel vagy kínai antikommunisták is posztmarxisták. De
hogy egyébként Hegelt magára húzva az amerikai elit is ide soroljon… Most éppen
õk lettek volna a világszellem megjelenítõi.

Az igazi kérdés az, hogy ha az amerikai hatalom messianisztikusként programo-
zott, és Bush ezt a messianizmust jelenítette meg, akkor Obama, aki politikai ellen-
fele volt, és koncepciójának ellenpólusaként jeleníti meg magát most is, anti- vagy
nem-messianisztikus-e. Esetleg ugyan egyféle amerikai messianizmus létezik, s an-
nak jelennek meg különbözõ változatai? Mondjuk egy vallási fundamentalizmussal
alátámasztott texasi és egy nagyvárosi demokrata light formában? Esetleg ezek nem
is helyezhetõek el egyetlen hangerõskálán? Tehát hogy eligazodjunk, szükséges len-
ne egy amerikai misszióstudat-taxonómia is?

Vannak elemzõk (például az egyik fontos teoretikus), akik szerint az amerikaiak
a Közel-Keleten is a Kelet-Európában egyszer már sikeresnek bizonyult sémával pró-
bálkoztak, de az itt egyszerûen nem jött be (Jowitt 2009). Vagyis ha van képzett kö-
zéposztály egy régióban, akkor azt helyzetbe kell hoznod, s akkor fokozatosan teremt
teret magának (és ezzel neked is). Ha ennek a Csipkerózsikának egyetlen csók nem
elég is, azért viszonylag könnyen aktiválható. Elvben már mindent tud, amit meg
kellene tennie. Nem neked kell õt összeszerelned. Itt már voltak civil aktorok, és
azok kellõen elszántaknak tûntek. És alighogy Gorbacsov engedett, az egész mûköd-
ni kezdett. Az iraki rendszer nem a Szovjetunió, szerepe az arab világban még egy
kicsit sem hasonlítható Moszkváéhoz. Sebaj, lõjük ki Szaddamot. Egy kis vákuumot
azzal mégiscsak teremtünk, s akkor valamilyen folyamatok mégiscsak elindulnak.
Egy részük majd valamilyen civil irányba vezet, másolni fogják õket, beindul az arab
demokratizálódás is. Sõt a példa ragadós lehet, léteznek viszonylag széles iráni kö-
zéprétegek is, ha õket az arab példák megmozgatják, talán elzavarhatják az ayatolla-
hokat. Ebbõl természetesen semmi sem lett. Azt mondanánk, hogy persze Kelet-Eu-
rópában sem jött volna sok össze a Gorbi-faktor nélkül. Tehát itt nincs is igazi mo-
dellrõl szó, mert nem vihetõ át más problémák megoldására. Az amerikaiaknak meg
ellenkezõleg, a modellel nincs bajuk, csak a helyi Csipkerózsikával. Nem volt elég-
gé szekuláris, autonóm, gazdaságilag független. Kelet-Európától eltérõen itt nem mû-
ködtek a nemzetiségi-etnikai taposóaknák sem (a kurd igen, de az inkább nehezítet-
te a folyamatok továbbvitelét az arab etnikumú közegben). Az iráni középosztály ré-
gi westernizált csoportjai meg különben is már régen eltûztek Kaliforniába. Az újak
pedig nagyon óvatosak. A történet itt csak azért érdekes, mert jól mutatja, mennyire
nem az amerikai szándéktól függ egy amerikai projekt sikere, s hogy ezt mennyire
lassan tanulják csak meg odaát. De hát a diplomata-fõiskolákon ott sincsenek kultu-
rális antropológia kurzusok.

Az utópisztikus voluntarizmus, az „akarom-és-sikerülni-is-fog“ filozófia mûkö-
dik, persze az ellenkezõ póluson, a peremnacionalistáknál is. Ott legfeljebb gyorsan
és biztosan kudarcot vall, egy szuperhatalomnál meg valameddig mindenképpen el-
jut, s csak akkor akad el. Befejezni hatékonyan nem lehet, visszatolatni meg a kez-10
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deményezõ nem elég bátor. Így azután  a globális amerikai projekteket benõtték ezek
a tulajdonképpen befejezetlen, félbemaradt kísérletek. Marx a Louis Bonaparte
Brumaire tizennyolcadikájában beszél a történelemrõl, amely elõször tragédia, azu-
tán komédiaként ismétli önmagát. Úgy látszik, az amerikaiak számára 1945 volt a
tragédia, és 1989 végül is sok vonatkozásban, bár nem szeretjük bevallani, inkább
komédiára sikeredett. Persze semmi sincs magától: 1945-ben a GM termelési értéke
meghaladta az olasz gazdaságét. 2009-ben már a Fiat próbálkozott azzal, hogy meg-
vegye a GM-et Európában, és megszerezze a Chryslert Amerikában.

Persze kérdés, hogy miközben a világ Amerikát ma is a Nyugat vezetõ államának
tartja, minek tartják pillanatnyilag magukat az amerikai elitek. A bevándorlás persze
kulturális értelemben folyamatosan nem nyugati jellegüket erõsíti, s magukat egyéb-
ként növekvõ mértékben nem „nyugatiaknak“, hanem multikulturális formációnak
hiszik.

A Nyugat mint olyan mégis létezik. Addig terjed, azokat foglalja magába, ahol és
akik számára – valahol mégiscsak – a közösségek az egyén mögé szorulnak, sõt va-
lahogyan leértékelõdnek. A világ „nem nyugati“ része pedig még mindig a politika
számára a közösségek: nemzetek, etnikumok, vallási csoportok, szomszédsági háló-
zatok rendjének, vélt érdekeinek képviseletét az egyéni projekteknél fontosabbaknak
tartja. Ha minden belsõ multikulti ellenére Amerika mint nemzetközi aktor még va-
lameddig megmarad  „koncentrált Nyugatnak“, akkor világos, kik lehetnek ezen a
szakaszon belül a szövetségesei, kik ellenfelei. S ez akkor is világos, ha a Nyugat hõs-
kultusza, ami mindig is kulturális márkajele volt, ma éppen hiányzik, üres, vagy ami
rosszabb, csak hollywoodi formákban létezik. Ezen a térfélen a teljesítmény a biz-
tonságnál és a racionális személytelenség ennél az egykor kiemelt hõsfogalomnál
fontosabb. A másik térfélen, a „nem Nyugaton“ ez épp fordítva van.

A mozgósításhoz nyilvánvalóan jó, ha van valamilyen kihívó is. Egy meghatáro-
zó hatalom mozgósításához a kihívónak is legalább fejlõdõ képességeiben, lehetõ-
ségeiben hasonlónak kell lennie. Vannak liberálisok, akik szerint a neomerkan-
tilisták, Kína és Oroszország a liberális Amerika számára ugyanakkor nem igazi ki-
hívók. Természetesen szuperkomolyan veendõ vetélytársak a gazdaságban és a biz-
tonságpolitikában, de nincs komolyan veendõ ideológiájuk, új világképük. Õk is
gazdagok és befolyásosak szeretnének lenni, úgy, hogy közben belsõ rendjük azért
ne boruljon fel. Ez azért a világban az egyéni szabadság ideológiájával szembeállít-
va még szegényes ötletnek sem tûnik. S amíg ilyen nem bukkan elõ, nincs igazi ki-
hívó. De hát bizonyára legfeljebb ideiglenes hiányról van e tekintetben is szó. S az
ideológiai transzformációhoz nem kell sok idõ, vagy legalábbis egy országot ideoló-
giailag könnyen át lehet gyúrni. Oroszország 1917–29 vagy Németország 1929–33
között így alakult át. Iránban az ayatollahok forradalmához a hetvenes években még
annyi sem kellett. S a kedvezõ geopolitikai pillanatban Németország újraegyesülé-
séhez sem volt hosszabb szakaszra szükség. Miért ne jelennének meg hamarosan az
amerikainak új ideológiai kihívói? Végül is Kína ma még bizonytalan, nem keresi a
konfrontációt. Erõsödni akar, tudja, hogy az idõ most neki dolgozik, de hogy min-
den gazdasági csoda, az övé is, törékeny. Lehet, hogy az ideológiamentes térfogla-
lás, a pragmatikus szövetségkötés világos történetfilozófiai választások nélkül alap-
stílusként a kínai hegemónia hosszabb idõn át megmaradó sajátossága. Hogy nem
kell a dominanciához ideológiát exportálni: sem egyenlõséget, sem demokráciát,
sem nemzeti felszabadulást. De lehet, hogy a világ e tekintetben már most vagy leg-
alábbis arra az idõre, amikorra Kína és az USA összemérhetõkké válnak, olyannyi-
ra westernizálódik, elnyugatosodik, hogy meghirdetett ideológia nélkül nem megy.
És akkor a kínaiaknak is elõ kell állniuk valamivel, amire az amerikaiaknak is vála-
szolniuk kell.
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Az evolúcióelméletbõl különben is ismerjük a „fejlõdési lökés“ jelenségét, Gould
és Eldridge elméletet is gyártott hozzá a „szaggatott egyensúly“ (punctuated equili-
brum) fogalmának bevezetésével. Miért ne bukkanna elõ e vonatkozásban valami
meglepõ a következõ tíz évben? S kérdés, hogy ideológiai reformokkal ezen az olda-
lon senki sem próbálkozik-e, mielõtt még a kihívó a saját kérdésével elõállt volna. A
liberális álom itt természetesen – egyfajta felkészülésként a következõ nagy mérkõ-
zésre a Nyugat és a nem Nyugat között – Európa és Amerika ideológiai közeledése
(Európa befogadja az amerikai liberalizmus elemeit, Amerika pedig fogékonyabb
lesz az európai állam szuverenitásfelfogására) és az aktuális demokráciafogalom fel-
újítása a közösségi tagságok (citizenship) és a vállalkozáselmélet újra- vagy átfogal-
mazásával. De hát ilyesminek egyelõre se híre, se hamva.

Kérdés, hogy ilyen helyzetben lehet-e, érdemes-e valamilyen nagy stratégiáról ál-
modni. A nagy stratégiák olyan egyszerû alapötletek, amelyek egy nagyhatalom
esszenciális gazdasági és biztonsági alapérdekeit összefoglalják. Valószínûleg inkább
kivételes állapotnak, mint normalitásnak számítanak. Bismarcknak volt ilyen „nagy
stratégiája“, utódainak már nem igazán. Az amerikaiaknak a hidegháború alatt volt
Kennan elképzelésével (National Security Report no. 68, 1950) a szovjetorosz ellen-
fél behatárolására, korlátok közé szorítására (containment). Ezekben a szövegekben
az ellenfelet természetesen démonizálták, nem befolyásról, hatalomról, hanem er-
kölcsrõl, civilizációs kihívásról volt szó. A küzdelem azzal az „újfanatizmussal“
folyt, amely a „civilizált világot le akarta rombolni“. De mert atomfegyvere volt, a ka-
tonai konfrontációt kizárták. Azonban ennek a „nagy stratégiának“ rendelték alá a
belsõ erõforrásokat, a szövetségek kötését, a patronáltak kiválasztását harmadik
színpadokon. 1990 után ilyen amerikai stratégia már nem létezett. Bush persze sze-
rette volna helyreállítani, tanácsadói a „demokráciaépítést“ vélték olyan központi
tengelynek, amire minden más is ebben a szellemben rákapcsolható. De ilyen egy-
ügyûséghez fenntartások nélküli szövetségeseket nem sikerült szerezni, s nem tud-
tak elegendõ mozgósítható belsõ forrást sem felvonultatni. Clintonnak és Obamának
nincsenek ilyen stratégiai varázsvesszõi, beérik irányelvekkel: a szövetségi rendsze-
rek bõvítésével, az erõk lehetséges összefogásával egyes konkrét ügyek kapcsán.

Összefoglalva: Amerika még sokáig egészében a legnagyobb, legbefolyásosabb
marad, egyelõre igen lassan tanulja csak az új versenyt/ együttmûködést a sokpólu-
sú világ más központjaival. Már sokat megtapasztalt az erõk konverziójában, példá-
ul a kulturális befolyás migrációs vonzássá való átváltásában, az új bevándorlócso-
portok beiskolázásában s abból a kutatási rendszer új tehetségekkel történõ ellátásá-
ban. De globális szerepébõl következõen nem túl jó a képfelbontó képessége, sok
mindent nemcsak hogy nem lát kis vagy peremországokban, hanem arra igazán nem
is kíváncsi. Lassan lemond arról, hogy valamilyen új „nagy stratégiával“ állítsa hely-
re korábban unikális pozícióit a világban. Elsõsorban regionális szövetségekkel és re-
gionális hatalmakkal tud valamit kezdeni. Regionális szövetségekbe, különösen ha
azok barátiak, mint az EU, belenyúlni biztosan nem fog, az EU-n belül az amerikai-
ak legjobb helyi tanítványainak lenni – lengyelek és románok is próbálkoztak vele –
igazán nem kifizetõdõ. Legfeljebb arra használná ezeket, hogy nem az EU, hanem a
NATO vonatkozásában valamiben vonakodó „régi európaiakat“ noszogassa a felsora-
kozásra egy amerikai projekt mögött. De ahogy nem segített ez a proamerikai aktiviz-
mus Lengyelországnak a Bush-korszakban sem, úgy marad az másodrendû politikai
eszköz a többiek számára is. Az amerikai politika sajátos részletelhanyagolási képes-
ségébõl következõen Kelet-Közép-Európát a következõ években úgyis csak akkor fog-
ja élesebben látni, ha ott valamelyik állam atipikusan viselkedik. Szupereminens
lesz – akkor megdicsérik, használják, de különösképpen nem jutalmazzák, ma már
nincs is mivel. Vagy demonstratívan hátat fordít a védelmi szövetségnek, valahogy12
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megbüntetik, de hát ilyesmire nem volt még példa, ezért a retorziókról is inkább
csak fantáziálhatunk. Ha a saját érdekek keresése esetleges német és francia részle-
ges függetlenedési törekvések árnyékában történik, valószínûleg semmi sem történik
majd.
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areed Zakaria az 1980-as évek elején,
tizennyolc éves diákként érkezett az
Egyesült Államokba Indiából, ahol
azokban az években politikai válság

tetézte a szegénységet, korrupció és erõszak kese-
rítette az emberek mindennapjait, a tehetõsebbek
pedig azon gondolkodtak, hogy miként küldhet-
nék külföldre gyermekeiket. Noha azok az évek az
Egyesült Államokban sem voltak felhõtlenek, fõ-
ként a vietnami háború, a Watergate-botrány, a
galoppoló infláció és munkanélküliség következ-
tében, az ifjú indiai bevándorló számára Amerika
az ígéret földjének tûnt, ahol az átlagember jól él,
és optimista. Fareed Zakaria ma az Egyesült Álla-
mok egyik legbefolyásosabb politikai elemzõje,
köztiszteletnek örvendõ médiaszemélyiség – törté-
nete meggyõzõ bizonyítéka annak, hogy az Ameri-
kai Álom a legutóbbi idõkben is látványos siker-
történeteket tesz lehetõvé.

Fareed Zakaria kétségtelenül sokat köszönhet
Amerikának, ám minden jel szerint indiai gyöke-
reirõl sem tud megfeledkezni. Legutóbbi, A poszt-
amerikai világ címû sikerkönyvében arra figyel-
mezteti Amerika közvéleményét és döntéshozóit,
hogy az Egyesült Államok vezetõ szerepe a világ-
ban megingani látszik, a kihívók között pedig ott
menetel India. Mindezt egy imponáló szellemi tel-
jesítménynek számító mutatvány keretei között te-
szi, amelyben a befogadó ország iránt érzett elis-
merés és a jövõjével kapcsolatos aggodalom ro-
konszenvesen párosul a szülõföld felemelkedésé-
nek okán érzett, bár megnyilvánulásaiban szerény
és visszafogott, olykor az éles kritikát sem nélkü-
lözõ büszkeséggel. 14
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A hatalom új alakzatai a nemzetközi politikában
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2008 májusában, kevéssel a könyv megjelenését követõen, a különbözõ média-csa-
tornákon napokig kerengtek a fotók a kampányoló Barack Obamáról, aki A poszt-
amerikai világ egyik példányával járta az országot. A könyvnek nehezen lehetett vol-
na ennél jobb reklámot kitalálni, mint ahogy a leendõ amerikai elnöknek sem lehetett
volna a könyvbe foglaltaknál jobb tanácsokat adni arra nézve, hogy mikre kell tekin-
tettel lennie, amikor az Egyesült Államok elõtt tornyosuló kihívásokról gondolkodik.

Fareed Zakaria tézisei egyszerûek és világosak: a „posztamerikai világra” nem Ame-
rika hanyatlása jellemzõ mindenekelõtt, hanem a „többiek” – Kína, India és Brazília –
felemelkedése. Az Egyesült Államok katonai, politikai téren minden bizonnyal meg
tudja õrizni még egy ideig vezetõ szerepét a világban, ám minden más területen – ipar,
pénzügy, oktatás, kultúra – a hatalom távolodni látszik az amerikai dominanciától.
Azt, hogy milyen lesz az élet a posztamerikai világban, az fogja eldönteni mindenek-
fölött, hogy miként válaszol Amerika a posztamerikai világ kihívásaira.

Az amerikai pozícióvesztés jelenségét Zakaria látványos, meggyõzõ példákkal il-
lusztrálja: a világ legmagasabb épülete Dubaiban van, a következõ Taipeiben; a világ
leggazdagabb embere mexikói; a legnagyobb tõzsdén jegyzett cég kínai; a legnagyobb
gyárak Kínában mûködnek; a világ vezetõ olajfinomítója Indiában épül; a legnagyobb
repülõgépet Oroszországban és Ukrajnában gyártják; London a világ elsõ számú pénz-
ügyi központja; a tõkével legjobban ellátott befektetési alap az Egyesült Arab Emirá-
tusokban mûködik – alig tíz évvel korábban Amerika még magabiztosan utasította
maga mögé a világ országait ezekben a vonatkozásokban. Más országok büszkélked-
nek ma már az egykor jellemzõen amerikai szimbólumokkal is: a világ elsõ számú
kaszinóvárosa már nem Las Vegas, hanem Makaó, a világ legnagyobb óriáskereke
Szingapúrban van, a filmipar világközpontja, a gyártott filmek és az eladott jegyek
alapján már nem Hollywood, hanem Bollywood; a világ tíz legnagyobb bevásárlóköz-
pontja közül már csak egy amerikai, a legnagyobb pedig Pekingben található. S noha
gazdasági téren Amerika vezetõ pozíciója még hosszú távon biztosítottnak látszik –
az elõrejelzések szerint 2025-ben az Egyesült Államok gazdasága nominális nemzeti
össztermékben kifejezve még mindig kétszerese lesz a kínai gazdaságnak –, ebben a
viszonylatban is vannak aggasztó jelek. Míg az elmúlt 125 év alatt a világ népességé-
nek 5 százalékát kitevõ Egyesült Államok biztosította a gazdasági termelés közel 30
százalékát, ma a világ többletmegtakarításának 80 százalékát az amerikaiak kölcsön-
zik és használják fel fogyasztásra: Amerika államadóssága 2008-ban meghaladta a 10
trilliós határt, a folyó fizetési mérleg hiánya pedig a nemzeti össztermék több mint 7
százaléka. A nemzetközi politikában is vannak jelei a pozícióvesztésnek: a legutóbbi
orosz–grúz konfliktuskor Sarkozy, nem Bush utazott Moszkvába, az Izrael–Szíria kö-
zötti tárgyalások során pedig Törökország vállalta magára a békéltetõ szerepét. 

Ezeknek a kiragadott, sok tekintetben megtévesztõ példáknak a mélyebb értelmét
Zakaria a modern történelem harmadik nagy hatalomváltásának a jelenségében véli
megtalálni. Az elsõ hatalomváltás a 15. században következett be a Nyugat felemel-
kedésével Kelet ellenében, ez a fordulat hozta létre mai világunk alapjait: a tudo-
mányt, az ipari forradalmat és a kapitalizmust. A második hatalomváltás az
Egyersült Államok felemelkedését eredményezte a 19. század végével kezdõdõen,
ami fokozatosan egy egypólusú világ kialakulásához vezetett. Az elmúlt húsz eszten-
dõben Amerikának nem volt riválisa, a világ fölött gyakorolt befolyása egyedül a Ró-
mai Birodalom teljesítményéhez hasonlítható. A harmadik hatalomváltás Fareed
Zakaria szerint a „többiek” felemelkedését fogja eredményezni annak betudhatóan,
hogy több, nagy demográfiai potenciállal rendelkezõ ország Amerika példáját köve-
ti a globális gazdaság nyújtotta lehetõségek kamatoztatásában.

A „többiek” közül Zakaria kettõvel, Kínával és Indiával foglalkozik behatóbban.
Kínával kapcsolatban a sikertörténet sajátos paradoxonát világítja meg: miközben a
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közel harmic éve tartó évi 9 százalékos növekedésével Kína „a legsikeresebb fejlõ-
déstörténet a világtörténelemben” (Jeffrey Franks), az országot vezetõ politikai elit
számára nyilvánvaló, hogy a hatalom koncentrációjának jelenlegi formája hosszú tá-
von nem tartható fenn. 

Ennek a hatalomkoncentrációnak az eddigiekben igen komoly elõnyei voltak, Kí-
na ugyanis nyugodtan megengedhette magának azt, ami egy demokratikus ország-
ban nehezen elképzelhetõ: hogy hosszú távú befektetésekre összpontosítson. E kü-
lönbség illusztrálására Zakaria egy indiai politikust idéz, aki szerint a kínai kollégák-
hoz képest, akiknek nem kell a szavazók miatt aggódniuk, „nekünk sok olyan dolgot
kell csinálnunk, ami jót tesz a politikai népszerûségnek, de egyébként hülyeség”. A
parancsuralmi rendszer ugyanakkor olyan teljesítményeket is lehetõvé tett, amelyek
a jogállam keretei között elképzelhetetlenek, például egész térségek lakosságának a
kitelepítését, ha azt valamilyen beruházás szükségessé tette. A pekingi repülõtér fõ-
építészének, Norman Fosternek a tapasztalata is beszédes ebben a tekintetben, aki
szerint az az idõ, ami ahhoz szükséges, hogy megszerezze a londoni Heathrow repü-
lõtér ötös termináljának egyetlen épületéhez szükséges környezetvédelmi engedé-
lyeket, Kínában elegendõ az egész pekingi repülõtér megépítéséhez, ami nagyobb,
mint a Heathrow valamennyi terminálja együttesen. 

S noha a legtöbb autokrata kormány viszonylag gyorsan „korrupttá, korlátolttá és
ostobává válik”, Fareed Zakaria szerint a kínai vezetésnek sikerült az eddigiekben ki-
tartania a pragmatizmus és a szakértelem mellett. Hosszabb távon azonban kérdés,
hogy fenntartható-e a stabilitás a gyorsan fejlõdõ, hatalmas országban, amely har-
minc évbe sûrítette be mindazt, amihez a nyugati iparosodás történetében kétszáz
évre volt szükség. Kérdés továbbá, hogy Kínának sikerül-e megcáfolnia azt az eddi-
giekben számos esetben beigazolódott szabályt, miszerint a gazdasági reform politi-
kai reformot, a kapitalizmus demokráciát eredményez. Amennyiben Kína esetében
is lehet arra számítani, hogy a piacalapú gazdaság a liberális demokrácia irányában
fejlõdik, akkor a Kínai Kommunista Párt vezetõségének nem a hatalom átalakításá-
ra, hanem annak feladására kell felkészülnie. Ekkora lépés megtételére azonban a kí-
nai pártvezetés nem áll készen: egyelõre csak annyira futja az erõibõl, hogy a kom-
munizmus feladásával párhuzamosan a nacionalizmust használja arra, hogy egyben
tartsa az országot. A nacionalizmus azonban kétélû fegyver: nemcsak integrál, ha-
nem szétszakadáshoz és társadalmi felforduláshoz is vezethet, különösen egy kultu-
rális szempontból nem homogén országban.

A posztamerikai világ stabilitása, állapítja meg Zakaria, nagymértékben attól
függ, hogy Kínának mennyire sikerül egyensúlyban tartania az integráció és a szét-
esés erõit. Sok múlik ugyanakkor a kínai külpolitikán, illetve azon, hogy Kína fel-
emelkedésére hogyan reagál a világ, mindenekelõtt az Egyesült Államok.

Ha egy ország megerõsödik, azzal rendszerint az szokott együtt járni, hogy egyre
nagyobb késztetést érez arra, hogy a környezete fölött gyakorolt ellenõrzést fokozza,
a nemzetközi viszonyokat pedig saját érdekeinek megfelelõen alakítsa át. Ennek meg-
felelõen Kína várhatóan egyre rámenõsebb lesz, és egyre nagyobb mértékben fogja ér-
vényesíteni befolyását a térségben és a világban egyaránt. Katonai szempontból Kína
felemelkedése feltehetõen nem jelent közvetlen veszélyt, annak ellenére, hogy a ka-
tonai kiadások tekintetében a hivatalos statisztikák szerint harmadik helyen áll az
Egyesült Államok és Nagy-Britannia mögött, bár jóval lemaradva: annak ellenére,
hogy évi 10 százalékkal növeli katonai kiadásait, ez még mindig alig 10 százaléka a
Pentagon éves költségvetésének. Feltehetõen ezzel hozható összefüggésbe, hogy Kína
külpolitikája jelenleg alapvetõen békés. Egy régi kínai bölcsességre hivatkozva, amely
szerint  „minden csata már az elõtt eldõl, mielõtt megvívták volna”, egy politikai
elemzõ a következõképpen jellemzi Kína külpolitikáját: „Ahelyett, hogy amerikai stí-16
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lusú hatalmat építene, amely fegyverekkel fenyegetõzik és intoleráns mások világné-
zetével szemben, Kína erõsödõ hatalmát inkább saját modelljére alapozza, gazdaségi
erejének rendszerére és […] nemzeti szuverenitásának szigorú védelmére. […] Kína
célja nem a konfliktus, hanem annak elkerülése” (Joshua Cooper Ramo).

Az amerikai–kínai viszony alakulását rövid távon minden bizonnyal az fogja
meghatározni, hogy Kína az Egyesült Államok legnagyobb hitelezõje: az amerikai
kincstárjegy-kintlevõségnek a 10 százalékát birtokolja, ami azt jelenti, Fareed
Zakaria képletes megfogalmazásában, hogy „Kínáé a legnagyobb »tartozom neked«
fecni, melyen Uncle Sam aláírása található”. A két ország összefonódása annyira
szoros, hogy Niall Ferguson egy új megnevezést javasolt: Kimerika. A pénzügyi szak-
ember szerint a jelenség lényege az, hogy „a kelet-kimerikaiak spóroltak, a nyugat-
kimerikaiak pedig költekeztek”. A kínai kölcsön kétségtelenül ösztönzõleg hatott az
Egyesült Államok gazdaságára, ugyanis a kamatokat alacsonyan tartotta, az olcsó
pénz pedig a kölcsönzés és a költekezés valóságos orgiáját eredményezte. Mindez Kí-
nának évi 400 milliárd dollárjába kerül, amit külföldre küld, ahelyett hogy otthon
produktív módon befektetné. Zakaria szerint az, hogy Kínának szüksége van az ame-
rikai piacokra, az Egyesült Államoknak pedig szüksége van Kínára, hogy fedezze
adósságát, valójában nem más, mint a globális megfelelõje a nukleáris korszak köl-
csönösen biztosított megsemmisítés elvének, amiben természetesen fontos szerep
jut az amerikai és kínai nukleáris fegyvereknek is. 

A posztamerikai világ alakulásában igen sok múlik tehát azon, hogy miként fog
alakulni Kimerika sorsa. Kína feltételezhetõen megpróbálja fenntartani az amerikai
fogyasztást, ám nem kizárt, hogy a pekingi vezetés a belsõ fogyasztás élénkítésére is
készül. Tekintettel arra, hogy sem a gyors szétválás, sem a hosszú távon fenntartott
kölcsönös függés nem szerencsés, Zakaria szerint a legjobb forgatókönyv az volna,
ha „Kína és az Egyesült Államok együttmûködnének, hogy fokozatosan felszámolják
a kölcsönös öngyilkossági paktumukat”. Kína ezzel azt nyerné, hogy több pénzt fek-
tethetne saját gazdaságába, az Egyesült Államok pedig rákényszerülne néhány olyan
nehéz döntés meghozatalára, amely hosszabb távon jobb helyzetet biztosíthatna szá-
mára a nemzetközi mezõnyben.

Ha Kína vonatkozásában a felemelkedés tényérõl már a jelen összefüggésében be-
szélni lehet, Fareed Zakaria szerint India a jövõ zenéje: rövidesen India lesz az új Kí-
na, arra visszavezethetõen, hogy míg Kínában hiányzik a fiatal nemzedék, Indiában
nemzedéki hullámmal kell számolni. India abban is különbözik Kínától, hogy az or-
szág nem kormányának köszönhetõen, hanem annak ellenére fejlõdik: „amíg a kor-
mány éjszaka alszik, a gazdaság fejlõdik” (Gurcharan Das). 

Ha az indiai politikusok nem is értek el a kínaihoz hasonló gazdasági sikereket,
fontos érdemük, hogy megértették a politikai szabadság biztosításának a fontosságát,
és a hatalmas szegénység ellenére sikerült több mint hatvan éven át fenntartaniuk a
demokráciát. Indiában a társadalom kivívta az állammal szembeni dominanciáját: az
iskolák 25 százaléka, az egészségügy 80 százaléka nem tartozik az állami szektorhoz,
annak következtében, hogy a tõkeerõs cégek saját oktatási és egészségügyi alrendsze-
reket hoznak létre a fejlesztéseik szempontjából fontos térségekben. Az ország leg-
fontosabb elõnyei a magánszektor, a kialakult tulajdon- és szerzõdési jog, a függet-
len bíróságok és a jogállamiság, illetve az, hogy az indiai vállalkozók „folyékonyan
beszélik a globalizáció nyelvét”. 

Fareed Zakaria mindazonáltal nem elfogult. Világosan látja, hogy míg Kína man-
darinrétege rugalmasan alkalmazkodik az ország világhatalmi szerepéhez, addig az
indiai elit mindeddig nem volt képes felnõni ehhez a szerephez: „India erõs társada-
lom gyenge állammal. Nemzeti hatalmát nem tudja nemzeti érdekei szolgálatába ál-
lítani.” Hosszabb távon azonban India számos elõnnyel rendelkezik ahhoz a Kíná-
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hoz viszonyítva, amelynek megoldást kell találnia a politikai reform bonyolult kér-
désére. India elõnyei gazdaságából, demokráciájából és mindenekfölött Amerikához
fûzõdõ különleges viszonyából adódnak, ami lehetõvé teszi számára, hogy tökélete-
sen kihasználja a globalizált világ adta lehetõségeket.

Érdekes része a kötetnek az a fejezet, amely az amerikai–indiai viszonyt taglalja.
Ebben a vonatkozásban a legnehezebb Fareed Zakaria feladata, hiszen túl azon, hogy
a világ két legnagyobb demokráciája között, amelyek ráadásul ugyanazt a nyelvet be-
szélik, elkerülhetetlen a stratégiai együttmûködés, nem kerülhetõ meg a tény, hogy
az 1968-as atomsorompó-egyezmény értelmében India az 1974-ben végrehajtott si-
keres kísérleti atomrobbantás óta nem legitim nukleáris hatalomnak számít. Fareed
Zakaria el nem ítélhetõ empátiával hozza fel India mentségére, hogy az ország Kíná-
val és Pakisztánnal szomszédos, két olyan állammal tehát, amelyek rendelkeznek
nukleáris fegyverekkel, és amelyek „bûntársak” az atomsorompó-egyezmény meg-
szegésében. A rendszerint tárgyszerûen, lényegre törõen fogalmazó Fareed Zakaria
számára is bonyolult mutatvány azt leírni, hogy a 2006-ban bejelentett
amerikai–indiai nukleáris megállapodás végsõ soron rendezi India nukleáris státu-
sát, és az országot „határozottan és visszavonhatatlanul a világpolitika egyik fõsze-
replõjévé teszi”. Nehéz az ezzel kapcsolatos érvelést nem úgy érteni, hogy az Egye-
sült Államoknak mindez csak azért éri meg, mert az amerikai–indiai stratégiai part-
nerség ellensúlyozhatja Kína felemelkedését.

A posztamerikai világ címû kötet legizgalmasabb részét minden kétséget kizáró-
an azok a fejezetek alkotják, amelyekben Zakaria arra keresi a választ, hogy milyen
konzekvenciák szûrhetõk le, illetve milyen válaszlehetõségek adottak az Egyesült
Államok számára a „többiek” felemelkedésével kapcsolatban.

Igazi szerzõi mesterfogás az Amerika–Nagy-Britannia párhuzam, amely segítsé-
gével Fareed Zakaria arra próbálja felhívni a figyelmet, hogy a posztamerikai világ
kihívásaival szembesített amerikai politikai vezetésnek nem volna szabad megismé-
telni azokat a hibákat, amelyeket a brit birodalom globális szerepének az elvesztése
elõtt elkövetett. Zakaria szerint az 1899–1902 között lezajlott búr háború – amelybõl
Nagy-Britannia elhúzódó, a civil lakosság ellen bevetett brutális módszereket is al-
kalmazó erõszakot követõen katonai gyõzelemmel, de nagy morális veszteséggel ke-
veredett ki – kísértetiesen emlékeztet az Egyesült Államok szomáliai, afganisztáni és
iraki beavatkozásaira, amelyek viszonylatában „Amerika elszámította magát, hadse-
rege kimerült, politikusai összezavarodtak, hírneve beszennyezõdött”. A párhuzam
Zakaria számára azonban csak munkahipotézis, amit a szerzõ annak kidomborításá-
ra használ fel, ami a két helyzetben különbözõ. Megítélése szerint ugyanis amikor a
brit birodalom igyekezett megõrizni szuperhatalmi státusát, nem politikai, hanem
gazdasági nehézségekkel szembesült: miközben próbálta fenntartani befolyását a vi-
lágban, gazdasága egyre gyöngült. Amerika esetében ez ma éppen fordítva van. 

Fareed Zakaria szerint az aggasztó gazdasági mutatók ellenére a „többiek” felemel-
kedésének elsõsorban nem Amerika, hanem Európa és Japán fogják látni a kárát, arra
visszavezethetõen, hogy ezek a térségek nem tudnak kikeveredni a lassú, demográfiai-
lag meghatározott visszaesésbõl. Amerikának ezzel szemben van három titkos fegyve-
re: a felsõoktatás, a bevándorlás és az ezzel szorosan összefüggõ demográfia. 

A felsõoktatás Amerika „legjobb ipara”, amellyel a felemelkedõ államok még sokáig
nem fogják tudni felvenni a versenyt: a világ népességének az 5 százalékát kitevõ Egye-
sült Államok a világ legjobb egyetemei közül 68 százaléknak ad otthont. Kína és India
lázasan hozza létre a kiemelten finanszírozott új oktatási intézményeket, ám világszín-
vonalú egyetemeket néhány évtized alatt nem lehet elõteremteni. 

Míg Európa népessége gyakorlatilag változatlan marad, és elöregszik, 2030-ra
Amerika népessége 65 millióval fog növekedni. Európa számára az egyetlen megol-18
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dás a bevándorlók befogadása lenne, az európai társadalmak azonban nem tudják
befogadni és magukba olvasztani az idegen kultúrájú bevándorlókat. Amerika ezzel
szemben képes arra, hogy kezelje a sokszínûséget, magába olvassza az érkezõket, és
ennek fejében felhasználja a bevándorlók által hozott energiákat, fiatal maradjon, fo-
lyamatosan újratermelje innovációs potenciálját, és gazdaságilag elõrelépjen. Az
Egyesült Államokba érkezõ bevándorlók készek a legnehezebb munkát is elvállalni,
mert tudják, hogy gyermekeiknek és unokáiknak esélyük van bekerülni az amerikai
fõáramba: 2006-ban õk szerezték meg a tudományos és mérnöki diplomák 40 száza-
lékát, illetve az informatikai doktori diplomák 75 százalékát. 

Ha a gazdasági fejlõdés dinamikájának a fenntartása tekintetében Zakaria bizako-
dóan ítéli meg az Egyesült Államok esélyeit, az ország politikai teljesítményének kilá-
tásairól annál borúlátóbban vélekedik. Megítélése szerint a Szovjetunió összeomlása
„arrogánssá, gondtalanná és lustává tette” Amerikát, a szeptember 11-i eseményeket
követõen pedig az Egyesült Államok egyoldalúan kilépett a nemzetközi törvényesség
és együttmûködés mechanizmusainak a keretei közül, ami azt eredményezte, hogy az
amerikai politika stílusa „birodalmivá és zsarnokivá” lett. Az amerikai politikai rend-
szer egésze elveszítette a képességét arra, hogy széles körû koalíciót hozzon létre a
komplex kérdések kezelésére, illetve hogy hosszú távon megtérülõ, a mai választóktól
komoly áldozatokat követelõ politikai döntéseket merjen meghozni.

Fareed Zakaria szerint tehát az Egyesült Államok számára az igazi kihívás az el-
lenkezõje annak, amivel Nagy-Britanniának egy évszázaddal korábban kellett szem-
benéznie: az amerikai gazdaság és társadalom ugyanis minden jel szerint állja a rá-
nehezedõ gazdasági nyomást és versenyt. Amerika esetében inkább az a kérdés,
hogy képes lesz-e kezelni a gazdasági és politikai hatalom szétválását és eltolódását.
Más szóval: „Képes lesz-e boldogulni egy olyan világban, amelyet nem õ irányít?”

Ahhoz, hogy a kérdésre válaszolni lehessen, Fareed Zakaria szerint többek között
arra volna szükség, hogy Amerika kilépjen az afganisztáni és iraki premodern konf-
liktusok döntõbírájának a szerepébõl, és ehelyett Kína, India és Brazília felé fordul-
jon, vagyis oda, ahol „a jövõ van születõben”. Nem kevesebbet kellene elérni velük
szemben, mint hogy akkor is a jelenlegi nemzetközi rendszer keretei között kívánja-
nak mûködni, amikor már nagy lesz a hatalmuk. A rend fenntartása ugyanis min-
denkinek érdeke: amennyiben a „többiek” felemelkedése a nacionalizmus, az öntu-
dat és az önérdek megerõsödését fogja eredményezni, abból mindenki veszíthet. 

Ahhoz, hogy fel tudjon nõni ezekhez a feladatokhoz, Amerikának le kellene gyõznie
a sok tekintetben mesterségesen gerjesztett félelemspirált, állítja Zakaria, és vissza kelle-
ne szereznie önbizalmát. Vissza kellene térnie Franklin D. Roosevelt szellemi örökségé-
hez, aki megértette, „milyen fontos az amerikai hatalmat nagylelkûséggel párosítani”. 

Lehetséges volna mindez? – kérdezhetnénk joggal. Nem téveszt valamit szem elõl
ez a mesterien szerkesztett, kitûnõen adatolt, meggyõzõen áradó Zakaria-szöveg? 

De igen, minden bizonnyal. Például azt, hogy az általa Amerika esélyeként
ünnepelt bevándorlásban ott ketyeg a hispanizálódás idõzített bombája is, amelyre
többek között Zakaria nagy elõdje, Samuel P. Huntington hívta fel a figyelmet a Kik
vagyunk mi? Az amerikai nemzeti identitás dilemmái címû, 2004-ben kiadott mun-
kájában. Mint ahogy tévedhet Kína és India kilátásainak a megítélésében is, ami
alapjaiban rajzolhatja át azt a jövõt, amelyet elõrevetít.

Az érdekes az, hogy A posztamerikai világ olyan szellemi közegben született,
amelyben a hasonló vállalkozásokkal szemben támasztott elvárás nem az, hogy elõ-
rejelzéseik tekintetében kiállják az idõ próbáját, hanem hogy támpontokat kínálja-
nak a változó világban való tájékozódáshoz, a félelmek legyõzéséhez és a jövõben
rejlõ lehetõségek felkutatásához. Ennek az elvárásnak Fareed Zakaria könyve a leg-
magasabb szinten tesz eleget.
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sanghaji rangsornak köszönhetõen
már évekkel ezelõtt érzékennyé vál-
tunk a francia felsõoktatás reformjá-
nak sürgetõ voltára – az amerikai egye-

tem mítosza értelmében. Elõítéleteinknek megfe-
lelõen eszményként vagy fenyegetésként fogjuk
fel. Pedig – akárcsak minden mítosz – mindkét fel-
fogás igen messze áll a valóságtól. Éppen ezért
nagy szükségünk van arra, hogy megszabaduljunk
az úgynevezett „amerikai egyetemi modellel” kap-
csolatos rögeszméktõl. Mit nem értünk manapság
az egyetemek fokozatos privatizálásán és a képzé-
si formák alárendelt áruba bocsátásán, a tanmene-
tek és professzionalizációjuk egységesítésén, a
munkahelyek rugalmasságán és múlékonyságán, a
teljesítmény alapú fizetés és értékelés ideológiáján
– mindezt a „bolognai rendszer” nevében, mely-
nek célja az egységes európai felsõoktatási tér lét-
rehozása az „angolszász neoliberális modell min-
tájára”? Másrészrõl mit nem jelent az ismeretek
gazdagsága, az intézmények versenyhelyzetbe ho-
zása, a beiratkozási díjak megemelése, az eredmé-
nyek kultúrája, az éves teljesítmény-beszámoló, a
teljes költségkimutatások, az érdemfizetések vagy
a magánfinanszírozás, a mágikus elõírások ezen
összessége, melyek azonos eredetûek?

Az amerikai egyetemre vonatkozó francia rög-
eszmék közül fogunk megvizsgálni néhányat, me-
lyek a rendszer egységével, az intézmények mére-
tével és szerkezetével, a tanulmányok árával és a
diákok szelekciójával, a konkurenciával, az értéke-
léssel és az irányítással, az akadémiai független-
séggel és az anyagi erõforrások megteremtésével
állnak összefüggésben. 20
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A lépcsõzetes rendszer. Az elsõ truizmus a következõ: egy modell létezik, egy
amerikai egyetem. Holott az amerikai egyetemek erõsen differenciáltak, sokkal in-
kább, mint a francia intézmények. 2007-ben a francia felsõoktatás intézményeinek
száma négyezer-háromszáztizennégy volt, melybõl kétezer-hatszázhuszonkilenc
négy éves, ezerhatszáznyolcvanöt kétéves képzést biztosított.1 Ezen intézmények ke-
vesebb mint öt százaléka tartozik abba a kategóriába, amit research universitynek ne-
vezünk (pontosabban száz-százhúsz, melybõl konkrétan kilencvenhat rendelkezik
very high research activityvel a Carnagie Foundation for the Advancement of
Teaching szerint): Franciaországban általában szinte kizárólag ezekre gondolunk,
azokra tehát, melyek a sanghaji rangsort vezetik, s elfelejtjük a többit. 

E kisszámú kutatóegyetem között további különbségeket tehetünk, s elkülönít-
hetjük például az Ivy League-et, melyet nyolc északkeleti magánegyetem alkot, me-
lyeket 1636 (Harvard) és 1769 (Dartmouth) között alapítottak. Ezek gyarmati és fele-
kezeti intézmények (az 1865-ben alapított Cornell tartozik még ide), melyek a 19.
században finishing schoolok voltak az angol public schoolok mintájára, ahol az eli-
teket termelték újra. Ezek képesek voltak a kutatóegyetemi fordulat megtételére a
baltimore-i Johns Hopkins 1876-os alapítása után, mely a német mintára kitalált mo-
dern amerikai egyetem születésének napja.

E nyolc egyetem mind megtalálható az Association of American Universities-ben
(AAU), melyet 1900-ban alapítottak tizennégy résztvevõvel (azóta csak kettõ lépett
ki belõle), s mely ma hatvan intézményt számlál (további kettõt Kanadában). Az
AAU e hatvan egyeteme – hatvan a négyezerhez, vagyis a felsõoktatási intézmények
másfél százaléka – a föderális kutatási támogatás hatvan százalékát, a doktorjelöltek
ötvenhárom, a posztdoktorok hatvankilenc, 1999 óta a Nobel-díjak negyvenhárom,
az Egyesült Államokra esõ Nobel-díjak hetvennégy százalékát és az Amerikai Mûvé-
szeti és Tudományos Akadémia éves jelöléseinek kétharmadát összesíti. Mindezt az
undergraduate diákok mindössze hat (L szint) és a graduate diákok (M és D szint)
mindössze tizennyolc százalékával.

Kevesebb közös elem van a Harvard és az El Paso-i community college között,
mint az Ulm utcai École Normale Supérieure és a mende-i Jacques Maillot Institut
között. Franciaországban az intézményeket ugyanazon oktatási kód vezérli (melyet
az egyetemek jogaira és kötelezettségeire vonatkozó 2007. augusztus 10-i törvény re-
videált), az oktatók azonos státuszúak (melyet a híres 2009. április 23-i dekrétum
módosított, s születése megrengette a legutóbbi egyetemi évet), a diplomák pedig or-
szágos elismertségûek. Bár ez az egységesség némiképp látszat, végsõ soron beszél-
hetünk „a” francia egyetemrõl, annak ellenére, hogy tudatában vagyunk annak, hogy
I. Napóleon óta nem létezik (a III. Köztársaságban ugyanis újraalapították az egyete-
meket, és az 1968-as Edgar Faure-féle egyetemi törvény miatt), nem beszélhetünk
azonban „az” amerikai egyetemrõl, mely sohasem létezett.

Ha az Egyesült Államokban hatvan prominens kutatóegyetem létezik, ennek
Franciaország szintjére vonatkoztatva az a jelentõsége, hogy tíz, tizenkét ilyen szin-
tû intézményre lenne szükség. Természetesen vannak ilyen intézmények, azonban
nem írjuk ki mindenhova, s ezek inkább megpróbálják titkolni e jellemzõiket, hogy
elkerüljék az elitizmus vádját. Azonban ezek is az állami kutatási támogatás több
mint hatvan százalékát kapják.

Kis középiskolák, nagy egyetemek. A kaliforniai egyetemi rendszer mindhárom
szintjére vonatkozik, hogy mindenütt az intézményenkénti átlagos húszezer fõ körül
mozognak. Az amerikai egyetemek nem nagyok: Princeton (hétezer diák: ötezer
graduális és valamivel több mint kétezer posztgraduális), Harvard (tizenkilencezer,
hétezer a tizenkétezerhez), Johns Hopkins (tizenkilencezer-száz, négyezer-ötszáz a
tizenötezerhez), Columbia (huszonötezer, hétezer a tizennyolcezerhez), a Michigani
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Egyetem, állami intézmény, az egyik legjobb és legnagyobb (negyvenegyezer, hu-
szonhatezer a tizenötezerhez), a Texasi Egyetem, Austin (negyvennyolcezer, har-
minchétezer a tizenegyezerhez). A legnépesebb állami egyetemek ritkán haladják
meg az ötvenezer fõt (Ohio, Arizona, Florida, Minnesota), melyek több kampusz kö-
zött oszlanak meg. Közepes méretük mellett az amerikai egyetemek egy második tu-
lajdonsága szembeszökõ: szubgraduális hallgatóik kis száma. A nagy magánegyete-
mek kis középiskolákat mûködtetnek (hétezer diák a Harvardon és a Columbián): a
nagy állami egyetemek – a graduális hallgatók azonos arányánál – nagyobb szub-
graduális hallgatói aránnyal rendelkeznek (huszonhatezer a Michigani Egyetemen),
ezek azonban több középiskola között oszlanak meg. Az amerikai egyetem középis-
kolák és szakiskolák konföderációja, melyek mind emberi léptékû intézmények. A
szubgraduális és graduális hallgatók közötti megoszlása nem hasonlít a francia in-
tézményekére, melyek az alapképzésben túlméretezettek. 

Az amerikai egyetem, akár állami, akár magán, keskeny bázissal rendelkezik, a
történeti és polgári magját jelentõ középiskolával. Felfele szélesedik és diverzifikáló-
dik. A francia egyetemek szerkezete fordított, és inkább piramisra emlékeztet. Az
1960-as évektõl kezdõdõen a felsõoktatás demokratizálása teljesen másként ment
végbe a két országban. Az IUT-k (Institut Universitaire de Technologie) megalapítá-
sa 1966-ban rövid felsõoktatási képzést biztosított, s ezáltal hidakat hozott létre az
egyetemek felé, s a felsõoktatás olyan térképét vázolta fel, mely a hármas kaliforni-
ai rendszerre emlékeztet, rendre azonban megfosztották õket eredeti rendeltetésük-
tõl. Ahelyett, hogy szakirányú érettségivel rendelkezõket fogadtak volna, általános
érettségivel rendelkezõkkel töltõdtek fel, s ezáltal pótlólagos elõkészítõ osztályok-
ként mûködnek az egyetemekkel szembeni bizalmatlanság miatt. Ami pedig a máso-
dik francia demokratizálódást illeti a nyolcvanas évek végén, az az egyetemek elsõ
ciklusának mesterséges felpumpálását eredményezte, mely nem alkalmazkodik az
általános érettségivel rendelkezõk szintjéhez, azonban kevésbé költséges, s nem fog-
lalkozott az IUT-k újabb generációjának kialakításával, melyek community college-
ként mûködtek volna.

Ezt az elfordulást és ezt a mûködést ma igen drágán fizetjük meg: a szakérettsé-
givel rendelkezõket eltávolították az IUT-kbõl az általános érettségivel rendelkezõk
miatt, az egyetemeken pedig kinyírják õket, kudarcfaktoruk harminckettõ, illetve
hetven százalék. Messze állunk még attól Franciaországban, hogy rétegzett oktatási
rendszert hozzunk létre amerikai vagy egyéb mintára a szintek közötti mindenféle
átjárási lehetõséggel.

Beiskolázási költségek és a bevételek újraelosztása. Mit értenek ma Franciaország-
ban az amerikai felsõoktatás egyenlõtlenségén? A szelekció a pénznek köszönhetõ,
mialatt Franciaországban majdhogynem ingyenes. Igen, a tanulmányok Amerikában
sokba kerülnek – azok számára, akik fizetnek értük. Egyrészt azonban a kutatások ál-
talában azt mutatják, hogy a felsõfokú tanulmányok igen hatékony befektetést jelen-
tenek az ember életében. Másrészt viszont a magánegyetemek nagy részében alkal-
mazott felvételi eljárás az affirmative action, ez pedig need-blind, illetve – ha szük-
séges – full-need, a szelekció tehát meritokratikus, a családi erõforrásoktól független,
kizárólag az ismeretek (a hírneves SAT, Scholastic Aptitude Test például) és a kom-
petenciák kritériumain alapszik, s az anyagi segítség akár teljes is lehet. Így a
Princeton egy végzõs évfolyamának (class) ötvenöt százaléka ma anyagi támogatás-
ban részesül, e támogatás pedig kilencvenkét százalékban az egyetem saját erõforrá-
saiból származik (endowment and gifts).

Természetesen ez nem old meg mindent. A változatosság nem mechanikus, és az
egyenlõtlenségek nem kiküszöbölhetõk: a kisebbségek aránya máig igen kicsi a ma-
gánegyetemeken. A diszkrimináció már nem a pénz által történik, a kulturális diszk-22
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rimináció a pénzhez hasonló egyéb természetû eszközökkel történik. A jelenlegi vál-
ság, mely csökkenti az egyetemek ellátottságát, és elszegényíti a középosztályt, sú-
lyosan gyengíti a need-blind és full-need anyagi támogatás rendszerét.

Régóta tudjuk azonban, hogy az elemi és általános iskolák ingyenességével el-
lentétben a felsõoktatás szinte teljes ingyenessége Franciaországban, melynek a
gazdagok nagyobb haszonélvezõi, mint a szegények, nincs hatással a bevételek új-
raelosztására. Tanulság: a legrosszabb eset áll fenn, a szegények fizetnek a gazdago-
kért. A fizetõs felsõoktatás, mely ösztöndíjakkal és kölcsönökkel egészülne ki, mél-
tányosabb lenne. Többféle rendszer lenne elképzelhetõ, az ausztrál például, a
Higher Education Loan Program (HELP), kamat nélküli, de indexált kölcsönrend-
szerek, melyek a kamattal együtt a diák majdani bevételeinek függvényében kerül-
nek visszafizetésre.

Szelekció és konkurencia. Az Egyesült Államokban a felsõoktatás szelektív az
egyetemisták szempontjából, és versenyhelyzeteket teremt a tanárok számára. Asze-
rint, hogy jobb- vagy baloldaliak lennénk, szeretnénk vagy nem szeretnénk, mindkét
esetben tudomásul kell vennünk azt, hogy az amerikai lépcsõzetes – hierarchikus és
differenciált – rendszerben mindenki számára van hely. Így a University of
California System a SAT-ban legjobb eredményeket elért jelöltek tizenkét és fél szá-
zalékából válogatja diákjait, a California State University System a legjobbak har-
minchárom százalékát viszi el, azonban a California Community College Systemnek
minden jelöltet be kell fogadnia.

Franciaországban nominális értelemben nincsen szelekció, azonban a felkészítõ
osztályok hasonló arányú szelekciót hajtanak végre (2007–2008-ban a felsõoktatás-
ba beiratkozott friss általános érettségit szerzettek tizenhárom egész három százalé-
ka), mint a kaliforniai rendszer elsõ harmada. Ezáltal felvetõdik a kérdés: többet ér
vajon az álcázott szelekció, mint az a szelekció, mely õszinte, ezért kevésbé sziszte-
matikusan részesíti elõnyben az insidereket, a felsõoktatásban tanárként dolgozó
apák és a tanár anyák gyermekeit?

Ami pedig az oktatókat illeti, szinte ugyanarról van szó. A publish or perish ke-
gyetlen, és a ki nem nevezés norma a top institutionokban, melyek, a közvélekedés-
sel ellentétben, nem tenure-track állásokat ajánlanak, vagyis nem arra vállalkoznak,
hogy minden asszisztens esetében megvizsgálják elõlépési esélyeit a meghatározott
idejû szerzõdések esetében (általában egy, illetve kétszer három év). A professzorok
azonban mindent megtesznek azért, hogy több évnyi jó és hûséges szolgálataiért a fi-
atal kollégának köszönetet mondjanak, arra hivatkozva, hogy ha a felsõbb szinten
fog majd munkát kapni, ami általában sikerül is, le fog jönni az eggyel lentebbi eme-
letre, hogy továbbra is közösen publikálhassanak.

A kutatás versenyhelyzetet jelent a tehetségek és a finaszírozás megszerzése ér-
dekében. A kiválóság folyamatos követése, mely vetélkedést és kompetíciót feltéte-
lez, az amerikai kutatóegyetem motorja, amióta Daniel Coit Gilman 1976-ban kitalál-
ta a Johns Hopkinst hosszú németországi tartózkodás után, illetve miután a Chica-
gói Egyetemet 1891-ben John D. Rockefeller megalapította. E két egyetem a labora-
tóriumi kutatásra és a német típusú szemináriumra fektette a hangsúlyt. A korábbi
felekezeti college-ok akkor ébredtek fel elitista tunyaságukból, amikor a Hopkins és
a Chicago a legjobb professzoraikat szívta el, és a Johns Hopkins a PhD-s intézmé-
nyek modellje lett, melyek nagyon könnyen létrejöhettek a német típusú kutatóegye-
temnek a brit eredetû amerikai szabad mûvészeti college-okba való átültetésével.
1900-ban tizennégy egyetem az Association of American Universitiesben tömörült,
s azóta a legkeményebb versenyben álló nagy egyetemek listája nagyon keveset vál-
tozott. A csúcson ma tizenötöt sorolok fel, melyek közül tizenkettõ (melyeket csil-
laggal jelöltem) már 1900-ban is az AAU alapítói között volt: az Ivy League egykori
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college-ai közül hat, melyek teljes értékû egyetemmé váltak, a Harvard*, a
Columbia*, a Princeton*, a Yale*, a Penn*, a Cornell*, négy állami vagy land-grant
egyetem, melyeknek államuk területi tõkét biztosított a 19. század végén, a
Michigani Egyetem*, a Wisconsin*, a California*, az Illinois és öt új magánegyetem,
a Johns Hopkins*, a Chicago*, a Stanford*, a Caltech és a MIT.

E kis csoporton belül a tudományos vetélkedés nagyon intenzív. S bár általában
ennek következményei nagyon pozitívak, tartós konfliktusok is eredhetnek belõle
például egy Franciaországban ma égetõnek számító probléma kapcsán: az oktatás és
a kutatás közötti pontos egyensúly kérdésében. Az Egyesült Államokban a tanárok e
két rendeltetése közötti feszültség az 1980-as évektõl kezdve erõs volt a free agent-
ek – hogy e versenysportokban használt terminust alkalmazzuk – megjelenése óta,
akik ajánlatról ajánlatra haladva megnövelték a tétet. Az oktatási terhelés csökkené-
se, fõként a szubgraduálisé, az alkalmazáskori tárgyalás jelentõs tényezõje lett. A leg-
erényesebb egyetemi vezetõk vagy azok, akik leginkább tudatában voltak intézmé-
nyeik történeti rendeltetésének vagy a leginkább érzékenyek alumnusaik közösségé-
re, azok, akik még financiálisan ellátták az egyetemeket, vagy egyszerûen a legrégeb-
bi egyetemek vezetõi, akik a piacon megjelenõ újgazdag egyetemek nyomásának vol-
tak kitéve, nem szûntek meg az oktatás fontosságára figyelmeztetni, annak ellenére,
hogy az állásajánlatok és a fizetések a kutatást jutalmazták. Derek C. Brok a Harvard-
ról és A. Bartlett Giamatti a Yale-rõl, azon két egyetemrõl, melyek mégis a legmé-
lyebb zsebekkel rendelkeztek, megpróbálták visszavezetni a hivatást hagyományos
etikájához. „Sajnálatos módon a fõ zseton (blue chip), melyet napjainkban a pókeren
felteszünk, az, hogy legjobb kutatóinknak kevesebb diákjaikkal eltöltött idõt aján-
lunk fel” – ahogyan egy Bok által idézett oktató mondotta. Õ javasolta 1991-ben,
hogy a kutatóegyetemek szûnjenek meg abban versengeni, hogy ki ajánl fel a taná-
roknak rövidebb tanítási idõt és kedvezõbb szabadságperiódust, mert ezáltal a mun-
kamegosztást veszélyeztetik, és osztályharcos konfliktust hoznak létre a különbözõ
többé vagy kevésbé elõnyös helyzetben levõ tanárok, a starok és a rank and file kö-
zötti különbségeket szítva.2

Igen fontos, hogy felidézzük e vitákat akkor, amikor a szolgáltatások hullámzása
Franciaországban hasonló kételyeket ébreszt. Valójában a szolgáltatások egyéni elté-
rése az Egyesült Államokban elenyészõ – természetesen a túlóráké is, a túlóra fogal-
ma önmagában összeférhetetlen az egyetemi szférával az államok nagy részében –, a
diszciplínákat (több tanóra van a humán, mint a reáltudományok területén) vagy az
intézmény hierarchiáját érintõket leszámítva (mindig több óra van az alsóbb szinte-
ken). Az adminisztratív személyzet óvakodik attól, hogy privilégiumokat tüntessen
fel a szerzõdésekben, az eltérés pedig, minthogy versenyhelyzet van, sokkal könnye-
debb, mert a fizetések által valósul meg.

A hagyomány jelenléte. A piac divatos. A szelekciót, a mobilitást Franciaország-
ban általában a tõzsde instabilitásával, spekulációival és ingatagságával kapcsolják
össze. Pedig az amerikai egyetem mindig más, és mindig ugyanaz. Noam Chomsky
azt állította, hogy az a tudományág, melyben egy kurzust öt év után is ugyanúgy tart-
hatunk meg, halott tudományág. A laboratórium és a könyvtár huszonnégybõl hu-
szonnégy órát és hét napból hetet tart nyitva, a tudományos kutatás sosem szünetel,
az oktatás folyamatosan újít, az intézmény azonban különlegesen idõtálló.

Az ország politikai intézményeihez hasonlóan az amerikai akadémiai szféra ál-
landósága megdöbbentõ: hagyományokhoz, szokásokhoz és eljárásokhoz való hûsé-
ge, vagyis konzervativizmusa lenyûgözõ. Az Egyesült Államok legjobb egyetemeinek
listája annyira keveset változott 1900 óta, amikor eldöntötték, õk a legjobbak, hogy
szinte zavarba ejtõ. Mintha kikezdhetetlen oligopóliumot építettek volna fel. Az év-
kezdés rituáléja, a diplomaátadó, a tóga rendszeres viselése a tanárok által, az alum-24
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nusok találkozója, ezek azok a külsõ jelek, melyek a mindenáron való intézményes
modernizálás és reform hiányára utalnak. A Sorbonne-on mindig õrizkedtem attól,
hogy diákjaimnak adminisztratív információkat adjak, mert biztos voltam benne,
hogy egy reformmal legalább lemaradtam, és könnyen megtéveszthetem õket. Az
Egyesült Államokban a szerkezet keveset változik, mert az alkalmazkodás folyama-
tos, s nincs mindig szükség a nagy változásra. Ahogyan az alkotmány szinte két év-
százada, ugyanúgy az akadémiai rule of law is szinte változtathatatlan.

A common law, a bevett jogok országában az egyetemi élet a joggyakorlaton alap-
szik oktatási keret, LRU törvény, statuális dekrétum, sohasem alkalmazott és ritkán
ellenõrzött, egymásra halmozott reformok nélkül. A Columbián, abban az intéz-
ményben, melyben személyes tapasztalataim voltak, minden tanszéknek megvan-
nak a maga by-laws-ai, saját belsõ, évtizedekkel ezelõtt kidolgozott belsõ szabályza-
ta, melyre sohasem hivatkoznak, hiszen használata egyáltalán nem változott. Való-
ban két ellentétes világgal állunk szemben: a stare decisis világával és a folyamatos
változás világával.

Franciaországban egymásra halmozzuk a szövegeket és nagy részüket nem alkal-
mazzuk. Vajon az LRU törvény, a statuáris dekrétum tényleg megkerülhetetlenek
voltak? Az egyetemek autonómiája paradox módon uniformizálódással kezdõdik,
mely megszünteti a lokális különbségeket. 

Az amerikai egyetemekkel kapcsolatos európai mítoszok felszámolása után meg-
fogalmazható az a következtetés, hogy a francia (és nagyjából az európai) oktatási
rendszerek reformjának egyáltalán nincs köze a felsõoktatás amerikanizálásához,
bármit mondanának azok, akik üdvözlik vagy éppen elítélik e reformokat. A két ok-
tatási rendszer történeti, kulturális, gazdasági és politikai okokból kifolyólag annyi-
ra ellentmondásos – s még semmit sem mondtunk a grande école-okról és a kutató-
intézetekrõl –, hogy rövid távon átvételek nem képzelhetõk el, nincs olyan külföldi
recept, melynek mintájára újra lehetne gondolni a francia egyetemeket.

Nincsenek tehát bevett formulák, vannak azonban nagy gondolatok. Francia típu-
sú hármas rendszer nélkül sohasem fogjuk megsokszorozni a felsõoktatásban szer-
zett diplomák számát. Francia típusú self-policing nélkül egyetemeink sohasem lesz-
nek valóban autonómak, és nem fogják saját identitásukat sem kialakítani.

Keszeg Anna fordítása

JEGYZETEK
1. 2006–2007-ben 643 négyéves közintézmény, 1986 négyéves magánintézmény, 1045 kétéves közintézmény,
640 kétéves magánintézmény (Digest of Education Statistics, 2007, Washington DC National Center of
Education Statistics, 2008 március).
2. Derek C. Brok: The Improvement of Teaching. Teachers College Record 1991. 2. 245.

25

2010/12



– Többen többféle aspektusból harangozták be
az AEÁ globális vezetõ szerepének végét, és érvel-
tek egy szuperhatalmakat követõ decentralizált
világ születése mellett. Hogyan látszik New York-
ból ez a folyamat? Érzékelhetõ-e ez a váltás a vá-
roson is?

– OLJ: Az állítás majdnem igaz. Azonban New
York ereje – és vonzása – mindig is abban állt,
hogy soha nem amerikai város volt, nem is euró-
pai, hanem teljesen önállóan és tökéletesen szuve-
rén módon létezett a világ politikai és kulturális
rendszerében. Ezért volt mindig erõs és inspiráló,
ami innen érkezett. Most azonban valóban változ-
ni látszik ez a helyzet, és mintha a város párhuza-
mos pályát kezdene futni a saját anyaországával.
Sajnos. 

Láthatóan ezen maga New York is meg van le-
põdve. Nem tud mit kezdeni a középszerûséggel,
az évtized elején beáramló pénzzel és a kispolgá-
ri, fogyasztói tömegekkel. Pontosabban tud: sze-
mérmetlenül kiszolgálja a fogyasztói igényeket, és
zsebre teszi a pénzt. Szerencsére a gazdasági vál-
ság azonban kifejezetten jót tett a városnak. Életre
kelt hirtelen minden: üres irodákba költöztek mû-
vészek, és valahogy hirtelen szabadabb és izgal-
masabb lett a mûvészeti élet.

De a város mindazonáltal nem azonos régi hí-
rével. A titok még nem igazán szivárgott ki, de
nem hiszem, hogy sokáig lehetne tagadni, hogy
New York már nem a kulturális világ közepe. Csak
egyike az izgalmas (vagy izgalmasnak tûnõ) nagy-
városoknak. Talán annyi megmaradt a paradicso-
mi állapotokból, hogy még mindig gyorsan lehet
kapcsolatokat teremteni, viszonylag lassan üti fel26
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a fejét a szakmai féltékenység, és ha egy erõs projekttel indul az ember, akkor gyor-
san talál szövetségeseket. 

– Kulturális értelemben is megfogalmazható az Amerika-hegemónia vége?
Amennyiben igen, érzékelhetõ-e ez a változás és ennek hatása egy kulturális központ
esetében?

– OLJ: Elõzõ válaszomban erre utaltam. New York most is hemzseg a kulturális
programoktól, és a világ mûvészei még mind ide tartanak. Csakhogy a város vezetõ
producerei óvatosak: ki kell szolgálniuk a támogatóikat és a jegypénztárak középsze-
rû közönségét. Nagy egyensúlyozás folyik: pénzt kell termelni, de valahogy a mûvé-
szeti nívót is fenn kell tartani. Ez mintha egyre kevesebbszer sikerülne. De hol is van
a világnak az a városa, ahol ez mostanában jobban megy?

– Amerikával kapcsolatban sokszor megfogalmazott közhely, hogy igen nagy a tá-
volság az értelmiségi réteg és az „átlag amerikai” között (nyilván kérdéses, hogy ezen
adott esetben mit értünk). Érvényesnek érzi-e Ön ezt a tételt?

– OLJ: Ez valóban közhely. Mindenhol így van ez, és ebben nincs semmi megle-
põ. Európában talán csak az iskolai tananyagok nemzetközibb jellege miatt ápoljuk
azt az illúziót, hogy magasabb szellemi nívón létezünk általában. Persze ebbõl egy
szó sem igaz. Az azonban valóban érdekes, hogy Amerika magát sem gondolja intel-
lektuálisnak. Mintha eleget akarna tenni ennek a közhelynek. Én mindig meglepõ-
döm ezen. Tapasztalataim szerint az a közönség, amellyel nekem van dolgom, egy-
általán nem kevésbé intellektuális, mint az európai. Sõt sok esetben alkal-
mazkodóképesebb és nyitottabb az új dolgokra. 

– Milyen célcsoport az, melyhez a magyar központ fordul? Történt-e ebben tuda-
tos váltás az Ön ottléte alatt a korábbiakhoz képest?

– OLJ: Én 2010. június vége óta nem vezetem a Magyar Kulturális Intézetet. Az
elmúlt öt évben nagyon tudatosan fordultunk a New York-i közönség felé. Fontos
volt, hogy az intézet ne csupán a magyar emigráció speciális igényeit elégítse ki, ha-
nem dialógusba lépjen a New York-i és washingtoni mûvészeti világgal és nagyobb
közönséggel. Ez sok rizikóval jár, és szinte piaci szabályai vannak az efféle megjele-
nésnek, de tapasztalataim szerint nagyon megéri a kockázat vállalását, mert így va-
lóságos erõtérbe kerülnek a hazai mûvészek.

– Egy 2009 januárjában adott interjúban, mely a magyar évaddal kapcsolatos ta-
pasztalatait foglalta össze, az experimentális szcéna iránti érdeklõdés megerõsödését
fogalmazta meg. Illetve azt a jóslatot, hogy a válság jótékony hatással lehet a kultú-
rára és a mûvészetekre. Igazolódott-e ez a tétel? Tart-e még a válság hatása?

– OLJ: Változatosabb lett a mûvészeti szcéna. Nem minden az anyagi sikeresség-
rõl szól szerencsére. Az utóbbi két évben érzékelhetõen több a kísérlet, és ezzel egye-
nes arányban megnõtt a figyelemre méltó produkciók száma is.

– Ha ajánlania kellene a Korunk-olvasóknak valami olyan sajtóterméket,
weboldalt, könyvet, sorozatot stb., amit jellemzõnek érez a mai New Yorkra, mit aján-
lana? Hát Amerikára vonatkozóan?

OLJ: Csak néhány alapvetõ ötlet és néhány könyv, amit mostanában olvastam:
New York Review of Books, New Yorker Magazine, politico.com, thesmartset.com,
Jane Jacobs: The Death and Life of Great American Cities, Joan Didion: The Year of
Magical Thinking, David Foster Wallace: A Supposedly Fun Thing I`ll Never Do
Again.

– Sokáig tanított kreatív írást. Mennyiben tipikusan amerikai találmány ez a mû-
faj és oktatásának módszertana? Melyek lennének azok a kulturális különbségek, me-
lyek egy budapesti és egy New York-i csoport oktatásánál felmerülnek? 

– OLJ: Tanítottam otthon és New Yorkban is, így valóban van összehasonlítási
alapom. Magyarországon bonyolultabb képleteket próbálnak megoldani írásaik-
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ban a hallgatók, de gyakori hiba, hogy elvesznek a folyamatban, és banális lesz a
végeredmény. 

A New York-i hallgatók elsõ olvasásra naivnak tûnõ történetvázlatokkal jönnek
az órára, de a munka során meglepõen szisztematikusan dolgozzák ki a részleteket,
és ezért a végeredmény sokszor erõteljesebb lesz. 

Ez egy alapvetõ kulturális különbségre vezethetõ vissza: otthon metaforikusan
gondolkozunk, folyton rejtett tartalmakat kódolunk a történetekbe (amik aztán sok-
szor rejtve is maradnak), itt pedig nagy jelentõséget kapnak a látható, látszólag jelen-
téktelen részletek, amik a történet kidolgozása során, miközben megtartják földhöz-
ragadtságukat, feltöltõdnek erõvel.

– Nemrég nevezték ki a nemzetközi PEN Klub New York-i World Voices fesztivál
igazgatójának. Mivel jár ez a munka? Összekapcsolható-e azzal, amit korábban vég-
zett a Magyar Központ igazgatójaként? Miben más egy ilyen és egy magyar évad típu-
sú fesztivál elõkészítése?

– OLJ: Az alapmunka nagyon hasonlít. Egy adott anyagból kell kifaragni egy ér-
zékelhetõ, jelentéssel bíró, lehetõségek szerint érvényes és inspiráló programsoroza-
tot. A munka lényege itt is az, hogy a kurátornak legyen valamiféle víziója, amirõl
azt gondolja, hogy érdemes a majdani közönségnek gondolkodnia. 

A PEN World Voices Festival esetében egy nagy nemzetközi, fõként kortárs iro-
dalmi anyagból kell hogy dolgozzak. De persze már az is kérdés, hogy mit tartunk
irodalomnak. Már ez is kurátori állásfoglalás. Ezenkívül a PEN America egy nagyon
aktív emberjogi szervezet is, ami nekem további inspirációkat ad a szólásszabadság,
a cenzúra, egyáltalán a kreativitás tárgykörében. 

– Mitõl a legnehezebb megválni, ha Amerikától búcsúzik az ember?
– OLJ: Attól az illúziótól a legnehezebb megválni, hogy van remény egy hajlé-

kony és az igazságosságra törekedõ társadalomra. Hogy egy társadalom az elvekre és
a képzeletre épül. Végtére is, ha búcsút kell intenünk Amerikának, akkor a szabad-
ságnak, pontosabban annak a gondolatnak mondunk búcsút, hogy a szabadság
mindannyiunk elérhetõ álma. Sejteni sem sejtjük, hogy milyen lemondásokkal és
fájdalmakkal fog ez járni.
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Megjegyzés: Magyarul írni Amerikáról – ez való-
ságos mission impossible, vagyis alapvetõen lehe-
tetlen vállalkozás, ha az ember ténylegesen aláme-
rült az ottani életben, és rákapott az angol nyelv
ízére, amely olajozott, simulékony természetével
parazitaként költözik a fejedbe, majd onnan irányít-
ja a valóságérzékelést, nem beszélve az emlékezés-
rõl. Magyarul írni Amerikáról – nem is tudom, mi-
lyen hasonlatot lehetne használni erre a fordítási
folyamatra, mert egyrészt olyan, mintha légpuská-
val vadásznánk egy elefántra, másrészt pedig mint-
ha ezt az elefántot próbálnánk sakkozásra tanítani.
S ha az elefántot a légpuskával rávesszük, hogy
sakk-mattot adjon, akkor talán sikerült. 

MA090-es Budapest–New York járat, valahol
Írország és a Bermudák között. Zúg az egész repü-
lõ, mint egy cirkula. Halántékomat roppantja
össze, majd szét a változó légnyomás. Húgyhólya-
gom már régóta riadót fújt, de mozdulni nem tu-
dok, mert a gép középsõ széksorának középsõ ülé-
sét kaptam, két túlméretezett szomszédom pedig
gondtalanul alszik. Négy órája repülünk így, hátra
van még öt. Mondhatom, jól kezdõdik a nyár. Már-
is veszettül irigyelem a vikingeket meg Kolum-
buszt, akik nem a MALÉV gályarabjaiként utaztak
Amerikába. Közben a képernyõn figyelmeztetik az
utasokat, idõnként mozgassuk meg a végtagjain-
kat, sõt spéci lábgyakorlatokat ajánlanak, hogy ne
sûrûsödjön meg a vér az erekben. Nem hülyeség,
olvastam róla, azt hiszem, „turistaosztály szindró-
mának” nevezik, vérrög alakul a lábikrában, le-
szálláskor feljut a tüdõdbe, trombózis, és game
over. Megpróbálom követni az utasításokat, forga- 2010/12
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tom a lábfejem, ezer tûvel kínoz a zsibbadás, fojtogat a klausztrofóbia, sokkhatás,
mint amikor nem tudod lehúzni az ujjadról a gyûrût. Jön a stewardess, és osztogat-
ja a kifagyasztott mûanyagkaját, a miniatûr csirkehús szendvicset, a játéksalátát és a
levegõvel felfújt zsömlét. Kérek egy whiskys kólát is, egyszerûen azért, mert megte-
hetem. Aztán pedig repetát, mármint a piából, mert benne van a méregdrága jegy-
ben, amit az ügynökség szerzett nekünk. Ha már mozogni nem tudok, legalább be-
csiccsentek egy kicsit, talán elviselhetõbb lesz így. Társalogni nincs kivel, társaim
szétszórva ülnek a gépen, és gyanítom, õk is repetáznak a piából unalmukban. Kaja
után egybõl elsötétül a világ, minden ablakfedõt lehúznak, mint valami szemhéja-
kat, és ismét kezdõdik az on-flight film, mozi a felhõk közt, Hollywood torkig, néz-
zed, kutya!, szabadulni úgysem tudsz. Hol késik az a trombózis?

JFK International Airport. Már fél órája várakozunk a terminál poggyásztermé-
ben. A csomagok megvannak, de Cs. hiányzik. Csak annyit láttunk, hogy az utolsó
checkpoint-nál, ahol az ujjlenyomatainkat rögzítették, a kék egyenruhások elvezet-
ték, és eltûnt egy ajtó mögött. Úgy meglepõdtünk ettõl, hogy izgulni is csak negyed-
óra múlva kezdtünk. Vajon a J1-es munkavízummal lenne probléma? Vagy Cs. ha-
sonlít valami körözött bûnözõre? Tudtunkkal nem csempészett sem cigit, sem piát,
sem emberi szerveket a repülõre. Sorra vettük az amerikai elõítéleteket: nem fekete,
nem latino, nem arab, nem kínai, nem homokos, és nem nõ. Egy kicsit alacsony, de
az nem illik semmilyen sovén sablonba. Akkor meg miért vezették el? Minden õgyel-
gõ egyenruhást kifaggattunk, mi van a barátunkkal, de nem tudtak vagy nem akar-
tak segíteni. A pánikhangulatot viccelõdéssel próbáltuk elkergetni. Ki kell szabadít-
suk a bajtársunkat, ha nem tudja kimagyarázni vagy kiverekedni magát. Hiszen is-
merjük a jogainkat, meg aztán ott van a Hágai Bíróság is. De legalább a holttestét ad-
ják ki nekünk, hogy vigyük haza, és tisztességesen temessük el. Magyar vér! (Akko-
riban állandóan a Krétakör által készített Fekete ország egyik jelenetével poénkod-
tunk.) A valóság közben sokkal eredetibb volt, amint a sûrû káromkodások közt meg-
érkezõ Cs. végül is elmesélte: azelõtt pár nappal bútorcipelés közben mindkét hü-
velykujján felsértette a bõrt, és a sebhelyek miatt a vámos szkennerje nem tudta rög-
zíteni az ujjlenyomatát, így megfogták, és bevitték a „különleges osztályra”, csupa
„Miguel és Raul” közé (Cs. szavaival élve), ahol tisztáznia kellett helyzetét a beván-
dorlók és kokaincsempészek között. Biztos terroristagyanús volt a sebhely, ami meg-
akadályozta volna, hogy az Államokban lényegesebben többet tudjon rólunk a rend-
szer, mint Romániában. 

Wilmington, Delaware. Éjfél utánra jár, harminc-valahány órája nem aludtunk
rendesen, és egyre kétségbeesettebben ráncigáljuk magunk után a bõröndjeinket a
kihalt utcákon. Sehol egy olcsóbb hotel vagy panzió, türelmünk pedig elfogyott. A
New York–Baltimore járat barátságos Greyhound sofõrje ajánlotta, szakítsuk meg
utunkat ebben a városban, mert olcsóbban kapunk szállást, mint a méregdrága
nagyvárosban, ahova kora hajnalban értünk volna. Megfogadtuk tanácsát, és elkez-
dõdött az éjféli kálvária a dimbes-dombos Wilmingtonban, fel s alá a vibráló neon-
fények árva világánál. Erõnk fogytán letelepedtünk egy kisebb parkban pihenni,
majd ketten folytattuk a vadászatot. Zenét hallottunk valahonnan, és reményked-
ve elindultunk felkutatni, ott bizonyára emberek is lesznek. Voltak is, egy egész ki-
világított tömbház bulizott a rap-zenére, block party, mint a Dr. Dre video-
klipekben, mi pedig naivan (és a fáradtságtól összezavarodva) odamentünk érdek-
lõdni, kaphatunk-e szállást. Érdemes talán azt is megemlíteni, hogy nekem akkor
épp zérósra volt nyírva a hajam, és véletlenül egy katonadzsekit viseltem, a szél
ellen. Elõítélet és rasszizmus ide vagy oda, azóta is úgy emlékszünk erre az eset-30
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re, hogy „akármi” történhetett volna. És mégis, hétmérföldes butaságunk és elõvi-
gyázatlanságunk dacára, minden baj nélkül megúsztuk a kalandot, s még a bõrfe-
jemet sem kellett kimagyaráznom a feketéknek. Csak egy hórihorgas, beszívott né-
ger jött oda hozzánk, alig kivehetõen, de kitartóan „baby-mannek” becézett min-
ket, és ijesztõ rámenõsséggel el akart nekünk adni egy kis candyt egy papírzacskó-
ból. Mi pedig megköszönve az ajánlatot, közönyösen ki szerettünk volna térni az
útjából, ahogy otthon is tesszük az utcai árusokkal meg kéregetõkkel, de ez itt nem
mûködött, a díler megragadta a karunkat, és már félig kiabálva hadarta: „yo, yo,
baby-man, wait up!” Pár perc múlva kisebb csapat vett már körül, és élénken jo-
józtak velünk, míg az egyik józanabb képû – mai napig nem értem, minek köszön-
hetõen – közbe nem lépett, és életmentõ határozottsággal el nem tessékelt minket
onnan. Társaink mindeközben rágták a körmüket ijedtségükben, mert találkoztak
egy rendõrautóval, s a zsaruk figyelmeztették õket, nehogy besétáljanak abba a ne-
gyedbe, hisz oda maguk a rendõrök is félnek bemenni. Na hoppá! Ezután, minden
kapzsiságunkat félresöpörve beültünk az elsõ taxiba, és egy kamionos motelhez vi-
tettük magunkat. A taxis elõre szólt, hogy a Motel 6 egy városszéli lebuj, ahova
biztosítási ügynökök járnak a titkárnõkkel kefélni, de még mindig jobb, mint a töb-
bi motel, ahol a drogosok húzzák meg magukat. Abban az állapotban minket már
csak az érdekelt, hogy legyen zár az ajtón és pár ágy a szobában. 50 dolcsiért az-
tán végre sikerült egy jót aludni, Kolozsvár óta elõször.

McDonald’s. Hiába próbáltam lebeszélni a fiúkat róla, elsõ amerikai étkezésünk
mégis egy mekis hamburger és sült krumpli lett, természetesen kólával. A pimaszul
alacsony árból ítélve elõre sejtettem, hogy nem lesz ez az utolsó. S noha számos do-
kumentumfilmben láttam, miként vegyül az E-coli baktériumos tehénszar a darált
húsba, és miként zsákmányolja ki a szerencsétlen vendégmunkásokat a húsfeldolgo-
zó ipar, volt valami ellenállhatatlan kihívás és vonzalom abban, hogy végre Ameri-
kában egyen az ember „eredeti” McDonald’s kaját. A fagyasztott húsban rejlõ veszé-
lyek pedig, ha lehet, „ideológiailag” még inkább amerikaiabbá tették a hamburgert,
immár beállt a pia és cigaretta gyilkos csapatába, és a „Don’t be a pussy, live danger-
ously!” szlogen égisze alatt futott. Hanem ettõl még mindig förtelmes íze volt szá-
momra, és az utána következõ, kényszerûségbõl megvett sok-sok hamburgernek
ugyancsak. Ha az ember spórolni akar, Amerikában csak ilyen és ehhez hasonló mû-
anyag junkfoodra telik: fagyasztott, egydolláros pizzára vagy burritóra, mikrohullá-
múba járó rizses húsra, fûrészpor ízû müzlire, felvizezett tejre, ragacsos fehér ke-
nyérre, kõkemény spagettire, híg gyümölcskonzervre és az elmaradhatatlan, vegy-
szerszínû Sunny Delight üdítõre. Az elsõ hetekben érthetõ volt a garasoskodás, fizut
még nem kaptunk, az otthonról hozott pár száz dollár pedig napról napra fogyott, te-
hát a nagyvonalú költekezés éhezéshez vezetett volna. De azóta sem tudom megér-
teni, hogy miért zsugoriskodtunk a kajával egész nyáron, azután is, hogy elkezdett
jönni a heti paycheck mindkét munkahelyrõl. Minden héten megpróbáltunk maxi-
málisan spórolni, saját magunkból kisajtolni a centeket és az egydollárosokat. Már
nem is emlékszem, milyen végcéllal kuporgattam, mire is kellett olyan kegyetlenül
az a pénz. Nagy a gyanúm, hogy mindenekelõtt maga a gyûjtés rögeszméje volt a haj-
tóerõ, a kíváncsiság, hogy mennyire vagyok képes. Meg aztán akkor még nem tud-
hattam, hogy a nyár végéig összegyûjtött pénzösszeg – noha nagyobb lett, mint vár-
tuk – messze nem lesz elég arra, hogy valami kézzelfoghatóba fektessem, ahogy az
idõsebbektõl hallottam, akik a kilencvenes években próbáltak szerencsét Ameriká-
ban, és hazaérve lakást meg kocsit vettek. Most már látom, hogy egyértelmûen mar-
ha voltam, amiért nem áldoztam hetente több dollárt minõségi kajára, fekete kenyér-
re és igazi sonkára, meg az „all you can eat” büfékre – bizony elkerültem volna a
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szeptemberben jelentkezõ, „titokzatos” gyomorfájdalmakat. De legalább megtanul-
tam: hamburgert soha többé!

Nokia & Yahoo! Harmadnapon szürreális dolog történt: csörög a telefonom, édes-
apám hív, mert ugye itt is mûködik a Vodafone. Automatikusan felveszem, elmesé-
lem a fontosabb dolgokat dióhéjban, jól vagyunk, minden rendben, van még pénz, s
hasonlók, aztán ugyanúgy leteszem. És csak ezután csörömpöl az állkapcsom az asz-
falton. Furcsa volt rádöbbenni, hogy ez ilyen egyszerû, tárcsázom a számot, és Ame-
rikából jelentkezem a szülõknek, mintha csak a város másik végében lennék. Ezzel
a hívással megtört valami azonosíthatatlan varázslat: az áthidalhatatlan távolság ad-
ta másvilág-érzés és a függetlenség sokat hajszolt illúziója. A Vodafone, úgy, ahogy
van, kivégezte az Óperenciást, az Üveg és Maszat hegyet. Annyira atmoszférarombo-
ló volt, hogy azután nem is hívtam az otthoniakat, hanem mindig õk csengettek, lot-
tózva az idõeltolódással. Egyszer hallottam, amint anyum a vonal, illetve a jel másik
felén sír, apám nyugtatgatja. Aztán hamarosan az aksi felmondta a szolgálatot. S
amolyan archetipikus lustaságnak vagy inkább viszolygásnak engedve nem keres-
tem az újrafeltöltés lehetõségeit, noha az akkumulátor és a telefon elromlását ígérték
arra az esetre, ha hibernálni hagyom õket hónapokig. De mégsem vettem a Wal-
Martban kis, 9 dolláros trafót, amivel megoldható lett volna az 220 voltos mobiltöl-
tõ és a 110-es amerikai áramforrás csatlakoztatása. Mert hát minek kell annyit tele-
fonálgatni? Az anyukáknak is fel kell nõniük valamikor, hát itt az alkalom. Addig is
adva az elektromos levél, sokkal higgadtabb mûfaj, azt kell hasznosítani. Meg a ve-
le járó, ellenõrizhetõbb retorikát és információátadást. A kis, Arial típusú betûkbõl
nem lehet kétségbeesést, nyomorult hangulatot, éhséget, sírógörcsöt, apátiát, inge-
rültséget vagy nyafogást kihallani, mint a telefonbeszélgetés intonációiból és mellék-
zörejeibõl. A Yahoo! csak lepárolt, klasszicista szerkezetû, tömör leveleket szállított,
kellõ pozitív jelzõvel, udvarias, de ugyanakkor családias, bensõséges, atyafiúi meg-
szólításokkal. S persze ami a legfontosabb, telis-tele szigorúan cenzúrázott és jóin-
dulatú füllentésekkel: a rendes, változatos étkezésrõl, pihentetõ alvásról, az uralko-
dó jó hangulatról, a munkáltatók kedvességérõl stb. Maszlag és métely az anyukák-
nak, amitõl õk majd remélhetõleg tényleg jól alusznak és rendesen étkeznek aztán.

Aberdeen, MD Downtown Baltimore-ból körzeti buszra ültünk, hogy végre eljus-
sunk a skót nevû, marylandi kisvárosba, Aberdeenbe, ahol munkahelyet szerzett ne-
künk az ügynökség. Az interneten talált pár fénykép szép, takaros helynek mutatta,
s a kilencdolláros órabér is tûrhetõen hangzott számunkra. Útközben aztán megszó-
lított egy férfi, aki a pólóm miatt németeknek nézett minket, s a vele folytatott rövid
beszélgetés pár pillanat alatt összerombolta az elõrevetített homályos, de pozitív ké-
pet. Kiderült, a városka arról híres, hogy mellette fekszik az egyik legnagyobb kato-
nai bázis a keleti parton, s ráadásul ott tesztelik a legújabb fegyvereket, a tankokat,
bombákat és rakétákat, sõt óriási vegyszertartályokat is tartanak a területen. Leko-
nyult mosollyal és groteszk viccekkel próbáltuk egymást biztatni, hogy mi eleve a
Csernobil-nemzedékhez tartozunk, nekünk már nem árthat semmi. Az idegen neve-
tett rajtunk, és sajnálkozva megkérdezte: „Akkor egész nyáron Aberdeenben dekkol-
tok?” „Miért, annyira unalmas?” „Az egész átkozott Maryland unalmas. S Aberdeen
különösen, errefele Aberdump-nak csúfolják. Ez pedig mindent elmond róla.” A
csúfnév nagyon is talált, de közel sem tudott felkészíteni a szomorú, sivár valóság-
ra. Az autópálya egyik letérõjénél a busz kitett egy közbeékelt, füves részre, melyet
az autók állandó zuhataga vett körbe, tessék, ezt kerestétek, most boldoguljatok. Ak-
kor értettük meg csak igazán az „In the middle of nowhere” kifejezést. Nem láttunk
se várost, se központot, sem negyedeket, sem perifériát, az egész egy nagy útszéli te-32
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lepnek tûnt, óriási raktárakkal, garázsokkal, javítómûhelyekkel, benzinkutakkal, ka-
mionos étkezdékkel, piaboltokkal és a kötelezõ McDonald’s, Wal-Mart és Bank of
America. Ez lenne a „small town America”? Egy múlt nélküli, sablonos, mûanyag
egyveleg, plusz az állandóan lihegõ légkondik. Mi pedig ott álltunk a tûzõ napon, po-
rosan, füstösen, egyik kezünkkel a csomagot, másikkal a homlokunkat fogtuk. És
nem is sejtettük, hogy elkezdõdött a metamorfózis, amely során nyári melót vállaló
egyetemistákból nehéz sorsú vendégmunkásokká válunk.   

Economy Inn. Emeletes ház, felsõ lakrész, két szoba, három ágy, tûrhetõ fürdõ,
felszerelt konyha, housekeeping, heti 360 dolcsi ötünknek. Régies, recsegõ faépület
az autópálya mellett, igazi termeszcsemege, abból a fajtából, amelyet szempillantás
alatt, helybõl csavar ki egy arra tévedõ hurrikán. De a belsõ kertbõl nézve ez a jám-
bor, sárga épület Edward Hopper festményeit juttatta eszembe. Az õ békés hangu-
latú, határozott vonalú képein találni ilyen tömör házakat, melyek úgy alszanak az
emberi alakok hiányában, mint száraz fatörzsek a fövenyen. Az egyszerûség és ter-
mészetesség eme feelingjét a szomszédos autószerviz és a bûzös benzinkút csorbí-
totta ugyan, de soha nem sikerült teljesen felszámolnia. Nos, ilyen szállást szerzett
nekünk megérkezésünk után második nap a munkáltatónk, a Saks Fifth Avenue
Distribution Center, és az adott körülmények között el kellett fogadnunk. A város-
kában senki más nem állt szóba velünk, amikor meghallotta, hogy csak három hó-
napig akarunk albérlõk lenni. Maradt hát az Economy Inn – fiatal és barátságos in-
diai tulajdonosa minket egybõl Russell Petersre, az indiai származású komikusra
emlékeztetett, s aztán rajta is ragadt ez a név. Folyékonyan beszélt angolul, de azzal
a tipikus indiai akcentussal, amely furcsán kimozdítja a szavak hangsúlyát, s emi-
att soha nem tudod komolyan venni a beszélõt. De ez sem õt, sem minket nem za-
vart, és nagyon jól kijöttünk vele egész nyáron. Megtudtuk tõle, hogy Amerikában
a városszéli, kis motelek 80 százalékát és a közelükben nyitott 7ELEVEN üzleteket
kizárólag indiai bevándorlók mûködtetik. És valóban, késõbbi személyes tapaszta-
lataimból és olvasmányaimból állíthatom, hogy az indiaiak mindenütt nagyon am-
biciózus és szorgos új lakosoknak bizonyultak – hindu vagy muzulmán hátterük el-
lenére (vagy ki tudja, pontosan ennek köszönhetõen) szervesen átvették az Ameri-
kai Álom imperatívuszát, és profitot sajtoltak mindenbõl. A mi Russell Petersünk is
évekig egy játékgyárban dolgozott testvéreivel, közös bankszámlán gyûjtötték a
pénzt (ami, ugye, nyugati családoknál ritkaságszámba menne), és az elsõ adandó al-
kalommal vettek egy motelt, felújították, nyereségessé tették, majd vettek még
egyet, aztán egy harmadikat, s így tovább. Amikor ezeket mesélte nekünk, a körzet
indiai közösségének volt már egy mecsetje, krikett- meg teniszklubja és irigylésre
méltó szociális hálója. 

Persze hamar észrevettük, hogy az Economy Inn kliensei közül csakis velünk
szimpatizál Russell Peters, de ezen nem csodálkoztunk, hisz a többi lakos, enyhén
szólva, gyanús egyénnek tûnt. Szociológiai szempontból valószínûleg aranybányá-
nak számít egy ilyen hely, tisztán megfigyelhetõ a marginális életmód, a szenvedély-
betegség, a túlélési habitus és sajnos az elhibázott gyermeknevelés is. Kétgyermekes
családok nyomorogtak tizenöt négyzetméteren, sörösdobozok halmazai között, a té-
véhez ragadva. Az volt aztán az Álom. Hetente ott villódzott ablakunk alatt a rend-
õrautó fénye, és bilincsbe verve vittek el egy-egy részeg férjet a rács mögé, hûsölni.
Ezen habitusok testközelisége miatt hamarosan elpárolgott belõlem a tudományos
megfigyelõ, kiléptem a politically correct paradigmából, és egyszerûen idegesítõ red-
necket és white trasht láttam bennük, alig várva, hogy visszatérjek az én biztonsá-
gos, európai, burzsoá életemhez. Az ilyen motelekben még a legelkötelezettebb, fü-
lig romantikus neomarxistából is ösztönösen elõbújik a konzervatív elitista.
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Saks Fifth Avenue. Hatalmas, fehér, szögletes monstrum, oldalán kis, fekete nyí-
lásokkal, amelyeken a kamionokból táplálkozik, vagy éppen eteti õket. Gyomrában
hatalmas, nyitott raktárterület, szülõvárosom fele elférne benne, templomostól, isko-
lástól – a mennyezetrõl pedig, belek és vérerek gyanánt, szürke csövek, rácsok és ál-
landóan mozgó gépszalagok lógnak, s ráadásul pokoli, felemésztõ, monoton zaj
áraszt el mindent. A gyártóktól és a kikötõkbõl idehozzák a termékeket, többnyire
túlértékelt, dizájner ruhadarabokat, kozmetikumokat és néhány elektronikai cuccot,
itt rendszerezve elraktározzák õket, majd a rendeléseket követve megpakolják a vá-
rakozó kamionokat, amelyek aztán széthordják az árut a keleti parton elszórt Saks
Fifth Avenue üzletekbe. Nekünk, fõállásban, a kamionok megrakása volt a felada-
tunk: valahonnan fentrõl, a raktár belsõ gyomrából jöttek a leragasztott dobozok a
gépszalagon, néha észbontó gyorsasággal, máskor õrjítõ lassúsággal; mindenik do-
bozt a megfelelõ számú raklapra kellett helyeznünk, míg szabályos, stabil, emberma-
gasságú tornyot nem építettünk belõlük; ekkor az emelõtalicskával elvittük a fóliázó
masinához, amely csillogó, fekete csomagolást varázsolt a doboztoronyra; ezután pe-
dig, mint aki jól végezte dolgát, besétáltunk vele a kamion torkába, és leparkoltuk a
helyére; majd kezdtük az egészet elölrõl, napi nyolc órában. Magyarul ez talán isme-
rõsen hangzik: dobozoltunk, kérem szépen, 9 dolláros órabérért.

Hamar rájöttünk, hogy a dobozolás, bármilyen viccesen és irodalmiasan is hang-
zik, nem gyerekjáték, hanem nehéz és piszkos munka. Egy kocsma-, illetve könyv-
társzékekhez, puha ágyakhoz és kilósnál ritkán nehezebb könyvekhez szokott böl-
csésznek meg pláne. Elsõ hétfõn 8000 dobozt kellett behordanom, és biztattak, ez az
átlag. Hétköznapjainkat változatlan rutin kezdte dominálni: reggel 7-kor ébredés, 8-
ra munkába gyaloglás (majd biciklizés), 12.30-ig „favágás”, majd félórás kaja, aztán
4-ig ismét dobozolás, hazaballagás, döglés a tévé elõtt, zaba és mély, ólomnehéz,
álom nélküli alvás a reggeli berregésig. A kolozsvári vizsgaidõszak éjszakázásai és
idegességei után felkészületlenül ért minket ez a kegyetlen ritmus, de muszáj volt
csinálni, így testünk automata pilótára váltott, mechanikusan végezte, amit elvártak
tõle, s közben az agyunkat jó mélyre temettük, hogy ne akadékoskodjon – teljesen át-
váltottunk „vendégmunkás” módra. Ebben az idõszakban pontosan meg tudtam vol-
na számolni, hány mozdulatból áll egy nap, hiszen mindenik ugyanúgy telt: elveszí-
tettük az idõérzékünket, és az egész egy archetipikus napciklussá mosódott össze,
ahol rítussá merevül minden kis mozdulat. Az izomláz furán jelentkezett, nálam leg-
alábbis: csak este tombolhatta ki magát, mert napközben állandóan mozgásban vol-
tam, és olyankor nem érezni. De ha véletlenül megszegtem a kötelezõ mozdulatok
koreográfiáját, és másként hajlítottam a kezem, lábam, nyakam vagy derekam, han-
gos reccsenéssel és csörömpöléssel törtek össze az izmaim. S mivel a kihágás elke-
rülhetetlen, idõvel izomszilánk gyûlik a bõr alá, erõsödik a mozdulatzaj, nyikorog a
csont, sír a porc, tompán zeng az ízület, s ropog a gerinc, mint süllyedõ hajón az ár-
boc. A raktárt betöltõ süket, monoton zaj pedig rabszolgai transzba kergetett, nem
beszéltünk, nem gondolkodtunk, nem reménykedtünk, csak dobozoltunk. Becslé-
sem szerint a Vállalat elõírásainak megfelelõ, tökéletes munkásideál megtestesítõi
voltunk az elsõ hetekben. 

De mindez nem tartott sokáig, idõvel felocsúdtunk, megfigyeltük a környezetün-
ket, megértettük, merrõl fúj a szél, és tökéletesen alkalmazkodtunk. Akárha egy köz-
gazdasági szemináriumon lettünk volna, felfedeztük a Distribution Center (és min-
den amerikai nagyvállalat) munkarendjének alapelvét: a nagyszámú alkalmazott mi-
att nem az – amúgy is leellenõrizhetetlen – individuális teljesítményt díjazzák, ha-
nem a munkahelyen – így vagy úgy – eltöltött idõt. Time really is money. Ehhez pe-
dig logikusan társult azon aranyszabály, amely kijelentette: nem dolgozni kell tehát,
hanem, minden képességedet és kreativitásodat felhasználva utánozni a dolgozást s34
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törekedni a tökéletes munkaszimulákrum állapotának elérésére. The golden rule
was: act busy! Távol legyen tõlem minden rasszista hajlam, személyes tapasztalatra
alapozok, amikor kijelentem: fekete munkatársainknak nagy tehetsége volt a „majd-
nem” dolgozáshoz, minden idõhúzó, szimuláló, lustálkodó ravaszkodást – saját sza-
vunkkal: a „pucakolás” mûvészetét – tõlük tanultuk, és hálásak voltunk érte. A
„pucakolást”, mint minden természeti jelenséget, nehéz szavakra fordítani, de alap-
vetõen azt jelentette, hogy állandóan fenn kell tartani a munkálkodás illúzióját, pél-
dául: hosszasan kell összeráncolt homlokkal és komoly, vizsgáló tekintettel nézni
minden egyes dobozt, aztán forgatni, méricskélni, saccolni, pászítani a rakásba, ko-
mótosan építgetni a tornyot, hibákat felfedezni, lerombolni, újrarakni, pontosítani,
leporolni. Mindezt lassú és felelõsségteljes összpontosítással. Közben nem szabad
megállni, leülni, beszélgetni vagy ásítani. Ha már nincs mit pászítani vagy leporol-
ni, az utolsó dobozt a szalagon kell hagyni, majd ide-oda lökdösni, és utolsó esetben
puhán megmarkolni, derékból bedõlni, mintha épp emelnénk, de mégsem, mert va-
lójában úgy maradunk mozdulatlanul, akár órákig, amíg arra nem jár az egyik Fel-
ügyelõ, akikért az egész színjáték történik. Volt még a sepregetés és a vécére szökés
– egyik munkatársunk, a lomha Harold PlayStationnel járt a budira, és addig játszott
a kedvenc fülkéjében, amíg ki nem kergették onnan. Hanem a „pucakolást” talán
mégiscsak Á. ûzte közülünk a legeredetibb és legeredményesebb módon, ugyanis si-
került láthatatlanná válnia. Ezt, kérem, filozófiai értelemben kell venni: mert Á. a
munkakerülés fogalmát egyszerû eleganciával kifordította, és õ maga vált eggyé a
munka tárgyával mint olyannal. Vagyis olyan doboztornyokat épített, amelyeknek
belsejét üresen hagyta, és így egy kompakt, beépített fotelkamra lett belõlük. Aztán
fogta magát, besiklott a titkos nyíláson, és átváltozott õ is dobozzá, mert ebben a rak-
tárban határozottan jobb volt doboznak lenni, mint munkásnak. A Felügyelõk már a
semmittevés fennköltebb, letisztultabb változatát mûvelték, komolykodva fel s alá
jártak, fölösleges utasításokat osztogattak, a walkie-talkie-n üzengettek, aláírtak, fe-
lülvizsgáltak, címkéket ragasztottak, és ha muszáj volt, lehordtak. A nagyobb fõnö-
kök persze még ennyit sem fáradnak, csak ülnek az irodában és telefonálnak, vagy
még azt sem. Levonható a tanulság, hogy minél profibban és hihetõbben szimulálsz,
annál nagyobb az órabéred. És érdekesmód a munkát valahogy mindig elvégeztük,
csodásan játszott össze a balkáni munkaetika és az amerikai végeredmény.

A munkaszimulákrumot többek között azért is fenn kellett tartani, mert a Big
Brother mindig figyelt. Minden gépszalag fölött ott feketéllett a kis küklopsz, és va-
lahol, az egyik emeleti irodában szorgalmasan rögzítették a legapróbb mozdulatun-
kat is. Három színis társam örülhetett, hogy végre kameravégre került. Naponta far-
kasszemet néztünk a Nagy Testvérrel, felvettük a szerepünket, és eljátszottuk, hogy
dolgozunk. A hatalom és a szubjektum bájos tangója, avagy Foucault vs. Baudrillard
döntetlen. Aztán egy adott ponton a tapasztaltabb munkatársak elárulták, hogy mi-
vel mi „különleges alkalmazottak” vagyunk – vagyis program révén kerültünk oda,
és csak pár hónapig maradunk –, csak óriási, megbocsáthatatlan baklövések miatt
rúgnának ki, amúgy: we are safe. Ez jócskán visszavett a munkahelyi stresszbõl, s
azontúl már inkább a kényelmetlen, megszégyenítõ leszidásokat akartuk elkerülni a
munkavégzésben. Eszembe sem jutott, hogy eszement konspirációs teóriáknak be-
dõlve féljek a kameráktól. Egyszer viccesen végiggondoltam a megfigyelés láncát: en-
gem figyelt a Felügyelõ, õt figyelte a Menedzser, õt ellenõrizte az Osztályvezetõ, õt
és mindenkit filmezett a Fõnök, õt az Igazgató, õt a Részvénytársaság Elnöke, és
nincs itt vége, mert ugye 9/11 utáni Amerikáról van szó, meg amúgy is, tehát a Vál-
lalatot figyelte az Adóhivatal meg az FBI meg a CIA, õket felülrõl ellenõrzi a National
Guard, a katonaság, õk pedig végül (akkoriban legalábbis) W. Bushnak jelentenek.
Vagyis, röviden, Bush Junior közismerten sziporkázó intelligenciájának köszönhetõ,
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hogy nem féltem a kameráktól – meg különben is, ugyan ki félne attól az ürgétõl, akit
szinte meggyilkolt egy sósperec. 

A nyár vége felé, amikor már nagyon a hazamenésen járt az eszünk, valóságosan
vérszemet kaptunk, és ha épp nem is szabotáló, de ellenálló mozgást indítottunk a
Vállalattal szemben. Elõbb csak dacosan viselkedtünk, magyarul motyogtunk a baj-
szunk alá, sokatmondó pillantásokat váltottunk, késve tértünk vissza a kajaszünet-
rõl, kitartóan szomszédoltunk, kihívóan „pucakoltunk”, és tojtunk magasról az
egészre. És az utolsó napon jött a „nagy” bosszú: a doboztornyokra ragasztott címké-
ket teleírtuk marhaságokkal, a legtöbbre azt, hogy „Saks Sucks!” És a ghánai beván-
dorlóból lett Felügyelõnk iránt érzett vegytiszta utálat miatt még többre azt, hogy:
„Isaac is a fruitcake!” Mondhatom, igazi véres vendetta volt. 

Hanem azért általában szerettük a munkatársainkat, mert mindig emberségesen
viselkedtek velünk, ezért megérdemelnek egy enumerációt: Paul, a szimpatikus Fel-
ügyelõ, akivel hosszú és értelmes beszélgetéseket lehetett folytatni, mert meglepõen
intelligens volt, és csak lustaságból nem keresett jobb munkát; Sylvester, a nyugal-
mazott New York-i metróvezetõ, aki nagyapai nyugalommal tanított a munkahelyi
furfangosságokra, és esõs idõben mind az ötünket befogadott az SUV-jébe; Candido
avagy Larry, a kubai bevándorló, aki húsz év alatt sem tanult meg rendesen angolul,
de mindenkivel szeretett csevegni, s azt állította, hogy gyerekkorában látta élõben
Che Guevarát; Danilo, a Fülöp-szigetekrõl jött, hallgatag ázsiai csávó, aki sokat mo-
solygott kezdeti ügyetlenségeinken, és mindig személyes példával tanított; Dan, a
nagyfõnök, aki mindig érdeklõdött utánunk, és egyszer kiderült, hogy családja haj-
danán a Bánságból emigrált az Államokba; Danny, a fia, na jó, õt már utáltuk, mert
egy inkompetens nyápic volt; aztán Berry, Harold, Ratatouille, Steve Pasta, Brian
Cook, Kay, Stacy, Margaret és a többiek…

Pier 1 Imports. Miután belejöttünk a napi nyolcórás melóba, és ismét a hatékony
pénzgyûjtés volt a fõ téma, második munkahelyet kezdtünk keresni. Elõbb a Saks
szomszédjában levõ óriási hûtõraktárt vettük célba, ahol mínusz valahány fokban fa-
gyasztott tehéncombokat és sertéshátakat kellett szortírozni, le- és felrakodni. Azt
mesélték, valami ukrán srácok hetente több ezer dolcsit kerestek ezen a helyen.
Ilyesmi hallatán villogó dollárjelek jelentek meg a szemünkben ($-$, k-csing!), és egy
ideig komolyan tervezgettük, hogy majd jól felöltözünk, és meg sem érezzük a hide-
get, hisz egy hónapig valahogy csak kibírjuk, s aztán dúsgazdagon megyünk haza,
megvesszük a fél Kolozsvárt. Szerencsénkre, egyikünk sem merte komolyan venni
ezeket a terveket, ezért találtunk egy másik raktárt, a Pier 1 Imports Distribution
Centert, az autópálya északi oldalán, ahol délután 5-tõl este 23.30-ig mûvelhettük
ugyanazt, ti. a dobozolást. Délelõtt az elsõ munkahelyen megpakoltuk a kamionokat
dobozokkal, délután pedig a másodikon kirakodtuk õket – a helyzet abszurditásán
keveset enyhített az a tény, hogy nem ugyanazokról a dobozokról volt szó. Nem le-
hettek ugyanazok, mert ezek már kurvára nehezek voltak, ugyanis bútorok rejtõztek
bennük: tölgyfa asztalok, fotelek, szekrények és kamionszélességû kanapék. Befarolt
a kamion az oldalajtóhoz, felnyitottuk a leszigetelt zárat, és néha a fejedre esett a leg-
felsõ dobozsor. Az volt a dolgunk, hogy kirakodjuk a dobozokat, és fura vasketrecek-
be tegyük õket, majd ezt ragasztószalaggal körbetekertük, és az emelõgéppel (a fork-
lifttel) a kijelölt helyre vitték. A kétméteres vasketreceket négyesével egymásra pa-
kolták, és ott tornyosodtak fölötted, ingadozva és nyikorogva. A hatalmas raktárhe-
lyiség ilyen imbolygó, rémes tornyokkal volt teli, a vasrácsok rengetegében pedig
szabályos ösvények vezettek egyik tisztásból a másikba, de vigyázva kellett közle-
kedni, mert a teherszállító autócskák bármikor agyontaposhattak. A legtöbb rácsto-
rony üresen magaslott, s csak a szétszaggatott, elszáradt szalagokat mozgatta a pla-36
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fonra szerelt propeller, így az egész raktár a Mordor kapuit õrzõ pókhálós õserdõre
hasonlított. 

És mindezek ellenére itt jobban szerettük. Egyrészt mert 13,85 dolláros órabért kap-
tunk. Másrészt mert nem zúgott az õrjítõ gépszalag, hanem tûrhetõ rádiózenét hallgat-
tunk. Meg aztán, titokzatos módon, estefelé jobban fel voltunk ébredve, mint reggel,
amihez az is hozzájárult, hogy amint megérkeztünk a Vállalat étkezdéjébe, egybõl fel-
hajtottunk egy 50 centes Pepsit vagy Dr. Peppert, hogy legyen egy kis turbóerejû vegy-
szer az izmokban. De talán leginkább azért, mert jobban kijöttünk a Felügyelõkkel és a
munkatársakkal: second shiftesek voltunk, tehát a fõnökség nem tartózkodott az épület-
ben, csak egy nagydarab, jó humorú Felügyelõ, Shanon, aki csak ritkán mozdult ki az
irodájából – már harminc-valahány éve ott dolgozott, és ismerte a dörgést, messze állt
tõle a munkások csesztetése. Párosával dolgoztunk a kamionokon, mindig beosztottak
egy-egy tagbaszakadt fekete srác mellé, s így soha nem unatkoztunk. Persze megvolt en-
nek is a negatív oldala, mint minden újonc–veterán viszonynak. Érdekes helyzet alakult
ki, történelmi szempontból talán ironikusnak is nevezhetõ: cingár, fehér európaiak ro-
botoltak, rabszolgai módon – a kigyúrt feketék felügyelete alatt. Nem volt ez tudatos
vagy kitervezett, de az adott körülményekbõl, erõviszonyokból és szabályokból termé-
szetesen következett: amíg mi hordtuk, taszigáltuk és rugdostuk ki a kamionokból a do-
bozokat, és raktuk meg a fémketreceket, ezek a srácok rezzenéstelenül ültek az emelõ-
gépen, esetleg zenét hallgattak, vagy telefonáltak, és arra vártak, hogy elvihessék a kör-
betekert rakományt. Idõvel aztán, miután jobban megismertek, leszálltak a gép magas-
ságából, és együtt hordták velünk a bútort, amíg a kötelezõ egy darab kamiont ki nem
ürítettük. A másodiknál már nem erõltettük a munkát, felállítottuk a rácsokat a kamion
szája elé, és beültünk a dobozok mögé dumálni. Vagyis inkább õket faggatni, de legin-
kább szlenges mondókájukat meghallgatni: az amerikai sportról és az amerikai csajok-
ról – mindkét témának külön nyelve volt, és egyiket sem tanították a középiskolai an-
golórákon, de még az egyetemen sem.

The Atlantic Ocean. Talán soha életemben nem éreztem olyan megmagyarázha-
tatlanul jól magam, mint azon az augusztusi délelõttön, amikor a saját pénzünkön
kibérelt Dodge-ban ültünk, 90 mérföld/órás sebességgel száguldottunk a 113-as au-
tópályán az Óperenciás felé, és ötféle hamis hangon üvöltöttük az Aerosmith Dream
On-ját meg a Dire Straits Money for Nothing-jét. Végigbömböltettük a New Jersey
Classic Rock Radiót, és elfelejtettük a raktárakat, a dobozokat, a felügyelõket, az
izomlázat és az utálatos rutint, mert várt minket az óceán. Alig bírtunk normálisan
viselkedni, fészkelõdtünk az üléseken, minden porcikánk vízre és napfényre vá-
gyott, ezért az elsõ olyan part menti településnél, amelynek a nevében benne volt az,
hogy Beach, nyomban meg is álltunk. És irány az óceán, bele nyakig a hullámokba,
mint az ötévesek, ugráltunk, pancsoltunk, lubickoltunk, úszkáltunk, búvárkodtunk,
kergetõztünk, míg ki nem nyiffantunk a fáradtságtól. Aztán pedig elterültünk a ho-
mokban, mint a rozmárok, hogy úgy keljünk fel késõbb, mint a rákok. Lábunknál
kezdõdött a végtelenül kék Atlanti-óceán, mi pedig boldog porszemekként pihen-
tünk Amerika keleti peremén. Rövidnadrágom zsebében azután hetekig õriztem az
óceáni homokot.

Este kábultan, de könnyû szívvel és széles mosolyokkal besétáltuk a környéket,
hosszan elüldögéltünk a parton felejtett napozószékeken, és élveztük a sós levegõt. Re-
mekül éreztük magunkat Rehoboth Beachen, de valami beazonosíthatatlan furcsaság
zavarta a kedélyünket. Csak fokozatosan jöttünk rá, hogy mi az, és miután tudatosítot-
tuk, kicsit megszeppentünk. Ugyanis ebben a városban túlnyomórészt férfi párokat és
nõi párokat láttunk az utcákon, és az elõbbiek furcsa, bensõséges mosolyokat lövelltek
felénk, ahogy egymás kezét fogva elhaladtak mellettünk. Ráeszméltünk, hogy itt nem
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öt nyaraló srácot látnak bennünk, hanem valószínûleg két párt, és egy szinglit, akinél
szabad a vásár. Na, de melyikünk a szingli? – próbáltuk elviccelni a dolgot, de attól
kezdve fura kényelmetlenség költözött a bõrünk alá. Szorongások közt megkerestük a
legheteroszexuálisabbnak tûnõ sport-kocsmát, és felbugyogó honvágyunkat két veder
Yuengling nevû sörrel mostuk le. Késõbb, a rajtunk röhögõ munkatársaktól megtudtuk,
hogy a városkát mindenki Rehomo Beachnek csúfolja.

Aznap éjjel a bérelt kocsiban aludtunk, egy parkolóban, miután hasztalan keres-
tünk olcsó szállást. Nekem az irigylésre méltó, sofõr melletti ülés jutott, de lappan-
gó klausztrofóbiám miatt nem bírtam sokáig. Elfogyott a levegõ, bepárásodott az ab-
lak, elzsibbadt a térdem, kitörött a nyakam, nyilallt a hátam – ezért egy kétségbeeset-
ten „zseniális” ötletem támadt, és hátraköltöztem a csomagtartóba. Azóta sem értem,
miért is gondolhattam azt, hogy ott majd jobb lesz. Csak úgy fértem el, ha lábaimat
békaként felhúztam, fejemet pedig elõrehajtottam. Szorongtam így körülbelül fél
órát a tömény benzinszagban, s aztán kimenekültem, levegõ után kapkodva. Me and
my idiotic ideas! Mivel aludni már úgysem tudtam volna, sofõr melletti helyemet
pedig átadtam egyik társamnak, ásítozva bebarangoltam a környéket. Fáradt és nyû-
gös voltam, fáztam, és utáltam mindenkit, aki ágyban aludt. Egyre keserûbben bak-
tattam a néptelen utcákon, a luxusszállók meg tágas nyaralók között. Önsajnálatom
túlcsordult, szerencsétlen hobónak éreztem magam, akit hazájától és családjától
messze sodort a balszerencse, és most még födél sincs a feje fölött. Olyan nyomorult
állapotba kergetett a krónikus álmosság, hogy elpárolgott belõlem a moralitás vagy
az önbecsület, és mindenütt csak azt lestem, hogyan szökhetnék be aludni egy ki-
csit. Túl jón és rosszon, kész voltam bárkit torkon harapni egy ágyért. Szerencsére
gyávaságom még a fáradtságnál is erõsebb volt, és visszaállította törvénytisztelete-
met – beigazolva egyrészt Nietzschét, másrészt pedig megelõzve esetleges deportálá-
somat. Visszatértem hát a csomagtartóba, a sós papucsok és szalámis szendvicsek
közé, fejemet egy nedves törülközõre hajtottam, és alvást erõltettem magamra. Más-
nap, az Ocean City melletti fehér homokban – tojásként sülve – már nem is emlékez-
tem az elmúlt kriminális éjszakára.

New York. Chinatown közepén tett le az autóbusz, esõ után érkeztünk, és az utcák
párologtak, mint a noir filmekben. De még mielõtt jól szemügyre vehettem volna a vá-
rost, az elsõ sarkon már el is átkoztam, mert egy kocsi nyakig spriccelt valami sûrû,
szürke pocsolyából. Welcome to the Big Apple! Amúgy alig fértünk a bõrünkben az iz-
galomtól, baszki, végre itt vagyunk, vége a gürcölésnek meg az unalomnak, vége az ut-
caszéli kisvárosnak és a zúgó raktárnak – íme itt vagyunk Amerika lüktetõ és vibráló
idegközpontjában, s ráadásul még pénz is van a zsebünkben. Persze ugyanakkor be is
voltunk tojva egy kicsit ettõl a hatalmas vasbeton monstrumtól, amely nagyobb, mint
nálunk otthon egy átlagos megye. Hamar kiderült azonban, hogy félelmetessége ellené-
re New Yorkban pofonegyszerû eligazodni, csak kitartás kell hozzá. Queens volt a vég-
állomásunk, ahol egy ismerõs szállást biztosított, és bõröndjeinket zakatolva végighur-
coltuk féltucatnyi Subway-járaton, majd pedig vagy huszonöt utcán. Queensre aztán
igazán illik az antropológusok etnikai saláta metaforája, valódi, organikus Bábel – van
itt mindenféle szín és nyelv, arabtól görögig és vietnamitól indiaiig, már csak az erdélyi
magyarok hiányoztak, vagy ki tudja. Innen aztán, amennyire idõnk és energiánk enged-
te, bebarangoltuk Manhattant: Central Park, 5th Avenue, Time Square, Madison
Avenue, Broadway, Ground Zero, Rockefeller Center, Penn Station stb. Szinte egy teljes
napot a Metropolitan múzeumnak szenteltünk, ahol az egyetemistáknak „ajánlott” 10
dolláros belépõbõl 50 centet fizettünk ki, és egyhuzamban végignéztük a világ mûvé-
szetének legalább egy tizedét. Lekéstük a Szabadság-szoborhoz vivõ kompot, ezért csak
a távolból integettünk a tógás asszonyságnak vissza, majd estig lötyögtünk a vonalzóval38
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meghúzott utcákon, ettünk egy agyonsajtozott amerikai pizzát, és ezzel be is fejeztük a
New York-i kalandot.

Persze, kezdettõl éreztük a frusztrációt, hogy ez alatt a négy nap alatt, amíg itt le-
szünk, csak épphogy megízlelni tudjuk ezt az elképesztõ emberi csodát, és aztán
bosszankodhatunk mindaddig, míg valamikor majd vissza nem térünk, vagy ki tud-
ja, akár életünk végéig is. Így hát, igazság szerint, talán nem is szabadna nekem er-
rõl a metropoliszról írnom, mert rövid tapasztalatunk elenyészõ azokéhoz képest,
akik esetleg itt töltötték a nyarat. Mégis fontos volt számunkra az a pár nap, ami mo-
hó futkározással és elbiggyesztett ajkú bámészkodással telt, mert akkori állapotunk-
ban New York volt az alagút végén incselkedõ fény. A három és fél hónapnak ezen
pár utolsó napja értelmezte át a teljes amerikai epizódot: az utolsó falat izgalmasan
jó ízt hagyott a szánkban, és nagy részben ennek köszönhetõ, hogy nem bántuk meg
az egészet, és – noha megszeretni sohasem fogjuk – azért mégsem utáljuk annyira az
Egyesült Államokat.

Outro: Amikor kisgyerek voltam, sokat járt a szám, és egyszer megígértem nagy-
apámnak, hogy ha majd nagy leszek, elmegyek Amerikába, irtózatosan meggazdago-
dok, és mindenkinek a családból hozok minimum egy autót. Késõbb arról álmodoz-
tam, hogy zseniális feltaláló leszek, és majd a CIA-nak fogok dolgozni. Liciben pedig,
az unalmas fizikaórákon azon morfondíroztam, miként legyek híres antropológus,
akit meghívnak majd az egyik amerikai szuperegyetemre elõadásokat tartani. Másod-
éves egyetemistaként pedig végre eljutottam az Újvilágba, és három hónapig gürcöl-
tem mocskos vendégmunkásként. Az az érzésem, hogy a valóság igazságtalan volt ve-
lünk is és Amerikával is, és ennek ellenére az egész nem történhetett volna meg más-
ként. Kényszerû és megtévesztõ találkozás volt, egyik fél sem hozta a legjobb formá-
ját: mi egy tõlünk idegen gyakorlattal, a monoton fizikai munkával mutatkoztunk be
ezen az idegen kontinensen, és nem a teljesebb valónkkal, értelmünkkel és tehetsé-
günkkel, hogy ezek szerint ítéljenek meg az ottani emberek – Amerika pedig a gazos,
poros, szennyezett és unalmas hátsó udvarát mutatta, nagy kapitalista ülepének alsó
felét, és csak halvány ízelítõt adott az izgalmas és színes nagyvárosi életbõl, termé-
szeti szépségeit pedig egyáltalán nem láttuk. Most akkor csalódtam Amerikában, mert
nem hallottam élõben egy Tom Waits vagy B.B. King koncertet, mert nem ittam whis-
kyt egy füstös jazz-bárban, vagy mert nem élvezhettem egy rockegyüttes riffjeit az
egyik New York-i tömbháztetõn? Haragudjak Amerikára, amiért nem láttam a Niaga-
ra-vízesést és a Grand Canyont vagy az arizonai sivatagot? Amiért nem böngészhet-
tem a San Franciscó-i beat és hippi könyvesboltokban? Amiért nem füveztem harvar-
di vagy stanfordi egyetemistákkal? Amiért nem volt részem szinte semmiben, amit
mitikusan amerikainak bélyegeztem? Nevetséges lenne, és mégis így éreztem, amikor
hazafelé repültünk. A körülmények valósága megtartotta ezeket a személyes sztereo-
típiákat a képzelet szintjén. Amíg ismét próbára nem teszem õket.

Addig is legalább kipipálhatom Amerikát az utazási célpontok listájáról. Check!
Jöhet a többi néhány kontinens. Amúgy röviden lehet leltározni, hogy mit hoztam
onnan magammal: egy kis pénzt (aminek nagy része még mindig a matrac alatt vá-
rakozik), egy laptopot (amin ezeket a sorokat írom), egy iPodot (ami azóta a leghûsé-
gesebb útitársam), pár ruhadarabot, egy eredeti és legendás, 29 dolcsis Converse te-
niszcipõt (amivel sajnos már csak koncertekre merek járni a rongyos külseje miatt),
pár ajándékot a szülõknek és barátoknak, négy könyvet (az egyiket Aberdeen könyv-
tárából loptam, talán azóta már köröznek érte), s ennyi, több úgysem fért volna a bõ-
röndbe. S ezeken kívül van egy kopott, szürke egydollárosom, amit mindig magam-
mal hordok a pénztárcámban. Temérdek emlék és benyomás van ebbe a papírszele-
tecskébe zsúfolva. E pluribus unum.
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eleg volt, tágas és befogadó. Figyeltek
és vigyáztak rám, mindennap kellõ
idõegységnyit pihentem, három hét
alatt hat kilót híztam. Álmodtam is,

mert lehetett: jó volt hozzám az american dream.
S mivel inkubátor, ki is szálltam belõle, vissza az
itthoni realitásba, ahol más szemmel nézhetem
vissza az ott töltött heteket. 

Hasonlóan jár el Pigniczky Réka is legújabb
filmjével, mely visszatekint az egyesült államok-
beli életre, s mely – ennél összetettebb oknál fog-
va – az Inkubátor* nevet kapta. A filmet idén mu-
tatták be elõször a budapesti Uránia Filmszínház-
ban – a bemutatón a rendezõnõ amerikai családja
is részt vett, ezzel is hangsúlyozva a produkció
családias, személyes jellegét. A 2010-es dokumen-
tumfilm az egy évvel korábbi kaliforniai cserkész-
tábor élményeit dolgozza fel, ahol a rendezõ és ré-
gi cserkésztársai újra elõadják az azelõtt 25 évvel
hasonló felállásban eljátszott István, a király rock-
operát. A film egyfajta feel-good movie, amely szó-
rakoztatni is kívánja az itthoni közönséget, s meg-
oszt olyan cserkészpoénokat is, amelyek ha nem is
feltétlenül esnek le mindenkinek, kedvesek és
õszinték. Többször is elhangzik az „amerikai ma-
gyar vagyok” mondat, hangsúly a magyaron, s a
film egyben az „amerikás magyar” emigráns kö-
zösség történetét, életformáját is bemutatja, arra a
kérdésre keresve a választ, hogy az ott született
magyaroknak mi is igazán a nemzetiségük, hova
tartoznak, hol is van számukra a haza. A film
nemcsak az amerikai magyarokra, hanem egyálta-
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nem feltétlenül 
a gazdag nagybácsis
életrõl szól...

TÖRÖK ZSUZSANNA

INKUBÁTORBAN JÁRTAM

*Inkubátor, 2010. Film. Rendezte Pigniczky Réka. Gyártó: 56
Films.
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lán a magyarokra, a magyarság jelentéseire próbál rámutatni. A jelenetek túlnyomó
része a Yosemite-völgyben gyülekezõ, negyven év körüli cserkészek készülõdését
mutatja be a táborvégi elõadásra, és meg is szólaltatja õket az úgynevezett „kötõje-
les”, kettõs identitásukra vonatkozó kérdésekkel kapcsolatban. 

Pigniczky Réka Amerikában született és nevelkedett, jelenleg Magyarországon él
családjával, filmrendezõként tevékenykedik, és egyben az Associated Press munka-
társa. Az Inkubátort megelõzõ,Hazatérés címû díjnyertes alkotását 2006-ban mutat-
ták be szintén Magyarországon. Ez az elsõ film testvérével, Eszterrel együtt megtett
magyarországi felfedezõútjukat mutatja be, miközben 1956-ban menekült apjuk itt-
honi történetét próbálják kideríteni, hogy végül megtudják, Magyarországon a forra-
dalom elõtt honvéd törzsõrmesterként sikkasztáson kapták. A szintén dokumentum-
film mûfajához illeszkedõ darab rámutat arra a bizarr valóságra, amelyben az Ame-
rikában született generáció igen keveset vagy radikálisan másat tud az „itthonról”, s
jelzi, milyen lehet úgy felnõni, hogy a szülõk mindig egy olyan világról mesélnek,
amely nem látható, nem megközelíthetõ, és olyan szokásokra, rutinokra nevelnek,
melyeknek semmi közük az amerikai élethez. Ezt a képet nagyítja fel az Inkubátor,
feltárva egy olyan közösséget, melynek a hete tipikusan „amerikásan” kezdõdik, de
hét végére mindenki magyarul beszél, kürtõskalácsot süt, táncol, a magyar kultúrá-
ról tanul, és olyan magyar népdalokat énekel, melyeket itthon is kevesen tudnak. E
bensõséges mûfaj teret enged ma is ott élõ magyarok megszólalásának, miközben
visszaemlékeznek az egykori cserkésztábori élményekre és arra a különösen kop-
pányos belsõ indíttatásra, mely lehetõséget adott elõadni egy remekmûvet. 

A film címválasztása több nézõpontból is megközelíthetõ. A film elsõsorban az
ötvenhatosok gyermekeinek, unokáinak generációjáról szól, akik egyfajta burokban,
inkubátorban nõttek fel az Egyesült Államokban: kiskoruktól néptáncoltak,
cserkészkedtek, istentiszteletre jártak, s legalább hétvégéjüket rendszerint magyar
közösségben töltötték. Az ebbõl való kilépés nevezi el tulajdonképpen e szûk  köze-
get inkubátornak. Voltaképpen itt több inkubátorról, több váróteremrõl van szó:
egyik ilyen közeget az iskola elõtti évek képviselik, amikor az ott született generáci-
ók csak magyar környezetben éltek, jóformán nem is találkoztak a nagybetûs Ame-
rikával az elsõ intézményes évekig. Az emigráns generáció számára maga az ország
volt egyfajta inkubátor, egészen addig a percig, amíg õk vagy gyerekeik visszaköltöz-
hettek magyar földre. Inkubátor a cserkészet, a magyar hétvége, az itthoni barátok
vagy a magyar templom, ami órákig, napokig teljesen kizárja az amerikai életet, hogy
aztán visszaengedjen a megszokott, angol nyelvi közegben zajló hétköznapokba. Az
amerikai inkubátorban Réka és társai egy karikatúraszerû Magyarországot „örököl-
tek”, kemény diktatúráról, boldogtalanságról, félelemrõl hallottak. A rendezõ „haza-
költözése” teszi lehetõvé valójában, hogy azt az amerikai belsõ nézõpontot használja
fel, melyet onnan még nem láthatott igazán. 

A filmszálak egyike a rendezõnõ húgával való beszélgetését kíséri. Réka konkrét
kérdéseket tesz fel, Eszter válaszol, mégsem interjúról van szó. Egy család, két test-
vér, és ebben a dialógusban mégis mintha a két ország is megjelenne: Magyarország
kérdezi Amerikát. A rendezõ tulajdonképpen úgy válogatja meg kérdéseit, hogy test-
vére válaszaiból valahogyan körvonalazódjon az „ott maradtak”, a „haza nem jövõk”
álláspontja. A válasz meg tiszta: „Most nem fog mindenki visszaköltözni Magyaror-
szágra. Mi itthon vagyunk.” Réka is rábólint, ez így jól is van. Kevés azonban az ilyen
jellegû beszélgetés a filmben, túlsúlyban vannak az egyéni hozzászólások, megjegy-
zések. Filmnézés után többen egyetértettünk azzal, hogy Eszter szerepe egyik legerõ-
sebb a filmben, mégis mire harmadik, negyedik mondatához érne, ismét vált a ka-
mera, újra az erdõben vagyunk, és folyik a próba. Talán azzal magyarázható ez, hogy
a rendezõ szükségét érezte ezt a filmet egy minél szélesebb közönségnek felkínálni,
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kellett egy egyértelmû storyline, mely nem enged elég teret a családi, személyes han-
gulatnak. Érdemes lett volna nagyobb hangsúlyt fektetni a testvérek különbözõ vá-
lasztásának következményeire, megmutatni, hogy mit is jelentett igazán ez az inku-
bátor annak, aki hazajött (önazonossággal látta el, gazdagította életképességét), illet-
ve az ott maradottak számára (csak egyre tovább távolította a fantomszerû, képzelt
Magyországot).

Pár nap elteltével kissé szidtam magam, hogy miért nem mutatom ki jobban az örö-
mömet, hogy ott vagyok Amerikában. Legalábbis az ottaniak kérdései azt sugallták,
hogy nekem most nagyon kell csodálkoznom az ottani világon, majdhogynem transz-
ban kellene lennem attól a másságtól, az ottani világ csodálatos, az itthonitól annyira
idegen képétõl: „Ilyet otthon biztos nem ettél. Ugye? Otthon még nincs ilyen phone,
igaz? Otthon milyen zöldségeket lehet vásárolni? És most már ott is kapható többféle
külföldi autó? Ott teljesen más az egyetem, össze sem lehet hasonlítani az ittenivel,
ugye?” Hát dehogynem. Mindent meg lehet nálunk is venni, csak pénzed legyen, van
sok autó, több is, mint ahány kellene, az egyetemi tanítás, szillabusz, módszer ugyan-
ilyen. Csodálkoztak a válaszaimon, õszintén nem is tudom, elhitték-e. Nem reagáltam
túl az ottani világgal való találkozást. Bizonyos szempontból nem volt idegen. A sze-
mem hozzászokott már a felhõkarcolókhoz, a külvárosi csendes, bekerítetlen házak-
hoz, a mexikói alkalmazottakhoz vagy a kalapos rendõrhöz a highwayen, ezeket több-
száz film megmutatta már. Nem ez volt a más, hanem az emberek és a káprázó nyu-
godtság. Könnyen meg lehet szokni, aztán bánkódni, hogy itthon milyen zárkózottak,
szürkék és gorombák az elárusítók, hivatalnokok. 

Azt viszont nem gondoltam volna, hogy közel nyolcezer kilométert utazva az Egye-
sült Államokig több magyart fogok ott megismerni, mint amerikait. Három hetet töltöt-
tem az óceánon túl, és mindössze egyetlen amerikait ismertem meg, Stephen Spindert,
aki ráadásul tud magyarul, és tizenhét évet töltött nálunk, magyar falvakat fényképez-
ve. Viszont annál több székelyudvarhelyi, csíkszeredai, kolozsvári és csodálkozásom-
ra legnagyobb számban marosvásárhelyi magyarral hozott össze a sors. Szoros közös-
ségben élnek, büszkén vállalják magyarságukat, és ennek megünneplésére minden év-
ben szeretettel várnak bárkit az Ohio állambeli Reménység Tavánál megrendezett ITT-
OTT találkozóra. Az 1967-ben alakult Magyar Baráti Közösség alapítóközössége – köz-
tük Ludányi András, Somogyi Balázs, Bokor Erika – idén negyvenharmadik alkalom-
mal szervezte meg e találkozót, mely az ország különbözõ államaiban élõ magyar kö-
zösségeket hívja össze, együttmûködésre, mûvelõdésre ösztönzi, és nem utolsósorban
egyhetes közös kikapcsolódást kínál számukra. A találkozó mindennapi programjában
fontos helyet foglalnak el a mûvészeti, irodalmi és kulturális elõadások, melyek ismé-
telten lehetõséget adnak itthoni elõadóknak is, hogy bemutassák kutatásaikat, projekt-
jeiket, indíttatásaikat az amerikai magyaroknak, akik évente segítik az erdélyi alapítvá-
nyokat – mint például a Böjte Csaba által fenntartott gyermekmentõ programokat –, és
ugyanakkor céltudatosan védelmezik a közép-európai magyarok kisebbségi jogait. Az
idei találkozón számos olyan elõadót ismerhettem meg, akikrõl itthoni körökben eddig
nem hallottam, annak ellenére, hogy évekig majdhogynem szomszédok voltunk. Ma-
gam is részt vettem a programban, nyelvi gyakorlatokkal próbáltam a fiatalabb generá-
ciót helyesírásra, fogalmazásra bátorítani, és kellemes meglepetés volt azt látni, hogy
valóban érdekli õket mindaz, amire szüleik, nagyszüleik törekednek évrõl évre.
Pigniczky Réka sógora, Szentkirályi Endre az itthon kevésbé ismert író, Gábor Áron
életmûvérõl tartott elõadást, mely fõként az író Túlélés címû regényének a mai magyar
világgal kapcsolatos vonatkozásairól szólt. 

Miért jó eljutni egy ilyen rendezvényre? Itthon is vannak magyarok, itthon is van
tópart meg sütögetés, itthon is lehet magyarnak lenni, sõt aki „magyarkodni akar”,
az maradjon itthon – gondolnák legtöbben. Talán én is ezt gondoltam, mikor elõször42
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szembesültem az ottani magyarok közösségével, tevékenységével. De nem vagyok
meggyõzõdve arról, hogy a földrajzi koordináták határoznák meg azt, hogy ki
mennyire lehet magyar, ki hogyan nevelje gyerekeit, mire tanítsa õket, vagy milyen
nyelven beszéljen otthon. Az amerikai magyarok kettõs identitása sok szempontból
gazdagabbá teszi õket saját társadalmukban, és ösztönzi a fiatalabb generációkat,
hogy visszajöjjenek oda, ahonnan szüleik, nagyszüleik elindultak, segítsenek az itt-
honiak helyzetén, lehetõséget adjanak itteni magyarok ösztöndíjas továbbtanulására
határokon túl. 

Az ITT-OTT találkozón láttam én is elõször az Inkubátor címû filmet, egyik esti
program keretén belül vetítették, utána meg a rendezõ sógora mondott pár szót a
költségvetésrõl, reakciókról, fogadtatásról. A mellettem ülõ, tizenhárom éve kint la-
kó, velem egyidõs barátnõm a film minden rezdülését értette, az õ gyerekkora is tö-
kéletesen megegyezett a filmben bemutatottal, majd csendesen megjegyezte: õ való-
színûleg nem fog hazaköltözni, de õ is a megnevezett inkubátorban van. Örült, hogy
nevet adhatott annak, amit ott töltött évei alatt érzett és tapasztalt. Furcsamód szá-
momra is voltak ismerõs képek a filmben, különösen a cserkésztábor rutinjai, ugyan-
is ottlétem második hetét én is cserkésztáborban töltöttem, ahol több mint hétszáz
magyar cserkész a Föld legmesszebb esõ részeirõl ünnepelte a magyar cserkészmoz-
galom százéves fennállását, valamint a külföldi magyar cserkészet 65. évfordulóját a
Külföldi Magyar Cserkészszövetség (KMCSSZ) által megrendezett központi Jubileu-
mi Nagytáborában. A New York állambeli Fillmore-ba tizenkét ország harminckét
városából érkeztek cserkészek, így az Egyesült Államok, Kanada, Ausztrália, Argen-
tína, Venezuela, Ausztria, Magyarország, Románia is képviseltette magát. Jómagam
sohasem voltam ezt megelõzõen cserkésztáborban. Nem lettem cserkésszé avatva, és
igazán nem tudtam, mibõl áll egy ilyen közösség, különösen a határokon túl. Egypár
dolgot viszont megtanultam. Ezek az emberek nem csupán tájékozódni, sátrat verni,
túlélni és tüzet gyújtani tudnak, de rendkívül összetartóak, tisztelik egymást ország-
tól és bõrszíntõl függetlenül, s fõként ezért büszkék magyarságukra, úgy, hogy azt
mindenkivel megosztandó értékként tanulják, ápolják, adják át. Megjegyzésképpen:
kiskoruktól gyönyörûen beszélnek magyarul, és bátran le merném fogadni, hogy
több népdalt tudnak, mint mi sokan itthon.

A cserkésztáborban több olyan rangidõs cserkészt ismertem meg, aki engem egy-
fajta egzotikumnak tartott, csupán mert Erdélybõl jöttem. Mindahányan igyekeztek
beszámolni arról a magyar földrõl, amire emlékeztek, de voltak olyanok is, akik nem
jártak itt sohasem, mégis mérgesen kijavítottak, hogy én nem romániai, hanem erdé-
lyi vagyok. Legtöbben azonban nem voltak tisztában az itteni helyzettel, számukra a
Kárpát-medence egy szegény, elhagyott, veszélyes hely, ahol nem lehet megélni,
ahol verik a magyarokat, ahol kevés ember tanult, s ahol nem számolnak el azzal a
pénzsegéllyel, amit õk évente küldenek az itteni rászorultaknak. Ez egy olyan kép,
amelyiknek igen vastag és rozsdás a kerete, így lecserélni nagyon nehéz, vagy bizo-
nyos idõ után meddõ kísérlet.

Az Inkubátor által bemutatott emlékezés az enyémtõl valamelyest különbözik: az
én ottlétem beszámolót szül, míg a rendezõ egy olyan korszakra emlékszik vissza,
melyben õ nem feltétlenül volt jelen: amelyben emlékezésre volt nevelve. Egy olyan
utóemlékezésre, mely nem alapul egyértelmû tapasztalatokon, emlékeken; az emig-
ráns magyarok egy olyan haza emlékeit osztják meg gyermekeikkel – s egyben ösz-
tönzik õket is az erre való emlékezésre – , mely a maga rendjén megtanult képekbõl,
rítusokból, színekbõl, szokásokból áll. Az amerikai magyarság nem feltétlenül a gaz-
dag nagybácsis életrõl szól, az alkalmazkodás meg kétélû: e kettõs identitás olyan
amerikai magyarokat szül, kiknek számára a magyar név vagy egyszerûen egzotikum
marad, vagy útlevél egy gazdagabb, színesebb, szellemi és emberi többlet felé. 
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Az ötvenes években az Amerikai Egyesült Álla-
mokban a szexet az emberi lét problémáinak a
megoldásaként definiálták. A meztelenség, a csu-
pasz test, a civilizáción kívüli létmód egyre gyak-
rabban jelent meg a kultúra termékeiben. Ledõltek
a tabuk, explicitebbekké váltak a filmek. Ez a kez-
detben underground mozikra jellemzõ ábrázolás-
mód a hollywoodi mainstream filmekbe is beszi-
várgott. A családi mozik mellett megjelentek a ki-
zárólag felnõtt nézõket megcélzó filmek, explicit
erotikus jelenetekkel megtûzdelve. Így tehát kije-
lenthetjük, hogy a korabeli filmképeken megjele-
nõ nõi test nem más, mint a szex képe. A fenti fej-
lemény az ötvenes évek Hollywoodjában elkerül-
hetetlen volt, mivel a háború a filmgyártásra is ke-
ményen rányomta a bélyegét. A trösztellenes tör-
vények komolyan befolyásolták a monopolhely-
zetben lévõ stúdiókat.

A moziba járók száma drasztikusan csökkent,
míg 1946-ban 82 millió nézõt számláltak, ez a
szám 1950-re 36 millióra esett vissza, és nem állt
meg a zuhanásban.1

A végsõ csapást azonban a televízió jelentette
a hollywoodi stúdiók számára.

Megjelentek a kisebb produkciós cégek, több
filmes megalakította a saját kis stúdióját, az álta-
luk gyártott filmek bemutatásáról pedig a nagy cé-
gekkel tárgyaltak. 1956-ban körülbelül 150 film
készült a nagy stúdiókon kívül. Mivel a nagyok le-
mondtak a B-szériás filmek, a rövidfilmek és a
filmhíradók gyártásáról, az ezek által lefedetlen
kísérletezési lehetõség a kis cégekre maradt. A
független producerek pedig nem sajnálták az ener-
giát, hogy olyan filmeket gyártsanak, amelyekkel44
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visszahódíthatják a közönséget a mozitermekbe, tabukat lepleztek le, erotikus filme-
ket készítettek, kísérleteztek.

Ezzel szemben a nagy stúdiók az innovatív megoldások helyett látványos, színes,
szélesvásznú produkciókat gyártottak, így legalább képileg fel tudták venni a ver-
senyt az ötvenes években még fekete-fehér televízióval. Több kísérlet született arra,
hogy még vonzóbbá tegyék a filmeket a közönség számára, így született meg a Smell-
O-Vision és az AromaRama, amelyek az illatos mozival próbálkoztak, de létrejöttek
a háromdimenziós filmek is, majdnem minden mûfajban. A színes filmek száma ro-
hamosan nõtt az ötvenes évek folyamán. 1952-ben 115, 1953-ban 163, míg 1956-ban
már 170 színes film készült.”2 A hatvanas évekre azonban az Amerikai Egyesült Ál-
lamokban már elterjedt a színes televízió, és ez a versenyfelület is lezárult. Egyetlen
megoldásként az együttmûködés mutatkozott lehetségesnek, a stúdiók csatornákat
vettek, eladták a filmek jogait. Az Oscar-díjat 1927-ben kezdték el átadni az arra ér-
demes produkciók készítõinek, viszont 1952-ben a televízió is közvetíteni kezdte az
eseményt, ekkor jöttek rá, a díjkiosztónak akkora nézettsége van, hogy amely filmek
díjat kapnak a gálán, hatalmas nyereségre számíthatnak a jegypénztáraknál.3

A stúdióknak muszáj volt biztosra menniük, hiszen egy ilyen szuperprodukció-
ba rengeteg pénzt fektettek, így születtek meg az ötvenes években a nagy filmepo-
szok, mint a David and Bathsehba (1951), a Quo Vadis (1951), a The Greatest Show
On Earth (1952), From Here to Eternity (1953), Around the World in 80 Days (1956),
The Bridge on The River Kwai (1957) és a Ben Hur (1959).

A szórakoztató látványra épülõ filmekkel megerõsödött a sztárrendszer. A kény-
szer, hogy sikeres filmeket készítsenek, magával vonta a sztárok szerepeltetését a
stúdiók által kibocsátott filmekben. A sztár is biztosíték volt arra, hogy több nézõt
vonz majd be a film a vetítõtermekbe, és annak érdekében, hogy a filmcsillag minél
vonzóbb legyen, megfelelõ technikai hátteret kellett biztosítani: színes filmet széles-
vásznon. Több, a színes technikával foglalkozó cég fejlõdésnek indult, de a vezetõ
helyet a Technicolor foglalta el. A kisebb cégek jelenléte, mint például a Cinecolor
vagy a Truecolor azonban arra engedett következtetni, hogy a piac megnyílt. A Tech-
nicolor képminõségével nem versenyezhettek, de a kisebb, független produkciós iro-
dák velük dolgoztak. A hatvanas évekre a Technicolor már csak egy volt a többi le-
hetõség közül.4

Amíg a televízió fekete-fehér volt, addig még Hollywoodban is gyártottak fekete-
fehér képeket, de a hatvanas években ez már elképzelhetetlen volt.

A másik lényeges tényezõ, ami az ötvenes években alakult ki, és fontos szerepe
van a sztárrendszerben, a szélesvászon technikája. A technikával már a húszas évek-
ben is próbálkoztak (a Fox stúdió a Magnascope-pal), de az igazi áttörést ez az évti-
zed hozta meg. Az eljárás a technikai apparátus miatt igen költségesnek bizonyult.
Különleges felvevõ- és vetítõgépre volt szükség, külön vásznakat kellett felszerelni a
mozikban, ezt nem mindenki engedhette meg magának. Brian O’ Brian azonban
megalkotta a szélesvásznú kamerát 4 lencsével, ez egyben vetítõként is szolgált. Vé-
gül a Panavision fejlesztette ki és standardizálta a technikát. Speciális lencse-
együttesükkel kiküszöbölték a szélesvásznú felvevõk addigi hibáit (perspektíva, kö-
zelik).5 Így a sztárok még tündöklõbbek lehettek a hatalmas vásznakon.

Mindegyik stúdiónak megvoltak a maga sztárjai, akiket reklámozni kellett, nem-
csak a filmekben, hanem – hogy ezek sikerét elõsegítsék – a napilapokban, magazi-
nokban, rádióban, televízióban. Christine Gledhill a Stardom: Industry of Desire6 cí-
mû könyvében olvashatunk egy tanulmányt arról, hogyan alakították a sztárok
imázsát. A népszerûsítési módszerek minden médiumot lefedtek, és a legegyszerûbb
és leghatásosabb módnak a sztereotipizálás bizonyult. A tanulmányban Thomas
Harris Grace Kelly és Marilyn Monroe alakjára és képére tér ki. Az ötvenes évek két
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fontos színésznõje két teljesen különbözõ jellemnek volt a szimbóluma, érdekes mó-
don a sztereotipizálás folyamatának a lépcsõi ugyanazok voltak. Grace Kelly a
„hölgy”, míg Monroe a „lány” figuráját testesítette meg. A népszerûsítés technikája
megegyezik a két színésznõ esetében, de az eljárást nemcsak náluk használták, ha-
nem minden sztárnál, minden kidolgozandó karakternél. 

A Grace-rõl szóló híreket, információkat fõként nõknek szóló magazinokban, fo-
lyóiratokban találjuk meg, a Cosmopolitan, a Vogue, a Mademoiselle, a Good
Housekeeping, a The Ladies Home Journal közöl róla cikkeket. Lélegzetelállító ruhá-
iról, romantikus szerelmi életérõl, sikereirõl olvashatnak a nõk: arról, hogy férjhez
ment a monacói herceghez, és természetesen hírt adtak gyermekük születésérõl is.
Grace Kelly a tökéletes társ volt a férfiak számára, és követni való példa minden nõ-
nek, aki az ötvenes évek normái szerint akart élni. 

A férfisztárok tinimagazinoknak adtak interjúkat arról, hogy õk hogyan képzelik
el a tökéletes randevút, mivel szeretnek foglalkozni szabadidejükben, milyennek
kell lennie egy lánynak, hogy elnyerje a tetszésüket. A mozis folyóiratok tele voltak
ilyen címekkel, mint a The Tale of Two Legend, The Girl I Go For, Dating Advices,
Bobby Vee Talks About Love, Hot Movie Star Fashion. Minden a párválasztás és a há-
zasság körül forgott. A lányok megismerhették a folyóiratokból a tökéletes férfiakat,
megtanulták, hogy meg kell õket szerezni, és tippeket kaptak, hogyan kell a csábítást
véghezvinni. Posztereket, fényképeket tehettek ki a falaikra, hogy emlékezzenek, õk
a férfiak, akiket be kell cserkészni. A nõi magazinok megtanították a nõket, hogyan
sminkeljék magukat, mibe öltözzenek, hogy sikeresek legyenek, hogy beváltsák ál-
maikat, vágyaikat, melyeket többek között a filmekben hoztak létre nekik. Legyenek
szép hölgyek, jó feleségek és kitartó, gondos anyák. 

A férfiak is kaptak sztárokat, képeket, testeket, nõket, akikért epedezhettek.
Thomas Harris tanulmányából tudhatjuk, hogy Grace Kellyvel ellentétben
Marilynt elsõsorban a férfiaknak szóló magazinokban szerepeltették, az ideális
társ helyett õ az ideális játszótárs szimbólumává vált. Amíg Grace a hölgyeket, ad-
dig Monroe a lányokat képviselte, fotómodell volt, címlap-lány.7 A Fox stúdió ki is
adta a róla készült aktnaptárt, amely az 1953-ban debütáló Playboy férfimagazin
elsõ számában is szerepelt, de a Playboyon kívül Marilyn gyakran szerepelt az
Esquire és a Coronet címû magazinokban is. A szex szimbólumává vált, mintha a
normális család hiánya mentesítette volna õt a jó kislány szerepkör alól, és legali-

zálta volna testének explicitebb megmutatá-
sát. A róla megjelenõ hírek szerelmi, családi
életére vonatkoztak, válásait és házasságköté-
seit tárgyalták, koreai fellépésérõl informál-
tak. Monroe alakja valójában annak az ideál-
nak a szimbóluma volt, aki boldogan kiszol-
gálta a férfiakat, teste és tettei (legalábbis
azok, amelyek a filmekben és a médiában
megjelentek) egyaránt ezt támasztották alá.
Richard Dyer8 Monroe and sexuality címû ta-
nulmányában írja, hogy Marilyn és a Playboy
együttes ígérete a következõ: leveszik a férfi-
ak válláról azt a terhet, hogy a nõket ki kell
elégíteni, biztonságos, gond nélküli szexet
ígérve. Tulajdonképpen Monroe és képei tes-
tesítik meg a magazin filozófiáját, ami kultú-
ra, civilizáció és a Rousseau értelmében érin-
tetlen, fehér bõrû szõkét ajándékoz minden46
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férfinak. Dyernél olvashatjuk azt is, hogy a forma, amit Monroe megtestesít, ott él
a kultúrában. 

A fehér bõrû és ráadásul szõke hajú nõ a fehér férfi legnagyobb értékét jelenti.
Az, hogy magáénak mondhat egy ilyen nõt, kiváltja bármely rassz tagjának elisme-
rését és irigységét. A „Fehér istennõ” képe számos kultúrában fellelhetõ. 

A szõkeség (fõként a platina) pedig a „fehér-
ség” leghangsúlyosabb jele, gyakran asszociálják
a jóléttel, gazdagsággal, és párhuzamba állítják az
arannyal és ékszerekkel, állítja Dyer. Bertrand
Meyer-Stambley Monroe-ról írt életrajzi könyvé-
ben olvashatjuk Marilyn és Elia Kazan viszonyá-
ról: „Kazan nem volt magas férfi, de akkor,
Marilyn oldalán legalább háromméteresnek tûnt.
Marilyn gyûjteménybe illõ darab volt. A férfiak
számára ez presztízskérdés.”9

Marilynnek a filmvásznon kívül folyó élete is
annyira összemosódott a szerepeivel, hogy
ugyanazt a képet erõsítette. A sztereotipizálás, a
folyamatos információcsere a közönséggel (maga-
zinok, napilapok, rádió, televízió) és ennek az in-
formációnak a folytonos ismétlése olyannyira be-
vált, hogy a sztár – jelen esetben Marilyn Monroe
– alakjáról, testérõl mindenki tudta, hogy mit jelképez. Az élethelyzetek, amelyekbe
keveredett, viharos kapcsolatai, a fényképek, amik és ahol megjelentek, mind arra
voltak hivatottak, hogy ugyanazt hangsúlyozzák: Marilyn Monroe sztár, a testiség
szimbóluma. Hogy pontosan mit is jelenthetett alakja az ötvenes években, az Ame-
rikai Egyesült Államokban, azt a következõ két vélemény is tükrözi: „Az ötvenes
évek kitalációja volt, annak a hazugsága, hogy a nõnek nincsen szexuális igénye, és
csak azért létezik, hogy táplálja õt és kielégítse a férfi szükségleteit” – olvashatjuk
Marilynrõl Molly Haskellnél.10 Annak ellenére, hogy ez feminista álláspont, hason-
lót találunk Norman Mailer Monroe-ról szóló életrajzi regényében: „Õ volt a mi an-
gyalkánk, a szex édes angyala, s úgy áradt belõle a szex mézes édessége, mint egy
mesterhegedûbõl a hang. [...] Marilyn azt sugallta, hogy legyen bár gyötrõ és vesze-
delmes a szex másokkal, õvele merõ fagylaltnyalogatás. Ha gusztusod, mint az övé,
istenem, de szép s milyen édes lehet az a testpuha álom, amit veled megosztana.”11

Rendszerint énekesnõt, színésznõt, titkárnõt, kóristalányt, modellt alakított.
Mindegyik munkakörben fontos szerepe van a testnek. Egy színésznõ vagy egy mo-
dell bármikor megmutathatja bájait, anélkül hogy szemérmeskednie kellene. Mun-
kája az, hogy elõkészítse magát arra, hogy nézzék, a nézõ pedig tanúja ennek az elõ-
készítési folyamatnak is (például sokszor látunk öltözõben zajló jeleneteket, melyek
nem szolgálnak mást, csak hogy a test igazán jól láthatóvá váljék). A világ legtermé-
szetesebb dolgaként kerül tehát a test és ezzel együtt a szex a képre. Ezek a feminis-
ták és maga Monroe által is sokat kárhoztatott pózok absztrahálták és tették idõtlen-
né az alakját. Marilyn saját bevallása szerint szerette volna kipróbálni magát más
mûfajokban is, de miután saját vállalata lett, filmjeibõl ezután sem tûntek el a fent
említett karakterek, és nagyjából a mûfajokhoz is hû maradt. A szerepek bejáratása,
a folyamatos ismétlés által kialakulnak bizonyos sztereotípiák, azok, amelyekrõl a
fenti idézetekben is olvashatunk.

A mûviség, amely a társadalmi életre volt jellemzõ, a sablonok és normák szerin-
ti életmód, a meghatározott szerepek elfoglalása tehát ugyanúgy mûködött a mozi-
vásznon, mint a valóságban. A nõk megkapták a mintákat, a követendõ példaként
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felállított színésznõket, akik a vászonról és a magazinok hasábjairól is ugyanazt az
üzenetet közvetítették: legyetek igazi nõk, feleségek, anyák. A férfiak pedig megkap-
ták a tökéletes nõ képét, aki kiszolgálja õket, felnéz rájuk, és lesi minden gondolatu-
kat. A tanítás bevált, mindenki úgy akart viselkedni, ahogyan a sztárok, olyan életet
élni, mint õk, de ha ez nem is volt lehetséges, megelégedtek annyival, amivel lehe-
tett. A divattippekkel, etikett-tanácsokkal és a fogyasztói társadalom által felkínált
javakkal: ruhákkal, ékszerekkel, divatos frizurákkal. A filmek valósággá tették, hogy
a nõ az, amit hord, tehát jól kell kinéznie.12 Egy nõ öltözéke feltétlenül meg kell fe-
leljen a divat szabályainak (F .C. fashionably correct), ha nem idomul megfelelõen
az elvárásokhoz és a felmutatott példákhoz, akkor természetesen lehetetlenné válik
számára a sikeres párválasztás és a szerelmi élet. Egy nõnek mindig tökéletesen kell
kinéznie, amikor találkozik élete férfijával, ha nem néz ki jól, evidens módon nem is
gondolkodhat megfelelõen.13

A divat volt az, amihez az emberek a valóságban is hozzájuthattak, egy darabka
a filmek, a káprázat világából. Amikor erre Hollywood rájött, úgy szórta a csillogó
sztárokat, a káprázatos ruhákat, hogy mindenki olyan F. C. akart lenni, mint a fil-
mekben szereplõ színészek. A színes filmeken és a szélesvásznon a színésznõk úgy
vonultak fel, akár egy divatbemutatón. Minden jelenetnek, minden tevékenységnek
megvolt a maga viselete, egyenruhája. A tökéletesített közeliken pedig nemcsak a fri-
zura formája, de a sminkek is pontosan látszottak. Amit egyszer a testtel lehetett mû-
velni, hogy szebb legyen, divatosabb, az mind ott volt ezekben a szuperprodukciók-
ban, az üzletekben pedig mindezeknek az olcsóbb utánzatai, hogy mindenki megvá-
sárolhassa õket. 

A nõk ruhája a filmvásznon több mindenre kiterjedõ eszközként mûködött.
Megtanította a nõket arra, hogy megfelelõ ruha nélkül nem lehetséges az összhang, és
szükséges a beilleszkedéshez is. Kihangsúlyozta a nõk szerepét szexuális tárgyakként
vagy szexuális partnerekként. Ezenkívül felvonultatta, közszemlére tette az ötvenes
évek amerikai társadalmának javait, amelyekre a nézõ is szert tehetett. Az pedig, hogy
milyen közegben használták ezeket a kreációkat (sízés, lovaglás, teadélután, korcso-
lyázás, úszás), felmutatta a közönségnek azokat a képeket, melyek példaként mûköd-
tek. A nõk ötleteket kaptak, hogyan töltsék idejüket, mire használják fel energiájukat,
hogyan határozzák meg önmagukat. A filmek a nõk társadalmi intelligenciájának fok-
mérõjeként kezdték el használni a divatot, az, hogy ki mennyire volt csinos, trendi,
azt jelentette, hogy mennyire okos, hogyan tudja menedzselni magát.

A How to Marry a Millionaire14 címû filmben annak kapcsán vizsgáljuk Marilyn
Monroe és általában a nõi test reprezentációját, hogy mennyire hat rá a kor két fon-
tos sematizáló tényezõje: a divat és a pin-up hagyomány, és hogy ez miként fonódik
össze a lányok/nõk társadalomban kijelölt helyével.

Ahogyan már említettük, a legideálisabb a divatos viseletek hangsúlyos haszná-
latára az, ha énekesnõk, színésznõk vagy modellek hordják õket. Ennek a filmnek az
esetében ez áll fenn. A fõcím is árulkodó a film egészére nézve. Félrehúzódik a füg-
göny, és elindul a bemutató, a testek és mindenekelõtt a ruhák bemutatója, ez vizu-
ális analógiája a filmbe beékelt divatbemutatón látható drapériának, ahonnan elõ-
jönnek, és amely elõtt pózolnak a ruhákat bemutató topmodellek. Ugyanez a füg-
göny zárul be a történet végén, amelyre rákerül a „vége” felirat, mint a nap végén be-
záruló kirakatok üvegére a „zárva” szó. A film a „fashionably correctség” jegyében
folyik és kezeli a színészeket. A testek és a felvett pozíciók, mozdulatok és gesztus-
rendszer mind a Vargas Girlök világát idézi. A három színésznõ közül egyik barna,
a másik kettõ platinaszõke, és magukon viselik a buta szõke színésznõk jellemvoná-
sait. Minden tevékenységnek megvan a saját viselete, erre utal a filmbe konkrétan is
beiktatott divatbemutató-jelenet, amelyben minden alkalomra kínálnak megfelelõ48
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ruhát: fürdéshez, kiránduláshoz, kivételes alkalomra. A konkrét részleten kívül a
film azt is közvetíti, hogy melyek a legmegfelelõbb ruhadarabok otthonra, fogadá-
sokra, síeléshez, sétához és utazáshoz. Természetesen minden ruha rendelkezik
megfelelõ kiegészítõkkel, ezzel is erõsítve a tényt, hogy a nõnek mindig tökéletesen
kell kinéznie, ha jön a nagy Õ, másképp nem is lehet szerencsés a párkapcsolatban. 

Erre utal az a filmben elhangzó párbeszéd, amelybõl megtudjuk, hogy mi kell egy
gazdag férfi megszerzéséhez; ez az egyik lány szerint a legintelligensebb dolog a vi-
lágon: „elsõosztályú ruha, elsõosztályú háttér, elsõosztályú karakter.” A már említett
divatbemutató-jelenetben figyelhetjük meg legjobban a naptárakon látható lányok fi-
guráit, alakját, kellékeit, ilyenek a Marilyn Monroe által viselt gyémántok és a vörös
fürdõruha, mely egyértelmûen idézi korábbi szerepét a Gentlemen Prefer Blondes cí-
mû filmbõl (gyémántok) és a Golden Dream fotósorozatot (vörös szín és testtartás). 

Az õ alakja építi be a leginkább a róla készült pin-upok elemeit a karakterébe, és
a többi lánnyal összehasonlítva az õ testébõl látunk a legtöbbet. Viszont nemcsak
Pola idézi be Vargas nõtípusait, hanem a bemutatóban részt vevõ többi lány is, a ki-
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egészítõ kellékek és a pózok szintjén. Ilyen kiegészítõ a hatalmas szalmakalap vagy
a magas sarkú cipõ. 

Eltekintve ettõl a sokat említett jelenettõl, a film egészével kapcsolatban az az ér-
zésünk, hogy a szereplõk kirakatbábuk, és mi végig egy üzlet vitrinjén nézünk be,
hogy meglessük a legújabb trendet. Ezt erõsítik a kamera által kiválasztott nézõpon-
tok és a szituációk is. A kamera szemszöge sosem ránt be a cselekménybe, nem en-
ged azonosulni egyik szereplõvel sem igazán, távol marad tõlük, nem használ szub-
jektív nézõpontokat, egy külsõ szemszögbõl figyelünk ebben a világban. Ez a legide-
álisabb helyzet a testek és ruhák láttatására. Így figyelhetjük meg legjobban a Mon-
roe által viselt fehér köntöst, a Locón látható királykék Dior-ruhát vagy Schatze fe-
hér ingét. A jelenet, amikor a fogadáson csinosítják magukat a szereplõk, egy próba-
fülke ruhapróbájára hasonlít: megfigyelhetjük Schatze prémmel szegélyezett zöld al-
kalmi ruháját, Loco rózsaszín habos ruhakölteményét, Monroe testén pedig, a tükör-
ben megsokszorozva, egy lila szaténruhát csodálhatunk meg. A film kulcsjelenete,
az esküvõ is egy ruhabemutatóhoz hasonlít, a menyasszony végigvonul a színen mé-
lyen dekoltált fehér csipkeruhájában, a kamera pedig úgy követi az eseményt, hogy
a menyasszony és vele egyszerre a ruhája is minden oldalról, illetve hátulról is meg-
tekinthetõ legyen. A lakásban található tárgyak, bútorok mind a legújabb divatot kö-
vetik, értéket képviselnek, pénzt jelentenek a lányok számára, de amikor ezekrõl le-
mondanak, csak egy dolog marad, amit megtartanak, amirõl akkor sem mondanak le,
ha már tényleg eladósodtak: ez nem más, mint a divathoz való hûség, a szép ruhák
és az ezzel járó kellékek, külsõségek. Ily módon válik kötelezõvé a divatos ruha, a
megfelelõ parfüm és testtartás, amelyekkel Schatze szereli fel magát, még mielõtt be-
leborulna võlegénye karjaiba. 

Ha ezekrõl is lemondanának, azt jelentené, megtagadják nemüket, nõi mivoltu-
kat, és eldobják maguktól az esélyt, hogy megtalálják az igazit, aki Mr. Cadillac, Ro-
ckefeller, Brookman Building vagy Dallas Texas nevet visel, mindenképpen olyat,
amely jelöli, hogy mennyi pénz van a bankszámláján. Az egy másik Monroe-filmben
már említett mondás tehát fordítva is igaz: ha egy férfi gazdag, az olyan, mint ami-
kor egy nõ szép.

A film tehát nem arról szól, hogy mennyire illik egy kesztyû egy cipõhöz vagy
egy kalaphoz, a divat mondhatni élet-halál kérdése, ahogyan Jeanine Basinger15 is
megfogalmazza, az ötvenes évek Hollywoodjában ezeknek a nõknek az, hogy mit
vesznek fel, egyenlõ volt azzal, amit csináltak, ugyanolyan fontossá váltak a ruhák,
mint a cselekedetek. Ezeken a ruhákon divattervezõk dolgoztak, a színésznõk kézzel
festett cipõket, egyedi tervezésû ruhákat hordtak, a teljes öltözethez pedig minden50
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kiegészítõ hozzátartozott, a kalaptûtõl a fehérnemûig. Mindegyik darab lenyûgözõ,
bámulatos, a színek, a formák és az anyagok kavalkádja, a csillogás jelképe. A ruhák-
kal együtt pedig a smink, a bútorok, a testek és az egész életstílus eladó volt. A film
egy hatalmas áruházra nyíló ablak, amelyen csak be kellett tekinteni és kiválasztani
a megfelelõ ruhát és testtartást, és a siker felé vezetõ utak megnyíltak. Pola ezért nem
hord szemüveget, mert nem tartja divatosnak, ha hordana, elterelné a figyelmet az
arcáról és mindenekelõtt a ruhájáról, a férfiaknál pedig így nem számíthat sikerre. A
film egy poénnal oldja fel ezt a helyzetet, de végül is kétségtelen, hogy az út a sze-
relem és a házasság felé a nézõ szeme elé van tárva, ez pedig nem más, mint a kira-
katok, üzletek, divatos ruhák világa. Hollywood megtanította: „Fashion counts!”16
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Regioglobális nagytotál

Ha a mai átlagfogyasztó a földgömb bármely ci-
vilizált pontján belép a nyomtatott vagy/és elektro-
nikus média regioglobális birodalmába, kevés
olyan „földrajzi” helyre lel, ahonnan a sokszínû és
színvonalú diskurzusok szintjén hiányozna, te-
szem azt, Paris Hilton legutóbbi „kisszínese”, Mel
Gibson perének legfrissebb fordulata, Lindsay
Lohan drogmaratonjának helyzetjelentése vagy
George Clooney szerencsés esetben szaftos fotók-
kal körített vadiúj nõfalása. A mindenféle sztárok
kolonializáló jelenléte ellen a fogyasztó látszólag
nem tehet semmit, maximum fordít, csatornát vált,
vagy elnavigál, más földrészek után nézve. És ezen
a ponton máris legalább két kérdés vetõdik fel. Az
elitista, tengerfenéki elefántcsonttornyos atlanti-
szokon kívül van-e még sztártalan fehér folt a mé-
diabirodalomban? (A sztárok olyan vidékeken is
megjelentek, mint például a vad- és háziállatok
életét, de inkább sorsát bemutató természetfilmek,
szakácsmûsorok, életmód-tanácsadó magazinok,
egyéb locusok, ahol korábban derék szakik teljesí-
tettek szolgálatot.) A második kérdés pedig: akar-e
egyáltalán a fogyasztó? Mármint továbblépni. Pon-
tosabban létezik-e egyáltalán fogyasztói ellenállás
a legújabb, panteista (értsd: mindent-áthatásában
akár a végletekig elaprózódó) sztárjelenléttel szem-
ben? Nem vagyok a tárgy csonttornyos tudora,
annyit azonban megállapíthatok: nincs alapos
okunk feltételezni, hogy a fogyasztóközpontú mé-
diabolygó akár legkisebb szigete, atollja, zátonya
mentes lenne a csillaghullástól. Röpke száz év
alatt, a technikai hordozók nem is ugrás-, inkább52
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villámszerû fejlõdésének hála a sztárok meghódították a civilizált világot (civilizált
világon jelen esetben azt a földrajzi korpuszt értem, ahova az információ valamilyen,
akármilyen módon eljut). Ahogy például annak idején a hajók korszerûsítése, illetve
a kereskedelmi hajózás horizontjának nagy léptékû tágulása következtében a vándor-
patkány is meghódította magának a globális életteret. Megjegyzem egyrészt, hogy egy-
általán nem pejoratív szándékkal vezetem be az analógiát. Egyszerûen így történt.
Másrészt felhívnám a nyájas olvasó figyelmét az analógia apró, bár messzemenõ kö-
vetkeztetésekre alkalmat adó hibájára. Nevezetesen, hogy a vándorpatkány ténysze-
rûen, vagyis a maga fizikai valójában megjelent a gyarmatokon. A sztárok viszont az
esetek elsöprõ többségében csak (igaz, a legkülönbözõbb fajtájú) avatarok képében,
magyarán virtuálisan kolonizálnak. Õk a lények (szinonimákként olyan, többé-kevés-
bé megkopott terminusok is használhatók, mint „istenség” „felsõbbrendû ember”
vagy „földönkívüli”), akik ott se vannak. Befogadottsági mutatóik akár tudós igényû
felmérések, akár szubjektív becslések szerint mégis hatalmasak, mégpedig függetle-
nül a közölt adat bármiféle rangjától. (Vagyis mindegy, hogy Angelina Jolie Oscar-dí-
jas alakításáról vagy Angelina Jolie slampos, sminkeletlen arccal végrehajtott közérti
bevásárlásáról, illetve – hogy a fordítottját is illusztráljam – Paris Hilton jótékonyko-
dásáról vagy Paris Hilton hajnali-részeg csámborgásáról van szó.) Ez a meglátás vi-
szont elvezet a második kérdésre adható válaszhoz. Talán abból lehetne kiindulni,
miképpen vált lehetségessé a sztárok virtuális globálgyarmatosítása. Az alapot a ke-
reslet-kínálat elve adja meg. Egy közkeletû gazdasági nézet értelmében a kereslet ha-
tározza meg a kínálatot, viszont a kínálat határozza meg és irányítja a keresleti refle-
xet (vagy vásárlási kedvet, ahogy tetszik), illetve skálájának bõvítésével növelheti a
keresletet. A sztárvilág árusításával tulajdonképpen a különbözõ avatarok szolgálta-
tása valósult meg. És a keresleti mutatók folyamatos növekedése irányította a gyarma-
tosítást. Ennek alapján azt sincs okunk feltételezni, hogy az átlagfogyasztó bármilyen,
jelentõsnek mutatkozó ellenállással viszonyul a kínálat parttalannak tûnõ bõségéhez
(tekintettel, ugye, az adattermelés folyamatosságára). Elég sommásan ugyan, de ezt
mutatja a helyzet nagytotálja. Következzék a „hogyan jutottunk el idáig” kérdéskör
idõutazós felvillantása. Vagyis menjünk közelebb.

Itáliai kistotál

Bármely toposz „történelmi” gyökerei körül való vizsgálódás, szaglászás nagy iz-
galmat jelent elsõsorban a kutató jelképezte szakma számára, ám a potenciális fo-
gyasztó sem marad ki az adrenaline rush-ból, persze csak akkor, ha a megfelelõ mó-
don közvetítik neki a számára emészthetõ eredetmítoszt (vagyis a jelenség két szin-
ten is fogyaszthatóvá válik). Így van ez a sztársággal is. A köz-tudat reflexe a „sztár”
szóhoz szinte azonnal kapcsolja a „film” szót (bár ez a link az utóbbi két évtizedben
jócskán lazult), továbbá az „amerikai” szó is elõbb-utóbb felbukkan. Ennek oka meg-
látásom szerint a linkelt szavak láthatósága okozta erõ. Na, ezt a láthatóságot azért
meg kell magyaráznom. Egyszerû példával élve, ha bekapcsolunk két lámpát, és az
egyik, mondjuk 60, a másik viszont 1000 wattos, nem kétséges, melyik izzó fénye
látható, és bármely, akár semmi gyakorlati érzékkel bíró egyén is elõbb-utóbb arra a
következtetésre jut, hogy a 60 wattos lámpát nyugodtan ki lehet kapcsolni. Ezt az
analógiát azért használom, hogy egy futó történeti áttekintés erejéig az amerikai
sztárrendszer reflektorát kikapcsolva felvillantsam az akár „érdekesség” rangjára is
számot tartó eredetmonda gyökerét, melybõl egyébként az árut, vagyis a csillagos
eget tökélyre fejlesztõ tengerentúli rendszer is bõven merített. Bizony volt egy má-
sik rendszer, amely hatvan watton ugyan, de kialakította a „csillagképek” láthatósá-
gát. Az olasz némafilmiparról van szó. Amely, érthetõ módon, elsõként aknázta ki a
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római történelem többé-kevésbé ficamos mozgóképi feldolgozását, a történelmi
monstre film alakjában. A korszak idevágó kulcsdarabja Giovanni Pastrone (alias
Piero Fosco) 1914-es Cabiriája, melynek ideológiai üzenetét a korabeli olasz iroda-
lom terminátora, Gabriele D’Annunzio sûríti inzertekbe. A sztárgyártás kulcsfigurá-
ja, egyedülálló módon, nem a rendezõ, nem is a gyártó, hanem a forgatókönyvíró. És
nem is oly módon, hogy a Maestro sztárokat szúr ki, és emel fel, mint késõbb az ame-
rikai filmmogulok. D’Annunzio indirekt módon, ízlésdiktatúrája útján hatott. Ez a
diktatúra teremti meg ugyanis a kor olasz filmjének másik nagy típusát, a szenvedé-
lyes filmet, ahol a tömegek csatajeleneteinek szerepét átveszik az élveteg szeretõk
csatajelenetei. Ezáltal bekövetkezik az elsõ nagy változás: a tömegek hullámzása és
a bármilyen erõs, mégis majd ezer éve letûnt római birodalmi környezet, ruházat, vi-
selkedés illúziója helyett a nézõ megkapja a sokkal könnyebben emészthetõ egyének
hullámzását, illetve a kortárs (tehát elérhetetlenségében is inkább elérhetõ, mert lé-
tezõ és akár utánozható) környezet, ruházat, viselkedés illúzióját. A képlet felállítá-
sakor érdemes figyelembe venni a „nézõ” kategóriáját is. A kor szociológiai vizsgáló-
dásai kimutatták, hogy a némafilm elsõ évtizedében moziba fõként a városi alsó nép-
rétegek jártak. Ám a felsõbb osztályok hamar behozták a lemaradást. Ennek egyik
oka pedig a szecessziós szenvedélyekben ázó nagy szeretõk filmvásznon való meg-
jelenése volt. Tessék néhány ékesen beszélõ korabeli filmcím, az érzékletesség ked-
véért: De szerelmem nem hal meg, Végzetes szenvedély, A végzet örvénye, Amikor a
szerelem gyûlöl, Kacagó gyûlölet, Sátáni rapszódia. A jórészt az „összetört szívek és
széles heverõk” sablonja szerint felépített történetek értelemszerûen visszatükrözik
a bájos, giccses, késõbbi szakszóval campes címeket. Nagyjából úgy, ahogy azt
Eugenio Ferdinando Palmieri történész némi éllel összefoglalja: „A nagy szeretõ, a
Végzetes Asszony bálba megy. S egy-egy herceg, nagykövet végzete beteljesedik.
Részt vesz egy katonai díszszemlén, s egy dzsidás fõhadnagy szerelemtõl átdöfött
szívvel lezuhan a lováról. Képkiállításra megy, s a dús sörényû festõ térdre hull a be-
teljesedett, nagy ihlet elõtt... És a nagy szeretõk csak járnak-kelnek a földi téreken.
Tisztán, fényesen, csodálatosan lejtenek. Felirat: És fellángol a szerelem. S a herceg
elkótyavetyéli õsei kastélyát. A fõhadnagy elszórja nehezen megtakarított pénzét. A
nagykövet kiszolgáltatja a hivatalos iratokat. A végzet édes csapása. Felirat: Minden
álom véget ér egyszer. A végzet asszonyát új szenvedély lobbantja lángra. Az eltaszí-
tottak hörögnek a szerelemtõl és a gyûlölettõl... Aztán következik a párbaj! És az el-
taszított halála!! A Végzetes Asszony gyilkos kacagása!!! A közönség elalél a felkiál-
tójelek géppuskatüzében, és szenved. A nagy szeretõk – csábító szirének, átkozott
nõstények – meglehetõsen testesek. Az emésztõ szenvedély kizárja a fogyókúrát. A
férfinem nagy szeretõi viszont soványak: szûk pantallókban vézna lábak, sovány,
karvalyszerû arcukon keserû mosoly. Szemük karikás a gyönyör gyötrelmeitõl, orruk
duzzadt a felfokozott érzékiségtõl.” Amint az idézett szövegrész is sugallja, ezek a
történetek elég egyszerû sablonok mentén kerekednek (a késõbbi filmdrámákhoz vi-
szonyítva legalábbis), s ennek megfelelõen szinte szükségszerû, hogy a szenvedé-
lyek, karakterek, fordulatok, egyéb dramaturgiai és nem dramaturgiai elemek helyett
mindezek hordozói kerüljenek az alkotói és nézõi figyelem központjába. Palmieri
ugyanakkor felvázolja a korabeli olasz filmvilág elsõ sztártipológiáját. A késõbbi tí-
pusok ismeretében a férfiak még elmennek valahogy, de kövérkés nõi sztárt például
az amerikai álomgyár jó fél évszázadon át nem vetett ki magából. Egyébként (a jelen-
ség visszfénye Fellini egyes opuszaiban, illetve Marco Ferreri A nagy zabálásában
pontosan lekövethetõ) az eljárás igencsak modern. A végzetes nõ hatalmát a fizikai
test tömege útján szembeállítani a férfi eleve elrendeltetett bukásával: nagy trou-
vaille a némafilm hõskorában. Ezért nem is válhatott szabvánnyá. Ezért is kerül ki a
sztárrendszer imázsépítõinek arzenáljából. Mindent összevetve tételezhetõ, hogy az54

2010/12



olasz filmsztárrendszer színre lépett. Viszont, amerikai „rokonától” eltérõen, hiány-
zott belõle a tervezettség, a stratégia, ha tetszik, a gazdasági marketing. Elég provin-
ciális és konyhaszagú volt a korabeli olasz sztárok szent ligete. És hiába érkeztek
hullámokban a nagy szeretõk: a feminin oldalon Gianna Terribili (!), Gonzales,
Hesperia, Leda Gys, Pina Menichelli, Lyda Borelli, Maria Jacobini, Lina Cavalieri
vagy a legnagyobb név, Francesca Bertini, a maszkulin térfélen pedig Emilio Ghione,
Alberto Collo, Mario Bonnard, Alberto Capozzi, Gustavo Serena, Amleto Novelli és
persze az „életbõl vett mûvész”, Bartolomeo Pagane, alias Maciste. Hiába telt meg je-
lentéstartalommal, a filmtörténetben orrhosszal elsõként, a késõbb aranybányává
váló „sztárallûr” szó. (Gianna Terribili Gonzalesrõl feljegyezték, hogy robogó fogaton
szokott érkezni a stúdióhoz, és megkövetelte, hogy a kocsitól a bejáratig szõnyeget
terítsenek elébe; Alberto Capozzi visszatutasította Szent Pál szerepét, nehogy a sza-
káll elcsúfítsa arcát; Francesca Bertini ragaszkodott hozzá, hogy abban a toalettben
fényképezzék, amely éppen megfelelt pillanatnyi hiúságának, még akkor is, ha a ru-
haköltemény egyáltalán nem illett az alakítandó szerephez.) Hiába lendül támadás-
ba minden létezõ fronton a korabeli média. (Csak egy bájos példa: egy Bernardino
Popolotti nevû szerzõ háromszáz soros verset ír az 1913-as Az összetört bálvány is-
teni hõsnõjéhez, Francesca Bertinihez.) Az olasz sztárrendszer egy átfogó hadászati
koncepció hiányában céltalanul ide-oda lézengõ seregre emlékeztet. Hogy ezt az el-
vileg bárki által felkapható fegyvert hatékonyan, ütõképesen lehessen bevetni, más-
fajta megközelítésre volt szükség. Olyanra, amilyen a tengerentúlon, a népek kohó-
jában, a Nagy Álom hazájában alakult ki. 

Amerikai premier plán

Az amerikai filmgyártás kezdeti (egyébként mindenütt jellemzõ) hórukk-optimiz-
musát hamar felváltotta a birodalomépítés tudatos munkája. Politikai, gazdasági,
szociológiai feltételei adottak lévén, a stratégiák, irányvonalak, leosztások kidolgo-
zása és fejlesztése nem is ütközött jelentõs akadályokba, ellentétben a vázolt olasz
esettel. A hollywoodi gépezet többek között éppen az olasz példán okulva teremtet-
te meg a „star system” rendszerét, melynek egére hovatovább kizárólag az ipar és a
reklám vastörvényei alapján lehetett fölemelkedni. A sztárság földön heverõ, bárki
által felkapható fegyverében rejlõ hatalmas potenciált azonban korántsem ismerték
fel, illetve ha felismerték is, óvatosan igyekeztek nem minden fronton bevetni, fõleg
a struktúrák kialakításának kezdeti fázisaiban. Az elsõ filmmágnások jó orral tájéko-
zódtak a mozijáró nép elvárásai között, és – nagyon leegyszerûsítve a képletet – nem
volt más dolguk, mint kellõ körültekintéssel mederbe terelni a szelektált elvárásho-
rizontot. Persze az olaszokkal ellentétben nekik megvolt az a fórjuk, hogy akkoriban
(is) Amerika tele volt angolul rosszul, alig vagy egyáltalán nem beszélõ, elsõ generá-
ciós imigránstömegekkel, amelyeknek, tekintettel a vékony pénztárcára, fõ szórako-
zásuk a mozi volt (lásd például a sokatmondó nickelodeon, vagyis ötcentes mozi ki-
fejezést). Hortense Powdermaker idevágó szociológiai tanulmánya igazolni látszik a
fenti meglátást: „A sztárrendszert, bár már régóta jelentõs része a filmtermelésnek,
nem a filmgyártó cégek hozták létre. Kezdetben nem is hozták nyilvánosságra a fõ-
szerepeket játszó színészek nevét, s a közönség levelekkel ostromolta a cégeket, hogy
megtudhasson valamit kedvenceirõl. A cégek eleinte nem is bátorították a mozira-
jongók levelezõkedvét, mert attól tartottak, hogy a színészek még magasabb összege-
ket követelnek, ha tudatára ébrednek népszerûségüknek.” A pénzemberek azonban
hamar belátták, hogy ha egyszer kiengedték a szellemet a palackból, nehezen foghat-
ják vissza, s ha már így történt, inkább õk szedjék le a sápot, mint más. Ismét idéz-
ve Powdermaker asszonyt: „Hamarosan azonban a cégek sem hagyhatták számításon
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kívül, hogy a sztárok népszerûségét igen kifizetõdõen lehet gyümölcsöztetni még
azon az áron is, hogy fölemelik a gázsijukat. Ebbõl a szerény kezdeményezésbõl szü-
letett az a riasztó méretû rendszer, amely mély nyomot hagyott a filmgyártás szerke-
zetén, és érezteti hatását az egész amerikai társadalomban is.” Adolph Cukor, a nagy
sztárfelfuttató aranyköpése is erre utal: „A nézõnek mindig igaza van.” Magyarán, a
nézõ teremtette a sztárrendszert. Ennek alapján könnyen belátható, miért alakult
úgy az amerikai filmmûvészet, ahogy alakult, és miért köhöghetnek ma is egyes eli-
tista csonttorony-lakók az „amerikai tömegfilm mindeneket elöntõ szemete” láttán.
Pedig csak az történt, aminek az adott körülmények között történnie kellett.
Miurunk, ki vagy a nézõtéren, jött, igényelt, a gyõzelmet meg tálcán hozta a sztár-
rendszer félelmetes fegyvere. Idézzünk egy másik potentátot is, Samuel Goldwynt:
„Amíg a közönség egy-egy színészt vagy színésznõt nem tekint pótolhatatlannak, ad-
dig nem beszélhetünk igazi csillagokról, csak hullócsillagokról. Ez pedig nem raj-
tunk múlik. Ezt nem mi döntjük el: ezt a közönség teszi meg helyettünk.” Nos,
Goldwyn mesternek igaza volt ugyan ebben a vonatkozásban, viszont az is tagadha-
tatlan, hogy az alapvetõ felismerés pillanatától kezdve az amerikai filmgyártás, a for-
gatókönyvíróktól a castingig, az operatõrtõl a vágóig és az egyre nagyobb szerephez
jutó reklámig (a reklámhadjárat egy mai hollywoodi szuperprodukció összköltségve-
tésének akár felét is kiteheti) és még tovább, ezen alapvetés mentén alakította min-
denkori taktikáját. Ennek pedig egyenes következménye az lett, hogy létrejött a sztár-
ikon, a karaktert megformáló emberrõl, illetve a vásznon alakító színészrõl fokozato-
san leváló avatar, Ó-Hollywood (fennállása a szakmai közmegegyezés alapján 1959-
ig tartott, hattyúdala pedig William Wyler monumentális Ben Hurje volt) adu ásza,
amely valójában politeisztikus, a hollywoodi Olümposzon székelõ istenoligarchiát
jelentette. Nevekkel ezúttal nem bíbelõdnék, a lista szétfeszítené a rendelkezésre ál-
ló kereteket. Elég, ha egy fõistent és egy fõistennõt említek, akik erejük teljében min-
denképp hozták Zeusz és Héra vászonfelületi hatalmát: Greta Garbo és Clark Gable.
(Ismét felhívnám a figyelmet az analógia hibájára: akármilyenek voltak is, Zeusz és
Héra a hordozó közeg kimúltáig királya és királynõje maradt az olümposzi piszkos
tizenkettõnek. Garbo és Gable helyét viszont hamarosan más sztárok vették át, gyak-
ran a szakmai és egyéb rangkövetelmények híján.) És az istenikon hatott, felülrõl le-
felé. A mozivászon hatalmas, emberfeletti tükröt tartott a nézõ elé, aki a maga részé-
rõl szívesen nézegette „magát” ebben a tükörben, míg aztán egy szép napon más „ar-
cot” nem kívánt.

Rövid visszavágás a regioglobális nagytotálba és nyitott vég

És ez így mehetett volna százegyig, ha a körülmények nem szólnak közbe Ó-Ho-
llywood halálát követõen. Továbbá, ha a televízió nem kerül be minden civilizált ott-
honba, és ha az internettel el nem jön az univerzális perszonalizáció, a személyre
szabottság kora. Ebben az új korban a nézõt immár nem elégíti ki a vászontükör-fe-
lületi illuzórikus hasonmásban való gyönyörködés. Nem is tekinti az ikont annyira
közelinek. E tekintetben, ha tetszik, realista változásnak lehetünk tanúi. Viszont at-
tól a perctõl kezdve, hogy a nézõ egyre határozottabban másnak tekinti a vászontü-
kör-képet, egyre inkább kíváncsi a Janus-arcú ikon másik felére. Vagyis hogy mit csi-
nál a sztár, amikor nem az. Vagy amikor az, de nem a vásznon. Ez a folyamat termé-
szetesen nem köthetõ valamiféle dátumhoz. Szépen, lassan alakult, a kereslet és kí-
nálat törvényeinek megfelelõen. És az éppen mai Vége fõcím elõtt így állunk. A
sztár, meglátásom szerint legalábbis, isten ugyan, de immár nem valami hegyen szé-
kel, hanem amint már jeleztem, panteista módon a szomszéd kutyáját is átitatja,
amennyiben Beethovennek keresztelte a gazdi. Továbbá a sokszínûség egysége je-56
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gyében, a lehetõségek szintjén bár, de „Te is lehetsz sztár, még lehetsz sztár, / Hogy-
ha tudod már, ha tudod már, / Valamiben jobb vagy bárki másnál”, hogy a pár évti-
zeddel ezelõtt született Generál-sláger szavaival éljek. Elég, ha csak a kedves Susan
Boyle esetére gondolunk, aki, bár tíz producer közül tizenegy kivágta volna, na nem
a hangja, a fizimiskája miatt, mégis, Made in Britain’s Got Talent védjeggyel felröp-
pent az égre. (Hogy meddig, ki tudja, de ez talán a kutyát sem érdekli.) A maga égre
törésében vízszintesen, folyódeltaszerûen kitáguló sztárhorizonton egyre több és
egyre többféle égitest kap helyet. Ez geográfiailag is igaz, hiszen Romániának épp-
úgy megvannak az ügyeletes sztárjai, mint Amerikának vagy a pápai államnak, akik
szólnak és tesznek: plakáton, tévében, honlapon, magazincímlapon, közösségi és ra-
jongói oldalakon, Twitteren, Facebookon, a csapból, általános és folyamatos jelenlé-
tet biztosítva az atomizálódó avatarok megnyilvánulásainak. Ugyanakkor az avatar
mögött rejlõ hús-vér hordozók közti rang- és egyéb különbségek is elmosódni, nivel-
lálódni látszanak, hiszen Robert de Niro pont olyan népszerû, mint Chuck Norris
vagy a már említett Susan Boyle. Hogy miért? Talán a demokratikus kényszer és a
politikai korrektség mumusa okolható mindezért, de ez már egy másik történet. És
hogy mi lesz ezután? Fogalmam sincs. De a dolgok eddigi alakulását figyelve kétlem,
hogy amíg akár egy nézõ, érzõ jedermann is él ezen a földgolyón, bárki is meglehet-
ne valamilyen, a magáénak érzett avatar nélkül, ami furcsa és csodálatos módon
mégsem az övé.
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Az élelmiszer, az étel nem csupán az életfunk-
ciók fenntartásához szükséges, annál sokkal töb-
bet jelent az emberek számára, szimbolikus jelen-
tõségének elismerése még az ínséges idõszakok-
ban is jellemzõ volt. A food-trendek értékelésekor
az étel kettõs alapértelmezésébõl indulunk ki, ne-
vezetesen a vásárlási és fogyasztási döntéseket az
élvezet és a funkcionalitás motiválhatja, amely
komponensekhez különféle, trendekre utaló hívó-
szavak is kapcsolhatók. A fogyasztást befolyásol-
ják az életstílus-indikátorok, az egyre újabb alap-
anyagok, technológiák, tudáselemek. Ezek együt-
tesen számos variációt tesznek lehetõvé, hasznos
vagy csak érdekes magatartást kiváltva ezen a ha-
talmas piacon.

Az ételek kommunikálnak, 
az étkezéssel kommunikálunk

Az étellel kommunikálunk (Karmasin 1996), s
e kommunikáció kódjai lefordíthatók, így a kínált
étellel kifejezhetjük a megbecsülést, az ünnepet,
a kényeztetést, de meglepetést is okozhatunk, a
fogyasztással vagy a nem fogyasztással jelezhet-
jük elesettségünket, erõnket, betegségünket (For-
gács 2004). Ezeken túlmutatóan további szimbo-
likus értelmet is tulajdonítunk neki: a gondosko-
dás kifejezõje, a test teljesítõképességének és
megjelenésének szabályozója, a betegségek
gyógymódja, az egészséggel való kapcsolat meg-
teremtése, a kreativitás területe, a speciális tudás
megmutatásának tere, a kényeztetés és felfedezés
eszköze, az önmegvalósítás lehetõsége, a siker és
elismerés forrása stb. 58
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a különféle 
diétaõrületek, a 
sajtóhírek vezetik a
döntéshozókat.

TÖRÕCSIK MÁRIA

ÉLETSTÍLUST KIFEJEZÕ 
ÉTELFOGYASZTÁS, 
A FOOD-TRENDEK HATÁSA



Az étkezéssel kommunikálunk, mert az étel alkalmas arra, hogy nyilvános fo-
gyasztásával az ember jelzéseket adjon magáról, életstílusáról a környezetének. Le-
fordítható üzenet az étteremválasztás, az ottani magatartás, a nyilvános területeken
látható étel a kézben, a zacskók felirata.

Az étel mindig is túlmutatott az egyszerû táplálékfelvételen, de soha nem felejt-
kezhetünk meg alapvetõ szükségletkielégítõ jellegérõl (Forgács–Németh 1996). Érte-
lemszerûen, amíg a fiziológiai szükségleteinket nem tudjuk kielégíteni, addig nem
gondolhatunk az ételek esztétikájára, kifinomult ízesítésére (Maslow 1954). Az idõk
során számos korszak követte egymást (Bahtyin 1979), melyek az ételekkel, alap-
anyagokkal, szokásokkal kapcsolatosan eltérõek voltak. Az azonban, hogy az ételek-
kel, étkezéssel kapcsolatos terület meghatározó jelentõségû az életünkben, nem vi-
tatható, jelentõségét, problémakörét, különféle vonatkozásait a marketingirodalom-
ban is külön taglalják (Lehota 2001, Szakály–Kisérdi–Nábrádi 2010).

Ma a fejlett országokban az ínség inkább periferikus jelenség, de még a trendek
vizsgálatánál sem felejthetjük el, hogy vannak olyan fogyasztói szegmensek, ame-
lyeknek tagjai számára a kielégítõ táplálkozás sem magától értetõdõ. Ezeket a csopor-
tokat hajlamosak vagyunk láthatatlannak, de legalábbis marketing szempontból ér-
dektelennek tekinteni (Barz 2001). 

Életstílust kifejezõ, látható ételfogyasztás

A rendszerváltás idõszaka után, az 1990-es évektõl gyökeres változások tapasztal-
hatók Magyarországon az ételekkel kapcsolatos piacok esetében is. Olyan márkák je-
lentek meg, olyan ételfajták, olyan éttermek és étkezõhelyek, amelyek korábban leg-
feljebb külföldi utak élményeként voltak jelen néhány ember fejében. 

Napjainkban a hagyományos étkezési keretek felbomlottak a munka ritmusának
megváltozásával, így új szokások és rendszerek jöttek létre, ami – annak turbulens
volta miatt – sok ember szerint kaotikus viszonyokat eredményezett. A korábban
szokásos reggeli-ebéd-vacsora hármas jelentõsége átalakult, aminek magyarázata va-
lóban az életritmus új jegyeiben kereshetõ, illetve abban, hogy számtalan esetben a
vonzó kínálat, a különféle diétaõrületek, sajtóhírek vezetik a döntéshozókat. 

Az étkezési idõk eltolódása, az egyes étkezések jelentõségének, tartalmának át-
alakulása mellett az étkezés helyének keretei is feloldódtak. Egyre gyakoribb, hogy
útközben, mintegy mellékesen étkezünk, ennek megfelelõ formátumú ételeket vá-
lasztva. Elterjedtek a „hordozható” ételek és italok, amelyeket vagy autóban, vagy sé-
ta közben fogyasztanak az emberek. Ez lehetõvé teszi a fogyasztás láttatását a meg-
felelõ, márkát mutató csomagolással.

Az állandó mozgásban levõ fogyasztó egyszerre végez több tevékenységet is, pél-
dául halad, telefonál, táplálkozik, nézelõdik, vezet. A „mozgó” fogyasztó igényei mi-
att egyre gyakoribb, hogy különféle technikai megoldásokkal újszerû módon szolgál-
ja ki az ipar, a vendéglátás, a különféle szolgáltatók ezt a keresleti kört. 

Fordítsuk figyelmünket jelen munka keretében a látható fogyasztást lehetõvé te-
võ, az azt kifejezõ hálózatok választására. Ugyan a McDonald’s elsõ magyarországi
éttermét még 1988-ban nyitották meg, az az életérzés, amit a gyorséttermek nyújta-
ni tudnak, néhány évvel késõbb mutatkozott meg igazából. Az ilyen típusú étterem-
láncok mind a mai napig a laza jólétet, a modern életszemléletet szimbolizálják, ezek
adnak azonosulási lehetõséget az amerikai filmekben látott mintákkal. 

Két hálózatot emelünk ki, teszünk vizsgálat tárgyává, nevezetesen a
McDonald’sot és a Starbucksot (Schultz – Yang 2004). Tesszük mindezt azért, mert
a maga nemében mindegyik más célcsoportot szólít meg, más mintát közvetít, de
mindkettõ megtestesíti az „amerikai álmot”, a gyors szükségletkielégítést. Az egyik a
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klasszikus gyorsétterem emblematikus megtestesítõje, a másik egy élvezetre kon-
centráló, támadásoknak kevésbé kitett lánc.

A mindenki által ismert gyorsétterem fogalom tulajdonképpen a gyorsan elkészít-
hetõ és gyorsan fogyasztható ételeket, italokat foglalja magában, amelyekkel helytõl
és helyzettõl függetlenül csillapítható az éhség, a szomjúság. Hagyományosan az
Amerikából érkezõ gyorsétteremláncokat soroljuk ebbe a kategóriába. A gyors és re-
latíve olcsó étkezés lehetõsége sokak kedvencévé tette a gyorséttermi láncokat, ame-
lyeknek az elmúlt években új kihívásokra kellett válaszolniuk, akarva-akaratlan vál-
tozásokon kellett átesniük, hogy kiemelkedõ pozíciójukat megtarthassák. 

Elsõ számú „közellenség” a gyorséttermek számára az „egészség” iránti igény elõ-
retörése, sokan fordultak el a köztudottan kalóriában és szénhidrátban gazdag gyors-
éttermi ételektõl. Morgan Spurlock Super size me címû filmjének bemutatása köz-
ponti témává tette a fast food egészségkárosító hatását, és felhívta a figyelmet a gye-
rekek egészségtelen étkezési szokásaira. Az egészség trendjére a gyorséttermi láncok-
nak is reagálniuk kellett, amit egyrészrõl az ételek kalóriatartalmának nyilvánosság-
ra hozatalával, másrészrõl pedig az étlap egészségesebbé varázslásával, például
újabb, egészséges termékek bevezetésével oldottak meg. 

Kihívást jelentenek a klasszikusnak számító gyorséttermeknek a globalizálódó ízek
is, hiszen a kényelem és gyorsaság trendje meghódította a különbözõ nemzetiségû kony-
hákat is, így mára már ebbe a kategóriába sorolódnak a kínai büfék és a pizzériák is.

Miután azonban ezek a láncok sikeresek, így folyamatosan jelennek meg mellet-
tük újabb és újabb étterem-koncepciók, amelyek a gyorsaság mellett további trend-
jellemzõket felmutatva feszítik szét a fast food kategória határait. 

McDonald’s 

A McDonald’s Magyarországon elsõsorban a fiatalokat célozza meg és éri el. Kife-
jezi az ott történõ fogyasztás azt, hogy a vendég képes megfizetni az ottani árakat, el-
fogadja a vitatott élelmiszereket, fontosabb számára az ottani „feeling”, mint az
egészség. Számos üzleti fogással, helykialakítással vonzzák a fõképp középiskolás fi-
atalokat, illetve speciális programmal a gyerekeket. A McDonald’s értékelése több
negatív kampányt átélve jutott nyugvópontra, hiszen mostanában kevesebb vita, tá-
madás éri a hálózatot. Letisztult az odalátogatók csoportja is, fõképp a fiatalok meg-
jelenése uralja az éttermi képet. Különféle kutatásokból kiderül (Fanta Trendriport
4.), hogy a fiatalok több mint harmada hetente többször látogatja a gyorséttermeket.
Jellemzõ azonban körükben egyidejûleg az is, hogy fõképp otthon fõzött ételeket fo-
gyasztanak, akkor is, ha az otthoni étkezés helyett szívesebben töltenék az idõt ba-
rátaikkal bármelyik gyorsétteremben. 

Starbucks

A Starbucks 2010 nyarán jelent meg Budapesten, megtestesítve az élményszerû
kávéfogyasztás emblematikus helyszínét. Nagy várakozás elõzte meg megjelenését,
rajongói már elõzetesen a Facebookon többezres tömeget tettek ki. A várakozást fo-
kozta, hogy szinte státusszimbólummá vált az, hogy valaki ismeri-e a kávéház kíná-
latát, megfelelõ gyakorisággal látogatja-e. Néhányan arra is hajlandóak voltak, hogy
Budapestrõl „átugorjanak” Bécsbe, na nem a bécsi kávéházak látogatására, hanem a
Starbucks felkeresésére. Ennek a fogyasztásnak a sztori, az elmesélt élmény adta a
lényegét. 

Meglehetõs sajtóérdeklõdés elõzte meg a Starbucks megjelenését, hiszen a válság
elõtti idõszakban idõrõl idõre felröppent a hír, hogy mindjárt megnyílik az elsõ üz-
letük. Ezt az érdeklõdést fokozták a közösségi oldalakon olvasható kommentek, csi-
gázva a kíváncsiságot (például a „mikor starbucksolhatunk már itthon is” Facebook-60
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oldal). Szinte PR esettanulmánnyá vált az, hogy az eredeti rajongói oldal egyszer
csak eltûnt, azt a látszatot keltve, hogy a magyarországi cég töröltette (Lausek 2010).

Ez a hálózat egy generációval idõsebbeket céloz meg, természetesen fogadva a fi-
atalokat is. Fõképp azonban az életkezdõk (25–35 évesek), az életet élvezõk (kortala-
nok) jelentik a fõ célcsoportot, bár itt is meg kell jegyezni, hogy nemcsak érdeklõdés,
hanem viszonylag teli pénztárca is szükséges a látogatásokhoz. 

A Starbucks a laza, gondtalan, barátokkal eltöltött idõt jelképezi, a világsikerû fil-
mek szereplõivel való azonosulást eredményezheti. A Starbucks önmagában áll a
magyar piacon, vagyis a hálózatnak még nincs más tagja, így hatása is viszonylag
csekély, de feltételezhetõen növekvõ.

Mindkét példa azt húzza alá, hogy az ételek látható fogyasztása képes életstílu-
sunkat, akár élethelyzetünket is megmutatni. Egyértelmû, hogy a megidézett hálóza-
tok hozzáadott értéke az, hogy egy olyan stílust tesznek látszólag elérhetõvé, ami a
legtöbb ember számára ténylegesen nem elérhetõ. Ezek a kis értékû luxusok – ame-
lyek a kategóriájukban az adott átlagár fölött vannak, de még megfizethetõk – élve-
zetet, örömet, azonosulást, sõt még büszkeséget is adhatnak.

Food-trendek

A gyorséttermek, az amerikai típusú láncok kínálata világszerte ismertté vált, ma-
ga a „gyors”, az „elvihetõ”, a láttatható, a kényelmes kategória beilleszkedett a min-
dennapjainkba. Nem állt meg azonban a piac, sem a hálózatoké, sem az ételekkel
kapcsolatos, szélesebb horizontú élelmiszerpiac. Az új folyamatokról ad áttekintést
a food-trendek vizsgálata (az alábbi összefoglaló alapja Törõcsik 2007b). Ez az össze-
foglaló megmutatja, hányféle módja van az étellel való önkifejezésnek, kommuniká-
lásnak, akár értékeink láttatásának.

Ha a trendeket és az ellentrendeket vizsgáljuk (Törõcsik 2006, 2007a), akkor a fel-
merülõ új jelenségeket a gyors vagy lassú élettempó, illetve a modern és tradicioná-
lis értékorientáció dimenzióihoz rendelhetjük. A továbbiakban az egyes food-tren-
deket a trend-vizsgálatunk alapkoordináta-rendszerében (gyors–lassú, modern–tra-
dicionális) értelmezzük. 

A food-trendek különféle hívószavakkal jellemezhetõk, amelyek azokat a legfon-
tosabb témaköröket foglalják magukba, melyek aktuálisan leginkább foglalkoztatják
a vásárlókat. Könnyen belátható, hogy az egyes hívószavak több food-trendet is érin-
tenek, sõt összefüggések fedezhetõk fel az egyes trendre reagáló fogyasztói csopor-
tok és azok igényei között. 

Jelen tanulmányban a következõ trend-hívószavakat emeljük ki: gyorsaság, ké-
nyelem; környezet, felelõsség; egészség, tudomány; élmény, szakértelem. 

Gyorsaság, kényelem

Napjaink rohanó embere viszonylag régóta választja a fast food termékeket, ami-
nek a lényege, hogy gyorsan valami ehetõt kaphasson be, hiszen ezzel idõt spórol-
hat meg (Berry 1979). Mindezt megtehetjük a gyorséttermi láncokban ülve, állva,
vagy rendelhetünk ilyen típusú ételeket otthonra, ami a call food területe. A finger
food az a típusú étel, amit gyorsan, útközben, kézzel is fogyaszthatunk, mert kisebb,
„faláskész” darabokban kínálják számunkra. 

Új irányzat a gyorsétkezésen belül az úgynevezett fast good, vagyis a gyorsaság
mint jellemzõ megmarad, de válogatott, minõségi alapanyagokból, az egészségtrend-
re tekintettel készítik az ételeket (ilyen pl. a Vapiano hálózata). A fast casual ennél
egy fokkal kevésbé minõségi, vagyis a gyors, de nem rossz alapanyagokból készülõ
ételeket foglalja magában. 
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A convenience food, vagyis a kényelmi ételek az otthon elkészíthetõ, fagyasztott,
félkész, készételek körét jelenti, aminek évtizedek óta jelentõs vásárlói bázisa van. A
technika, technológia fejlõdésével egyre szélesedõ körben és egyre jobb minõségben
kínálják a cégek különféle újdonságaikat a gyorsan eredményre vágyóknak. 

Az olcsóság trendjének megfelelõen az ételek között is vannak olyan olcsó termé-
kek, amelyeket cheap basicsnek neveznek, és ezek mérsékelt árú alapanyagot bizto-
sítanak a fõzéssel foglalkozóknak. Ez a termékkör a szükség mint hívószó megjele-
nését is mutatja, mert nem mindenkinek jelenti az étel az élvezetet, sokak számára
mind a mai napig az alapszükségletek kielégítése a cél, ha ételre gondolnak. 

Környezet, felelõsség

A LOHAS, vagyis az egészség- és környezettudatos életstílusú fogyasztók táborá-
nak növekedésével egyre gyakrabban érhetõ tetten, hogy növekvõ azon megfontolá-
sok súlya, amelyek a szûkebb és tágabb környezetért vállalt felelõsséget jelzik
(Wenzel–Kirig–Rauch 2007). A bio-food, vagyis a vegyszermentes, organikus, a ter-
mészetességet biztosító élelmiszerek iránti kereslet egyre jelentõsebb, bár a mai fel-
tételek mellett könnyen belátható, hogy ezen termékek kínálata csak korlátozottan
jelenhet meg. Az authentic food elterjedése azt a hozzáértést, hitelességet, felelõs
termelést jelzi, amit ma egyre inkább megfizet a piac, értékelve azt, hogy aki kínálja
a terméket, az tudja, hogy mi történik a létrehozás folyamatában, gyakran maga a ter-
melõ az eladó is egy személyben. A trusted food azt a transzparenciát ígéri, amitõl a
vásárló biztos lehet benne, hogy azt fogyaszt, amit ígértek neki, ismerheti az étel, az
élelmiszer létrehozásának körülményeit, bízhat abban, hogy az saját és szerettei
egészségét nem veszélyezteti. 

Egyre fontosabb a vásárlók számára, hogy biztonságban érezzék magukat, amikor
ételt, élelmiszert vásárolnak, vagyis napjaink élelmiszerbotrányaiból kimaradjanak.
Ezek a médiahírek arra mindenképpen jók voltak, hogy ráirányították a figyelmet ar-
ra, hogy az élelmiszerek termelése és fogyasztása közben gondolni kell létrehozásuk
körülményeire, a környezetre. Az SOS food (Save Your Society), illetve a harmony
food lényege is az, hogy a fenntartható fejlõdés, az ember és környezete közötti harmó-
nia biztonságát emelje ki erõs környezettudatos döntési szempontok érvényesítésével.

Felértékelõdni látszik a szorosan vett lakókörnyezet és az ott termelhetõ élelmisze-
rek, hiszen az úgynevezett local food lényege éppen az, hogy az adott helyen, az adott
idõpontban releváns ételek kerüljenek az asztalra. A slow food (Petrini 2002) egyik jel-
lemzõje is éppen ez, vagyis az adott területre tradicionálisan jellemzõ ételek készítését
és fogyasztását preferálja, megfelelõ körülményeket teremtve az étkezéshez. 

Nevesíthetõ a spiritual food is, amely kapcsán azt emelik ki a kutatók, hogy az
étel szimbolikus értelemben is hat a fogyasztójára, képes átvitt értelmû értékeket is
közvetíteni, így a lelki gondok tompítására, megszüntetésére is alkalmas, egyben
egyfajta morált is megtestesít, amit az embereknek az étkezésük során figyelembe
kell venniük.

A környezet és a felelõsség vizsgálata kapcsán nem food-trend ugyan, de ezekhez
fûzõdõ fogalom a Fair Trade, illetve az ethical shopping. A Fair Trade termékek vá-
lasztása az azt létrehozó ember iránti felelõsséget mutatja, vagyis a kistermelõ, a gaz-
dák megfelelõ javadalmazását preferálja. Az etikus vásárlás is ezt célozza, bár kiter-
jedtebb értelemben. Természetesen a megfelelõen tartott állatok, az arra rászoruló
termelõk és kereskedõk támogatása, a valamilyen morális okból ellehetetlenülõ cé-
gek termékeinek elutasítása stb. mind-mind azt jelzik, hogy a vásárló a döntéseit
egyfajta filozófia, koncepció mentén hozza meg. 
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Egészség, tudomány
A tudatos étkezés egyre jellemzõbb napjainkban, amire számos trend reagál. Az

extrém, szélsõséges egészségkergetés mint magatartás is megjelent, vagyis néhá-
nyan abba betegszenek bele, hogy túl egészségesen, túlzott odafigyeléssel fordulnak
az étkezés felé (lásd orthorexia), nemegyszer azért is, hogy a testképük elfogadha-
tóbbá váljon (Waldenfels 1999). Miután a tudomány egyre több területen ad alapot
az élelmiszeripari fejlesztéseknek az egészséggel kapcsolatos irányzatokban is
(Csányi 1987), így számos „food” sorolható föl, melyek mind az egészség elérése,
megtartása céljából vásárolandók. A health food széles kategóriája magában foglal-
hatja mind a természetes eredetû (pl. aloe vera, zöld tea), mind a természetes ere-
detû, ámde valamilyen technikai beavatkozáson túljutott ételeket is, amelyek az
egészségünket szolgálhatják.

A superfood olyan élelmiszert jelent, amely természetes funkcionális hatású, va-
gyis odafigyelt termeléssel jön létre az elérni kívánt hatás. Ezen termékeknél nincs
mûvi beavatkozás, csupán szelekció, hogy a lehetõ legjobb hatást lehessen az adott
élelmiszerrel elérni. 

A novel food a tudósok laboratóriumából származó étel elnevezése, vagyis olyan
alapanyagok, ételek, amelyek létrehozásában kémikusok, biológusok vesznek részt,
vagyis a novel food olyan kémiai anyagot tartalmazó étel vagy összetevõ, amelyet
eleddig szignifikáns mennyiségben emberi fogyasztásra nem alkalmaztak. Ebbe a
csoportba tartoznak a mikroorganizmusok, a gombák, algák és az ezekbõl kivont
anyagok, illetve a genetikailag módosított organizmusok. 

A molekuláris konyha szintén természetes alapanyagokat használó olyan irány-
zat, amely a tudomány segítségével bontja alkotóelemeire az alapanyagokat, illetve
a kémiai folyamatokat, és így alkot egy teljesen újrakomponált ételsort. Ez a konyha-
irányzat szoros kapcsolatot mutat a tudománnyal, de kimutatható összefüggés fedez-
hetõ fel az étel/étkezés mint show-elem között is. Nemcsak összetevõiben, elkészíté-
si módjában különleges tehát a molekuláris konyha, hanem tálalásában, érzékekre
ható elnevezéseiben is.

A functional food régóta ismert ugyan, de egyre újabb és újabb megoldásokkal le-
pi meg az embereket a kutatói elme (Szakály 2007). Ma már nemcsak a nyomelemek,
vitaminok pótlását, kiegészítését jelentik, hanem teljesítményfokozó, fogyókúra-tá-
mogató hatásairól is olvashatunk.

A nano-food elõre meg nem jósolható változásokat is eredményezhet az étke-
zésben, hiszen ennek létrehozása során olyan szinten lehetséges az összetételek
megváltoztatása, amellyel szinte teljesen átfogalmazódhat az adott ételrõl való kép
vagy esetleg egy betegség gyógyításának formája. Ennek végkifejlete lehet például:
az otthon vagy a bevásárlóközpontokban elõállított friss étel; a húst a jövõben „ál-
latok nélkül”, laborokban állítják elõ, mert bármilyen étel elõállítható lesz szinte-
tikus elemekbõl.

A clean food az allergiások megmentését szolgálja, vagyis azon elemeket szûri ki,
amelyek problémát okoznak egy-egy érzékeny embercsoport esetében. 

A phood (pharma food) gyógyító ételeket jelent, vagyis bizonyos betegségek elle-
ni gyógyszereket, szervezetbe juttatandó anyagokat beépítenek az ételbe, így annak
elfogyasztásával hozzájut a szervezet a megfelelõ kezeléshez. 

A GM food, vagyis a génkezelt élelmiszerek létrehozásának trendtámogatói arra
apellálnak, hogy a gének manipulálásával az emberi szükséglet csökkenthetõ az élel-
miszerek területén, hiszen olyan alapanyagok jönnek létre, amelyek nagyobb
mennyiségben és megbízható, egyfajta minõségben elégíthetik ki a megnövekedett
keresletet.
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Élmény, szakértelem
Számos jelenség, tapasztalat támasztja alá azt, hogy a mai hedonista ember nem

csupán valamit meg akar szerezni, hanem a szerzés, illetve a fogyasztás folyamatá-
ban élményre is vágyik (Elias 1987). Élményt okozhat az is, ha valaki bennfentesen,
szakértõ gourmand módjára tud az ételekrõl nyilatkozni, azok finomságait élvezni.
Megjegyezzük, hogy az élmények mellett az étkezésbõl adódó problémák, betegsé-
gek is egyre inkább felszínre kerülnek (Erdõs 2001, Forgács 1997, Túry 1997).

A mood food olyan típusú ételeket jelent, amelyek létrehozásának célja a boldog
étkezés, vagyis hogy olyan hangulatot keltsen maga az étel, annak elfogyasztási kö-
rülményei, hogy a résztvevõ pozitív érzelmi többlettel álljon fel az asztaltól (lásd
még Bosch–Schiel–Winder 2005, Gardner–Vandersteel 2001, Silberer–Jaekel 1996). 

A sensual food az érzékelés élvezetét jelzi, vagyis többféle érzékre kell hogy has-
son az étel, a szemnek, az orrnak, a fülnek, a tapintásnak éppúgy ingereket kell ad-
nia, mint az ízlelésnek (Vroon–Amerongen–De Vries 2005). A minél többféle érzék-
szervet érintõ élmény (Lindstrom 2005) megtervezése kifinomult szakértõi munkát
feltételez. Az élelmiszeripar, a vendéglátók meghökkentõ, szokatlan ízekkel rukkol-
nak elõ, ide tartoznak a chilis, a zöld teás csokik, a ropogós, hangos, harsogó, patto-
gó snackek. 

A wellness food egy életérzést közvetít. A testi-lelki-szellemi jó(l)lét elérése érde-
kében kell az ételeket, alapanyagokat kellõ gondossággal összeválogatni, belegondol-
va azok messzire mutató jelentésébe is.

A show food az a fajta élménytöbblet-biztosítás, amit például a házunkba meghí-
vott, a média által magasra juttatott mesterszakácsok felvonultatása, a családi kör-
nyezetbe bevitt mesterfogások felvezetése, a jól megkomponált nagy családi ünnep-
ségekre rendelt különlegesség jelenthet.

Egyre gyakoribb a fúziós konyha megjelenése a középosztályba tartozó családok-
nál, vagyis az ázsiai hatásokat, a különleges ételeket nem csupán éttermekben és el-
szigetelten érzékelhetjük, hanem a mindennapjainkban is. Ugyanez fordítva is igaz,
vagyis az ázsiai országokban is terjed az európai típusú étkezés. Az ethnic food, va-
gyis az egyes nemzetek ételeinek beépítése a hazai ételsorokba már mindennapos
élményünk.

A retro food nevébõl következõen az újra divatba hozott nosztalgiaételeket,
-italokat jelenti, vagyis a közelmúltból megtartásra érdemesnek ítélt ételek bukkan-
nak föl egyre-másra, nálunk például menzaszerûen kiképzett helyszíneken. 

A strange food a gusztustalan ételek fogyasztásának trendjét jelzi, vagyis más kul-
túrákban honos, de adott kultúrában gusztustalannak tartott ételek fogyasztását je-
lenti mintegy kalandvágyból, teljesítmény-demonstrálásból. Ilyen például a bogarak
kínálása a mi kultúránkban, hiszen az sem rántva, sem roston nem vonzza igazán a
tömegeket.

Következtetések 

Az étel és az étkezés nem csak kalóriabiztosítás az emberek számára. Növekvõ je-
lentõséget tulajdoníthatunk a szimbolikus tartalmaknak, amikor az ételfogyasztás
vizsgálatát végezzük. Kiderült, hogy a valamikor egyetlen „modern irány”, az ameri-
kai gyorséttermek mellett számos új koncepciójú hálózat, ételirányzat is teret nyer.
Az áttekintett irodalomból és kutatási anyagokból kiderült, hogy az emberek megvál-
tozott életritmusa, élet- és munkakörülményei, elvárásai és életstílusa eredménye-
képpen változatos food-trendek alakultak ki, és egyre újabbak várhatóak. Az étel
egyre szélesebb körben alkalmas az életstílus, az értékek kifejezésére.
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merika vezetõ nagyhatalomként él az
emberek tudatában. Él? Vajon lehet-e
még a jelen idõt használni ebben a
kontextusban? A rendíthetetlennek tû-

nõ, minden álom beteljesülését ígérõ, biztonságot
sugárzó ország bizonyos mértékben hitelét vesz-
tette 2001. szeptember 11-én. A támadás Amerika
értékrendszerét, szimbólumait, eszmerendszerét
egyaránt megsebezte. 

Az arkhimédészi pont

A Találjuk ki Közép-Európát? címet viselõ inter-
netes oldalon összegyûjtött esszék, tanulmányok
között bukkanhatunk rá Hankiss Elemér azon esz-
mefuttatására,1 melyben Amerikát arkhimédészi
pontnak nevezi. Ez a társadalom ténylegesen vala-
mi újat hozott. Új eszméket, gondolatokat, új érté-
keket és életstílust állított fel. Itt forrtak ki az új di-
vatok, mûfajok és stílusok, fogalmazódtak meg új
szavak, bontakoztak ki új perspektívák és hitek.
Az „ígéret földjeként” fogták fel nagyon sokan, a
korlátlan lehetõségek hazájaként emlegették. „Ar-
khimédészi ponttá vált a nyugati világban élõk
életében (és a nyugati világon kívül is sok százmil-
lió ember életében), a szabadság, a biztonság, a jó-
lét, a békés fejlõdés garanciájává. S még a fejlõdõ
világban is – minden ellenérzés és csalódottság el-
lenére – a remény forrása volt sok százmillió em-
ber számára” – írja Hankiss.2 Mindez azonban el-
homályosodni látszik. Ma, amikor a médiumok
uralmának korát éljük, megtanultunk szkeptiku-
san viszonyulni a tartalmakhoz, tudatosabb befo-
gadókká váltunk. Éppen ezért már nehezebb elhi-66
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tetni a nagyközönséggel, hogy „a gazdag kertvárosok és szédítõ felhõkarcolók, a pál-
mafák és homokos tengerpartok, az ûrhajók és rózsaszín Cadillacek, a fiatalság és az
életöröm országában”3 minden álmuk valóra váltható. Paradigmaváltás elõtt állunk.
Eljött a „visszabeszélõgép”4 kora. A tömegközlési eszközök uralta korszakunkban lét-
rejött egy olyan mértékû globális kommunikáció, mely egyre inkább a földrajzi ha-
tárok eltörlõdését eredményezi, ami azt jelenti, hogy a milliónyi emberbõl álló, ho-
mogenitásra hajlamos közönség ugyanahhoz az információhoz szinte ugyanabban az
idõben férhet hozzá.5 A bizonyos autonómiát élvezõ individuum már nem passzív
befogadója lesz az üzeneteknek, hanem résztvevõként megválaszthatja, módosíthat-
ja, értékelheti azt. Az interaktív számítógépes közegben tehát a felhasználóra az ed-
diginél fokozottabb kommunikációs részvétel hárul. Üzeneteket vesz át, alakít, érté-
kel, individualizál. Így születnek az amerikai életmódot gúnyoló paródiák, pamfle-
tek, az élcelõdõ újságcikkek, blogbejegyzések, versek, énekek stb. Egy mûfaj viszont
továbbra is azt az álomvilágot hirdeti, mely az American Dream alapja: ez pedig a
reklám. Ebben a szférában bármit meg lehet szerezni, bármivé át lehet alakulni, és
bárhogyan lehet élni. Itt nincs helye a a negatív érzelmeknek, a túlzott racionalitás-
nak, a drámaiságnak. 

A posztmodern agora

A Times Square és a szomszédságában levõ Madison Avenue egyike azoknak a te-
reknek, ahol a vágyálmokat kreálják és generálják. E két tér Amerika és a reklámipar
szimbólumává vált. De meghatároz(hat)-e még új trendeket? Létrejönnek-e még itt
olyan szimbolikus figurák, mint Uncle Sam vagy a McDonald’s bohóca, melyek szer-
te a világon ismertté váltak? Vezetõ pozícióban áll-e még Amerika, ha csak a reklám
terén is?

Bár a reklámipar Európában bontakoztatta ki csíráit, Amerika rövid idõ alatt tren-
det meghatározóvá nõtte ki magát, hiszen itt indult be legelõször a tudatos reklám-
használat, a brandelés. Az amerikai reklám monopolizálta a reklámpiacot. Az elsõ
reklámok a kolonializmus idején importált termékek eladására születtek. Újságok,
melyekben ezek megjelenhettek, legelõször az 1700-as évek táján láttak napvilágot,
bennük már föllelhetõ néhány hirdetés.6 Egyszerû, termékleírást tartalmazó szöve-
ges reklámok voltak, fehér-fekete kivitelezésben. Észérvekkel és részletes informáci-
ókkal akarták meggyõzni a fogyasztói társadalmat. Késõbb illusztrációkat társítottak
a szöveghez, melyek a terméket vagy a terméket használó személyt ábrázolták, mint-
egy vizuálisan is manipulálva a befogadót. Az amerikai reklámipar egyik meghatá-
rozó kulcsfigurájaként Benjamin Franklin szerepel a szakirodalomban.7 A The Phila-
delphia Gazette és a Poor Richard’s Almanac fõszerkesztõjeként ugyanis õ volt az el-
sõ, aki gyökeres változást hozott a reklámok világába. Beemelte a képet az addig csu-
pán verbális reklámközlésbe. Termék- és márkanevek ekkortájt még nem voltak. A
cukrot cukorként, a csokoládét csokoládéként árulták, és nem Hershey’s vagy Milka
tejcsokoládéként. 

Az 1820-as években megnõtt a sajtótermékek, így a reklámok száma is. Egy fel-
mérés szerint 532 újság látott napvilágot ebben a periódusban.8 Az aranykorát azon-
ban az 1960-as években élte az amerikai reklámszakma. A polgárháború után ugyan
jelentek meg olyan szakemberek, mint N.W. Ayer és J. Walter Thompson, akik rek-
lámügynökséget nyitottak, de a 20. század közepéig a szakmában nem jelentkezett
jelentõs fejlõdés.9 A háborút követõen viszont kialakult egy erõsen fogyasztócen-
trikus társadalom. Az addig hiányt szenvedõ családok nem sajnálták befektetni kü-
lönbözõ javakba vagyonuk egy részét. S mert volt kereslet, a kínálat is felpezsdült,
kreatívabbnál kreatívabb reklámokat szerkesztettek. Elkezdõdött a márkák harca. A
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Young & Rubicam (a továbbiakban Y & R) és Doyle Dane Bernbach (a továbbiakban
DDB) ügynökség határozta meg a trendet nem csak Amerikában.10 A megrendelõk
külföldön is árusítani akarták termékeiket, ezért nem csupán az amerikai nagykö-
zönséghez kellett szólniuk, hanem a nemzetközi piac fogyasztóihoz is. A nagy ame-
rikai ügynökségek nem elégedtek meg azzal, hogy fordítókat fogadtak. Kirendeltsé-
geket hoztak létre a világ több sarkában, mint például Franciaországban, Spanyolor-
szágban, Ausztráliában stb. Az itt dolgozó szakemberek pedig átvitték és meghono-
sították ezekben a fogyasztói kultúrákban az amerikai reklámstratégiákat, techniká-
kat, módszereket. Ennek következtében tehát az európai reklámiparban is újítások
voltak megfigyelhetõk. Az illusztrált és tömény szöveges részekkel ellátott hirdeté-
seket felváltották a fényképek, az egymondatos, szlogenes printek. Erõs váltás volt
vizuálisan, ritmusban, színekben egyaránt, amit ez az új korszak hozott. A kép és
szöveg szinergiája volt a kreatív forradalom titka. Bill Bernbach arra a felismerésre
jutott, hogy nem a hosszasan részletezõ termékleírásokkal lehet kialakítani a befoga-
dók termék iránti pozitív attitûdjét, hanem az érzelmi ráhatással és humorral. Meg-
érzésbõl kell reklámot készíteni és nem elõzõ felmérések, médiaelemzés alapján
meghatározni, mire vevõ a társadalom – ez volt a DDB ügynökség és a korabeli rek-
lámszakma túlnyomó részének felfogása.11 A médiából ismert személyiségeket kér-
tek meg arra, hogy arcukat adják egy-egy brand termékeinek reklámozásához, így a
hitelesség érzetét keltve a befogadóban.  

David Oglivy, a reklámszakma másik ismert személyisége azonban teljesen más
percepció alapján alkotta meg hirdetéseit. Ügynöksége, az Oglivy Benson & Mather
(a továbbiakban OBM) szigorú felmérések alapján dolgozott. Kutatóként Oglivy
mindig is kimért, rideg és visszafogott volt.12 Irányelveket állított fel a kreativitásra.
Nála nem az inspiráció, hanem a piackutatás eredményei voltak a meghatározó té-
nyezõk. Jól meghatározott struktúra alapján dolgozott ki minden reklámot, misze-
rint: a horog a kép, mely valahogyan rávezeti a szemet a szlogenre, innen pedig az
a termékleírásra siklik. Míg Bernbach intuícióból használta említett módszereit, ad-
dig Oglivy kutatások eredményei alapján dolgozta ki õket. Sok esetben ezek meg-
egyeztek vagy hasonlítottak. Egy elemet viszont Oglivy kiiktatott, mellyel vélemé-
nyem szerint ha nem is halálra, de unalomra ítélte az amerikai reklámkultúrát. És
ez a humor.

Lead, don’t follow!  

Nem egy helyen olvastam az amerikai fogyasztók által írt megjegyzések között,
hogy az európai reklámok érdekesebbek, humorosabbak, élvezhetõbbek. Mi a kü-
lönbség a két kultúra reklámvilága között? Milyen a tipikusan amerikai reklám? És
vajon csupán a humor teszi érdekesebbé az európait?

Mindenképp a humor az egyik olyan tényezõ, mely elviselhetõvé teszi a reklámo-
kat olyankor, amikor például egy filmet szakítanak meg, vagy többedmagukkal sora-
koznak az óránkénti reklámblokkban. Oglivy azonban kizárta a szellemességet, a hu-
mort a reklámközlésbõl, melyet Bernbach jó eredménnyel szorgalmazott, azzal ér-
velve, hogy senki nem fog bohócoktól vásárolni.13 Nem jelenthetõ ki, hogy az ameri-
kai reklámok egyáltalán nem építenek a humorra, de az európai kultúrában jobban
szorgalmazzák a reklámközlésbe való bevonását. Itt talán kevésbé tartanak attól,
hogy a befogadó csupán a vicces történetet jegyzi meg, és nem emlékszik majd a rek-
lámozott termékre, vagy felfigyeltek arra, hogy humoros reklámot is lehet úgy meg-
tervezni, hogy a fogyasztó emlékezzen, melyik bankot kell választania, melyik lak-
berendezést forgalmazó cégtõl kell vásárolnia stb. 
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Nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt sem, hogy a különbözõ kultúrákban eltérõ-
ek az értékek, az eszmék. Éppen ezért nehéz ítéletet mondani valamelyik ország,
kontinens felett. Néhány szempont alapján emelem ki a különbségeket. Figyelem a
reklámközlésben az információ mennyiségét, a kreatív megközelítésmódot (abból a
szempontból, hogy mennyire érvényesülnek látványosan a manipulációs technikák)
és a humor használatát. 

Míg amerikai szakemberek dolgoztak az európai reklámokon is, nem voltak hang-
súlyosak, vagy szinte nem voltak különbségek. Most azonban egyre inkább érzékel-
hetõ a polémia. Tekintsük meg a két közérdekû hirdetést, mely a biztonságos veze-
tésre figyelmeztet. Hogyan teszik ezt?14 Az elsõ kisfilmen egy amerikai reklámot lát-
hatunk, mely azzal érvel, hogy aki nem használja a biztonsági övet, több büntetést
is bezsebelhet. „Click it or ticket” – hangzik a racionalitásra apelláló üzenet. Míg a
második kisfilm teljes mértékben az érzelmekre hat. Úgy tûnik, az európai befoga-
dók észérvekkel nem manipulálhatók annyira, mint az amerikai fogyasztók. Ugyan-
akkor megfigyelhetõ, hogy a szpot csak kép és zene szinergiájával dolgozik. Nem
szükséges a szöveg, a beszéd. A zene hangulata, a képek megdöbbentõ ereje eléri
ugyanazt a hatást, ha nem nagyobbat. „Heaven can wait. Belt up!” Láthatjuk, hogy a
szlogen nem ad annyira racionális és materiális érveket. Talán azért, mert az ameri-
kai kultúra sokkal racionálisabb és anyagiasabb. 

Arra a kérdésre, hogy mi a tipikusan amerikai vagy európai reklám, nem lenne
könnyû válaszolni, hiszen számos tényezõt kell figyelemmel kísérni egy-egy kultúra
reklámainak elemzésekor. Terence Nevett több ilyen meghatározó tényezõt tart fon-
tosnak. Elõször is egy adott reklámkorpusz összehasonlítására van szükség, majd a
fogyasztók felé fordulva kérdõívek által felmérhetõ, hogyan viszonyulnak abban a
bizonyos kultúrában a reklámokhoz, legvégül pedig a szakemberek véleményét kell
kikérni.15 Amit kiemelnék, és ami Nevett eredményei alapján egyaránt elmondható,
de talán mások is megfigyelték már, akik amerikai vagy európai reklámokkal talál-
koztak, hogy az információáradat jellemzõbb az Egyesült Államok reklámkultúrájá-
ra. Az európai reklám a soft sell kategóriába sorolható, a felhívások, megszólítások
érzelemmel telítettek, kevés információt kínálnak, ezért könnyebben megjegyezhe-
tõk. Az amerikai a hard sell stratégiát alkalmazza, racionális érveket hoz, informáci-
ókkal lát el, összehasonlít ahhoz, hogy meggyõzzön, és valószínûleg sokszor itt bu-
kik el. Talán jobban kiváltja az ellenszenvet bennünk, európaiakban (de még az ame-
rikaiakban is) az, ha egy reklám egy másik terméket becsmérel, a magáét pedig ma-
gasztalja. Ez törvényes és megszokott módszer az Egyesült Államok reklámkultúrá-
jában, míg Európában nem megengedett, etikátlan cselekedetnek minõsül. Persze ar-
ra is figyelnünk kell, hogy mi a fogyasztók elvárása. Amerikában az egyik legismer-
tebb jellegzetes szólás a „Time is money”, azaz az idõ nem fecsérelhetõ el fölösleges
foglalatosságokkal. Ebbõl is kiderül, hogy a társadalom mennyire információorien-
tált, az emberek a rövid, lényegre törõ, de tartalmas tudósítások, hírek hívei, nincs
idejük elidõzni egy metaforikus közlésen, megfejteni egy intertextusokat tartalmazó
képsort. Európában viszont úgy érzik, hogy a reklám funkciója nemcsak az informá-
cióátadás, hanem a szórakoztatás, az „aha-élmény” biztosítása is. Talán ezért ritkább
a humoros reklám Amerikában. Weinberger és Spotts egyik felmérése kimutatja,
hogy míg Nagy-Britanniában 35,5 százalékban hatja át humoros információ a reklá-
mokat, addig Amerikában az arány mintegy 24,4 százalék.16 Ez a pont az, ahol az
amerikai trendvezetõ reklámkultúra lába alól kicsúszhat a talaj. Vagy már ki is csú-
szott. Hiszen egy Oglivy & Mather által az 1990-es évek elején készített felmérés azt
is kimutatja, hogy az európai fogyasztók 51 százaléka tartja szórakoztatónak és elvi-
selhetõnek a reklámokat, míg az amerikai befogadóknak csupán 29 százaléka. Ez az
eltolódás pedig azóta egyre csak nõ.17 Ma az a reklám kedvelt, amelyik szórakoztató,
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okosan megszerkesztett, eredeti, kevésbé manipuláló, és nagy képzelõerõ hatására
jött létre, kreativitásról tanúskodik. Már nem a mondanivaló kapja a fõszerepet, hi-
szen az egyre tudatosabb befogadók hozzászoktak az információk, ígéretek valótlan-
ságához, tudják, hogy a reklámozott termék nem teszi õket fiatalabbá, magabiztosab-
bá vagy szebbé. Kialakult bennünk egyfajta bizalmatlanság. A csillogás, a vágyálmok
világa csak kreatív, szórakoztató formában emészthetõ a nagyközönség számára. A
reklám nem csupán tömegtájékoztatási eszköz, mely a gyártók és fogyasztók kölcsö-
nös érdekeit szolgálja, hanem az infotainment része. Ha ennek a befogadók által fel-
állított, elváráshorizontnak megfelel, nõ a tetszési index.

Jogosan kérdezhetjük ezek után: arkhimédészi pont-e még Amerika? A reklám-
gyártás területén egészen biztos, hogy nem. Az évek során kialakultak a különbözõ
kultúrák sajátos reklámgyártási stratégiái, módszerei, technikái, melyek együtt élnek
a multinacionális cégek nemzetközire gyártott reklámaival. De ennek ellenére el-
mondhatjuk azt, hogy van francia, brit, magyar stb. reklámkultúra. Persze egyik sem
rendelkezik szuverenitással. Vannak sajátos jellemvonásaik, de vannak olyanok is,
melyeket egymás reklámkultúrájából kölcsönöztek. És ezt globalizálódó társadal-
munkban, az internet világában meg is tehetik, hiszen a világ minden pontjára eljut-
hat egy szpot vagy egy plakát. A reklámszakma ezáltal egyre erõsebbé válik, a szak-
emberek együttmûködhetnek, szakmai tapasztalatcserét folytathatnak, elleshetik
egymás technikáit. Azért is nem terjedhetnek el napjainkban az amerikanizáló(dó)
reklámok, mert már megjelent a piacon több olyan tõkeerõs, eladható terméket gyár-
tó konkurencia, mely visszaszorítja õket. Eltûnik lassan az a szigorú határvonal nyu-
gati és keleti kultúra között. A trendet nem egy nagyhatalom fogja megszabni. 

A második világháború alatt és után az amerikaiak egyre nagyobb teret nyertek
az európai piacon. Behozták a Coca-Colát, a rágógumit és egyéb addig nem ismert
árucikket. De az európai kultúra is egyre gyorsabban fejlõdött, olyannyira, hogy a
19–20. századra már a kettõ egymás mellett dominált. A szocialista államok demok-
ratizálódásával egy újabb felzárkózási idõszak indulhatott el, egyenesen a globalizá-
ció irányába. A globalizáció egyik következménye, hogy a kulturális különbségek
lassan egységesülnek, elmosódnak. Ezért a reklámoknak is glokalizálódni kell. Bár
némelyek tartalmaznak kulturális elemeket, stílusukban, hatásmechanizmusaikban
hasonlók. A nyelv, a mentalitás, az életstílus változó egy-egy kultúrában, ehhez kell
igazodnia a reklámnak, de nem hagyhatja figyelmen kívül a nemzetközi trendeket.
Napjaink reklámaira például az jellemzõ, hogy elõszeretettel dolgoznak ki humoros
történetszálakat, ugyanakkor szimbólumokat építenek be a reklámközlésbe, intertex-
tusok segítségével játszanak el a befogadóval, és vonják be a reklámközlésbe, mint-
egy aktív participációt igényelve és ezzel pozitív attitûdöt váltva ki a fogyasztóban.
De változó az, hogy épp milyen szimbólumot használnak fel, milyen ismert képet
vagy filmrészt vághatnak be intertextusként egy-egy reklámközlésbe, esetleg hogy
mit tartanak humorosnak egy bizonyos kultúrában. Különbözõ elemeket alkalmaz
lelki ráhatásként egy német vagy egy francia reklám, mást tart humorosnak a lengyel
és mást a magyar. Másak az értékek, a hõsök és a szokások. 

A mai reklámkultúra nagymértékben uniformizált, bár jelennek meg némelyek-
ben a lokális értékekre, eszmékre utaló elemek. Egy bizonyos kultúra azonban már
nem tud trendet meghatározó szerepet betölteni. Fõleg egy olyan világban, amely ro-
hamosan változik. Napról napra újul a technika, újabb és újabb információkhoz fé-
rünk hozzá, fejlõdik a tudomány, ismereteink gyarapodnak, és ezáltal rohamosan
módosul a társadalomról, önmagunkról alkotott képünk. Változnak az eszmék, az ér-
tékek, így változnak a szimbólumaink, jelképeink, a tabuk és ezáltal a trendek is.      
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Rég óta is me rem Ferenczy Bo tit... Kezd het ném akár így is, amo lyan pelikánjózsefes
koncept-besúgó mó don. Per sze nem len ne iga zam. Ferenczy Bo tit va ló szí nû leg so ha -
sem fo gom meg is mer ni. A mû ve in ke resz tül sem. Nagy rej tõz kö dõ vel, és egy ben pro fi
Próteusszal ál lunk ugyan is szem ben. Hi á ba ké pez ném te hát ma gam amo lyan jel leg ze -
tes erdmagyar filó-kultúrsznob be sú gó nak, nem igen ta lál nék fo gást eze ken az al ko tá so -
kon. Hogy mi ért me rek még is hoz zá szól ni? Egy részt azért, mert va gyok annyi ra jel leg -
ze tes erdmagyar filó-kultúrsznob be sú gó, hogy ne tart sam ma gam an nak. Más részt,
mert nem va gyok kép zett mû kri ti kus. Igaz, az ilye nek ál ta lá ban csak annyit tud nak
(vagy akar nak) mon da ni a fi a tal kép zõ mû vé szek mun ká i ról, ter mé sze te sen csak is
nyak ken dõs, feszt ív al kal mak kor, hogy ér de kes, meg el gon dol koz ta tó. Ez zel ugyan saj -
nos nem a mun ká kat mi nõ sí tik, de hát micsináljanak õk is, ahogy Bréda Fe renc mon -
da ná. A ma gam ré szé rõl in kább meg ma ra dok há lyog ko vács nak, aki nek könnyû, amíg
gõ ze sincs, mi rõl be szél.

Az imént azt mond tam Bo ti ról, amúgy va kon s me rõn: rej tõz kö dõ és Próteusz.
Hadd tá gít sam kis sé a kört. A ma gam ré szé rõl két kor társ kép zõ mû vészfajt is me rek: az
egyik megy elõ re a ma ga út ján, be lül rõl ki fe le fes ti, kar col ja, raj zol ja, miafenézi a ma -
gá ét. Ez a faj ki ál lí tá so kat ren dez ma gá nak kü lön bö zõ ka no ni kus, álkanonikus és
antikanonikus te rek ben. Egyéb ként e faj sür gõ sen és szi go rú an vé det té nyil vá ní tan dó,
ugyan is élõ he lyé nek ro ha mos zsu go ro dá sa okán a ki ha lás sza ka dék szé lé re sod ró dott.
Si e tek meg je gyez ni, hogy ez amo lyan kultúrzoológiai tény, nem ér ték íté let. A má sik faj
a nagy túl élõ. Aki szin tén megy elõ re, de út köz ben, mint egy gát lás ta lan szi vacs, min -
den lát ványt, él ményt, halmányt ma gá ba szív, nyak ló nél kül, hogy az tán ennenmagán
át szûr ve, a fér ge sét ki dob va, va la mi fé le mu táns out pu tot (ha tet szik, pro duk tu mot)
mu tas son fel a vé gén. Ami egyéb ként na gyon nem vég, de ez egy má sik tör té net. Ez a
faj vi szo lyog a ki ál lí tá sok tól, õ in kább be ál lí tá so kat ren dez ma gá nak, a már em lí tett
szeku-szakrális te rek ben. Nos, Ferenczy Bo ti ér zé sem sze rint és há la a fen nenva ló nak,
az utób bi faj egyik al fa ja. És hogy mi mö gé rej tõz kö dik, mi lyen alak vál tá sai van nak
pro fi Próteuszként? Néz ze nek szét, tisz telt Egy be gyûl tek. Va la hol azon a te re pen van
ott hon e mû vész, mely nek egyik ha tá rán Sailor áll, a Ve szett a vi lág ból, kí gyó bõr dzse -
ki ben (em lé kez nek, ugye, a sze mé lyes sza bad ság jel ké pe), a má si kon pe dig Tim Burton
Vincentje néz ránk mé la bú san. Tud ják, az a hétéves gye rek, aki Vincent Price-nak kép -
ze li ma gát, zombit csi nál a ku tyá já ból, meggyilkolássza a nagy nén jét, és egy ha lott né -
ni be sze ret be le. Hogy a két ha tár kö zött mi van? Nos, itt a há lyog ko vács le te szi a bics -
kát. Önök re bí zom, ked ves Nagy ér de mû. Jár ják be a bi ro dal mat, iz zad ja nak ki csit,
küzd je nek meg (szó sze rint és kép le te sen is, na ná) a né pes sé get al ko tó godzillákkal,
kroklokvafcikkal, szemmelemmikkel, kvasztipasztipókokkal, és a vé gén még fel vil lan
va la me lyik Ferenczy-arc is, mint a va ku. De ha mást nem, bár e be ál lí tás rá má it fejt sék
meg, a Deukalión elõt ti idõk bõl. Ja, és ne fe led jék: A zélet harc.

Szán tai Já nos
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El hang zott Ferenczy Bo tond Ta más Imagine Lost Ti mes cí mû ki ál lí tá sá nak meg nyi tó ján, a Ko runk
Stú dió ga lé ri á ban, 2010. jú ni us 16-án.

EGY BE ÁL LÍ TÁS KÉ PEI



Peter Handke ún. má gi kus re a liz mu sá -
ban a va ló ság nar ra tív tük rö zé sé ben meg -
nyil vá nu ló el be szé lõi em lé ke zet új ra és
új ra egye sül a kol lek tív em lé ke zet nem ze -
ti ho ri zont já nak mi ti kus tár há zá val a dol -
gok és hely ze tek asszo ci a tív le nyo ma ta in
ke resz tül. A tér-idõ ke ze lé se ’poszt- mi ti -
kus’ ab ban az ér te lem ben, hogy a mí tosz
nem va ló ság fe let ti abszt rak ci ós me ta fi zi -
kai tér bõl nye ri ere de tét, ha nem egy részt
a pil la nat ér zé ke lé sé ben ’telítõdik’ (pon -
to sab ban: az egy adott pil la nat ban össze -
fu tó em lé ke zet ’szólamok’ és va ri á ci ók,
plu rá lis idõ ter mé sze tén ke resz tül fel idé -
zõ dõ fe no me no ló gi ai moz za na tok ban),
más részt az egy szer re több szá lon fu tó
’fizikai’ ér zé ke lés szá la i nak az össze kap -
cso ló dá sá ban. Más kép pen fo gal maz va, az
idõ ke ze lés rit mu sá ban két fé le fe no me no -
ló gi ai min ta is mét lõ dik, az egyik ben ’idõ-
torlódás’ van, s több idõ sík idé zõ dik föl
egy össze tett be nyo más ban, míg más kor
tu laj don kép pen nem az idõ, ha nem a ’tér
rej tett idõt len ter mé sze te’ tá rul föl, mi -
köz ben az ér zé ke lés szét ter jed egy szer re
több irány ba, s az irá nyo kon be lül fel tá -
ru ló egy ide jû sé gek ben ki raj zo ló dik a lét
min tá za ta. Amely bi zo nyos ér te lem ben
ma gá nak az el be szé lõ nek és sok szor ma -
gá nak a nyelv nek, az el be szé lés nek az
ele ven rez gõ lét-tük re. Nincs vég le ges
múlt, míg az élet le nem zá rul, a je len és
a múlt egy-egy gesz tus ban, moz du lat ban,
szó ban, il lat ban és szín ben új ra és új ra
ele gye dik, újabb és újabb emó ci ó vá forr.
Az élet és az el be szé lés ára dó, egy re nö -
vek võ va ló di ide je, az em lé ke zés je len -

ide je és a vissza idé zõ dõ, ’letûnt’ múlt je -
le né nek idõ sík ja sza ka dat lan hul lám ve -
rés ben is mét lõd ve össze ér, a múlt a je len
tük ré ben új ra és új ra konstituálódik. „Ta -
pasz tal hat tam így, mi a kü lönb ség az
együtt ha la dás, az egy be hang zás ás az
egyen le tes ség között.”1 Peter Handke pró -
zá ját ta lán leg in kább ontikus-fundamen-
tál-fenomenologikusnak ne vez het nénk.
Az oszt rák író el be szé lé sé ben kulcs szó le -
het az ér tel me zés ben a ’feltárulás’ fo gal -
ma. A lét (és a tör té ne ti lét ve tü le te) meg-
meg nyí lik, ta lán nem túl zás azt ál lí ta ni,
hogy Handke a sze mé lyes és a kol lek tív
em lé ke zet ’idõ-kapuit’ ír ja le pró zá já ban.
A klasszi kus kro no lo gi kus linearitás he -
lyett, Handke mond hat ni ’barangol’ az
idõ te ré ben. Ezért is rop pant ér de kes,
ahogy lá tás mód já val épp a ’nemzeti’ fe -
no mén já nak (újra)felfedezésén mun kál.
A szin te gyer me ki rá te kin tés a ’nemzeti’
él mé nyé re, az író nak nem en ge di meg,
hogy bár mely abszt rak ci ót a ’nemzeti’ fe -
no mén já nak az ér zé ke lé sé vel kap cso lat -
ban a ta pasz ta lás, a meg élés fö lé ren del -
jen, sõt tu laj don kép pen épp az ilyetényi
abszt rak ció fel ol dá sa, fel ol dó dá sa ké pe zi
a re gény, az el be szé lés ’áramának’ egyik
fõ haj tó ere jét, sod rát. „Mi ért hogy a ko ra
reg ge li, el sõ pil lan tás ra ipar vi dék itt Ju go -
szlá vi á ban, ahogy is me ret len ke zek mint -
ha örök idõk re mû kö dés ben tar ta nák,
annyi ra más be nyo mást tett rám a mun -
ká sok, egy ál ta lán az em be rek lé te zé sét il -
le tõ en, mint ami hez a ma gam ha zá já ban
ed dig hoz zá szok tam... ama bi zo nyos ság
volt ez, hogy vég re, húsz éle tem után egy
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AZ IS MÉT LÉS 
Peter Handke: Az is mét lés

A jö võ tör té net írói mo nog rá fi á ja az eg zisz ten cia lis ta re gény
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he lye-nincs ál lam ban le he tek, egy fa gyos,
ba rát ság ta lan, em ber evõ kép zõd mény -
ben, egy olyan or szág kü szö bén, ame lyik,
nem úgy, mint szü lõ föl dem nek ne ve zett
hon, rám egy ál ta lán nem tart igényt, mint
is ko la kö te les re, mint a had ügy, a tar ta lék -
ügy, egy ál ta lán, a »jelenlétügy«-ügy szol -
gá já ra, ha nem, el len ke zõ leg, azt óhajt ja,
hogy én tart sak igényt reá, lé vén ez õse im
ha zá ja is, ek kép pen, min den ide gen sé gé -
vel együtt, az enyém csakígy… vég re!
Vég re ál lam ha ta lom vol tam, vég re, ahe -
lyett hogy tar tó san je len kell len nem,
gon dat la nul tá vol le het tem, vég re úgy
érez tem ma gam, bár sen ki rám nem 
ba gó zott, hogy ma gam faj tá jú ak közt
mozgok.”2

Fon tos, hogy Peter Handke re gé nye
kap csán mi ha ma rabb lás suk, mek ko ra je -
len tõ sé ge van an nak, hogy egy et ni ka i lag
ke vert ’multikulturális’ kö zép-eu ró pai
öve zet re (az egy ko ri ’császári’ Karintiára,
a ké sõb bi és az el be szé lés ide jé ben vett
Ju go szlá vi á ra, va la mint a mai Szlo vé ni á -
ra) vo nat ko zó nem ze ti iden ti tás ke re sé sé -
nek fel mu ta tá sa ilyen on to ló gi ai mély sé -
gû és fe no me no ló gi ai tisz ta sá gú írói meg -
kö ze lí tés sel tör té nik. A tör té nész szá má ra
is kü lön kin cset érõ for rás az el be szé lõ
’szubjektív tük re’, hi szen a nem zet tu dat
elem zõ, tu do má nyos ala pos sá gú meg kö -
ze lí tés hez ké pest szin te egye dül ál ló
illékonyságú, fi nom sá gú raj zo la tot kap
ab ból a ne he zen konk re ti zál ha tó lel ki,
szel le mi tér ség bõl, mely az egyé ni és a
‘ma ga sabb’ cso port tu da ti di men zi ók
érint ke zé se i nél rej tõ zik.

A mû cí me, Az is mét lés utal a fel fe de -
zés és a fel tá ru lás on to ló gi ai él mé nyé nek
a ka land já ra, hon-fog la lás ez ab ban az ér -
te lem ben, hogy az uta zó né met (oszt rák)
nyelv te rü let rõl ér kez ve el ván do rol (a tá -
ja kat be jár va) õsei és ro ko nai szü lõ föld jé -
re.  Az uta zás köz ben meg nyil vá nu ló sze -
mé lyes mi to ló gi á nak há rom tör té ne ti as -
pek tu sa, „mély sé gi ré te ge” van. Egy a
messzi rég múlt hoz kö tõ dõ csa lád tör té ne -
ti epi zód, a tá vo li, tör té nel mi lép té kû õs,
Jan Kobal his tó ri á ja – a me se sze rû Ró zsa
Sán dor-fé le hõs alak ja még ele ve nen él az
át há ram ló száj ha gyo mány ban –, és idõn -

ként egy be mo só dik az el be szé lõi sze mé -
lyes mi to ló gia test vér alak já val, aki nek
’élet-nyo mai’ és em lé ke ze te ké pe zi a 20.
szá za di vi lág há bo rús idõk táv la tát s egy -
ben a meg je le nõ ko rok te kin te té ben a má -
so dik asszo ci á ci ós ’forrást’. A har ma dik
tör té ne ti as pek tus ma ga a je len és az
egyes szám el sõ sze mé lyû el be szé lõ, ám a
rá te kin tés ’mélységélességében’ a kü lön -
bö zõ sze mé lyes tör té ne ti ana ló gi ák ké pe
szin te egy be mo só dik. Az év ti ze dek kel ko -
ráb ban Szlo vé ni á ban el tûnt báty épp úgy
az el be szé lõ al te re gó ja, mint a haj da ni 
le gen dás be tyár. A ván dor (messze ség ben
el)bujdosó archetipikus ké pe itt is elõ ke -
rül, és idõt len on to ló gi ai szí ne ze tet nyer
az ál tal, hogy ’generációk fö lött’ hú zó dó
tör té ne ti ív vissza té rõ, is mét lõ dõ min tá -
za ta lesz.

A tör té ne ti idõ áram lá sá nak ér zé ki
fel fo gá sa kap csán ér de mes ha son lat ként
fel idéz ni az an tik Ró ma az ún. ’láre-
szekre’ vo nat ko zó ani mis ta jel le gû ha gyo -
má nyát. Ci ce ro ide jé ben a ró ma i ak ban
még ele ve nen élt a kép zet, hogy bi zo nyos
lé te zõk, dol gok és élõ lé nyek, va la mint
cse le ke de tek (!) lény sze rû le nyo ma to kat
hoz nak lét re a ’príma ma té ri á ban’. Ezek a
le nyo ma tok idõn ként hor do zó juk ról le -
vál va még so ká ig sod ród nak az idõ ben, és
újabb tár gyak ba ’költöznek’, vagy kí sé rõ -
ül sze gõd nek élõ lé nyek mel lé. Handkénál
az em lé ke zet hor doz bi zo nyos ha son ló
mi nõ sé get, az em lék gya kor ta ér zé ki ész -
le let ként je lent ke zik, és vissza tük rö zõ dik
vagy ’felbukkan’ szink ron  ide jû ese mé -
nyek és bel sõ rez dü lé sek ere dõ je ként.
Ilyen te kin tet ben az el be szé lés fo lya má -
nak ha tá ra túl lép az el be szé lõi én mik ro -
koz mo szán, és sok szor ép pen az ilyeténi
’határátlépés’ je lent ke zik re ve lá ci ó ként.
Ugyan ak kor a re ve lá ci ós pil la na tok le írá -
sa rit mi ku san is ta gol ja a szö ve get, kút fõ
ez a le író én szá má ra, olyas va la mi, ami
nem pusz tán az el be szé lõi én fel ol dá sát
je len ti, ha nem egy faj ta ki lé pést is je lent a
li ne á ris tör té ne ti idõ bõl és csat la ko zást
vagy fel lé pést a tör té ne lem fe let ti, mi ti -
kus idõ or szá gá ba. A ’haza a ma gas ban
van’, ám nem egy el vont kö zös sé gi idea
kí nál le he tõ sé get a ’felju-táshoz’, ha nem74
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a sze mé lyes át élés azon pil la na tai, mely -
ben az ér zé ke lés lát szó lag szür re á lis 
ta pasz ta la tá nak ’egysége-sülése’ épp a
fen tebb vá zolt át lel ke sült és szink ron -
misz ti kus mó don tör té nik. Handke úgy
ha tol be a nem ze ti szel lem lé nye gé be,
hogy eköz ben kon zek ven sen õr zi azt az
örök sé get, amely nem en ge di az ér zé sek
vi lá gát egy me rev gon do la ti abszt rak ció
ol tá rán föl ál doz ni. Így az ér zé sek és ér -
ze tek nem ido mul nak a min den ko ri
’nemzeti’ fo gal má ból adó dó el vá rá sok -
hoz. Mint ha a tû nõ idõ fo lya má nak és a
ré gi/új ha za be já rá sá nak egy más ba fo nó -
dó ta pasz ta la ta ’anamnézis’ len ne a szó
pla tó ni ér tel mé ben. Az is mét lés nem
idõ be li, ha nem az örök ké va ló ság hoz ké -
pest re le váns mó don, a pil la nat ban lesz
le het sé ges.

Itt van el rejt ve az ’átjutási’ pont, a ka -
pu, a híd. Handke köny vét (né mi képp a
dol go za tom fel üté se ként idé zett hamvasi
mon dat szel le mé ben) tan könyv ként le -
het ne ol vas ni, aján la ni. Hi szen a pla tó ni
’anamnézis’ lát szó lag ki zá ró lag sze mé -
lyes di men zi ó kon be lül ér vé nyes fo gal -
mát kap csol ja össze a nem ze ti fo gal má -
val. A nem ze ti je len lét te hát be lül van el -
rejt ve, és ugyan ak kor tel jes ki fi no mult -
ság gal je lent ke zik az eg zisz ten cia lét el -
mé le ti ha tá rán. Mint ha a 19. szá za di ro -
man ti kus gon dol ko dók ’nemzet’-fogalmá-
val ta lál koz nánk, a nem ze ti szel lem nem
pusz tán va la mely köz meg egye zés re ala -
po zott tör té ne ti kép zõd mény, ha nem
önál ló szubsz tan ci a ként mint lé lek le beg
a szlo vén tá jak fe lett, és ha lad, áram lik
együtt az idõ vel. 

A nem ze ti cso port tu dat mi ti kus 
di men zi ó ja kö zép pont já ban ha son ló an
mû kö dik, mint az eliadéi ér te lem ben
vett ’szentség’.3 Idõ fe let ti meg nyí lást
rejt, mely össze köt te tés ben áll az ’isteni-
vel’, in nét szár ma zik, árad az az õs for -
rás, mely meg nyil vá nul ’térben’ (ez a
szü lõ föld, a ha za ’helye’) és ’logosz-ban’,
a szent ség gon do la ti ema ná ci ó já ban 
(az anya nyelv ben). Így az a ván dor út,
mely az õsök föld jé re ve zet, az õsök ál -
tal be szélt nyelv ho ná ba, egyút tal za rán -
dok lat is.

A kü lön bö zõ kul tú rák (a kö zös ci vi li -
zá ci ós [bi ro dal mi] örök ség mel lett) és a
kü lön bö zõ nyel vek kö zöt ti ha tár mezs -
gyén a ’ köz tes ség’ ugyan ak kor ’magasság’
is, a rá lá tás több egy sze rû vi szo nyí tás nál,
a ’multikulturális pár be széd’, a ’többnyel-
vûség’ egy olyan lét el mé le ti alap ál lás 
le he tõ sé gét kí nál ja fel, mely ben fel tá rul 
a ’haza’ és a nyelv vég sõ ké pe, idõt len 
ar che tí pu sa. 

„A mi szlo vén elõ de ink nyel vén »a ki -
len ce dik ország« je le ní ti pe dig a kö zös
vá gyak cél ját, a kö vet ke zõ mon dat ba fog -
va: »Hadd lel nénk egy más ra is mét egy
na pon, a fel dí szí tett hús vé ti hin tó ban,
utun kon me nyeg zõ re a Ki len ce dik ki -
rállyal a Ki len ce dik or szág ban – hall gasd
meg Is ten, kérésemet!«”4 A ’Kilencedik
or szág’ és az an gya li nyelv, mely a nyel vi -
sé gen túl mu tat va meg nyil vá nul jó for mán
min den ben, tár gyak ban, dol gok ban, élõ -
lé nyek ben, tör té ne tek ben és per sze ma -
gá ban a szó ban. Az oszt rák író írás mû vé -
sze té ben az idõ ér zé ke lés áram ló fe no -
mén ja élet sze rû en je le nik meg, a vi lág
úgy höm pö lyög a leg ap róbb moz za na ta i -
val egye tem ben, hogy a je len sok szor a
múl tat is hor doz za (mint most is élõt) és
az em lék nyo mok kó bor ló be ha tás ként
sok szor vá rat la nul, ám de a ma guk fel tû -
né sé vel más em lék nyo mo kat is ak ti vi zál -
va je lent kez nek. 

Handkénál a vi lág on to ló gi ai el ha gya -
tott sá ga, profanitása úgy szól ván ’kong’
vagy ha úgy tet szik, ’ki van han go sít va’,
az ál tal hogy az idõ ér zé ke lés min den fe -
no mén ja egy szer re ma gá ban va ló

(ön tör vé nyû en ván dor ló) és egy szer re
ön ma gán túl mu ta tó. És van nak köd sze rû,
éte ri en át szel le mült va ló ság szi ge tek, me -
lyek az írói má gi kus lét tü kör ben új ra és
új ra át raj zo lód nak. „Ha azt, ami így lét re -
jött, a fény ben meg lát tam az tán, va ló ban
ott volt elõt tem dol gom ké pe írá som for -
má já ban, mely mint ha egye sí tet te vol na
bá tyám fi nom föl ta lá ló ke zét apám aka -
do zó au to di dak ta kezével.”5

Ver gi li us Georgikonjának cso dá la tos
ker ti lel tá ra és pa ti ká ja je le nik meg új ra
mint a nö vény vi lág mi ti kus ’világköny-
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ve’,a tel jes sé get ma gá ba fog la ló en cik lo -
pé di á ja a báty gyü mölcs ter mesz tés sel
fog lal ko zó mun ka fü ze té ben. „Nem já rult
e a sza vak ere jé hez az is, hogy – el len tét -
ben az anya nyel ve men szó lók kal – eze ket
nem azon nal ér tet tem, rend sze rint elõbb
le for dí tot tam, még hoz zá nem az ide gen
nyelv rõl a ma ga mé ra, ha nem va la mi sej -
tés bõl – ami lyen ért he tet len volt a szá -
mom ra sok min den szlo vé nül, annyi ra is -
me rõs nek tûnt fel most ez az egész –, ke -
rü lõ út nél kül, kép be: gyü möl csös be, ág -
tá masz ték ba, egy da rab drót ba? […] Ilyen
dol gok ban, amely a böl cses ség gel mint -
egy vér ro kon, nem lé tez het nek sem dok -
to rok se ta non cok, és a ter mesz tés ben a
leg fon to sabb az Úr jelenléte.”6

Az eu ró pai esz me tör té net egyik leg -
fon to sabb ’elágazáspontja’ buk kan fel,
össz hang ban az is me rõs-is me ret len ’ter-
ra no va’ nyel vé nek a meg ta lá lá sá val,
meg is me ré sé vel – az ún. no mi na liz mus
vi ta ál tal le fe dett prob le ma ti ka, a min -
den ko ri ’dolog’ és a meg ne ve zés (’foga-
lom’) kö zös vi szony la tá ban. A gyü -
mölcs ter mesz tés raj zok kal és ma gya rá -
za tok kal el lá tott en cik lo pé di á ja eb ben a
vo nat ko zás ban vá lik jel ké pes sé. Hi szen
„az Úr je len lét ében” vá lik vég sõ so ron
egy sé ges sé a ’dolog’ és a meg ne ve zés, s
az el be szé lõ (no ha el be szél, te hát mond,
ír, fo gal maz) azt a köz tes te re pet, szfé rát
jár ja kör be, amely a ’dolog’ és an nak
nyel vi meg je lö lé se, fo gal ma kö zött fönn -
áll, s mely egyút tal egye te mes for rás ként
is mû kö dik. ’Kihat’, mert egy szer smind
an nak a nyel vi ér zé ke lés nek a mag zat lé -
tét is hor doz za, mely bõl min den em be ri
nyel ven el be szélt, fel tárt vi lág ki bon ta -
ko zik, ki bon ta koz hat. Handkénél mond -
hat ni az ’idea fé nye’ az, amely az el be -
szé lés ál tal be járt tér- és idõ ér zé ke lés
sík jai fö lött le beg. Ez az az írói rá te kin tõi
alap ál lás, mely össze kö ti az író leg ben -
sõbb lét ér zé ke lé sét az áb rá zolt vi lág ban
mû kö dõ te rem tõ erõk fó ku szá val. A meg -
kö ze lí tés ezen a pon ton vá lik má gi kus sá
(’mágikus re a liz mus sá’). 

Ez nem pusz tán a lé te zõ dol gok ön va -
ló sá ga mö gött fel sej lõ on to ló gi ai ho ri zont
hát te rét raj zol ja elénk, ha nem nyel vé sze -
ti, nyel vi szem pont ból is fel mu tat egy faj ta
nem ze tek fe let ti (’nyelveken tú li’)’ an gya -
li’ gon dol ko dást és ér zé ke lést. A min den -
ko ri el be szé lés hang já ban meg szó la ló õs -
nyelv, „az an gya lok nyel ve” egyéb ként is
vé gig kí sé ri Peter Handke írás mû vé sze tét
(gon dol ha tunk itt a Wim Wenders film jé -
bõl, a Ber lin fö lött az ég bõl jól is mert an -
gyal mo no ló gok ra). A be szélt nyel ve ken
tú li an gya li ál la pot és idõn kí vü li ség az az
’õsforrás’ vagy a Handke ál tal szim bó lum -
ként oly elõ sze re tet tel al kal ma zott ’küszöb’,
mely bõl ki in dul va vagy me lyen ke resz tül,
foly to nos ön ref le xi ó ban – mely ben az el -
be szé lõi én szin te meg sok szo roz za ma gát
a kü lön bö zõ idõ sí ko kon fel me rü lõ él mé -
nyek kel va ló azo no su lá sá ban – meg va ló -
sul az írói te rem tés ak tu sa. 

Handke te hát új ra és új ra az an gya li
idõn kí vü li ség min tá za ta i ra buk kan, ér zé -
sek és ér ze tek tár sul nak az idõ moz za na -
ta i val, a má gi kus re a liz mus lel kü le te to -
va ter jed, meg nyil vá nul a táj ban, és egy
össze tett ter mé sze ti kép mint je lek egy -
más hoz kap cso ló dó szö ve vé nyes kom bi -
ná ci ó ja tá rul elénk. A jel sze rû ség ket tõs
ér té kû, egy szer re a re á lis tár gyi va ló ság
kö vet kez mé nye és a va ló ság ki bon tott al -
le go ri kus-szim bo li kus ré te ge. Ha ko ráb -
ban an gya li nyel vet mond tunk mint az
írói meg kö ze lí tés bú vó pa tak sze rû ontikus
han golt sá gát, ak kor a táj le írás ok kap csán
meg kell em lí te nünk az elí zi u mi me zõk
to po szát. Az elí zi u mi me zõ ezüs tö sen iz -
zó éte re át hat ja, sõt fé nyé vel be töl ti a dol -
gok ön va ló sá gát:

„A pa tak ké sõbb el apadt – az árok nak
a vi dé kén a „csön des” lett az el ne ve zé se
–, és a for rás ál tal kép zett tek nõ ová lis
szá raz lett: a víz sem ve ze tõ dött egy vo na -
lú an töb bé, ha nem vissza eresz ke dett a
mély be, ahol be le tor kol lott a ho ri zont szé -
les alrétegáramlásba, vagy mint »ég vize«,
ahogy a bá tyám mun ka fü ze té ben, ha szó
sze rint for dí tom, áll…”7
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Carl Schmitt (1888–1985) a 20. szá za -
di po li ti kai fi lo zó fia egyik leg el lent mon -
dá so sabb, leg vi ta tot tabb és tán még is leg -
ere de tibb gon dol ko dó ja. Plasz ti kus stí lu -
sa, fo gal mai, ka te go ri kus fogalompárjai,
új sze rû né ze tei az al kot mány- és a nem -
zet kö zi jog te rü le tén szá mos, akár egy -
más sal el len té tes esz me áram la tot is meg -
ter mé ke nyí tet tek. Carl Schmittet szo kás
azon ban egy sze rû en jobb ol da li szer zõ -
ként le tud ni – sõt né me lyek de kó dol ni
vé lik „egy ér tel mû” nem ze ti szo ci a liz mu -
sát, vad an ti sze mi tiz mu sát is,1 azt ál lít -
ván ró la, hogy nem több egy „gon dol ko dó
nácinál”2 –, még is is me rünk bal ol da li
szer zõ ket, sõt neo mar xis tá kat is, akik el -
mé le tük ki fej té se kor po zi tí van – te hát
nem a kri ti kai meg ha la dás vá gyá val, mint
eset leg Luk ács György Az ész trón fosz tá -
sá ban – re fe rál nak a plettenbergi tudósra.3

Carl Schmitt – fõ leg a hat va nas, het ve nes
évek új bal ol da li moz gal mai óta – igen
erõs bal ol da li re cep ci ó val is ren del ke zik.
El mé le tei ins pi rál ták a hat van nyol cas fi a -
ta lo kat is, sõt Mark Lil la ame ri kai esz me -
tör té nész meg ál la pít ja, hogy „Né met-,
Fran cia- és Ola szor szág ban a het ve nes
évek tõl egy ki csi, de be fo lyá sos bal ol da li
cso port szá má ra meg le he tõ sen könnyû -
nek bi zo nyult az át me net – ré szint
Michel Foucault-nak a ha ta lom ról és az
el nyo más ról al ko tott el kép ze lé se in ke -
resz tül – Her bert Marcusétól Carl
Schmitthez. […] Schmitt antiliberaliz-
musát az ad dig ra már el uta sí tott mar xis ta
köz gaz da sá gi és tör té net fi lo zó fi ai el mé le -
tek utó da ként üdvözölték.”4 Az az a het -
ve nes, nyolc va nas évek tõl egy re szí ne se -
dik a schmittiánusok tá bo ra. Nem csak
kon zer va tív jo gá szok hi vat koz gat nak im -
már rá, ha nem két hat van nyol cas gyö kér -
ze tû s egyéb ként ha nem is lé nye gi leg, de
né mely kér dés ben op ti ka i lag érint ke zõ

esz me áram lat hí vei is: az ún. új jobb ol dal
(Nouvelle Droite) és az új bal ol dal
reprezentánsai.5 Mi u tán a ki lenc ve nes
évek re ki ürül ni lát szott – az el len fél
neokonzervativizmus lát szó la gos gyõ zel -
me okán – a bal ol dal, az ûrt egye sek
Schmitt po li ti ka el mé le té vel töl töt ték vol -
na be. Fel is mer ték, hogy a szo ci a liz mus -
nak el sõd le ge sen nem gaz da sá gi el mé let -
ként kell meg je len nie – az az sza kí tot tak a
klasszi kus mar xiz mus sal –, s Schmitt po -
li ti ka fo gal ma fe lé fordultak.6 Schmitt
rous seau -i ihletettségû, antiparlamen-
táris demokráciafelfogása, a kon zer va tív
for ra da lom erõ szak kul tu sza, az antili-
beralizmus olyan kö zös pon tok vol tak,
ame lye ken az egyéb ként kon zer va tív és
eta tis ta Schmitt-tel érint kez ni tu dott a
nyu ga ti bal ol dal ra di ká lis, a tár sa da lom -
kri ti kai at ti tûd höz hû ma radt szár nya.
Schmitt meg íté lé se per sze meg oszt ja a
nyu ga ti, fõ leg a fran cia nyel vû bal ol dalt.
Míg egye sek – pél dá ul az egy kor ma o is ta,
de má ra már akár Sarkozyvel szim pa ti zá -
ló André Glucksman – a libertarianiz-
mus, a neokonzervativizmus irá nyá ba
moz dul tak el: az uni ver zá lis em be ri jo -
gok ba ve tett hit okán egy re in kább azo -
nos plat form ra ke rül nek az isz lám kri ti -
kus jobb ol dal lal, kö zö sen szor gal maz zák
a har ma dik vi lág de mok ra ti zá ló dá sát, a
glo bá lis ka pi ta liz mus ki ter jesz té sét, az
eu ró pai be ván dor lás kor lá to zá sát, a mul-
tikulturalizmus fel szá mo lá sát. A ve lük
szem ben meg ma radt, an ti im pe ri a lis ta,
antiliberális bal ol dal – pél dá ul Alain
Badiou, Slavoj Žižek vagy Jürgen Elsässer
– azon ban ép pen a schmittizmus okán 
ta lál ko zik össze, bi zo nyos azo nos prob lé -
ma kö rök – nem zet ál la mi ság vissza szo ru -
lá sa, a glo bá lis ka pi ta liz mus kor lát lan sá -
ga, a har ma dik vi lág ki zsák má nyo lá sa
stb. – ér zé ke lé se okán a jobb ol dal ra di ká -78
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lis kö re i vel, ki is ér de mel ve azon nal a
bal ol dal li be rá li sa i tól a re ak ci ós jelzõt.7

Chantal Mouffe Lon don ban ok ta tó
posztmarxista fi lo zó fus nõ is eme „új re -
ak ci ó sok” kö zé tar to zik. Mouffe ne ve a
nyolc va nas évek ben vált is mert té, ami kor
Ernesto Laclauval a bal ol da li el mé let al -
ko tás, a neo mar xiz mus bal ol da li meg ha -
la dá sá nak egyik fon tos alap mû vét ké szí -
tet te el.8 Po li ti kai fi lo zó fi á já ban min dig is
köz pon ti sze re pet ját szott a – schmitti
ihletettségû – po li ti kum fo gal ma. Köny ve -
i ben en nek nyo mán bí rál ja a bel po li ti ka
li be rá lis depolitizációját, a har ma dik út
konszenzuális út ját, a nem zet kö zi szín té -
ren pe dig az ezek pár ja ként meg je le nõ
uni po lá ris vi lág ké pet és a „one-world-
koncepció” koz mo po li ta utópizmusát.

A mai vi lág ban a po li ti ka szi tok szó vá
vált: ál lan dó el len sé ges ke dést, ok ta lan vi -
tat ko zást, elméletieskedést je lent, ahol az
em ber nem ra ci o ná li san, ha nem ér zel mi -
leg cse lek szik. Ez zel szem ben áll – lát szó -
lag – a li be ra liz mus politikafelfogása: 1)
ahol a po li ti kát a szak po li ti ka, a gya kor la -
ti, tech nok ra ta kér dé sek he lyet te sí tik
(antipolitikai at ti tûd), 2) ahol a ra ci o ná lis
vi ták vé gén min den ki szá má ra el fo gad ha -
tó (hi szen ra ci o ná li san be lát ha tó) komp -
ro misszum szü le tik (konszenzuális at ti -
tûd), 3) ahol a vi tá kat nem az ér zel mek, a
szen ve dé lyek, az ir ra ci o ná lis kol lek tív él -
mé nyek do mi nál ják (ra ci o ná lis at ti tûd).
A li be ra liz mus fel vi lá go sult op ti miz mu sa
sze rint az egyé nek ra ci o ná li san cse lek võ
em be rek, akik ugyan vi tá ba ke rül het nek
egy más sal, de a vi ta szi go rú an ra ci o ná lis,
ve ri fi kál ha tó ér vek kel zaj lik, amely nek
vé gén a dön tés szin tén ra ci o ná lis lesz.
Ha son ló gyer me ki na i vi tás sal zár ta ki a
va ló ság több fé le ér tel mez he tõ sé gé nek le -
he tõ sé gét René Descartes is, aki sze rint az
igaz ság olyan kény sze rí tõ erõ vel bír, ame -
lyet min den ki fel- és el is mer. An nak bi -
zo nyí té ka ként, hogy ez mennyi re nincs
így, elég a po li ti kai vi ták ra, vá lasz tá sok ra,
de akár a ren des bí ró sá gi vagy al kot -
mány bí ró sá gi dön té sek re hi vat koz ni,
ahol a leg rit kább ese tek ben ta lá lunk egy -
han gú sá got, s nem azért, mert a nép vagy

az al kot mány bí ró sá gok tag jai kép te le nek
len né nek fel is mer ni az egy és ob jek tív
igaz sá got, ha nem egy sze rû en más szem -
pont ok alap ján, el té rõ tu dás sal, szán dék -
kal, kul tu rá lis meg ha tá ro zott ság gal, elõ í -
té let tel vesz nek részt a vitákban.9 Az
antipolitikai utó pia ered mé nye azon ban,
hogy a bel po li ti ká ban min den fé le el len -
tét, va lós vi ta elõl ki tér nek az aktorok –
elég csak ar ra gon dol nunk, mi ként pozi-
cionálja ma gát va la mennyi nyu gat-eu ró -
pai szociál- és ke resz tény de mok ra ta párt
kö zép re, nem vál lal va sem mi fé le konst -
ruk tív konf lik tust a má sik fél lel.

A bel ga szár ma zá sú pro fesszor ass-
zony el len té zi sei ek kép pen fog lal ha tók
össze: 1) az em be ri ter mé szet nem a li be -
rá lis op ti mis ta, (ál)racionális utó pi ák nak
fe lel meg; 2) a po li ti kum lé nye ge az an ta -
go nisz ti kus el len tét, amely azon ban so -
ha sem té ved het mo rá lis me zõ be, s így az
el len sé get el len fél ként ké pes ke zel ni; 3) a
li be rá lis antipolitika a po li ti kai kö zös sé -
get meg foszt ja az épí tõ jel le gû el len té tes -
sé gek tõl, s így min den kit, aki a kon szen -
zust nem fo gad ja el, ter ro ris ta ként, fun -
da men ta lis ta ként im má ron mo rá li san ítél
el (ez zel táp lál ja a szél sõ jobb ol da li, elit el -
le nes populizmust a bel po li ti ká ban és a
ter ro riz must a nem zet kö zi élet ben); 4) a
schmitti an ta go nisz ti kus el len tét nek (ba -
rát-el len ség) egy de mok rá ci á ban nem el -
tûn nie – ahogy azt Schmitt is gon dol ta –,
ha nem agonisztikussá kell mér sék lõd -
nie; 5) és mind ezek nyo mán a nem zet -
kö zi éle tet sem az uni-, ha nem a multipo-
laritás, a regionalizmus kell hogy jel le -
mez ze.

1. Az a né zet, hogy az em ber ra ci o ná -
lis, egyet ér tés re al kal mas, jó lény, el len té -
tes bár mi fé le po li ti kai né zet tel – ki vé ve
az anar chiz must. El vég re nem ma ga 
az ál lam, a jog s bár mi fé le (a li be rá li sok
ál tal is el fo ga dott) in téz mény (alap jo gok,
al kot mány bí ró ság stb.) iga zol ja Carl
Schmitt pro vo ka tív té zi sét, mi sze rint
„min den va ló di po li ti kai el mé let
»rosszként« elõ fel té te le zi az embert”?10

Hi szen az in téz mé nyek lé te vég sõ so ron
ar ra ve zet he tõ vissza, hogy úgy mond
nem bíz ha tunk min dent az em ber re, ha -
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nem te rel ni, irá nyí ta ni, be fo lyá sol ni, ne -
vel ni szük sé ges õt. Egy kor társ ma gyar li -
be rá lis po li ti kai fi lo zó fus, Bretter Zol tán
is el is mer te John Stu art Mill erény eti ká -
ját ele mez ve – amely tán nem vé let le nül
elõ zi meg idõbelileg is a kár el mé le tet –,
hogy „csak an nak a mo rá lis te kin tély nek
jár ki az egyé ni ség re sza bott jog, a sza bad -
ság és au to nó mia, akit a ne ve lés er re már
felkészített”.11 Az az a li be rá lis is el is me ri,
hogy a vi lág ra lucs ko san ki kö pött em ber
mind a jó ra, mind a rossz ra egy aránt ké -
pes le het, s nem elég sa ját be lá tá sá ra bíz -
ni ki bon ta ko zá sát. Az az az em ber nem
op ti má lis: nem ele ve jó, nem ra ci o ná lis,
ha nem min den fé le ér zel mek ál tal is meg -
ha tá ro zott. Iden ti tá sá hoz pe dig nagy ban
hoz zá já rul a kü lön bö zõ ség ér zé se is.
Jacques Derrida hang sú lyoz za, hogy mi -
lyen fon tos sze re pet ját szik a sze mé lyi -
ség ben a „différance”: lé nyün ket meg ha -
tá roz za a Má sik hoz va ló vi szo nyunk, az
at tól va ló el té ré sünk. Mind ez a po li ti kai
tér ben – és az em ber, ezt fo gad juk el, po -
li ti kai lény – a mi/õk szem ben ál lá sát
ered mé nye zi. Az el len ség per sze nem
meg sem mi sí ten dõ, nem az ab szo lút rossz
szi no ni má ja, ha nem – amint Theodor
Däubler ír ja egy ver sé ben – „ön ma gunk
tes tet öl tött kér dé se”. Az el len ség gel ön -
ma gunk ra kér dez he tünk rá, ön nön lé tün -
ket iga zol hat juk – er go szük sé günk van
rá.12 Ép pen ezért a schmitti el mé let nem
az el len ség meg sem mi sí té sét cé loz za, ha -
nem az el len ség el fo ga dá sát. Egy plu rá lis
vi lág csak ak kor ma rad hat mû kö dõ ké -
pes, ha sen ki sem tö rek szik az el len sé -
gek nél kü li vi lág ra, az el len sé gek meg -
sem mi sí té sé re.

2. Eb bõl kö vet ke zõ leg a po li ti kum lé -
nye ge va ló ban va la mi an ta go nisz ti kus 
el len tét. Chantal Mouffe politikumfel-
fogása egy ér tel mû en a Carl Schmitt ál tal
ki dol go zot tat kö ve ti, így rö vi den ezt is -
mer tet nénk. Carl Schmitt sze rint az em -
be ri cse lek vé sek több fé le di men zi ó ban
zaj la nak, ér té kel he tõk. Ezek a di men zi ók
au to nó mak, te hát egy más sal nem fel cse -
rél he tõk. Az egyes di men zi ók vissza ve -
zet he tõk egy tu da ti meg kü lön böz te tés re:
az er köl csöt a jó és a rossz, az esz té ti kát a

szép és a rút, a gaz da sá got a ren tá bi lis 
és nem ren tá bi lis meg kü lön böz te té se jel -
lem zi. A po li ti kai cse lek vé sek pe dig a ba -
rát-el len ség meg kü lön böz te té sé re ve zet he -
tõk vissza. A po li ti ka te hát nem a kon -
szen zus, ha nem a disszenzus, a vi ta, az
el len té tes ség vi lá ga. Az el len ség azon ban
po li ti ka i lag ér ten dõ: így az el len ség mo rá -
li san nem te kin ten dõ go nosz nak vagy
esz té ti ka i lag rút nak – ha nem egy sze rû en
a má sik, az az a má sik kol lek tív
állomány.13 A mi – õk el len tét te hát nem
tar tal mi, ha nem procedurális: „So ha sem
olyan mi–õk-ellentétekkel van dol gunk,
ame lyek ben tar tal mi lag ér tett, már az
iden ti fi ká ci ós el já rás elõtt adott iden ti tá -
sok jut ná nak kifejezésre.”14 Az az a po li ti -
kai el len té tek ben nem egyébkénti (mo rá -
lis, esz té ti kai, tör té nel mi) el len té tek je -
len nek meg, ha nem va la mi lyen el len tét
oly bá intenziválódik, hogy im már po li ti -
ka i nak ne vez he tõ, mert ké pes ba rá tok ra
és el len sé gek re osz ta ni az em be re ket. Ez
az intenziválódás az a fo lya mat, amely -
nek vé gén meg je le nik a po li ti kai el len tét.
„[A] val lá si, er köl csi és más el len té tek po -
li ti kai el len té tek ké fo ko zód hat nak, és a
dön tõ har ci cso por to sí tás ki ala ku lá sát
idéz he tik elõ ba rát vagy el len ség sze rint.
Ha azon ban ez a har ci cso por to sí tás lét re -
jön, ak kor a mér ték adó el len tét már nem
tisz tán val lá si, er köl csi vagy gaz da sá gi
jel le gû, ha nem politikai.”15 El sõ rá né zés re
a bé ke pár ti li be rá lis ezt ta gad ja, s min dig
az egyet ér tés re tö re ked nék; va ló já ban
azon ban a li be rá lis to le ran cia nap fé nye
csak a li be rá li sok ra süt, s min den ki mást
im már mo rá li san re keszt ki a nar ra tív
kör nye zet bõl – de er rõl ké sõbb.

Carl Schmitt sze rint az ál lam ban a
po li ti kai el len tét meg szû nik. A po li ti kai
el len tét vagy az ál la mok kö zöt ti vi szo -
nyo kat jel le mez he ti, vagy – amennyi ben
egy ál la mon be lül je le nik meg, ak kor –
szét ve ri azt. Carl Schmitt ezért hang sú -
lyoz za a de mok rá cia – mint a nép ural ma
– kap csán a ho mo ge ni tás fon tos sá gát. A
de mok rá cia csak a lé nye gi leg azo nos 
(ho mo gén) em be rek kö zött jö het lét re
(Gleichartigkeit tézise).16 Ez – po li ti kai
szem pont ból – ki zár ja a barát–ellenség-80
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ellentét le he tõ sé gét: ha meg je le nik, meg -
szû nik a de mok rá cia.

Ezen a pon ton vá lik el Mouffe ér ve lé -
se a Schmittétõl: míg Schmitt a po li ti kai
vi tát össze egyez he tet len nek tart ja a de -
mok rá ci á val, ad dig Mouffe ki fe je zet ten
épí tõ jellegûnek.17 Ám va ló já ban Schmitt
el mé le tét sem erõ sza kol juk meg egy ilyen
for du lat tal, ui. Schmitt is fon tos nak tar -
tot ta, pél dá ul a nem zet kö zi vi szo nyok -
ban, a plu ra liz must – így mi ért ne le het -
ne ezt a de mok rá cia, a bel po li ti ka ese tén
is kons ti tu tív elem nek gon dol ni?

3. Mouffe alap té zi se, hogy sem a bel-,
sem a nem zet kö zi po li ti ká ból nem tûn -
het nek el a po li ti kai el len té tek, ha nem
meg kell te rem te ni azon csa tor ná kat („kö -
zös szim bo li kus tér”), ame lye ken ke resz -
tül (ame lyek ben) az an ta go nisz ti kus el -
len fe lek le gi tim mó don vi as kod hat nak a
po li ti kai hegemóniáért.18 A de mok rá ci án
be lü li el len té tek rõl Mouffe sze rint há rom
el kép ze lés le het te hát. 1) A li be ra liz mus
be csuk ja a sze mét, nem szá mol ve lük, de
sa ját esz me rend sze ré nek fel épí té se kor,
kép vi se le te kor min den kit, akit ta gad, már
nem po li ti kai, ha nem mo rá lis el len ség -
nek ítél, aki vel így sem mi fé le meg ál la po -
dást sem tart le het sé ges nek (lásd az eu ró -
pai po li ti ka vi szo nyát a po li ti kai pá ri a -
ként ke zelt szél sõ jobb hoz vagy a nem zet -
kö zi ter ro riz mus el le ni vir tu á lis és mo rá -
lis há bo rút a ma ga na gyon is nem vir tu á -
lis ha lott ja i val). 2) Carl Schmitt ez zel
szem ben el fo gad ja a po li ti kai el len té tek
lé te zé sét – s az ál tal, hogy le kap csol ja õket
a mo rál ról, mér sék li is õket –, de sze rin te
a kö zös ség ak ként ala kul ki, hogy ki fe lé
ké pes kö zö sen meg ha tá roz ni az el len sé -
get. Mi helyt a bel sõ vi szo nyok ban is meg -
ha tá roz ná, a kö zös ség kettészakadna.19 

3) Chantal Mouffe sze rint vi szont a de -
mok rá cia sem uni ver zum, ha nem pluri-
verzum: a po li ti kai el len té tek a bel po li ti -
ká ban is meg ma rad nak, s ezek pusz tán
ra ci o ná lis ér vek kel – el vég re ér zel mi ala -
pú ak – nem old ha tók fel. Eme el len té tes -
sé ge ket nem neg li gál ni, ha nem ki bon ta -
koz ni kell hagy ni – de úgy, hogy az ne a
kö zös ség vé gét, ha nem bel sõ vi ta li tá sát
ered mé nyez ze. Per sze en nek az a fel té te -

le, hogy az el len té tek ne to tá li sak, ne 
eg zisz ten ci á li sak le gye nek: az az a fe lek
ne von ják két ség be egy más lé tét, legiti-
mitását.20 Chantal Mouffe en nek kap csán
kü lön böz te ti meg az an ta go nisz ti kus 
el len tét tõl az agonisztikust. Er rõl pe dig
már el mond ha tó, hogy egy ál ta lán nem
koc káz tat ja a de mok rá cia lé tét, ha nem
„ép pen lé té nek elõfeltétele”.21 Mit is je -
lent ez pon to san? Mouffe sze rint „a de -
mok rá cia egy »konfliktuális konszenzust«
igé nyel: kon szen zust min den ki sza bad sá -
gá nak és egyen lõ sé gé nek eti kai-po li ti kai
ér té ke i rõl [és] disszenzust azon ban ezen
ér té kek értelmezésérõl”.22 Az az a de mok -
rá ci án be lü li szubsztantív egyen lõ ség 
bi zo nyos alap ér té kek re irá nyul, de ezen
ér té kek el té rõ en ér tel mez he tõk, s ezen 
ér tel me zé sek okán ala kul hat nak ki a po -
li ti kai el len té tek. Ér te ni vél jük Mouffe
szán dé kát: Schmitt Gleichartigkeit-fo-
galmát va la mi fé le po li ti kai-eti kai ér té kek -
re vo nat koz tat ja, de köz ben te ret en ged a
vi ták nak is. Ám de! Med dig me het nek el
ezek a vi ták? Mi véd meg ben nün ket at -
tól, hogy eme vi ták ne ered mé nyez zék
tény leg a kö zös ség szét hul lá sát – ahogy
Schmitt gon dol ja –, il let ve at tól, hogy az
egyik ér tel me zé si le he tõ ség ne zár ja ki az
összes töb bit?

4. A po li ti kai pszi cho ló gia em pi ri kus
és te o re ti kus ku ta tá sai vagy a vá lasz tá si
kam pá nyok rég óta iga zol ják, hogy a po li -
ti ka nem a hi deg ra ci o na li tás vi lá ga, ahol
a dön té sek szük ség sze rû en kö vet kez né -
nek be. Igen is fon tos sze rep há rul az ér -
zel mek re. A li be rá lis szer zõ dés el mé le tek
ez zel szem ben egy abszt rakt kon cep ci ót
val la nak az em be rek rõl: mint ha va la -
mennyi vi szo nyunk, így po li ti kai kö zös -
ség al ko tá sunk is hi deg, már-már ma te ma -
ti kai szá mol ga tás ered mé nye len ne
csak.23 A tár sa dal mat azon ban nem csak a
rá ció tart ja össze – ha nem az érosz is. Ez -
zel nem szá mol nak a tár sa dal mat lo gi kai
kal ku lus ered mé nyé nek gon do ló li be rá lis
elméletek.24 A po li ti ká ban – ahogy va la -
mennyi tár sa dal mi lag re le váns te rü le ten,
így ti pi ku san a jog ban is – a dön té sek te -
hát nem szük ség sze rû en kö vet kez nek.
„Az em ber nek egy olyan te rü le ten kell
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dön te nie, ame lyen nem le het dön te ni”,
ír ja szkep ti ku san Mouffe.25 Ezt ne ve zi
Niklas Luhmann a dön tés paradoxo-
nának. Amennyi ben ugyan is a konk rét
kér dés el dönt he tõ, az az van rá egy vá lasz,
ak kor e vá lasz a kér dés bel sõ lé nye gé bõl
adó dik, az az meg vá la szo lá sa nem dön tés,
ha nem fel is me rés (Erkenntnis).26 Azon -
ban a tár sa dal mi je len sé gek nél nincs
szük ség sze rû ség, így a kér dés meg vá la -
szo lá sa va ló já ban azért tör tén het csak
dön tés sel, mert nincs mit fel is mer ni,
nincs ele ve adott vá lasz. A vá lasz a po li -
ti kai vi ta gyõz te sé nek a vá la sza. Per sze
kér dés – és ezt Chantal Mouffe nem vá la -
szol ja meg –, hogy az alul ma rad tak mi -
ként és mi ért fo gad ják el a gyõz te sek ér -
tel me zé sét, dön té sét. És ez a hi ány nem
mel lé kes, mert egész el mé le te ezen áll
vagy bu kik. Ha ugyan is sze rin te a po li ti -
kai konf lik tus nem rom bo ló a kö zös ség re
néz vést – amint azt Schmitt hang sú lyoz -
za –, ak kor meg kell vá la szol nia az el já rá -
si kér dé se ket is. Mi ként fo lyik le a vi ta?
Med dig me het nek el a fe lek? Mit te het a
gyõz tes, s mit a vesz tes? Mi ért ma rad jon
a vesz tes to vább ra is ugyan azon kö zös ség
ré sze, amely ben nem az õ né ze tei alap ján
ér tel me zik a kö zös „po li ti kai-eti kai ér té -
ke ket”? Amíg Mouffe nem vá la szol ja meg
e kér dé se ket, né ze te it csu pán te ó ri á nak, a
li be ra liz mus ki vá ló kri ti ká já nak, a
schmitti el mé le tek bal ol da li ér tel me zé sé -
nek, hasz no sí tá sá nak tart hat juk – de nem
al ter na tív ja vas lat nak.

5. Mind azo nál tal a kri ti kai szem pon-
t ok sem mel lé ke sek – hi szen az an ti té zis -
tõl már csak egy lé pés a szin té zis. A bí rált
el mé let jel lem zé sé bõl a contrario ki fejt -
he tõ egy al ter na tív út. Mint lát hat juk, a li -
be ra liz mus a po li ti kát ra ci o ná lis dön té si
me cha niz mus nak tart ja, min den fé le po li -
ti kai el len tét – így ti pi ku san a bal- és a
jobb ol dal – vé gét hir det ve. Az antipoli-
tika vagy a poszt po li ti kum egyik leg is -
mer tebb né zet rend sze re az Ulrich Beck
és még in kább Anthony Giddens ne vé hez
fûz he tõ har ma dik út. A har ma dik út 
te rem tet te meg a New Labour esz mei
alap ja it: Giddens be lát ta, hogy az eu ró pai
bal ol dal a lé te zõ szo ci a liz mus lát vá nyos

bu ká sá val, a glo bá lis struk tú rák erõ sö dé -
sé vel, a ha gyo má nyos tár sa dal mi szer ke -
zet át ala ku lá sá val, a nem zet ál la mi szu ve -
re ni tás el ol va dá sá val el vesz tet te iden ti tá -
sát és – ami bal ol da li szem pont ból még
en nél is rosszabb – a neokonzervatí-
vokkal ví vott csa tá ját. Giddens sze rint 
az új po li ti ká nak nél kü löz nie kell a ré gi
vi tá it, dis tink ci ó it. Nem rész le tez zük 
el mé le tét, mert az iga zá ból – no ha Ma -
gya ror szá gon is akad tak kö ve tõi – egy
nyu gat-eu ró pai ügy: lé nye ge, hogy a bal -
ol dal rá hú zó dik a li be ra liz mus ra és az új
pol gár ság ra, az õ ér de ke i ket kép vi sel ve. E
bal ol da li ki út ke re sés ért he tõ en za var ja
Mouffe-ot, aki – ilyen ér te lem ben: ré gi –
bal ol da li ként meg ma rad va bí rál ja Gid-
dens kon cep ci ó it. Ami dol go za tunk tár -
gya szem pont já ból fon tos, az az a fel is -
me rés, hogy a lát szó la gos kon szen zu sok
mély és ve szé lyes el len té te ket ter mel nek
ki. Beck és Giddens mind azo kat, akik
nem osz toz nak a ha la dás kö zös hi té ben,
ele ve ki re kesz te né a po li ti kai dis kur zus -
ból. Az egyet len el len fél így a fun da men -
ta lis ta és a tra di ci o na lis ta ma rad; ve lük
ép pen ezért nincs mód meg egyez ni (az
el len tét te hát an ta go nisz ti kus), mi vel mo -
rá li san kép vi sel nek va la mi hely te lent
(mo ra li zá lás). Mouffe kis sé gu nyo ro san
ál la pít ja meg, hogy mind azok, akik
egyéb ként a kon szen zust, a po li ti kum vé -
gét hir det ték, vé gül ve szé lye sebb el len té -
te ket hoz nak lét re, mint ame lye ket akár
az õ, akár a Schmitt kon cep ci ó ja ja va sol -
na. Míg Mouffe sze rint az el len té te ket le -
gi tim nek kell te kin te ni, ad dig a li be rá lis
tel je sen ki zár ja a kö zös ség bõl a más ként
gon dol ko dót. És míg Schmitt tá vol tar ta -
ná a mo rál tól a po li ti kát, ad dig a li be rá li -
sok a po li ti kai vi tá kat mo rá lis kön tös be
öltöztetik.27 Li be ra liz muskri ti ká já ban Chan-
tal Mouffe e pon ton egy na gyon fon tos
jel lem zõ re hív ja fel a fi gyel met. 

Mint em lék szünk, Carl Schmitt a po -
li ti kai gon dol ko dást el ha tá rol ja a töb bi
gon dol ko dá si di men zi ó tól, így a mo rá lé -
tól is, mert pél dá ul el té rõ a bel sõ lo gi ká -
juk. Per sze egyéb ként meg lé võ mo rá lis el -
len té tek is fo ko zód hat nak oly mér ték ben,
hogy ké pe sek ba rá tok ra és el len sé gek re82
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sza kí ta ni a kö zös sé get, az az ké pe sek po li -
ti ka i vá ten ni az el len té tet, de na gyon fon -
tos, hogy a po li ti ka i vá tett el len tét in nen -
tõl kezd ve meg szû nik mo rá lis len ni, s ki -
zá ró la go san po li ti kai. Mind ez nem a po li -
ti kum de mo ra li zá lá sát je len ti. Ha son la tos
mind ez a kelseni „tisz ta jog” prob le ma ti -
ká já hoz. Az egy sze ri di ák ar ra a kér dés re,
hogy „mi ért tisz ta Kelsen jog ta na?”, azt
vá la szol ja, „azért, mert meg akar ta tisz tí -
ta ni az er kölcs tõl”, mint ha Kelsen va la mi
meg ve sze ke dett amo rá lis em ber len ne,
aki, mint ör dög a töm jén füst tõl, ir tóz nék
a mo rál tól. Ha son ló an szín vo na las ala -
pon ne ve zik Carl Schmittet is ni hi lis tá -
nak. Pe dig Schmitt nem azt ál lít ja, hogy
ne le gyünk mo rá li sak – pusz tán rá mu tat
ar ra, hogy mi lyen kö vet kez mé nyek kel jár,
ha a po li ti ká ban je le nik meg a mo rál,
pon to sab ban: ha a po li ti kai el len tét a mo -
rál kön tö sé be bú jik. A po li ti kai mo ra liz -
mus ré vén „nem lett er köl csö sebb a po li -
ti ka, ha nem a po li ti kai an ta go niz mu so kat
ma nap ság mo rá lis ka te gó ri ák fo gal ma i val
fo gal maz zák meg. To vább ra is po li ti kai
ba rát-el len ség meg kü lön böz te tés sel van
dol gunk, ez azon ban az er kölcs szó kész -
le té vel artikulálódik.”28 Ha az el len fe let
mo rá li san s nem po li ti ka i lag ke zel jük:
meg ta gad juk tõ le a le gi ti mi tást, és meg -
egyez ni sem va gyunk haj lan dó ak ve le.
Szi go rúb ban vi sel ke dünk te hát, mint
Carl Schmitt ba rát fo gal ma az el len ség gel.

Konk rét prob lé ma ként jel zi Mouffe
en nek kap csán a szél sõ jobb ol da li popu-
lizmus meg je le né sét és ke ze lé sét. Mi ért
je len he tett ez meg szá mos eu ró pai or -
szág ban? Mi ért le het tek vagy le het nek
kor má nyon Bécs ben, Lissza bon ban, Po -
zsony ban, Var só ban, Os ló ban vagy Ró -
má ban? Nem azért, mert go nosz ná cik ás -
ká lód nak a hát tér ben – ahogy az Auszt ria
el le ni szank ci ók ide jén ál lí tot ták egye sek
az oszt rák tár sa da lom kap csán –, ha nem
azért, mert Mouffe sze rint a po li ti ka két
pó lu sa, a szo ci ál de mok ra ták és a ke resz -
tény de mok ra ták oly annyi ra kö zép re hú -
zód tak, oly annyi ra át vet ték a li be rá lis
prog ram pon to kat, hogy egy más tól alig
kü lön böz tet he tõk meg, így a de mok rá cia
– sze rin te – kons ti tu tív ele me, az el len té -

tes ség le he tõ sé ge tûnt el. Mi vel azon ban
a po li ti kum lé nye ge – és ezt a schmitti
axi ó mát Mouffe is mind vé gig alap ként
ke ze li – a mi/õk meg kü lön böz te té se, a la -
kos ság a nagy pár to kat azo no sít ja az
õkkel, a mi sze re pét pe dig ve lük szem ben
ügye sen játsszák el jobb ol da li (rit kább
eset ben: bal ol da li) po pu lis ta szer ve ze tek.
Auszt ri á ban nem vé let le nül a nagy ko a lí -
ci ós kor mány idõ sza ká ban erõ sö dött meg
Jörg Haider Sza bad ság párt ja, amely 
a kon zer va tí vok kal kö tött ko a lí ci ó ban 
vé gül le gyen gült, és ket té is szakadt.29 A
li be rá lis political correctness azon ban
nem en ge di be a küz dõ tér re a po pu lis tá -
kat, nem bo csát ko zik – egyéb ként Mouffe
sze rint meg nyer he tõ – po li ti kai vi ták ba
ve lük, ha nem va la mi fé le mo rá lis un dor -
ral for dul el az ilyen pár tok tól, és – mint
a fla mand Vlaams Belang ese tén – ún.
cordon sanitaire-t von kö ré jük. Ha son ló
el uta sí tás ban volt ré szük hosszú ide ig a
cseh és mor va kom mu nis ták nak is. A mo -
rá lis el íté lés, a po li ti kai ki re kesz tés azon -
ban nem gyen gí ti, ha nem erõ sí ti e pár to -
kat – egy ben si ke re sen ero dál ja a de mok -
ra ti kus kö zös sé gi diskurzust.30 A popu-
lizmus ki fe je zé sé vel pe dig vol ta képp azt
a lé nye gi té zist fe le dik a li be rá li sok, hogy
egy de mok rá cia min dig az adott kö zös -
ség, nép aka ra tá ért mûködik31 – és nem
va la mi fé le ma ga sabb ren dû, csak bi zo -
nyos ér tel mi sé gi ek ál tal fel is mer he tõ
abszt rakt ér té ke kért.

6. A mo rá lis lát sza tú po li ti ka ve szé -
lyei leg in kább a nem zet kö zi élet ben 
je len nek meg. 1989-ben ugye bár meg bu -
kott a bi po lá ris vi lág. Egye sek már a tör -
té ne lem vé gé rõl fan tá zi ál tak. A ki lenc ve -
nes évek ben ki ala kult ame ri kai kül po li ti -
kai dokt rí na az uni po lá ris vi lág kép volt,
amely jól meg fért a li be ra liz mus fel vi lá -
go so dás óta je len lé võ, iga zá ból kanti
ihletettségû koz mo po li ta „one world” utó -
pi á já val. Sem az ame ri kai kül po li ti ka –
gya kor la ti szem pont ok ból –, sem az uni -
ver zá lis li be ra liz mus – a jó ügy szol gá la -
tá nak a hi té ben – nem hagy te ret a kü lön -
bö zõ sé gek nek, a plu ra liz mus nak. A li be -
rá lis dog mák uni ver za liz mu sá ba ve tett
hit, az ame ri kai civilizatorikus had já rat ok
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ter mel ték ki a ter ro riz mus táp ta la ját is. A
ter ror az ok és az el le ne ve ze tett há bo rú
az okozat.32

Mi rõl van szó? Bibó Ist ván a ver -
sailles -i bé ke hi bá it ele mez ve fel fi gyel a
há bo rú fo gal má nak át ér té ke lõ dé sé re, a
„bé ke csi ná lás mû vé sze té nek” el tû né sé -
re. Bibó le ír ja, hogy a 19. szá za di há bo -
rúk po li ti kai esz kö zök vol tak egy egyéb -
ként po li ti kai vi ta el dön té sé re, s így nem
a má sik (a mo rá li san go nosz) tel jes meg -
sem mi sí té sé re, ha nem csak az adott kér -
dés, ügy el dön té sé re irá nyul tak. Azon -
ban a hi deg, di nasz ti kus kül po li ti ka 
le tû né sé vel meg je lent de mok ra ti kus na -
ci o na liz mus a há bo rút go nosz tett nek, 
az azt meg in dí tót pe dig meg bün te ten dõ
go nosz nak ítél te. Az „in du lat men tes há -
bo rút” fel vál tot ták az „irtóháborúk”.33

(Ezen kon cep ció bün tet te Né me tor szá -
got 1918-ban és 1945-ben is.) Carl
Schmitt is fel fi gyel ar ra, hogy a jus pub-
licum europaeum a há bo rú kat po li ti kai
konf lik tu sok nak ítél te, s így nem en ged -
te, hogy bár mely el len fél a mo rál fö lé -
nyé vel gyõz hes se le a má si kat. Az zal,
hogy a nem zet kö zi vi tá kat po li ti kai me -
zõ ben tart juk, mér sé kel jük is õket.

Chantal Mouffe a bel po li ti ká ra vo nat -
ko zó ki je len té se it – te hát hogy az el len té -
tek nek le gi tim be csa tor ná zott sá got kell
biz to sí ta ni, il let ve, hogy tá vol kell tar ta ni
a mo ra li zál ga tást – a nem zet kö zi élet re is
ki ter jesz ti.

Carl Schmitt sem tesz más képp: 
„A po li ti kai [po li ti kum] fo gal mi is mér -
vé bõl az ál la mok vi lá gá nak plu ra liz mu -
sa kö vet ke zik. A po li ti kai egy ség elõ fel -
té te le zi az el len ség va lós le he tõ sé gét és
ez zel egy má sik, együtt lé te zõ po li ti kai
egységet.”34 A vi lág sok szí nû sé gét mind
kul tu rá lis, mind po li ti kai ér te lem ben el -
is mer ni, s nem fel szá mol ni kell, amint
ar ra bár mely uni po lá ris vi lág kép vagy
uni ver zá lis ide o ló gia tö rek szik. Schmitt
en nek le he tet len sé gét, idõ le ges sé gét
még a hi deg há bo rú elõtt lát ta: ak kor
meg ír ta, hogy bár a hi deg há bo rú után
egy ide ig a vi lág majd egy sé ges nek tetsz -
het, va ló já ban igen ha mar a ré gi el len té -
te ket újak vált ják majd fel.35

Az uni po lá ris vi lág kép ki zár ja a po li -
ti kai el len té te ket a nem zet kö zi tér bõl, ez -
zel a más ként gon dol ko dó kat, cse lek võ -
ket ele ve im mo rá lis nak (ci vi li zá lat lan -
nak) mu tat ja, aki ket le gyõz ni kell. Mind -
ez egy ál ta lán nem a vi lág bé két erõ sí ti,
ahogy a li be ra liz mus gyõ zel me kor 1990-
ben be ha ran goz ták. Pe dig csak Carl
Schmittet kel lett vol na ol vas ni. De „2001.
szep tem ber 11. óta Schmitt ref le xi ói egy
poszt nem ze ti po li ti ka ál la po tá ra je len tõ -
seb bek, mint bár mi kor is”.36 Carl Schmitt
azon ban sem mi képp sem a neokonzerva-
tívok elõ fu tá ra, igazolója37 – ahogy né -
mely kri ti ku sa fél re ér ti –, ha nem a va ló di
vi lág bé ke, a plu ra liz mu son ala pu ló nem -
zet kö zi egyen sú lyi rend szer vé del me zõ je,
s nem bár mely ál lam im pe ri a lis ta po li ti -
ká já nak igazolója.38

Chantal Mouffe ja vas la ta a nem zet kö -
zi rend re schmitti ihletettségû, s egy be -
cseng a bushi ame ri kai kül po li ti ka bal- és
jobb ol da li kri ti ku sa i nak vé le mé nyé vel.
Multipoláris vi lág kell, re gi o ná lis blok kok -
kal, ha tal mi egyensúllyal.39

Chantal Mouffe elem zé se na gyon
pon tos. Ta lá ló. Egy ben bi zo nyít ja, hogy
Carl Schmitt né ze tei ma sem vesz tet ték
ak tu a li tá su kat. De ah hoz, hogy Mouffe el -
mé le te va lós al ter na tí va le hes sen, szá mos
kér dést meg kell még vá la szol nia. Pon to -
sí ta nia kell pél dá ul az el len té tek be csa -
tor ná zá sá nak út ját; meg kell vá la szol nia
an nak kér dé sét is, hogy mi ként ke rül he -
tõ ek el a há bo rúk egy plu rá lis vi lág ban,
stb. Egy há bo rú ak kor is ve szé lyes és fáj -
dal mas, ha po li ti kai s nem mo rá lis me zõ -
ben vív ják. Ezért tán még sem kel le ne tel -
je sen el vet ni a je len le gi bé ke vi lá got, ér té -
ke it vi szont – em be ri jo gok tisz te le te, sza -
bad ság, de mok rá cia, par la men ta riz mus,
pi ac gaz da ság, szo ci á lis ér zé keny ség –
ezen ér té kek hir de tõ in, ter jesz tõ in, kép vi -
se lõ in is job ban szá mon kel le ne kér ni.
Az az tán még is csak vi gyünk de mok rá ci át
Irak ba, multikulturalizmust Li ba non ba s
jog ál la mot Ma gya ror szág ra – csak ne úgy,
ahogy ed dig tet tük. 

Ezt már per sze nem Chantal Mouffe,
ha nem mi gon dol juk.84
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I. Je len ta nul má nyom ban, ame lyet az
eu ró pai „ra di ká lis fel vi lá go so dás” fi lo zó -
fu sai irán ti ér dek lõ dé sem ih le tett, ar ról
sze ret nék el mél ked ni há rom 17. szá zad
vé gi ún. „spinozista” re gény kap csán,
hogy szer zõ ik mi lyen ér vek kel já rul nak
hoz zá a te o ló gi ai dis kur zus ko ra be li le ér -
té ke lõ dé sé nek fo lya ma tá hoz és a tár sa -
dal mi együtt élés alap já ul szol gá ló mo ra li -
tás nak a ke resz tény hit tõl va ló el vá lasz tá -
sá hoz. No ha fi lo ló gi ai nyo mai vagy bi zo -
nyí té kai nin cse nek an nak, hogy az itt tár -
gyalt re gé nyek ha tást gya ko rol tak vol na a
ma gyar fel vi lá go so dás gon dol ko dó i ra, a
18. szá zad má so dik fe lé nek ma gyar iro -
dal má ban ta lál ha tunk olyan mû ve ket (el -
sõ sor ban a Tariménes uta zá sá ra gon do -
lok), ame lyek ér tel me zé sé hez hasz nál ha -
tók le het nek az aláb bi ak ban tár gyalt re gé -
nyek kel kap cso la tos esz me fut ta tás ok.

Amint az köz is mert, a re for má ci ót kö -
ve tõ kor szak fe le ke ze ti ta golt sá ga és az
óko ri szkep ti ciz mus új já é le dé se alap ve tõ -
en té páz ta meg a ke resz tény gon dol ko dás
egy ség ide ál ját, s ez az új kor gon dol ko dó
fõi kö zül so ka kat ar ra ve ze tett, hogy a ne -
ga tív te o ló gia ko ráb bi ha gyo má nyá val né -
mi leg össz hang ban Is ten fel fog ha tat lan -
sá gá nak és ki mond ha tat lan sá gá nak ter -
mi nu sa i ban fo gal maz za meg a prob lé mát.
Az is ten ség de fi ni ál ha tat lan sá gá nak és
meg is mer he tet len sé gé nek szkep ti kus
szel le mû ki mon dá sa per sze az egész te o -
ló gi ai prob lé ma rend szer tü rel met len el -
ve té sé hez és vég sõ so ron az ate iz mus hoz
épp úgy ve zet het, mint a fi lo zó fi ai ra ci o -
na li tás tel jes el uta sí tá sá hoz és (va la me -
lyik) or to do xi á hoz va ló alá za tos, fideista
meg té rés hez. Aho gyan Popkin ír ja: „A

tel jes szkep ti ciz mus két irá nyú ut ca,
amely rõl a fel vi lá go so dás »ésszerûsé-
géhez«, il let ve a fi de iz mus vak hit éhez
egy aránt kijuthatunk.”1

A kér dés azon ban ter mé sze te sen
nem csak el vi, episztemológiai: az új ko ri
po li ti kai gon dol ko dás egyik leg meg ha tá -
ro zóbb ta pasz ta la tát a re for má ci ót kö ve tõ
kor szak val lá si sok szí nû sé ge ál tal ki vál -
tott há bo rúk, zûr za var ok és in sta bi li tás
je len tet ték, amely nek ere de tét a kor ban
élõk az is ten rõl va ló tu dás alap ve tõ és le -
küzd he tet len bi zony ta lan sá gá ban vél ték
felfedezni.2 Az egy mást gyû lö lõ fe le ke ze -
tek és szek ták ko eg zisz ten ci á já nak prob -
lé má já ra a leg ké zen fek võbb po li ti kai vá -
laszt ter mé sze te sen a sza bad val lás gya -
kor lat jo gá nak a fe le ke ze ti ki sebb sé gek tõl
va ló meg ta ga dá sa (akár a lel ki is me ret
sza bad sá gá nak meg adá sa mel lett), az az
az adott or szág leg erõ sebb fe le ke ze té nek
ver seny tár sak nél kü li do mi nan ci á ja je -
len ti – XIV. La jos pél dá ul az 1685-ben ki -
bo csá tott fontainebleau-i edik tum ban
foszt ja meg ko ráb bi jo ga ik tól a fran cia
protestánsokat.3 A kor ta lán leg li be rá li -
sabb be ren dez ke dé sû or szá gá ban, a pon -
tat la nul gyak ran Hol lan di á nak ne ve zett
Egye sült Tar to má nyok ban ugyan ak kor
más jel le gû meg ol dás sal – a re for má tus
egy ház mint public church elõ jo ga i nak
meg tar tá sa mel lett a kü lön bö zõ fe le ke ze -
tek meg tû ré sé vel, to váb bá a po li ti kum -
nak a val lá si szfé rá ról va ló rész le ges és
né mi leg szé gyel lõs le vá lasz tá sá val –
kísérleteznek.4 A 17. szá zad vé gé nek fik -
ci ós, sõt egye ne sen utó pi kus jel le gû szép -
iro dal mi mû ve i ben per sze ezek nél szel le -
me sebb és ter mé sze te sen ra di ká li sabb öt -86
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le tek kel is ta lál koz ha tunk – olya nok kal,
ame lyek nek leg fon to sabb kon tex tu sát a
Pierre Bayle ne vé hez kap csolt, „eré nyes
ate is ta-vi ta” szol gál tat ja. A rot ter da mi
hu ge not ta fi lo zó fus Gon do la tok az üs tö -
kös rõl cí mû (el sõ ki adás ban 1682-ben
nap vi lá got lá tott és azon nal nagy fel zú -
du lást ki vál tó) mun ká já ban ugyan is nem
egy sze rû en a fe le ke ze ti bé két és a to le ran -
cia esz mé jét vé del mez te, ha nem egye ne -
sen amel lett ér velt, hogy a lé lek hal ha tat -
lan sá gá ba ve tett ke resz tény hit nem szük -
ség sze rû fel té te le az eré nyes élet vi tel nek.
Az em pi ri kus ter mé sze tû ér vek (a vi lág -
tör té ne lem lap ja in szá mos eré nyes is ten -
ta ga dót és rossz er köl csi sé gû hí võt ta lá -
lunk) hát te ré ben az a pszi cho ló gi ai-ant -
ro po ló gi ai meg fon to lás áll, amely sze rint
az em be rek tet te it nem át fo gó val lá sos
vagy fi lo zó fi ai meg gyõ zõ dé se ik, ha nem
rö vid tá vú szen ve dé lye ik, vá gya ik és fé -
lel me ik dik tál ják. Bayle sze rint ka to li ku -
sok és pro tes tán sok, hí võk és hi tet le nek
csak spe ku la tív né ze te i ket il le tõ en kü lön -
böz nek egy más tól: a min den na pi er köl csi
dön té se ik mö gött meg hú zó dó mo ti vá ci ók
azon ban igen ha son ló ak. Ez a po li ti kai
gya kor lat te rén azt je len ti, hogy a tár sa da -
lom ko hé zi ó ját nem túl vi lá gi (tá vo li és bi -
zony ta lan), ha nem kéz zel fog ha tó és
azon na li ju tal mak és bün te té sek rend sze -
ré re kell ala poz ni. A spe ku la tív (val lá sos
vagy fi lo zó fi ai) meg gyõ zõ dé sek nek a tár -
sa dal mi cse lek vést sza bá lyo zó mo rál tól
va ló el tá vo lí tá sa eti ka tör té ne ti és po li ti -
ka fi lo zó fi ai szem pont ból is igen fon tos és
messzi re ve ze tõ kér dés, amely nek a kor -
tár sak per sze el sõ sor ban köz vet len po li ti -
kai imp li ká ci ó it – je le sül a hi tet le nek kel
(vagy a „más kép pen hí võk kel”) szem ben
gya ko rolt to le ran cia szük sé ges sé gét, il let -
ve az egy há zak po li ti kai as pi rá ci ó i nak
meg kér dõ je le zé sét – ész lel ték.

Az aláb bi ak ban Tyssot de Patot (1655–
1727) Voyages et aventures de Jacques
Massé cí mû re gé nyét, Denis Vairaisse
(vagy Veiras, 1630-1692) Histoire de
Sévarambes-ját és Gabriel de Foigny (kb.
1630–1692) Terre australe inconnue-jét
tár gya lom – há rom olyan mun ká ról van
szó, ame lye ket gyak ran szo kás együtt ol -

vas ni és utó pi kus vagy „spinozista”5 (eset -
leg „de is ta”) re gény ként be so rol ni. 
A ra di ká lis fel vi lá go so dás ról szó ló két
nagy mo no grá fia szer zõ je, Jonathan Israel
igen nagy je len tõ sé get tu laj do nít a há rom
re gény nek – rész ben nyil ván azért, mert
jól szol gál ják kon cep ci ó ját. Amint az
közismert,6 Israel a ra di ká lis fel vi lá go so -
dás „szü lõ ha zá ját” az Egye sült Tar to má -
nyok ban lo ka li zál ja: sze rin te a 17. szá zad
má so dik fe lé ben in nen su gá roz nak szét
Eu ró pa-szer te a leg fel for ga tóbb „spino-
zista ta nok”, még hoz zá egé szen ad dig, míg
a hol land po li ti ká ban be kö vet ke zõ kon zer -
va tív for du lat kö vet kez té ben Fran ci a or -
szág ba nem ke rül át a moz ga lom cent ru -
ma. A fo lya mat ban óri á si sze re pet ját szik a
nantes -i edik tum 1685-ös vissza vo ná sát
kö ve tõ en hol land föld re me ne kü lõ fran cia
pro tes tán sok kö zös sé ge (az ún. Refuge),
amely nek leg is mer tebb alak ja Pierre
Bayle, és amely hez a há rom itt tár gyalt re -
gény szer zõi is ezer szál lal kötõdnek.7

In do kolt-e va jon Israel azon el já rá sa,
hogy a há rom re gényt min den to váb bi
nél kül „spinozistának” bé lyeg zi, ügyet
sem vet ve azok ra a ko ráb bi, ná lá nál na -
gyobb iro da lom el mé le ti is ko lá zott ság gal
(vagy ér dek lõ dés sel) ren del ke zõ kom -
men tá to rok tól ér ke zõ fi gyel mez te té sek re,
ame lyek sze rint az össze tett narrációjú
re gé nye ket csak meg en ged he tet len szim-
plifikáció árán le het ha tá ro zot tan össze -
kap csol ni egy adott esz me tör té ne ti irány -
zat tal? Racault pél dá ul ar ra hív ja fel fi -
gyel mün ket, hogy fik ci ós iro dal mi mû -
vek ben (ha csak nem nyil ván va ló té zis re -
gé nyek rõl van szó) egy ál ta lán nem kön-
nyû meg ha tá roz ni, hogy a szer zõ me lyik
sze rep lõt te kin ti szó csö vé nek, s hogy egy
re gény cse lek mé nye min dig több fé le ér -
tel me zést tesz lehetõvé.8 Eb ben az ok ve -
tet len ke dés ben két ség te le nül sok igaz ság
rej lik. Az ön ké nyes és le egy sze rû sí tõ be -
so ro lás vád já ra azon ban ér de mes azu tán
vissza tér ni, hogy meg vizs gál tuk, mi lyen
kri té ri u mok alap ján mi nõ sít he tõk spin-
ozistának a szó ban for gó re gé nyek. Israel
az aláb bi há rom „spinozista té tel” szép -
iro dal mi esz kö zök kel tör té nõ il luszt rá ci -
ó ját lát ja a re gé nyek ben:

mû és világa
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1. A há rom utó pi kus el be szé lés ben
sze rep lõ tá vo li né pek a ter mé szet re mint
va la mi fé le mère universelle-re te kin te -
nek, amely nek szá má ra min den te remt -
mény egyen ran gú (kap cso lód va ez zel az
Eti ka antropocentrizmus-kritikájához); az
éle tet és a ha lált to váb bá egy ál ta lán nem
ke resz té nyi ter mi nu sok ban ér tel me zik,
ha nem va la mi fé le er köl csi leg sem le ges
kör for gás fá zi sa i ként lát ják.

2. A fi lo zó fi át, a fi lo zó fi ai böl cses sé -
get a te o ló gia fö lé eme lik, sõt a fi lo zó fi á -
ban az elõ í té le tek, a tra dí ció, a ha gyo má -
nyos val lá sos ság aló li fel sza ba du lás esz -
kö zét lát ják.

3. Tár sa dal muk fel épí té se azt il luszt -
rál ja, hogy az em be rek a val lás ra tör té nõ
bár mi fé le hi vat ko zás nél kül is ké pe sek
sta bil po li ti kai kö zös sé ge ket lét re hoz ni;
il let ve ezen ál lí tás ki egé szí té se ként, hogy
ha gyo má nyos for má já ban a val lás vol ta -
kép pen nem más, mint a szél há mos ság
esz kö ze egy hely te len és el fa jult po li ti ka
ke zé ben, is mert ki fe je zés sel: pa pi im-
posztúra.

Az aláb bi ak ban az el sõ prob lé má val
nem kí vá nok fog lal koz ni, rész le te sen tár -
gya lom vi szont a fi lo zó fi ai-tu do má nyos
és a te o ló gi ai dis kur zus konf lik tu sos vi -
szo nyá nak kér dé sét, il let ve a tár sa dal mi
ko hé zió hit bé li alap ja i ra vo nat ko zó
bayle-i kér dés fel ve tés re gény bé li ma ni -
fesz tá ci ó it. A há rom mû vel kap cso la to -
san fel ve tõ dõ kér dé sek kö zül a leg ér de ke -
sebb vé le mé nyem sze rint a fik ci ós jel leg
és a fi lo zó fi ai-val lás kri ti kai tar ta lom egy -
más hoz va ló il lesz ke dé sé nek mi ként je.
Az erõ sen ide o lo gi kus töl te tû és po le mi -
kus hang vé te lû el be szé lé sek ben a fel for -
ga tó jel le gû üze net (a bib li ai val lá sos ság
igaz sá gá nak és tár sa dal mi hasz nos sá gá -
nak meg kér dõ je le zé se) el sõ sor ban ter mé -
sze te sen a kü lön bö zõ sze rep lõk szá já ba
adott mo no ló gok ban nyil vá nul meg. Az
ol va só (s kü lö nö sen a té zis re gé nyek tõl
ok kal ide gen ke dõ mai ol va só) sze mé ben
ez az el já rás azon ban meg le he tõ sen di -
dak ti kus nak tûn het, hi szen a bölcs és fel -
vi lá go sult szó nok la to kon túl zot tan is át -
süt nek a re gé nyek szer zõ i nek ide o ló gi ai
szán dé kai, rá adá sul a hosszas esz me fut -

ta tás ok ban el hang zó ér vek már is me rõ sek
le het nek a kor köz is mert fi lo zó fi ai-tör té -
ne ti ér te ke zé se i bõl is. Pon to san eb bõl a
meg fon to lás ból ítél te se ma ti kus, unal mas
és vég sõ so ron ol vas ha tat lan té zis re gé -
nyek nek az itt tár gyalt mû ve ket nagy ha -
tá sú mun ká já ban Paul Hazard.9 Te gyük
azon nal hoz zá a szö ve gek vé del mé ben,
hogy az una lo mig is mert te o ló gia- és val -
lás el le nes ér vek nek per sze köl csö nöz het
(és köl csö nöz is) né mi több let je len tést,
ha egy utó pi kus szí nek kel le fes tett tár sa -
da lom je les sze rep lõi vi ta hely zet ben ad -
ják elõ õket, vagy ép pen ha az uta zás so -
rán szer zett ta pasz ta la ta ik „éb resz tik rá”
a re gé nyek nar rá to ra it Eu ró pá ból ho zott
elõ í té le te ik tart ha tat lan sá gá ra.

Az el múlt húsz-har minc év ben szá -
mos ér tel me zõ tár gyal ta a há rom re gényt,
s az in terp re tá ci ók sok fé le sé ge egy ér tel -
mû en cá fol ni lát szik Hazard sab lo nos ság -
ra vo nat ko zó vád ját. Az aláb bi ak ban ma -
gam is ar ra tö rek szem majd, hogy bi zo -
nyít sam: a há rom re gény nem ol vas ha tó a
kor val lás kri ti kai gon dol ko dá sá nak prob -
lé ma men tes il luszt rá ci ó ja ként, hi szen
narrációjuk és cse lek mény ve ze té sük szá -
mos olyan kér dést vet fel, amely ár nyal ja,
új fény ben tün te ti fel a dis kur zus szint jén
meg fo gal ma zott ál lí tá so kat. Ha fel té te lez -
zük is (és er re min den ala punk meg van),
hogy a re gé nyek el sõd le ges üze ne te a Ki -
nyi lat koz ta tás ra épü lõ val lá sos ság igaz sá -
gá nak és tár sa dal mi hasz nos sá gá nak
meg kér dõ je le zé se, ak kor is azt lát juk,
hogy – egy fe lõl – a ra ci o na lis ta meg ol dá -
sok so ha sem bi zo nyul nak tel je sen prob -
lé mát lan nak; más fe lõl, hogy az el be szé lé -
sek re to ri kai szem pont ból leg ha té ko -
nyabb és leg meg gyõ zõbb epi zód jai azok,
ami kor a szer zõk nek si ke rül leg fon to sabb
té te le i ket a dis kur zus szint jé rõl a re gény
cse lek mény szö vé sé nek szint jé re emel ni -
ük. Ma gya rán szól va: a bölcs „benn szü -
löt tek” (vagy ép pen a ke resz tény val lás
éssze rût len sé gét és tár sa dal mi ve szé lyes -
sé gét a vi ták so rán fo ko za to san fel is me rõ
uta zók) né mi képp da gá lyos, ra ci o na lis ta
szel le mi sé gû ki nyi lat koz ta tá sa i nál jó val
ér de ke seb bek és ol vas ha tób bak a lec ke
szel le mi sé gét jól fel is mer he tõ en, ám88
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még sem di dak ti ku san tük röz ni ké pes tör -
té né sek el be szé lé sé re épü lõ ré szek, il let -
ve a re gé nyek cse lek mé nyé nek azon ele -
mei, ame lyek ki fe je zet ten új fény ben tün -
te tik fel a böl csek ra ci o na lis ta dis kur zu -
sát. Té zis re gé nyek he lyett pró bál juk „esz -
mék re gé nye i ként” ol vas ni a mû ve ket,
ame lyek ben „min den alak jel le me a ma ga
hor doz ta esz mé bõl kö vet ke zik”, s min -
den ki vel „rá ha son lí tó dol gok” tör tén nek
(ha meg bo csát ha tó, hogy egy két és fél év -
szá zad dal ké sõbb al ko tó, el sõ sor ban utó -
pis ta ként is mert szer zõ egyik nem utó pi -
kus regényébõl10 me rít sek). Ef fé le vi -
szony lag szofisztikált narráció elõ ál lí tá -
sá ra a há rom tár gyalt szer zõ vál to zó mér -
ték ben ké pes. Az aláb bi ak ban ar ra te szek
kí sér le tet, hogy ki dom bo rít sam re gé nye ik
ér de ke sebb ré sze it és as pek tu sa it – ab ban
re mény ked ve te hát, hogy ki de rül: nem
kéz le gyin tés sel el in téz he tõ té zis re gé -
nyek rõl, ha nem komp lex, kü lön fé le ér tel -
me zé si le he tõ sé gek re nyi tott, az ol va sót
he lyen ként ki fe je zet ten za var ba is ej te ni
ké pes mû vek rõl van szó. Vissza tér ve (egy
mon dat ban) a „spinozista” jel zõ meg ala -
po zott sá gá nak kér dé sé re: a re gé nyek ef fé -
le be so ro lá sa annyi ban fel tét le nül in do -
kolt nak tû nik, hogy a mû vek két ség te le -
nül a nagy spi no zai mû vek ál tal is fe sze -
ge tett kér dé sek kö rül fo rog nak, ám – aho -
gyan ez re mél he tõ en ki de rül majd az
aláb bi ak ból – ez nem je len ti a fi lo zó fus
esz mé i nek szol gai adaptációját.11

II. Min de nek elõtt ál la pít suk meg,
hogy a há rom tár gyalt re gény nar ra tív
alap hely ze te szá mos ha son la tos sá got mu -
tat. Mind há rom eset ben olyan „ta lált kéz -
irat ról” van szó, ame lyek le jegy zõ ik ha lá -
lát kö ve tõ en ka lan dos kö rül mé nyek kö -
zött ke rül tek „közzétévõik” ke zé be. A do -
ku men tum jel le get te hát erõ sen kul ti vá ló,
a kor út le írá sa i ból több va lós és élet sze rû
ele met át eme lõ szö ve gek kis sé zûr za va -
ros élet raj zú, az eu ró pai tár sa da lom ba
tel jes ség gel be il lesz ked ni nem ké pes, ám
élénk fi lo zó fi ai-val lá si ér dek lõ dés sel bí ró
uta zók ról szól nak. Hõ se ink ha jó tö rés kö -
vet kez té ben ke rül nek olyan, ko ráb ban is -
me ret len or szá gok ba, ame lyek nek tel jes -
ség gel ra ci o ná lis – de mo re geometrico

meg ter ve zett – po li ti kai-tár sa dal mi be -
ren dez ke dé se éle sen el üt az Eu ró pá ban
is mert tõl és elfogadottól.12 Tyssot de Patot
fõ hõs ének, Jacques Massénak ven dég lá -
tói min den kér dés ben az ész irá nyí tá sa
alá he lye zik ma gu kat; Veiras szevaramb-
jai nagy tör vény ho zó juk nak, Sevariasnak
kö szön he tõ en egy igen ra ci o ná li san meg -
ter ve zett „államszocialista” tár sa dal mi
struk tú rá ban él nek; Foigny auszt rál
benn szü löt tei pe dig sa já tos ant ro po ló gi ai
meg ha tá ro zott sá guk okán – her maf ro di -
ták ról van szó – szen ve dély men tes böl -
cses ség gel ve ze tik éle tü ket a hõn áhí tott
ha lál fe lé. Rö vi de sen az is nyil ván va ló vá
vá lik az uta zók szá má ra, hogy ott hon ról
ho zott ke resz tény hi tük és ar ra épü lõ val -
lás gya kor la tuk a leg ke vés bé sem szá mít
von zó nak a ra ci o ná li san gon dol ko dó
benn szü löt tek sze mé ben. A vi ták ban a
ha jó tö röt tek min den eset ben kí sér le tet
tesz nek a ke resz tény val lás leg fon to sabb
té te le i nek meg vé dé sé re, ugyan ak kor
igen csak meg gyõ zõ nek íté lik ven dég lá tó -
ik val lás kri ti kai esz me fut ta tá sa it. Von zal -
muk ról és ké te lye ik rõl a kö vet ke zõ, igen
át lát szó re to ri ká jú ki je len tés út ján ad nak
szá mot: ha ne vel te té sem és Is ten ke-
 gyel me nem õr zött vol na meg az igaz hit -
ben, bi zony el fo gad tam vol na eret nek
nézeteiket…

Bár a re gé nyek ben be mu ta tott tár sa -
dal mak val lás ról al ko tott fel fo gá sa igen -
csak el tér egy más tól, kö zös ben nük, hogy
mind há rom a te rem tõ és gond vi se lõ Is ten
esz mé jé nek lát szó la gos el fo ga dá sá ra épül
(amely nem jel lem zõ pél dá ul a Histoire
des Ajaoiens13 cí mû – a má sik há rom mal
gyak ran együtt tár gyalt – utó pi kus re gény
ön tu da tos ate is ta pol gá ra i ra), ugyan ak kor
mind egyi ket az is ten ség ter mé sze tét ap -
ró lé ko san tár gya ló te o ló gi ai dis kur zus 
bi zony ta lan ként, ér tel met len ként és a tár -
sa da lom ra néz vést igen ve szé lyes ként va -
ló el ve té se jel lem zi. A há rom re gény nar-
rációjában a ke resz tény val lás új ko ri kri -
ti ku sa i nak azon meg gyõ zõ dé se tük rö zõ -
dik, amely sze rint a fé kez he tet len szen ve -
dé lye ket ge ne rá ló te o ló gia olyan dol gok -
ról be szél a le he tõ leg dog ma ti ku sabb
hang vé tel ben, ame lyek va ló já ban kí vül
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es nek az em ber fel fo gó ké pes ség ének ha -
tá ra in (hors de notre portée). Már pe dig,
mi vel az egy más sal szem ben ál ló fe le ke -
ze tek mind egyi ke mély sé ge sen meg van
gyõ zõd ve ál lás pont já nak is te ni ih le tett sé -
gé rõl és bí rál ha tat lan sá gá ról, a te o ló gi ai
vi ták szin te szük ség sze rû en ve zet nek a
tár sa dal mi bé ke fel bom lá sá hoz és vé res
há bo rúk hoz.

A tör vény ho zók mind há rom tár gyalt
utó pi kus re gény ben egyik leg fon to sabb
fel ada tuk nak te kin tik azt, hogy min den
esz köz zel meg gá tol ják a bi zony ta lan ala -
pok ra épü lõ, ám még is dog ma ti kus igé -
nyek kel elõ ál ló te o ló gi ai gon dol ko dás vé -
res di a lek ti ká já nak ki bon ta ko zá sát. A
Veiras-regény nar rá to ra, a Siden ne vû
hol land ka pi tány be szá mo ló já ból pél dá ul
az de rül ki, hogy a szevarambok vi lá gá -
ban óri á si a nyu ga lom val lá si kér dé sek -
ben, mert nem en ge dik, hogy fi lo zó fi ai
ala pok ra (s nem va la mi fé le ki nyi lat koz ta -
tás ra) épü lõ hi tü ket in to le ran cia és po li ti -
kai szen ve dé lyek szennyez zék be. A pol -
gá rok tel jes lel ki is me re ti sza bad sá got él -
vez nek, a po li ti kai tiszt sé gek be töl té se so -
rán pe dig fel sem me rül a je löl tek val lá si
meg gyõ zõ dé sé nek kér dé se, hi szen a sze-
varambok a tár sa da lom ko hé zi ó ját biz to -
sí tó köz éle ti er köl csöt szem lá to mást a
val lás tól tel je sen füg get len nek te kin tik. A
te rem tõ és gond vi se lõ Is ten be ve tett meg -
kér dõ je lez he tet len hi tük egy lé nye gé ben
fizikoteológiaiként ér té kel he tõ érv rend -
sze ren alap szik: a vi lág bölcs rend je sze -
rin tük egy ér tel mû en bi zo nyít ja egy jó in -
du la tú és min den ha tó is ten ség lé te zé sét.
Ugyan ak kor ha Is ten lé te nem is meg kér -
dõ je lez he tõ, ter mé sze té rõl kép te len ség
biz to sat ál lí ta ni. A szevarambok ál la má -
nak ala pí tó ját, a pár szi Sevariast, a bar bár
és fa na ti kus mo ha me dá nok elõl er re a vi -
dék re me ne kü lõ bölcs és fel vi lá go sult tör -
vény ho zót, meg gyõz te ke resz tény ne ve lõ -
je (a ve len cei szü le té sû Giovanni), hogy
van egy a Nap nál is ha tal ma sabb, iga zi,
ám ter mé sze tét az em ber elõl rej te ge tõ 
Is ten, de ar ról nem tud ta meg gyõz ni,
hogy a na pot nem kell is ten ként imád nia.
Ezen szink re tiz mus vég ered mé nye: a sze-
varambok kul ti kus tisz te let tel övez nek

egy a ma ga ki mond ha tat lan sá gá val tün te -
tõ is ten sé get, aki nek szim bó lu ma a fe ke te
ken dõ vel le ta kart ol tár, amely „azt az
örök és lát ha tat lan is ten sé get szim bo li zál -
ja, akit nem is mer het nek meg, s csak az
ér tel mü ket be bo rí tó fe ke te fel le gen ke resz -
tül szem lél het nek”. Emel lett óri á si tisz te -
let tel öve zik a lát ha tat lan fõ is ten ség el sõ
szá mú hely tar tó ja ként mû kö dõ és sza bad
szem mel is jól lát ha tó Napot.14 Mind ezt
úgy ér tel mez het jük, hogy a lát ha tat lan és
vég te len Úr a Nap mint alá ren delt is ten -
ség út ján gya ko rol ja jó té te mé nye it. A kul -
tusz el sõ és min den na pos tár gya te hát a
Nap, az Örök Is ten tisz te le té re (akit a re -
gény nar rá to ra min den to váb bi nél kül
azo no sít a ke resz té nyek Is te né vel) pe dig
hét éven te ren dez nek ün nep sé ge ket. Az õ
imá da ta azon ban „pon to san olyan ho má -
lyos, mint ve le kap cso la tos is me re te ik.
Val lá suk leg na gyobb misz té ri u ma te hát az
Is ten ség iga zi kultusza.”15 A ce re mó nia
(itt nem rész le tez he tõ) szim bo li ká ját te -
hát a fe ke te szín (a tu dat lan ság fe ke té je)
ural ja, a fõ pap szó nok la tá nak vissza té rõ
re to ri kai ele me pe dig an nak hang sú lyo -
zá sa, hogy a kor lá to zott ér tel mû em be rek
nem ért he tik a vég te len Te rem tõ va ló di
ter mé sze tét, így a hí vek el sõ szá mú val lá -
si kö te les sé ge az Is ten ség csen des, ben sõ -
sé ges, szó sza po rí tás tól men tes imádata.16

A hí vek kel (vagy in kább a pol gá rok -
kal) szem ben fenn ál ló to váb bi el vá rá sok:
sze ret ni ük kell a lát ha tat lan urat, a na pot,
hon fi tár sa i kat és ha zá ju kat. Mi vel eze ket
az er köl csi el vá rá so kat az or szág ban élõ
ke resz té nyek (Giovanni le szár ma zot tai,
akik nek hi te egyéb ként meg le he tõ sen
szociniánus szí ne ze tû) is min den to váb bi
nél kül tel je sí te ni tud ják, becs ben tar tott
pol gá rai le het nek a szevarambok tár sa -
dal má nak (még té rí te ni ük is sza bad, bár a
ra ci o ná lis gon dol ko dá sú szevarambok
nem na gyon akar nak hin ni a cso dák ban
és a fel tá ma dás ban). Ér de kes az is, hogy a
lé lek hal ha tat lan sá gá ban a tár sa da lom
szel le mi elit je nem hisz, de az al sóbb
nép ré te gek igen, s mi vel ez utób bi po li ti -
kai ér te lem ben igen hasz nos idea, s ma ga
az ál lam ala pí tó Sevarias is ezen a vé le -
mé nyen volt, a lé lek hal ha tat lan sá gá nak90
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esz mé je még is ré szét ké pe zi a (sen ki re
néz ve nem kö te le zõ) ál lam val lás nak.

Cik künk té má ja szem pont já ból nem
is annyi ra e fur csa po li te is ta szevaramb
ál lam val lás for rá sa i nak kér dé se ér de kes,
in kább an nak a fon tos esz mé nek a fel tû -
né se, hogy a ki mond ha tat lan ról, a de fi ni -
ál ha tat lan ról szó ló be széd szük ség sze rû -
en csak üres vagy leg alább is bi zony ta lan
le het, s po ten ci á li san ret ten tõ ve szé lyes,
hi szen szin te szük ség sze rû mó don szít
el len té tet az em be rek kö zött. A meg ol -
dást Sevarias, a bölcs tör vény ho zó a te o -
ló gi ai dis kur zus le hû té sé ben és el szi ge te -
lé sé ben lát ja: bár Is ten rõl az év meg ha tá -
ro zott nap ja in vi tat koz hat nak az is ko lák -
ban, s ez al kal mak so rán a leghetero-dox-
abb né ze tek is he lyet kaphatnak,17 ezek a
szük ség sze rû en vég nél kü li (hi szen Is ten
va ló di ter mé sze té nek meg is me ré sé hez
nem ve ze tõ) disz kusszi ók sem mi lyen for -
má ban nem hat hat nak ki a tár sa da lom
min den na pi éle té re. A nar rá tor sze rint
ugyan is, ha a te o ló gi ai dis kur zus hoz nem
kap cso lód hat nak egyé ni am bí ci ók s po li -
ti kai tö rek vé sek, az Is ten rõl va ló be széd
már nem fog a ko ráb bi ak hoz ha son ló he -
ves szen ve dé lye ket ge ne rál ni, az az a sze-
varambok rend sze re gya kor la ti lag ké pes
volt ki húz ni a val lás po li ti kai mé reg fo gát.
A kor Eu ró pá já nak cím zett s igen kön-
nyen de kó dol ha tó üze net rõl van szó: ha a
te o ló gi ai dis kur zus tény leg csak Is ten rõl
szól na, s nem im posz to rok ha tal mi tö rek -
vé se i nek ál cá ja vol na, ve szély te len, s
vall juk be, kis sé ér dek te len, hi szen meg -
gyõ zõ ered mé nyek kel a leg ke vés bé sem
ke cseg te tõ tu dás for má vá vál na. Veiras
egy ér tel mû su gal la ta: az Is ten rõl va ló 
be széd depolitizálása (po li ti kai tét je i tõl
va ló meg fosz tá sa) és a köz szfé rá ból a pri -
vát szfé rá ba tör té nõ „szám ûzé se” una -
lom ba és kö zöny be fog ja ful lasz ta ni ezt
az em bert a sö tét ben va ló ta po ga tó zás ra
íté lõ, ám a pa pi imposztúra szá má ra 
ép pen ezért ki tû nõ te re pet nyúj tó „is te ni
tu do mányt”.

Az aláb bi ak ban azt vizs gá lom igen rö -
vi den, hogy a val lás kri ti kai esz mék nek
mi lyen cse lek mény szin tû (a fik ci ó ba
ágya zott) meg nyil vá nu lá sa it fi gyel het jük

meg a re gény ben. Két epi zód ra ér de mes
ki tér ni. Az egyik: a ha jó tö rést kö ve tõ en a
ten ge ré szek még so ká ig nem ta lál koz nak
a szevaramb benn szü löt tek kel, a szi ge tet
el hagy ni vi szont ha jó ik ro mos ál la po ta
mi att kép te le nek, így ar ra kény sze rül nek,
hogy hosszú hó na pok ra, sõt akár évek re
meg pró bál ja nak be ren dez ked ni a vi lág
töb bi ré szé tõl el sza kí tott élet re. A ter mé -
sze ti ál la po tot mo del lá ló kez de ti zûr za va -
ros he te ket ma guk mö gött hagy ják, s a
„tár sa dal mi szer zõ dés” meg kö té sét kö ve -
tõ en a tör vény ho zói fel ada tok kal Siden
ka pi tányt bíz zák meg, aki nek te hát a sem -
mi bõl kell éssze rû el ve ken ala pu ló tár sa -
dal mi-po li ti kai rend szert létrehoznia.18

Veiras igen rész le te sen szá mol be a kí sér -
let rõl: az el be szé lés el sõ ré sze, amely ben
Siden ka pi tány mint egy Sevarias elõ ké pe -
ként tû nik fel, a re gény összterjedelmének
mint egy ötö dét te szi ki. A leg na gyobb
prob lé mát ter mé sze te sen a sze xu a li tás
meg szer ve zé se je len ti. A ha jón uta zott
né hány nõ, akik kö zött ta lá lunk fér je zet -
te ket és ha ja do no kat egy aránt, szá muk
azon ban messze a fér fi a ké alatt ma rad.
Mi vel az erõ sza kos cse lek mé nyek és a fél -
té keny sé gi drá mák ko mo lyan ve szé lyez -
te tik a ha jó tö röt tek kö zös sé gé nek bé ké jét,
Sidennek gya kor la ti meg ol dást kell ta lál -
nia a prob lé má ra. Vé gül úgy dönt, hogy a
kö zös ség ma ga sabb ran gú tag jai ki zá ró la -
gos jo got kap nak egy-egy asszony ra, az
ala cso nyabb ran gú ak kö zül pe dig töb ben
kény te le nek osz toz ni, még hoz zá egy
rész le te sen ki dol go zott ka len dá ri um
alap ján, a ke vés bé von zó asszo nyok
kegyein.19 Mind ez nyil ván va ló an el len té -
tes a ke resz tény val lás er kölccsel, ám a ki -
elé gí tet len ne mi ösz tö nök rom bo ló ha tá -
sát ész le lõ és a kö zös ség bé ké jé ért fe le lõs
Siden nem lát más meg ol dást. Ma gá tól
ér te tõ dõ ként be mu ta tott dön té sé ért nem
sza bad ko zik, csak annyit je gyez meg,
hogy ke ve sen vol tak az asszo nyok kö zött,
akik nem fo gad ták el a rend szert (õk fel -
men tést kap tak a sze xu á lis szol gál ta tá sok
tel je sí té sé nek kö te le zett sé ge alól, más
kér dés, hogy ez zel a töb bi nõ hely ze tét
tet ték ne he zeb bé, nem biz tos te hát, hogy
he lyes és eré nyes dön tést hoz tak). A re -
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gény ben az ön meg tar tóz ta tás ra épü lõ tra -
di ci o ná lis mo rál nem bí rál ta tik, nem bé -
lye gez te tik em ber te len nek és be tart ha tat -
lan nak – ez az ir re le váns esz mék nek ki já -
ró fül sü ke tí tõ hall ga tás vé le mé nyem sze -
rint so kat mon dóbb, mint a ke resz tény
val lás er kölcs ér te ke zõ for má ban ki fej tett
bí rá la ta le het ne. Je gyez zük meg vé gül,
hogy ami kor a ha jó tö röt tek kö zös sé gét
fel fe de zik a szevarambok, s a ka pi tány
be szá mol ne kik az ál ta la üd vö zí tõ nek
vélt és meg ho no sí tott meg ol dás ról, a
benn szü löt tek el ször nyed ve hal la nak az
asszo nyok fe let ti osztozkodásról.20 Nem
ar ról van szó per sze, hogy bû nös nek és
el foj tan dó nak ítél nék az élet erõs fér fi a kat
haj tó ne mi szen ve délyt. A jól szer ve zett
szevaramb tár sa da lom ban azon ban el -
kép zel he tet len, hogy bi zony ta lan ság áll -
jon fenn a meg fo gant gyer me kek le szár -
ma zá sát il le tõ en. A prob lé mát vé gül úgy
old ják meg, hogy min den mat róz kap egy
„sa ját hasz ná la tú” szevaramb höl gyet,
aki ért a ké sõb bi ek ben min den té ren fe le -
lõs ség gel tar to zik. A ké sõb bi ek ben az 
is ki de rül – s ez igen el gon dol kod ta tó –,
hogy a szevarambok igen szi go rú an bün -
te tik mind a há zas ság tö rést, mind a há -
zas ság elõt ti ne mi érint ke zést, leg alább is
ami a sa ját nem zet sé gük höz tar to zó if ja -
kat il le ti.

Min den bi zonnyal szin tén a té zis re -
gé nye ket fe nye ge tõ di dak ti kus ság el ke rü -
lé sét (vagy leg alább mér sék lé sét) szol gál -
ja az a fi gye lem re mél tó el já rás is, hogy a
pa pi imposztúra té má ját egy szevaramb
mí tosz, Ahinome és Dionostar tör té ne té -
nek fel idé zé se illusztrálja.21 A ma gát a
Nap fi á nak ki adó ha mis pró fé ta,
Stroukaras – Sevarias go nosz pendant-ja,
aki nek alak já ban Mó zes, Jé zus és Mo ha -
med vo ná sai egy aránt fel fe dez he tõk –
ide jé ben a csa ló ális ten ség pap jai az 
or szág leg szebb lá nya it rend sze re sen ki -
vá lasz tot ták Is ten szol gá la tá ra, s az tán
ter mé sze te sen õk ma guk pa ráz nál kod tak
ve lük. A két sze rel mes if jú azon ban el -
len állt a go nosz csel szö vés nek, s már tír -
ha lá luk az idõk vé ge ze té ig ar ra em lé kez -
te ti a szevarambokat, hogy az Is ten aka ra -
tá ra tör té nõ hi vat ko zá sok igen gyak ran

önös po li ti kai cé lo kat szol gál nak. Kü lön -
fé le ér tel me zé si le he tõ sé ge ket nyit meg
az a tény, hogy a Sevarias és Stroukaras –
a jó és a go nosz val lás ala pí tó – igen csak
ha son ló tech ni kák kal él ve gyõ zi meg a
hin ni min dig kész né pet sa ját ki vá lasz -
tott sá gá ról és is ten fi ú sá gá ról: a kü lönb ség
„csak ” a meg szer zett ha ta lom fel hasz ná -
lá sá ban rej lik (míg Sevarias a „né pért”
ha zu dik, ad dig Stroukarast önös szen ve -
dé lyei mozgatják).22 Va jon a 17. szá za di
libertinusok szí vé nek oly ked ves im-
posztúra-tematika nyo ma it kell eb ben lát -
nunk (min den ha ta lom szük ség sze rû en
ha zug, mert is ten tõl ere dez te ti ma gát – ez
nél kü löz he tet len ele me az ura lom sta bi li -
tá sá nak, s így vég sõ so ron a szél há mos ság
er köl csi leg nem kifogásolható)?23 Vagy ar -
ról le het szó, hogy Sevarias meg íté lé se
azért ked ve zõbb, mert vé gül õ gyõ zött, s a
tör té nel met is me re tes mó don a gyõz te sek
ír ják? Eset leg a re gény nar rá to rát, Siden
ka pi tányt kell a Sevarias-párt pro pa gan -
dis tá já nak te kin te nünk? Olyan nyi tott
kér dé sek ezek, ame lyek ki fe je zet ten ér de -
kes sé te szik a re gény narrációját.

III. Ta lán még a szevaramboknál is
nyíl tab ban ad nak szá mot a te o ló gi ai dis -
kur zus ér tel met len sé gé rõl és ve szé lyes sé -
gé rõl azok a her maf ro di ta benn szü löt tek,
akik nél Gabriel de Foigny fõ hõ se, (a szin -
tén két ne mû) Jacques Sadeur szen ved ha -
jó tö rést. Az utó pi kus re gény mû fa ji sza -
bá lya i nak meg fe le lõ en az uta zó nak egy
te kin té lyes vieillard szá mol be a kö zös ség
élet vi te lé rõl és val lá si fel fo gá sá ról. A há -
zi gaz da a szók ra té szi mód szert kö vet ve
in kább kér dez, mint ál lít: cél ja nem más,
mint hogy az uta zót rá ve zes se ott hon ról
ho zott meg gyõ zõ dé se i nek tart ha tat lan
vol tá ra. Sza va i nak na gyobb súlyt ad
(vagy ép pen ir re le váns sá te szi? – ez meg -
íté lés kér dé se) az a tény, hogy az em ber -
tõl fi zi o ló gi ai és mo rá lis ér te lem ben is
igen tá vol ál ló benn szü löt tek min den 
va ló szí nû ség sze rint preadamiták, az az
nem Ádám és Éva bû nös nem zet sé gé bõl
szár maz nak, ha nem szen ve dé lyek tõl,
bûn tõl és a mun ka kény sze ré tõl nem súj -
tott tö ké le tes lé nyek – hermafroditizmu-
suknak kö szön he tõ en még a sze rel met és92
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a nem zést is ké pe sek egye dül „meg-
oldani”.24 A narráció nyit va hagy ja azt a
kér dést, hogy a benn szü löt tek em ber te -
len tö ké le tes sé ge va jon az eu ró pai em -
ber szem pont já ból kü lö nö sen fi gye lem re
mél tó vá vagy ép pen tel jes ség gel ér dek te -
len né te szi társadalmi-politikai-vallási
be ren dez ke dé sük ta nul sá ga it. Ezt az
igen össze tett kér dést je len írásomban
nem tár gyal ha tom, in kább rá té rek az
auszt rá lok igen sa já tos val lás fel fo gá sá -
nak tár gya lá sá ra.

Sadeur be szél ge tõ part ne re alap ve tõ -
en he lyes li az eu ró pa i ak azon el já rá sát,
hogy a vi lág lé te zé sé bõl és ren de zett sé gé -
bõl egy te rem tõ prin cí pi um lé té re kö vet -
kez tet nek, mi több, nagy lel kû en ki je len ti,
hogy az uta zó né pe ta lán ke vés bé os to ba
és bar bár, mint azt ko ráb ban gon dol ta.
Kö zö sen gon dol ják vé gig a vi lág lét re jöt -
tét az ato mok vé let len ta lál ko zá sá val ma -
gya rá zó epi ku ro szi hi po té zist, ame lyet az
öreg benn szü lött csak azért vet el, mert az
ato mok nem sér tõd nek meg, ha Is ten ben
hi szünk, míg Is ten bi zonnyal meg ha rag -
szik, ha a vi lá got ato mok kal ma gya ráz -
zuk. A kon szen zus ál la po ta azon ban nem
so ká ig áll fenn Sadeur és a vén auszt rál
kö zött. Az uta zó ugyan is ar ra kí ván csi,
mi ért nem lát ja val lás gya kor lat nak sem -
mi je lét ven dég lá tói éle té ben. Egye nes vá -
lasz he lyett az auszt rál ek kor rop pant
pro vo ka tív mó don ar ra kér dez rá, hogy az
el sõ ok tisz te le te össze ko vá csol ja-e a hí -
ve ket, és kon szen zust te remt-e az eu ró pa -
i ak kö zött. Az uta zó kény te len el is mer ni,
hogy a val lás a leg ke vés bé sem a bé két és
az egyet ér tést szol gá ló té nye zõ je az eu ró -
pai tár sa dal mak éle té nek, ép pen el len ke -
zõ leg, vé res konf lik tu sok és pol gár há bo -
rúk ki vál tó oka: bi zony ta lan sá gá nál fog va
gyil kos eszmerendszer.25 Az auszt rál
bölcs éles tá ma dást in téz a cso dák ra és
szent szö ve gek re épü lõ ki nyi lat koz ta tott
val lá sok el len, ame lyek sze rin te nem le -
het nek Is ten aka ra tá nak le té te mé nye sei,
mert ak kor szük ség sze rû en csak egy áll -
hat na fenn, s azt az egyet sem vi ták és
konf lik tu sok jel le mez nék. Az eu ró pa i ak
val lá si éle tét és az azt meg ha tá ro zó te o ló -
gi ai dis kur zust Sadeur be szél ge tõ part ne -

re egy ér tel mû en imposztúraként, po li ti -
kai cé lo kat szol gá ló és jó zan ésszel ér tel -
mez he tet len misz ti fi ká ci ó ként lep le zi le.
Kü lö nö sen fel há bo rí tó nak és ir ra ci o ná lis -
nak íté li az imád ko zás gya kor la tát: mi ért
gon dol ják úgy az eu ró pa i ak, hogy a min -
den ha tó és min den tu dó te rem tõ ne tud -
ná, hogy mi re van szük sé ge az em ber nek,
s mi ért hi szik azt, hogy a vi lág egye tem
egé szét mû köd te tõ Úr fi gyel mez ni kí ván -
na az egyes em ber par ti ku lá ris vágyaira?26

Mi ben hisz nek te hát az auszt rá lok, és
mi fé le val lá si kul tusz ho nos or szá guk -
ban? Õk is el is mer nek a vi lág ban va la mi
fel fog ha tat lant, amit Haabnak ne vez nek,
de fel fo gá suk sze rint „hal lat lan és óri á si
bûn nek szá mít be szél ni és vi tat koz ni ró la,
s ter mé sze té vel kap cso la to san ma gya ráz -
kod ni. Az anyák ül te tik be gyer me ke ik fe -
jé be a Haabbal, az az az Ért he tet len nel
vagy a Ki mond ha tat lan nal kap cso la tos is -
me re te ket. Fel té te le zé se ik sze rint a Haab
min den hol je len van, s a leg na gyobb tisz -
te le tet ér dem li, ám az if ja kat már igen ko -
rán meg gyõ zik ar ról, hogy tö ké le tes sé gé rõl
kép te len ség anél kül be szél ni, hogy mél tó -
sá gát meg ne sért sék. Azt mond hat nánk
te hát, hogy val lá suk leg szi go rúbb elõ írá sa
az, hogy a val lás ról nem sza bad beszél-
niük.”27 Az auszt rá lok min den na pos élet -
vi te lé rõl szó ló be szá mo ló ból az is ki de -
rül, hogy az ot ta ni ak ide jük je len tõs ré -
szét val lá sos in dít ta tá sú, né ma és in di vi -
du á lis me di tá ci ó nak szen te lik, de az is -
ten ség ter mé sze te köz be széd tár gyá vá
sem mi kép pen sem vál hat. Az el sõ szá mú
val lá si pa ran cso lat te hát az em be ri ér te -
lem szá má ra fel fog ha tat lan Is ten rõl va ló
be széd til tá sa. Az auszt rá lok sze rint
ugyan is min den a Haabról szó ló ki mon -
dott mon dat sér ti õt, hi szen szük ség sze -
rû en tö ké let len és igaz ta lan. A te o ló gi ai
dis kur zus el ve té sé nek egyik oka te hát fi -
lo zó fi ai, je le sül episztemológiai: a vé ges
és tö ké let len em ber nek a vég te len rõl és a
tö ké le tes rõl va ló be szé de szük ség sze rû en
ir re le váns. Az em be rek (még a tes ti-lel ki
tö ké le tes ség ma ga sabb fo kán ál ló auszt rá -
lok sem) egy sze rû en nem ren del kez nek
olyan in tel lek tu á lis ké pes sé gek kel, ame -
lyek le he tõ vé ten nék szá muk ra az is ten -
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ség rõl va ló ér tel mes be szé det. Ha nem
tud juk, mi rõl és ho gyan be szél jünk, in -
kább ma rad junk csend ben – már pe dig ez
az Is ten rõl va ló be széd fel füg gesz té sé nek
szük sé ges vol tát je len ti. Ter mé sze te sen
eszünk be jut hat a né met misz ti ku sok
vagy ép pen Cusanus ne ga tív te o ló gi á ja és
tu dós tu dat lan sá ga (ta lán õrá juk gon dol
Sadeur, ami kor meg jegy zi, hogy Eu ró pá -
ban is van nak, akik az auszt rá lok hoz ha -
son ló an gon dol kod nak a kérdésben28), ám
az ér ve lés hang sú lya i nak vizs gá la ta so rán
ta lán kö ze lebb já runk az igaz ság hoz, ha
in kább Hobbes pró fé cia kri ti ká já val ro ko -
nít juk az auszt rá lok te o ló gia el le nes sé gét.
Van ugyan is a te o ló gi ai dis kur zus el ve té -
sé nek egy má sik, az el sõ vel össze füg gõ és
an nál nem ke vés bé fon tos oka is: az Is ten
ter mé sze té re és a he lyes kul tusz ra vo nat -
ko zó kér dés sel nem csak az a baj, hogy
meg gyõ zõ és vég le ges vá laszt nem kap ha -
tunk rá, ha nem az is, hogy vol ta kép pen
az em be ri lét, a condition humaine ta lán
leg fon to sabb kér dé sé rõl van szó, amellyel
kap cso lat ban te hát örök bi zony ta lan ság ra
ítél tet tünk. Iga zi pas ca li pa ra do xon ról
van szó: je len ték te len, hi szen pusz tán
evi lá gi dol go kat il le tõ en a tu do mány fej -
lõ dé sé nek kö szön he tõ en egé szen nagy fo -
kú bi zo nyos ság ra te het szert az em ber,
csak ép pen az Is ten nel, az üd vö zü lés sel,
a kár ho zat tal kap cso la tos kér dé sek re
nincs és elõ re lát ha tó lag nem is lesz vá la -
szunk. Egy ál ta lán nem vé let len, hogy a
val lás prob le ma ti ká ja ilyen he ves szen ve -
dé lye ket vált ki a pol gá rok ból, hi szen a
sors sze rû nek tû nõ bi zony ta lan ság el vi -
sel he tet len sé gét az em be rek kü lön bö zõ,
fi lo zó fi a i lag és tu do má nyo san meg ala po -
zat lan, ám ér zel mi leg igen csak ma guk kal
ra ga dó vá la szok – a kü lön bö zõ ki nyi lat -
koz ta tá so kon ala pu ló hi tek – el fo ga dá sá -
val pró bál ják eny hí te ni. Már pe dig, aho -
gyan ezt már ko ráb ban is lát tuk, a tud ha -
tat lan ról va ló ka te go ri kus és dog ma ti kus
be széd – így jel le mez he tõ a te o ló gi ai dis -
kur zus – a po li ti kai in sta bi li tás ve szé lyét
hor doz za ma gá ban, ál lít ja az auszt rál
vén, aki az eu ró pai tör té ne lem me ne tét
nagy vo na lak ban már szem lá to mást
Sadeur ha jó tö ré se elõtt is is mer te.

A bölcs vén em ber és Sadeur esz me -
cse ré jé nek ol vas tán iga zat ad ha tunk
Hazard-nak: a di a ló gus sab lo no san és ki -
szá mít ha tó an ra ci o na lis ta. Sadeur to váb -
bi sor sá nak el be szé lé se azon ban igen za -
var ba ej tõ: a tö ké le te sen éssze rû és szen -
ve dély men tes tár sa da lom él he tet len nek
bi zo nyul a benn szü löt tek re csak szer vi -
leg, de nem ben sõ leg ha son lí tó (Racault
sze rint hõ sünk csak ana tó mi a i lag, de
nem on to ló gi a i lag her maf ro di ta) Sadeur
szá má ra. Nem haj lan dó részt ven ni az
auszt rá lok kal el len sé ges (nem her maf ro -
di ták ból ál ló) né pek kel foly ta tott há bo rú -
ban és a gyõ zel met kö ve tõ mé szár lás ban,
mi több, sze re lem re éb red, és vá gyat érez
egy véd te len lány irá nyá ban. Há zi gaz dái
ezért ha lál ra íté lik, s Sadeur csak oly mó -
don ke rü li el a vé get, hogy fo ko za to san
meg sze lí dít egy gyil kos ra ga do zó ma da rat
(egyet azok kö zül, akik elõl an nak ide jén
a szi get re me ne kült), s an nak há tán el re -
pül az auszt rá lok földjérõl.29 Ez után Ma -
da gasz ká ron em ber evõ benn szü löt tek
fog sá gá ba esik, akik né mi leg Krisz tus ha -
lá lá ra em lé kez te tõ mó don kez dik vé rét
ven ni, ám eu ró pai fegy ve re sek az utol só
pil la nat ban ki men tik a kan ni bá lok kar -
ma i ból. Ka land jai so rán Sadeur fo lya ma -
to san a Gond vi se lés hez fo hász ko dik, s
rend sze re sen há lát ad az Úr nak, hogy ki -
me ne kí ti a ve sze del mek bõl (ame lyek be
per sze szin tén a Gond vi se lés jut tat ta, így
a há lál ko dás le het iro ni kus is). Né mely
me rész ér tel me zõk ke resz tény be ava tá si
szim bó lu mok ként in terp re tál ják az uta zó
kalandjait,30 má sok pe dig, ha az ef fé le al -
le go ri kus ol va sa tot el is ve tik, a re gény -
ben a bûn be esett te remt mény és a Pa ra -
di csom ból va ló kiûzettetés elõt ti em ber
szem be ál lí tá sá nak il luszt rá ci ó ját lát ják –
az az a re gény el sõd le ges ér tel me zé si ke -
re té nek az ágostoni te o ló gi át tekintik.31 Ez
ugyan nem könnyen véd he tõ ál lás pont,
de jól mu tat ja, hogy az öreg auszt rál ra ci -
o na lis ta val lás kri ti ká ja (amellyel szem -
ben per sze Sadeur nem ké pes meg gyõ zõ
ér ve ket fel vo nul tat ni) ta lán nem Foigny
utol só sza va a kér dés ben. A mû le het sé -
ges ér tel me zé sé vel kap cso la tos ké te lye ket
ta lán Racault fog lal ja össze a leg frap pán -94
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sab ban: a je les ér tel me zõ sze rint a
Foigny-féle pa ró dia nem tár gyá nak el ve -
té sé re, ha nem kri ti kus szel le mû új ra gon -
do lá sá ra ösz tö nöz, az az a két ség te le nül
libertinus in dít ta tá sú mû vég sõ so ron a
ke resz tény hit alap té zi se i nek új ra gon do -
lá sá ra ösz tö nöz – egy új pró fé ta új
evangéliuma.32

IV. Tyssot de Patot regényének33 fõ -
sze rep lõ jét, Jacques Massét egész éle té -
ben fog lal koz tat ták a ke resz tény val lás
igaz sá gá val kap cso la tos kér dé sek. Bár a
dog mák né me lyi ké vel kap cso lat ban ko -
moly ké te lyei vol tak, to váb bá a val lá sos
hit tõl el vá laszt ha tat lan nak tû nõ fa na tiz -
mus meg nyil vá nu lá sai is ta szí tot ták, hõ -
sün ket még is hí võ ként ér te a ha jó tö rés a
dél ten ge re ken. Jacques és tár sa egy jól
szer ve zett, igen ra ci o ná li san mû kö dõ tár -
sa da lom ba csöp pen, ahol szí ve sen fo gad -
ják õket. Egé szen a ki rá lyi ud va rig el jut -
nak, ahol tech ni kai tu dá suk nak kö szön -
he tõ en – órá kat ké szí te nek – nagy kar ri -
ert fut nak be. Jacques tár sá val azon ban
ki kezd a ki rály szá mos fe le sé gé nek egyi -
ke, s mi vel a nagy ter mé sze tû eu ró pai
nem tud ural kod ni szen ve dé lyes vá gya -
in, for ró vá vá lik a ta laj a lá buk alatt, s az
éj lep le alatt el hagy ják az ud vart. Ar ra
me ne kül nek, amer rõl jöt tek, s a ten ger -
par ton ta lál koz nak a le gény ség töb bi tag -
já val (akik tõl ko ráb ban ka land vágy ból
sza kad tak el). Hosszú éve ket töl te nek
együtt, míg vé gül egy por tu gál ha jó fel ve -
szi és Goába szál lít ja õket, ahol Jacques
foly tat ja ko ráb ban fél be sza kadt or vo si
kar ri er jét. Né mely óvat lan meg jegy zé sé -
nek kö szön he tõ en azon ban le csap rá az
ink vi zí ció, s élet fogy tig tar tó gá lya rab -
ság ra íté lik. A re mény te len hely zet bõl
ka ló zok me ne kí tik ki: a bar bár nye rész -
ke dõk Tu nisz ba ad ják el rab szol ga ként.
Az évek alatt Jacques több ször is gaz dát
cse rél, s vé gül az an gol kon zul vált ja ki a
rab ság ból, kö szön he tõ en an nak, hogy is -
me ret ség ben áll hõ sünk Lon don ban élõ
báty já val. öt ven év nyi tá vol lét után
Massé ha za tér Eu ró pá ba, ahol bol do gan
ölel ke zik össze idõs fi vé ré vel.

A fõ hõs hi tét nem csak az uta zás so -
rán szer zett ta pasz ta la tai, ha nem vi ta -

part ne re i nek ér vei is pró bá ra te szik. A
hosszú évek so rán Jacques több al ka lom -
mal is vi lág né ze ti-ide o ló gi ai esz me cse ré -
be bo nyo ló dik, már pe dig az el be szé lés
kri ti kai ki adá sá nak ké szí tõ je, Audrey
Rosenberg sze rint ezek ben a vi ták ban fel -
tûn nek a spi no zai val lás kri ti ka és fi lo zó -
fia leg fon to sabb elemei.34 Az el sõ vi ta -
part ne rek a ha jó tö röt te ket be fo ga dó fa lu
bí rá ja és pap ja, akik nem csak ki ne ve tik
az uta zó ke resz tény hi tét, ha nem nyo ma -
té ko san ar ra is fel ké rik az eu ró pai fér fi út,
hogy tar tóz kod jon az ef fé le bi zo nyí tat lan
és bi zo nyít ha tat lan me sék ter jesz té sé tõl,
hi szen ezek csak ar ra al kal ma sak, hogy
meg za var ják a jó za nul gon dol ko dó pol gá -
ro kat. A po lé mi át bát ran episztemológiai
jel le gû nek ne vez het jük, hi szen a két fél (a
he lyi pap és Jacques) egyet ért ab ban,
hogy min den azon áll vagy bu kik, el fo -
gad juk-e a tu dás au ten ti kus és meg bíz ha -
tó for rá sá nak a Ki nyi lat koz ta tást, vagy in -
kább az em pi ri kus tu do má nyok ba (geo ló -
gia, bi o ló gia stb.) vet jük bi zal mun kat. A
fa lu pap ja a Bib li á ra épü lõ ant ro po morf
és ant ro po cent ri kus te o ló gi ai dis kur zus
bel sõ el lent mon dá sa it és a tu do má nyos -
ság ered mé nye i vel va ló össze egyez tet he -
tet len sé gét húz za alá – eb ben a bí rá lat ban
va ló ban a Te o ló gi ai-po li ti kai ér te ke zés és
az Eti ka el sõ köny ve füg ge lé ké nek esz méi
kö szön nek vissza. A kö vet ke zõ vi ta part -
ner az alatt va lói bol dog sá gát va ló ban
min den más kér dés nél fon to sabb nak íté -
lõ ki rály, aki po zí ci ó já nál fog va ter mé sze -
te sen in kább az eu ró pai te o ló gi ai-po li ti -
kai rend szer mû kö dé se iránt ér dek lõ dik.
Hi tet len ked ve hall ja, hogy egyes eu ró pai
nem ze tek ké pe sek val lá si okok ból há bo rút
in dí ta ni egy más el len; hogy a pa pok po li ti -
kai té nye zõ ként vi sel ked nek, s meg áld ják a
fegy ve re ket; hogy Is tent a Se re gek Ura né -
ven is di csõ í tik; s vé gül, hogy lé tez het egy
az ink vi zí ci ó hoz ha son la tos intézmény.35

Sok kal szí ve seb ben hall gat ja vi szont
Jacques ter mé szet tu do má nyos is me ret ter -
jesz tõ elõ adá sa it Ko per ni kusz ról és Des-
cartes fel fe de zé se i rõl. Az ural ko dó vé gül
köz li az uta zó val, hogy az eu ró pa i ak tu do -
má nya és tech ni kai tu dá sa cso dá lat ra mél -
tó, mo rál ja és val lá sa vi szont för tel mes.
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A re gény ben ezen kí vül még két ter je -
del me sebb val lá si tár gyú esz me cse rét ol -
vas ha tunk – ezek jel le gét meg ha tá roz za,
hogy nem sza bad em be rek a részt ve või,
hi szen az egyik po lé mia az ink vi zí ció
bör tö né ben, a má sik pe dig a gá lyán zaj -
lik. Jacques el sõ vi ta part ne re egy kí nai if -
jú, akit a je zsu i ták ke resz tény hit re té rí -
tet tek ugyan, ám Jé zus is ten sé gé vel kap -
cso lat ban ké te lye i nek ad han got, ami ért
meg is kap ja a meg fe le lõ bün te tést. A ma -
gát to vább ra is ke resz tény nek val ló if jú –
akit pe dig aty ja fi gyel mez te tett, hogy óva -
kod jon az ir ra ci o ná lis dol go kat ál lí tó és
min den ál nok ság ra kész ke resz tény té rí -
tõk tõl – a bör tön ben meg fo gad ja, hogy ha
va la mi kor is ki ke rül, egész éle tét a mik ro -
szkó pok nak szen te li, a tu do mány ugyan -
is biz tos tu dást nyújt, s nem so dor ja ve -
szély be éle tét. Vé gül a ka ló zok ha jó ján ta -
lál ko zik egy gascogne-i szü le té sû, ám
mu zul mán hit re tért fér fi ú val, „a leg ször -
nyûbb ate is tá val vagy de is tá val, akit va la -
ha láttam”.36 A gaszkon a köz is mert lib-
ertinus ér ve ket hoz za fel a Ki nyi lat koz ta -
tás el len, to váb bá egy al le go ri kus el be szé -
lés ben, a „mé hek me sé jé ben” ad szá mot a
Pa ra di csom ból va ló kiûzettetésrõl és a
meg vál tás ról szó ló tör té net véd he tet len -
sé gé rõl. A fel há bo ro dott Jacques-nak
hosszas gon dol ko dás árán si ke rül ki dol -
goz nia egy apo lo ge ti kus cé lo kat szol gá ló
el len stra té gi át, ám mi e lõtt vissza tud ná
té rí te ni a gaszkont a ke resz tény hit re, a
hi te ha gyott mat rózt agyon üti egy le sza -
kadt vi tor la. Is ten bün te té se? Ha tény leg
az, a te Is te ned egy zsar nok – vá la szol ja
ne ki a töb bi libertinus (úgy lát szik, több
is volt a ha jón).

A rö vi den be mu ta tott dis kur zus szin -
tû ele mek mel lett eb ben a re gény ben is
ér de mes ki emel nünk egy gyak ran vissza -
té rõ cse lek mény szin tû mo tí vu mot: a hõs
(és az õt kö rül ve võk) éle té ben a val lá si
meg ha tá ro zott sá gú tör té né sek, a hit tel és
a Ki nyi lat koz ta tás sal kap cso la tos te o ló gi -
ai és tör té ne ti jel le gû esz me fut ta tás ok
min dig olyan zûr za vart, anar chi át és bi -
zony ta lan sá got te rem te nek, amely bõl
csak a tu do mány és a fi lo zó fia bi zo nyos -
sá ga je lent het ki utat. Jel lem zõ ez Jacques

ha jó tö rést meg elõ zõ élet sza ka szá ra is: a
min den iránt ér dek lõ dõ ár va if jú fe le ke -
ze ti vagy szö veg ér tel me zé si kér dé se ken
gyak ran össze vész egyéb ként jó in du la tú
men to ra i val, ám eze ket a val lá si in dít ta -
tá sú konf lik tu so kat min dig fel old ja (vagy
leg alább is relativizálja) a ta pasz ta la ti tu -
do má nyok irán ti kö zös ér dek lõ dé sük.
Hu ge not ta mes te re, aki nél ki ta nul ja a se -
bé sze tet, libertinusnak ne ve zi a Bib li á val
kap cso la tos ké te lyei mi att, ám ba rát sá guk
hely re áll, ami kor együtt bon col nak fel
egy né ger rab szol gát. Jacques-ból ez az ér -
de kes tu do má nyos kí sér let per sze csak
to váb bi ké te lye ket vált ki az em be ri ség
Ádám tól és Évá tól va ló le szár ma zá sát il -
le tõ en, ami re mes te re a „klasszi kus” ke -
resz tény vá laszt ad ja: van nak dol gok,
ame lye ket Is ten szán dé ka sze rint nem
kell ér te nünk, csak cso dál nunk.

Még en nél is be szé de sebb mó don ír ja
le a szer zõ Jacques Massé és tár sai éle tét
a fõ hõs és ba rát ja ki rá lyi ud var ból va ló
szö ké sét kö ve tõ en. A ten ger par ton a két
uta zó ta lál ko zik ko ráb bi tár sa i val, a le -
gény ség azon tag ja i val, akik ná luk ke vés -
bé vol tak ka land vá gyó ak, s a kon ti nens
fel fe de zé se he lyett a part vi dé ken ma rad -
va vár ták, hogy fel ve gye õket egy ar ra 
té ve dõ eu ró pai ha jó. A kis kö zös ség vi -
szony la gos rend ben vár ja a sza ba du lást,
már pe dig en nek el sõd le ges fel té te le az
volt, hogy ve ze tõ jük ke mény kéz zel fel -
szá mol ja a fe le ke ze ti vil lon gá so kat, s
min den ki szá má ra le he tõ vé te gye, hogy a
ma ga mód ján imád ja az Urat. Még
Jacques és tár sa vissza ér ke zé se elõtt föld -
ren gés és ár víz csap le rá juk, tel jes ség gel
meg vál toz tat ván az õket kö rül ve võ táj ar -
cu la tát, s eb ben a ha jó tö röt tek, jó ke resz -
tény ként, ter mé sze te sen az is te ni Gond -
vi se lés mû vét lát ják. Hõ sünk azon ban in -
kább fi zi kai-me cha ni kus ma gya rá zat tal
pró bál ko zik, fel ve ti an nak le he tõ sé gét,
hogy a föl di élet a „víz bõl nõtt ki”,37 to -
váb bá ar ról pró bál ja meg gyõz ni tár sa it,
hogy a Bib lia nem lé vén „fi zi ka könyv”, az
em pi ri kus ada tok ra épí tett tu do má nyos
spe ku lá ci ók sok kal kö ze lebb visz nek a vi -
lág lét re jöt té nek meg ér té sé hez az Írás ta -
nul má nyo zá sá nál. A kor ér te ke zé se i bõl96
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már una lo mig is mert ér vek nél azon ban
sok kal fon to sabb az, hogy a le gény ség
tag jai ked vet kap nak az is me ret szer zés -
hez, s így meg ké rik a ná luk e té ren sok kal
tá jé ko zot tabb Jacques-ot, hogy rend sze res
„sze mi ná ri u mok” ke re tei kö zött ve zes se
be õket a ta pasz ta la ti tu do má nyok alap ja -
i ba. Már pe dig a kér ges lel kû, mû ve let len
és igen ba bo nás ten ge ri med vé ket tel je -
sen meg vál toz tat ja a fi zi ka és a geo met ria
alap ja i val va ló meg is mer ke dé sük: a ta nu -
lás és a meg szer zett tu dás las sacs kán
olyan tö ké le tes kö zös ség gé ko vá csol ja
õket, ami lyen né a val lás so ha sem volt
képes.38 Egy el halt tár su kat együtt bon col -
ják fel, s Jacques-nak az em ber tes ti fel -
épí té sé vel kap cso la tos ana tó mi ai esz me -
fut ta tá sai mint ha új vi lá got nyi tot tak vol -
na meg a bib li ai vi lág ma gya rá zat ko ráb bi
hí vei elõtt. A re gény hõ sök mo rá lis transz -
for má ci ó ja mint ha azt a té zist il luszt rál ná,
amely sze rint a gond vi se lõ Is ten be és az
Utol só Íté let be ve tett hit nem te kint he tõ a
tár sa dal mi ko hé zió egyet len le het sé ges
ha bar csá nak: a tu do mány és a fi lo zó fia –
még eb ben a kis mennyi ség ben is, hi szen
nem kell azt gon dol nunk, hogy a mat ró -
zok fé lel me te sen nagy tu dás ra tet tek vol -
na szert Jacques erõ fe szí té se i nek há la – is
eré nye seb bé, tár sa da lom ké pe seb bé te szi
az em be re ket, s így vég sõ so ron ha té kony
kö zös ség te rem tõ erõ ként lép het fel. Ez
per sze nem pon to san az, ami re Bayle gon -
dolt – a rot ter da mi hu ge not ta fi lo zó fus in -
kább amel lett ér velt, hogy az em be re ket
nem ilyen vagy olyan ter mé sze tû meg gyõ -
zõ dé se ik, sok kal in kább szen ve dé lye ik (vá -
gya ik és fõ leg fé lel me ik) ösz tön zik cse lek -
vés re – ám az két ség te len, hogy a val lá sos
hit és mo ra li tás el vá lasz tá sá ról szó ló esz -
me fut ta tás ok a ko ra be li köz tu dat ban bi zo -

nyo san bayle-i vagy ép pen spi no zai gon -
do la tok ként tûn nek fel. Te gyük hoz zá,
hogy mi u tán a por tu gál ha jó fel ve szi és
Goára szál lít ja a ha jó tö röt te ket, a kö zös ség
szét szé led, s Jacques töb bé nem gon dol
sors tár sa i val: va jon vissza süllyed nek-e
ko ráb bi ba bo nás hi tük be, vagy a tu do -
mány és a fi lo zó fia ve zér li majd éle tü ket.
A kér dés nyi tott marad…

V. Össze fog la lás kép pen: mind há rom
tár gyalt re gény ben azt lát hat juk te hát,
hogy a tár sa da lom bé kés mû kö dé sét biz -
to sí ta ni kí vá nó bölcs tör vény ho zók egy -
fe lõl ér tel met len ként, más fe lõl pe dig ve -
szé lyes ként ve tik el a te o ló gi ai dis kur zus
ir ra ci o ná lis nak ítélt – az az fi lo zó fi ai ér -
ve lés sel nem alá tá maszt ha tó és jó zan
ésszel nem be lát ha tó – ele me it. A meg ol -
dást mind há rom (Eu ró pá tól nem csak
föld raj zi ér te lem ben tá vo li) or szág tör -
vény ho zói ab ban lát ják, hogy bár a te -
rem tõ Is ten lé tét nem kér dõ je le zik meg,
kul tu szát és a tár sa da lom éle té ben be töl -
tött sze re pét a mi ni má lis ra szo rít ják, az -
az aho gyan azt Pierre Bayle he lye sen is -
mer te fel (Foigny esetében),39 gya kor la ti
ér te lem ben ate is ta po li ti kai be ren dez ke -
dést hív nak élet re, meg elõ le gez ve ily
mó don a vi lág né ze ti leg sem le ges ál lam
esz mé jét. No ha a há rom tár gyalt el be szé -
lés ben a fik ció egy ér tel mû en a val lás kri -
ti kai jel le gû üze net alá tá masz tá sát szol -
gál ja, a mû ve ket vé le mé nyem sze rint
meg men ti a té zis re gény ként va ló be so ro -
lás ódi u má tól az a tény, hogy a cse lek -
mény for du la tai nyil ván va ló vá te szik: a
ha gyo má nyos val lá sos ság „rab sá gá ból”
va ló fel sza ba du lás ön ma gá ban nem fel -
tét le nül hoz za el az áhí tott har mó ni át és
tár sa dal mi bé két, sõt ta lán több kér dést
ge ne rál, mint amennyit meg vá la szol.
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A hely zet

Ame ri ká ban a 2006–2008 kö zöt ti évek
a fel for du lás, el bi zony ta la no dás és fo ko -
zó dó szo ron gás évei vol tak – Bush el nök
presz tí zse már az elõ zõ esz ten dõ
Katrinája után lejt me net be for dult, az ira -
ki há bo rú csõd je nyil ván va ló lett, a re -
pub li ká nus párt is hi tel vesz tet té vált, és
sú lyos ve re sé get szen ve dett a 2006-os
köz tes vá lasz tá so kon. Ezt a vi lág ban az
ame ri kai be fo lyás és presz tízs ro ha mos
csök ke né se kí sér te. 2008 szep tem be ré ben
vált nyil ván va ló vá, hogy egy be lát ha tat -
lan sú lyos sá gú és ki me ne te lû pénz ügyi és
gaz da sá gi vál ság ve szi kez de tét.

Ez a két év egy be esett az 2008-as vá -
lasz tá si kam pánnyal, mely nek jó ré szét a
pár tok elõ vá lasz tá sa („primary”) töl töt te
ki – ez mind két pár tot, a de mok ra tá kat és
a re pub li ká nu so kat is érin tet te ek kor.

A szen zá ci ót a Hillary Clin ton elõ ze -
te sen biz tos ra vett je lölt sé gét meg kér dõ -
je le zõ fi a tal fe ke te sze ná tor, Ba rack
Obama fel lép te je len tet te, mert a de mok -
ra ta gyõ zel met már jó elõ re bo rí té kol ni 
le he tett.

A po li ti kum 

A po li ti kum ról – a fen ti ek mel lett –
még azt kell tud ni, hogy a de mok ra ta párt
egy meg le he tõ sen he te ro gén po li ti kai
kép let, s Obama el nök je len le gi hely ze té -
nek, meg íté lé sé nek és jö võ jé nek szem -
pont já ból ez zel szá mol ni kell. A párt sza -
va zó tá bo rát a fe ke te tö me gek, a szak szer -
ve ze tek, a balliberális in tel li gen cia, a la ti -
nok több sé ge mel lett a zsi dó et ni kum és a
fe hér dol go zó tö me gek meg az ún. füg get -
len sza va zók vál to zó ará nya ké pez te s ké -
pe zi most is. Ezen be lül a fi a ta lok és a fe -
ke ték Obama-preferenciája és rész vé te le

kü lö nö sen nagy súllyal esett lat ba az elõ -
vá lasz tás so rán, míg a nõi nem és a füg -
get le nek szim pá ti á ja a vég le ges sza va zás
so rán volt dön tõ. A de mok ra ta pár ton be -
lül – ezek mel lett – a Clintonékkal elé ge -
det len és ri va li zá ló elit (Ken nedy-klán,
Gore és má sok), va la mint a balliberálisok
vol tak azok, akik Obama mel lett tet ték le
a ga rast, õket kö vet ték a je len tõs súllyal
bí ró nagy pén zû tá mo ga tók is.

Az em ber

Ba rack Obama ma gát fél vér nek te kin -
tõ, de fe ke té nek mi nõ sí tett, in tel li gens,
jól kép zett, rend kí vül tu da tos, fe gyel me -
zett és fel ké szült po li ti kus nak mu tat ko -
zott. Be mu tat ko zá sa kor gya kor la ti ve ze tõi
ta pasz ta la tai nem vol tak – ha csak chi ca -
gói kö zös ség szer ve zõi mun ká ját nem te -
kint jük an nak –, de ki vá ló kampányo-
lónak, moz gó sí tó nak, ka riz ma ti kus egyé -
ni ség nek bi zo nyult. Ez zel – és mun ka tár -
si gár dá já val, az adott rend kí vül ked ve zõ
kö rül mé nyek kö zött, mely hez egy gyen ge
el len fél is tár sult – si ke rült a vá lasz tást
meg nyer nie.

El vá rá sok – igé nyek – il lú zi ók

Így jött te hát össze Ba rack Obama
nagy mér té kû gyõ zel me, a man dá tum, s
ezen ré te gek el vá rá sa it kel lett Obamának
– el nök sé ge so rán – ki elé gí te nie, per sze
mind ezt úgy, hogy az össznemzeti gaz da -
sá gi és glo bá lis ér de kek nek is meg fe lel jen
– a le he tõ sé gek ha tá rán be lül ma rad va,
hi szen a po li ti ka az el vá rá sok tu do má nya
és mû vé sze te.

Ha tal mas csõd tö me get örö költ (de õ
kí ván ta ma gá nak!) gaz da sá gi, tár sa dal mi,
po li ti kai, ka to nai és glo bá lis vo nat ko zás -
ban egy aránt, s ez nem csak Bush el nök tõl

közelkép
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és az elõ zõ re pub li ká nus kor mány zat tól
ered; ki ter me lé sé ben az egész ame ri kai
tár sa da lom, gaz da ság, had ügy, ok ta tás -
ügy, az egész po li ti kai, gaz da sá gi, ka to nai
és kul tu rá lis elit év ti ze de ken át részt vett.

E prob lé ma kör meg ol dá sá hoz tán egy
Mes si ás ra len ne szük ség (so kan úgy vél -
ték, hogy meg vá lasz tá sa meg vált ja majd
az ame ri kai tár sa dal mat örö költ rák fe né -
jé tõl, a rassz iz mus tól, s le tör li a rab szol -
ga tar tás stig má ját is). Eh hez ne ki párt já -
nak tel jes tá mo ga tá sá ra, az el len zék – leg -
alább is al kal man kén ti – köz re mû kö dé sé -
re, az ame ri kai tár sa da lom rész vé te lé re 
és tü rel mé re, a vi lág meg ér té sé re és rész -
vé te lé re len ne szük sé ge – ak kor, ami kor
el len té tes és ver sen gõ rész ér de kek, tü rel -
met len ség, ra vasz szá mí tás, rö vid lá tás és
el len sé ges in du la tok ve szik kö rül, és sa ját
korlátai is nyil ván va ló vá vál tak.

Mi tör tént – hol tar tunk ?

Most Obama el nök el sõ man dá tu má -
nak fél ide jé nél va gyunk, s a tel je sít mény
nem annyi ra csap ni va ló, mint in kább ve -
gyes nek te kint he tõ – igaz, ezt az ered -
ményt is csak nagy ál do za tok árán si ke rült
el ér ni; a po li ti kum, a mé dia s a nagy kö -
zön ség ér té ke lé se pe dig ked ve zõt len. Szin -
te sen ki nem kap ta meg azt – és sem mi
eset re sem ma ra dék ta la nul –, amit várt. 

Ve gyük sor ra a nagy ígé re te ket és
ered mé nye ket.

– A pénz ügyi össze om lást si ke rült
meg ál lí ta ni egy drá ga és nép sze rût len
prog ram (TARP) se gít sé gé vel, új sza bá -
lyo zó kat si ke rült el fo gad tat ni, de nincs
min den rend ben, az ál lam ház tar tá si de fi -
cit ha tal mas ra nõtt, adó re form ra nem ke -
rült sor, nincs költ ség ve tés, nincs egyet -
ér tés a te en dõk vo nat ko zá sá ban (kor lá to -
zás vagy újabb stimulus?), a Nem ze ti
Bank tól (Federal Reserve) újabb ban kó -
prés-mû köd te tés vár ha tó, a ké sõb bi pénz -
le ér té ke lõ dés és inf lá ció ve szé lyé vel.

– A gaz da ság kis sé meg erõ sö dött, a
ne gyed éves nö ve ke dé si rá ta leg utóbb 1.6
szá za lé kos volt, ami vér sze gény, en nek
meg fe le lõ en a mun ka nél kü li ség 9,6 szá -
za lé kos, és még to váb bi nö ve ke dé se is el -
kép zel he tõ. A stimulus las san el fogy, az

ál la mok nagy baj ban van nak, s az in gat -
lan pi ac – melynek ba ja i val in dult a re -
cesszió – vál to zat la nul be teg, a fo gyasz tó
nem vá sá rol (mi ért és mi bõl is ten né?), a
bi za lom nem állt hely re.

– Az au tó ipart úgy-ahogy si ke rült
meg men te ni, az olaj fo lyást a BP mér nö -
kei meg ál lí tot ták, a cég fi zet, az érin tet tek
nem dol goz nak, ör ven de nek a könnyen
jött pénz nek, s köl tik, amíg van.

– Az egész ség ügyi re form tör vé nyét
si ke rült el fo gad tat ni, igaz, ez is fe le más ra
si ke rült, olyan komp ro misszu mok árán,
me lyek még csíp ni fog ják a nagy kö zön sé -
get s a po li ti ku so kat, mert a költ sé ge ket
nem si ke rült vissza fog ni, és nincs mû hi -
ba-re form, ami nél kül nem is le het majd
ezt meg ten ni. Ezt Peter Orszag – az el nök
ko ráb ban le mon dott költ ség ve té si igaz ga -
tó ja, aki a re form költ ség ve té si ré szét
irányította – is mer te be nem rég.

– Az ira ki há bo rú le fe lé, az af ga nisz -
tá ni fel fe lé tart, a pa kisz tá ni hely zet vál -
to zat la nul ki lá tás ta lan.

– Az iz ra e li-arab tár gya lá sok nem ha -
lad nak, de az el nök pró bál ko zá sai az ara -
bok elé ge det len sé ge mel lett az iz ra e li lob -
bi el len sé ges ke dé sét ered mé nyez ték, Irán
el len sé ges, Kí na prob le ma ti kus. 

– Guantanamo áll, könnyebb volt fel -
ál lí ta ni, majd be zá rá sát meg ígér ni, mint a
be zá rást ki vi te lez ni.

– A de mok ra ta párt balliberális ol da la
elé ge det len a há bo rú foly ta tá sá val, az ég -
haj lat vál to zást meg ál lí tó po li ti ka ered -
mény te len sé gé vel, az egész ség ügyi re -
form mal s az el nök kel ma gá val, aki nem
küzd elég gé (vélt) meg gyõ zõ dé sé ért,
ügye i kért, ide ért ve a ho mo sze xu á lis jog -
vé del met is.

– A kon zer va tív jobb ol dal szél sõ sé -
ges szár nya (lásd Tea Party vagy Tea dél -
után) démonizálja az el nö köt, két ség be
von ja le gi ti mi tá sát, lo ja li tá sát, szár ma zá -
sát, val lá sát, s a mé dia jó in du la ta szin -
tén el fo gyott.

– Si ker nek te kint he tõ két bí ró nõ ki ne -
ve zé se a Leg fel sõ Bí ró ság két meg üre se -
dett he lyé re, de mert az erõ vi szony ok vál -
to zat la nok ma rad tak a tes tü let ben, ez
nem hoz vál to zást az íté le tek ben.100
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Obama-kép ma
Kezd jük a köz vé le ménnyel: a nagy kö -

zön ség ál tal az el nök el fo ga dott sá gát tük -
rö zõ na pi közvéleménykutatások (Gal lup,
Rasmussen, Zogby) mind az elfogadott-
sági in dex csök ke né sét jel zik, a 2009.
már ci u si 65 szá za lék ról je len leg 41 szá za -
lék ra esett, ez zel szem ben az el nök kel
elé ge det le nek ará nya 20 szá za lék ról 50
szá za lék ra emel ke dett (Gal lup, 2010. ok -
tó ber 24-én). E tren dek min den vizs gált
al cso port ban ér vé nye sek, de a fe ke ték, la -
ti nok és fi a ta lok kö ré ben az el nök nép -
sze rû sé ge 50% fe lett ma radt. A füg get len
sza va zók mint egy 60 szá za lé ka sza va zott
Obamára, ma e cso port 30 szá za lék ban
hagy ja jó vá mun ká ját. Az egyes te rü le te -
ket (gazdaságirányitás, kül po li ti ka, egész -
ség ügyi re form stb.) il le tõ en az el nök po -
li ti ká já nak el uta sí tá sa na gyobb ará nyú,
mint sze mé lyé nek el uta sí tá sa – õt még
min dig job ban ked ve lik, mint po li ti ká ját
és an nak ered mé nye it.

Az Obama-kép te hát nyil ván vál to -
zott. De mi ért tör tént, ami meg esett? Az
elem zõk vé le mé nye ide o ló gi ai alap ál lá -
suk tól igen függ, so kan ró ják fel az el nök
tak ti kai vagy kom mu ni ká ci ós hi bá it
(mert ilye nek is elõ for dul nak), má sok
egyé ni sé gé ben, ta pasz ta lat lan sá gá ban,
meg gyõ zõ dé sé ben vagy an nak hi á nyá ban
vé lik fel fe dez ni a si ker te len sé gek s csa ló -
dá sok okát. Né hány vál to zat alább:

– Az el nök meg gyõ zõ dés nél kü li op -
por tu nis ta vagy elv te len prag ma ti kus, ha -
ta lom imá dó, aki el her dál ta a bal ol dal be -
lé he lye zett bi zal mát (an gol mun kás pár ti
elem zõ, ame ri kai li be rá lis pub li cis ta).

– Az el nök szél sõ sé ges li be rá lis, aki
csõd be ment eu ró pai szo ci ál de mok ra ta
po li ti kát akar egy olyan mér sé kelt kon -
zer va tív nem zet re erõ sza kol ni, mely nek
42 szá za lé ka kon zer va tív nak, 30 szá za lé -
ka mér sé kelt nek, 20 szá za lé ka li be rá lis -
nak vall ja ma gát (ame ri kai kon zer va tív
pub li cis ta).

– Sze mé lyi ség elem zés re és -értelme-
zésre ala po zott ma gya rá za tok: Obama
olyan, mint egy ma gas in tel li gen ci á jú
szá mí tó gép: ra ci o na li tá sa ért he tõ, el fo -

gad ha tó, de emó ci ói és el vei, hi te ért he -
tet len, hi á nyos, nincs ér dek lõ dé se az em -
be rek iránt, nincs em pá ti á ja, vagy nem
tud ja ki fe jez ni (szem ben Bill Clin ton nal,
aki eb ben ma ga san ve ri). Obama tö ké le te -
sen mo zog, és jól ér zi ma gát a gaz da gok,
a ha tal ma sok és a te het sé ge sek kö zött, de
nem tud mit kez de ni az át lag pol gár ral, a
kö zép osz tállyal – ezt lo gi ká val akar ja
meg gyõz ni, mi kor ér zel mek kel és szen ve -
déllyel, em pá ti á val kel le ne fe lé jük kö ze -
led nie és õket meg nyer nie (ezt két ve le
szim pa ti zá ló ame ri kai pub li cis ta is meg -
je gyez te, s egy faj ta Obama-paradoxonnak
em lí tik).

– In nen már egy lé pés az in tel lek tu á -
lis szno biz mus, az ar ro gan cia vád ja, mely
a „pri mi tív nagy kö zön sé get” hi báz tat ja a
re for mok si ker te len sé gé ért (kon zer va tív
ame ri kai pub li cis ták).

– Obama gyak ran vál toz tat ja ál lás -
pont ját szin te min den vo nat ko zás ban (pl.
af gán há bo rú, ter ro riz mus el le nes küz de -
lem szük sé ges sé ge, ho gyan kell a ban ká -
ro kat ke zel ni stb.), s ta lán eh hez tar to zik
az a vé le mény is, hogy egy oly fé le tü kör,
mely ben min den ki meg ta lál ta, meg ta lál -
hat ta a ne ki tet szõ ké pet. De hogy me lyek
az õt mo ti vá ló szen ve dé lyek – mi a bel sõ
ke mény mag (sze mé lyes am bí ci ó in kí -
vül), azt még sen ki nem ta lál ta meg (an -
gol pub li cis ta, lap já nak wa shing to ni 
tu dó sí tó ja).

– Mind eb ben szûk – és újab ban egy re
cse ré lõ dõ – ta nács adói kö re is sze re pet
játsz hat. Mind kam pány me ne dzse rek, akik
nem kor mány zat tal és vég re haj tás sal, ha -
nem kam pánnyal és po li ti ká val fog lal koz -
tak – akár csak Obama. Csa pa tá ban nin cse -
nek gaz da sá gi szak em be rek, a ma gán vál -
lal ko zás ban ta pasz ta la tok ra szert tett egyé -
nek, az ipar és ke res ke de lem ve ze tõi hi á -
nyoz nak, Obama le ki csiny lõ en bá nik ve -
lük, adó po li ti ká ja ki for rat lan, az egész ség -
ügyi re form újabb ter he ket rótt rá juk, s ez
bi zony ta lan ná te szi a vál lal ko zói ré te get,
amely nél kül nem lesz ál lás te rem tés és
gaz da sá gi fel len dü lés. Ide je ezen vál toz tat -
ni! (Fi nan ci al Ti mes, The Economist, Wall
Street Jo ur nal – Fareed Zakaria) közelkép
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Ki lá tá sok
A kor mány zás ne he zebb, mint a kam-

pányolás – s az el nök vissza tér he tett ked -
ves és ko ráb ban na gyon si ke res fog la ko -
zá sá hoz, a kampányoláshoz. S no ha nem
az õ ál lá sa volt ve szély ben, el nök sé gé nek
jö võ je bi zony ta lan, az egy man dá tu mos -
ság le he tõ sé ge fenn áll. Ha a vá lasz tá sok
so rán (s ezek ered mé nyét no vem ber 2.
óta tud juk) a kép vi se lõ ház ban vagy akár
a sze ná tus ban is a de mok ra ták el ve szí tik
ké nyel mes több sé gü ket, ak kor Obamára
két ne héz esz ten dõ vár, és egy fé le ha tal -
mi bé nult ság ve het erõt a kor mány za ton.
Obama pe dig nem csak egy re pub li ká nus
el len je lölt tel szem ben, de azt meg elõ zõ en
egy de mok ra ta pár ti elõ vá lasz tá si csa tá -
ban is el vé rez het. Hillary Clin ton ár nya
ott a hát tér ben...

Nos, a vá lasz tá sok meg tör tén tek, s
amit a közvéleménykutatások, a po li to ló -
gu sok elõ re je lez tek, be kö vet ke zett. A
kép vi se lõ há zat nagy több ség gel át vet ték a
re pub li ká nu sok, hat hellyel nö vel ték sze -
ná tu si cso port ju kat – de ez a de mok ra ták -
nál ma radt –, s az el nök ha tal mas presz -
tízs vesz te sé get szen ve dett. Még a kam-
pányolás sem ment úgy, mint ré gen – a
re pub li ká nu so kat el len ség nek ne vez te
(ez ta bu meg sze gé sé nek mi nõ sül), s a hát -
só ülés re uta sí tot ta (ez pe dig nem se gí ti
majd a ve lük va ló együtt mû kö dést), a fe -
ke ték, a fi a ta lok s a la ti nok messze nem
hoz ták 2008-as rész vé te lü ket, s a párt-
függetlenek több sé gük ben a re pub li ká nu -
sok ra sza vaz tak.

A de mok ra ták ha tal mas vesz te sé get
szen ved tek az ál la mok szint jén – sok 
kor mány zói és he lyi tör vény ho zá si több -
sé get vesz tet tek el, ezek pe dig a sza va zó -
ke rü le tek át sza bá sá val jár hat nak, s a
meg ho zott tör vé nyek al kal ma zá sá nál is
to váb bi vesz te sé ge ket és ne héz sé ge ket je -
len te nek majd az el nök és párt ja szá má ra.

A kö vet ke zõ két esz ten dõ mu tat hat ja
majd meg, hogy mi lyen le gény Obama –
olyan, aki csak ad ja, vagy aki áll ni is tud -
ja? Egy meg osz tott kor mány zat a re pub li -
ká nu so kat is fe le lõ sebb ma ga tar tás ra ösz -
tö kél he ti, hi szen õk is fe le lõ sek im már
azért, ami tör té nik, Obama meg nem

könnyeb bül meg a balliberális bal laszt -
tól, mert sok mér sé kelt de mok ra ta esett
ki, s így ne héz lesz iga zi komp ro misszu -
mo kat köt ni, nem pe dig csu pán szép
gesz tu so kat ten ni. Ide je len ne im már kö -
zép rõl kor má nyoz ni, a gaz da ság ra fek tet -
ni a fõ hang súlyt, a fi nan ci á lis fe le lõs sé -
get – az ame ri kai nép pel, a jö võ nem ze dé -
ké vel és, igen, a vi lág gal szem ben is! – ko -
mo lyan ven ni, ezt vi szont a Kong resszus
fo ko zot tabb po la ri zált sá ga ne he zeb bé te -
szi. A re pub li ká nu sok nál egy kis pol gár -
há bo rú is ki tör het a mér sé kel tek és a ra -
di ká li sok kö zött, s ne he zebb lesz így a
komp ro misszum kö tés szá muk ra is.

A má sik kér dés, és ez is in do kolt:
mennyi ben jel zi Obama vi szony la gos si -
ker te len sé ge, el uta sí tott sá ga a mé lyebb
gon do kat – azo kat, ame lye ket Fareed
Zakaria köny vé nek ol va sá sa is fel idéz het?

Nem csú szik az ame ri kai tár sa da lom,
ál lam a kor má nyoz ha tat lan ság fe lé? Nem
a po li ti kai holt pont hely zet re gon do lok
csu pán, mely nek saj nos nagy a va ló szí -
nû sé ge (ez egy kon zer va tív pub li cis ta
sze rint nem Ame ri ka kor má nyoz ha tat -
lan sá gá nak, ha nem Obama és po li ti ká ja
csõd jé nek a je le) – de a rész ér de kek ki bé -
kít he tet len sé gé re, a ci vil be csü let fo gyá -
sá ra, a kul tú ra el se ké lye se dé sé re, az alap-
és kö zép fo kú ok ta tás gyen ge mi nõ sé gé re,
a ki zá ró la gos ság ra és te kin tet nél kü li ség -
re, mely az egy re ri csa jo sabb tár sa dal mi
dis kur zust át hat ja, a mun ka mo rál csök ke -
né sé re, egy szó val a mai ame ri kai tár sa da -
lom meg annyi patologikumára. A ne héz
ügyek – az adó zás eset le ges vál to zá sa (a
Bush-adó csök ken té sek ki múl nak az idén,
eb ben tán si ke rül meg ol dást ta lál ni), a
szö vet sé gi ki adás- és de fi cit csök ken tés, s
a leg több vi tát oko zó egész ség ügyi re form
(„Obamacare”), ame lyet a re pub li ká nu -
sok tel je sen vissza akar nak vo nat ni, de az
el nök és párt ja legfennebb ki sebb vál toz -
ta tá so kat haj lan dók el fo gad ni. (Eb ben a
köz vé le mény is fe le-fe le arány ban meg -
osz tott, de eb be fek tet te Obama leg több
ener gi á ját, s ezt te kin ti fõ sze mé lyes cél -
ki tû zés ének is.)

Vé gül egy sze mé lyes vé le mény. Két
éve ma gam és csa lá dom is Obamára sza -102
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103vaz tunk, no ha tud tam, hogy ez pénz be
ke rül – az én adó im men nek majd fel, s
én fi ze tek majd töb bet a ka pott szol gál ta -
tá so kért, de el tud tam fo gad ni egy mér sé -
kelt prog resszív prog ra mot, ha az az or -
szág ja vát szol gál ja. Én is csa lat koz tam
ben ne – fõ leg az egész ség ügyi re for mok
és más po li ti kai ügyek kap csán, mi kor õ
is né ha fi gyel met len, elv te len, nagy vo na -
lú, op por tu nis ta, de ma gó gi á tól sem
vissza ret te nõ po li ti kus ként mu tat ko zott.
De Ba rack Obamát ma is nagy for má tu -
mú, te het sé ges po li ti kus nak lá tom, aki
ugyan hi bá zott is bõ ven, s nem tud ta ma -
ra dék ta la nul szó no ki, kampányoló te het -
sé gét ka ma toz tat ni, azt si ke res kor mány -
za ti cse le ke de tek ké ala kí ta ni, de ta nul hat

a tör tén tek bõl, van még két éve, le ír ni
sem mi kép pen nem sza bad s le het, sem
tár sa i nak, sem el len fe le i nek, s a vá lasz tá -
sok után már rész le ge sen je lez te komp ro -
misszu mos haj lan dó sá gát.

Én szur ko lok ne ki – a fen teb bi e kért
is, és õ a mi el nö künk leg alább még két
évig, nél kü le (sem) le het a nagy kér dé sek
meg ol dá sá nak ne ki vág ni, azo kat ki vi te -
lez ni. Szur ko lok pe dig nem csak ma gun -
kért, de mind annyi un kért, a vi lá gért is,
mert Ame ri ká nak szük sé ge van ugyan vi -
lág ra, de a vi lág nak is Ame ri ká ra, s két év
holt pon ton va ló to por gást nem en ged he -
tünk meg ma gunk nak.

Det ro it, 2010 no vem ber 7.



„Cse rél jünk be tû tí pust?” Így in dul a
má so dik be szél ge tés Bartis At ti la és Ke -
mény Ist ván beszélgetõkönyvében. A
szó la mo kat ugyan is a „so vány” és a „kö -
vér” ka rak te rek vál ta ko zá sa jel zi. Az el sõ
be szél ge tés ben Bartis a „kö vér” és Ke -
mény a „so vány”, a to váb bi két be szél ge -
tés ben meg cse ré lõd nek a be tû tí pus ok.

Meg cse ré lõd nek, és va la mi még is
azo nos ma rad. Mind két szó lam ban je len
van ugyan is az a jel leg ze tes ség, ame lyet
leg in kább va la mi fé le örök kor sze rût len -
ség nek le het ne ne vez ni: Bartis és Ke mény
szí vó san tart ják ma gu kat tá vol at tól, hogy
va la mi fé le trend be il lesz ked je nek. Két
egyé ni út tör té ne tét ol vas suk a könyv ben,
ame lyek több mint húsz év vel ez elõtt
össze ta lál koz tak, és pár hu za mo san, egy -
más sal be széd hely ze tet fenn tart va ala -
kul tak. Ki de rül a kö tet bõl pél dá ul, hogy
az el sõ Bartis-regény, A sé ta szá má ra
mennyi re fon tos ins pi rá ci ós for rás volt az
el sõ Ke mény Ist ván-pró za kö tet nek, Az el -
len ség mû vé sze té nek az írás mód ja. Ke -
mény ké sõb bi ver ses kö te te i ben leg in kább
a mo rá lis prob lé ma fel ve té sek irán ti
igényt ve zet het jük vissza a Bartis szö ve -
ge i vel tör té nõ együtt gon dol ko dá sig.

A har ma dik be szél ge tés a könyv ben
hang sú lyo san szól a fény ké pe zés rõl, s en -
nek kap csán a mû vé sze tek egy faj ta hi e -
rar chi á já ról. Vagy in kább kü lönb sé gé rõl.
A be szél ge tõ tár sak töb bé-ke vés bé egyet -
ér te nek ab ban, hogy a fo tog rá fi át a mû vé -
szet (Nietz sche-fé le ter mi nu sok ban)
apollóni ol da lá hoz kös sék szem lé lõ dõ,
nem ka tar zist meg cél zó jel le ge mi att. A
töb bi mû vé sze ti ág gal szem be ni el vá rá sa -

ik kö zött vi szont (iro da lom, ze ne, film
stb.) erõ sen je len van a di o nü szo szi ol dal
is. Bartis, aki szá má ra a fo tó zás oly kor
éve kig fény ké pe zett so ro za to kat je lent, a
ké pek ki vá lasz tá sá nak moz za na tát tart ja
kulcs fon tos sá gú nak a fo tós mun ká já ban.
Egyik kép so ro za ta, ame lyik a be szél ge tés -
kor harmincezredik da rab já nál tart, alig -
ha nem e vá lo ga tás ré vén nye ri el majd je -
len té sét. Jól ér zé kel he tõ, hogy Bartis itt
nem az ame ri kai jel le gû fo gyasz tói kul tú -
ra szé ria gyár tás-el ve alap ján dol go zik,
ha nem ki fe je zet ten az em be ri te her bí rás
ér dek li min den fé le gé pi es sel szem ben:
„Olyan, mint ami kor be úszol a ten ger be,
annyi ra messze, amennyi re csak fut ja az
erõd bõl” – mond ja. Nem vé let len, hogy a
Bartis-munkák egy faj ta ra di ká lis sze mé -
lyes ség el vét kö ve tik: mind egyik erõ pró -
bát je lent, mind egyik (A nyu ga lom cí mû
re gény, a Rom lás cí mû da rab és a töb bi ek)
új vá laszt ke res a sze mé lyes és a „mû vé -
szi” ha tár vo na la i nak új ra gon dol ha tó sá gá -
val kap cso lat ban.

Ke mény Ist ván bi zo nyos ér te lem ben
ki ter jesz ti az én jét a csa lád ra és an nak
tör té ne ti sé gé re. Ter ve zett nagy re gé nyét
pél dá ul egy nagy nén jé vel foly ta tott, mag -
nó ra vett be szél ge tés so ro zat ra ala poz za.
A Ked ves Is me ret len cí mû 2009-es re -
gény ben egy kor osz tály és egy in téz mény
mí to szát te rem ti meg – kel lé kek ként a
csa lád tör té net mel lett fel buk kan nak a
nyolc va nas évek kul tu rá lis underground-
jának sze rep lõi, raj tuk kí vül a Könyv tár,
ame lyik ezt az undergroundot is vonz za
és ma gá ba szip pant ja, vé gül pe dig a Du na
mint a mi ti kus tér ki ter jeszt he tõ sé gé nek
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bi zo nyí té ka. Az ural ha tat lan nak tû nõ
szö veg mennyi ség (eb ben az eset ben száz -
ti zen két hang ka zet ta) eb ben az eset ben
sem szé ria gyár tá si igye ke zet bõl fa kad:
Ke mény ugyan úgy a sze lek ció fel ada ta
elé néz, mint Bartis. Más-más jel le gû 
vi szont a fel adat: nyel vi anya got gyúr ni,
il let ve fény kép so ro zat-struk tú rát ki ala -
kí ta ni. Mind ket tõ nek meg van a ma ga
kocká za ta.

A be szél ge té se ken át su gár zik, hogy
két, egy mást na gyon jól is me rõ em ber
pár be széd ét hall juk. Azt a csap dát, hogy
emi att az ol va sót ki zár ják sa ját tör té ne -
tük bõl, még is si ker rel ke rü lik el. Fo gó -
dzó kat nyúj ta nak, vi tá kat nyit nak meg, és
idõn ként olyan té mák te re pé re me rész -
ked nek, amely ekrõl tud ják, hogy a má sik
szá má ra akár kí nosak vagy kel le met lenek
is le hetnek. Olyan, koc ká za tos nak tû nõ
te re pe ken is meg for dul nak, ame lyek a
„nagy sza vak” hasz ná la tá nak ve szé lye it
rej tik: ha zá ról, Is ten rõl, csa lád ról be szél -
get nek pél dá ul, olyan hang nem ben,
amely meg nyit ja a va ló di be szél ge tés le -
he tõ sé gét. Vagy ál mok ról, meg ér zé sek rõl
esik szó. Más hol ar ról, hogy mi kép pen vi -
szo nyul nak az ügy nök-ügyek hez. Né hol
meg áll a be szél ge tés, jel lem zõbb mó don
Bartisnál: nem kí ván min den fel tett kér -
dés re vá la szol ni, min den rész le tet meg vi -

lá gí ta ni. Ke mény ke vés bé ha tá ro zott ha -
son ló ügyek ben: ha bi tu sa ar ra in dít ja,
hogy va la mi vel több bi zony ta lan ko dás sal,
de vá la szo kat ad jon a fel tett kér dé sek re.

Egy ba rát ság köny ve vol ta kép pen az
Ami rõl le het – an nak a bi za lom nak az
ered mé nye, amellyel két kö ze li ba rát
meg nyí lik egy más szá má ra. Az, hogy ez
a be szél ge tés va ló ban re le váns le het kí -
vül ál lók szá má ra, több té nye zõ bõl adó -
dik: leg fõ kép pen ab ból, hogy két je len -
tõs al ko tó be szél get itt – élet mû vük a
sze mé lyes vo nat ko zá sok is me re te nél kül
is ki emelt fi gyel met ér de mel. To váb bá
ab ból, hogy ge ne rá ci ó juk írói rit kán be -
szél nek nyil vá no san azok ról a kér dé sek -
rõl, ame lye ket Bartis és Ke mény kö rül -
jár. Va la mi ha son ló ér vé nyes az egész
könyv re, mint amit Ke mény Ist ván sa ját,
nagy vissz han got ki vál tó Ady-esszé je
kap csán mond: „írás köz ben úgy érez -
tem, hogy fon tos, amit én gon do lok er -
rõl, még pe dig azért, mert akik er rõl a té -
má ról a nyil vá nos ság elõtt ír nak, be szél -
nek (tisz te let a ki vé tel nek!), nem jól te -
szik a dol gu kat, nem jól ír nak, és nem jól
be szél nek. Ha nem lé lek te le nül és gé pi e -
sen. Vagy ide ge sen és in ge rül ten.” Két
olyan han got hal lunk, ame lyek ép pen
vissza fo gott sá guk, har sány ság tól va ló
tar tóz ko dá suk mi att hi te le sek.
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MÖBIUSZ CEL LU LO ID BÓL 
Füzi Iza bel la (szerk.): Hitch cock. Kri ti kai ol va sa tok

Idén õsszel múlt öt éve, hogy el in dult
a www.apertura.hu por tál ja. Ne gyed éven -
te je len te tik meg nem zet kö zi, ha zai is -
mert szer zõk, va la mint film sza kos di á kok
írá sa it, Füzi Iza bel la szer kesz tõ elõ sza va
sze rint a film tu do mány irá nyá ból pe dig a
vi zu á lis kul tú ra tu do mány irá nyá ba pro-
filálódott új ra a fo lyó irat.

Az Aper tú ra Köny vek cím mel in du ló
pro jekt egy faj ta ta lál ko zá si fe lü le tet kí ván
biz to sí ta ni a té ma iránt ér dek lõ dõ, film tu -

dá su kat el mé lyí te ni kí vá nó ol va sók 
szá má ra, egyút tal ok ta tá si se géd anyag ok -
nak is szán ják õket. Je len kö tet a so ro zat
nyi tó da rab ja, az óta Marc Vernet A hi ány
alak za tai. A lát ha tat lan és a mo zi cí -
mû mun ká ja je lent meg, jö võ re pe dig a
há zi szer kesz té sû Vi zu á lis és iro dal mi
narráció. Szö veg gyûj te mény meg je le né se
vár ha tó.

Rend kí vül igé nyes ki vi te le zé sû kö tet -
rõl van szó: az ol va só egy pil la nat ra el fe -

Pom pe ji, Sze ged, 2010.



led ke zik az ökokönyvkiadásról, és él ve zi
a ké pek al bu mok ba il lõ mi nõ sé gét. Ha -
son ló szín vo na lú ak itt hon a Koinónia fil -
mes köny vei (Mar git há zi Beja, Ki rály Haj -
nal kö te tei).

A szer kesz tõ ta nul má nyá val in dul a
kö tet (Be ve ze tés Hitch cock ba), eb ben a
„film tör té net Shakes peare -jé nek” má ig
tar tó ha tá sát rög tön egy Tarantino Becs te -
len brigantyjából szár ma zó idé zet tel pél -
dáz za. Ezt kö ve tõ en a suspense mû kö dé -
sét ért het jük meg – ép pen egy „el ron tott”
je le net kap csán fej ti ki Hitch cock a fe -
szült ség di na mi ká ját –, mely nek cél ja a
né zõ kö zön ség fe let ti ura lom gya kor lá sa,
il let ve az el vá rá sok fo lya ma tos fe lül írá sa.

Ho gyan le het egy agyon ér tel me zett
ren de zõ rõl jó, újat fel mu ta tó vagy jól
összeg zõ kö te tet szer kesz te ni? A kö tet be -
li írá sok az utób bi há rom év ti zed film el -
mé le ti tö rek vé se it tük rö zik, nagy ré szük
egy-egy ki emelt fil met ele mez rész le te -
sen. Mi kép pen szó lal tat ha tók meg a
Hitch cock-fil mek az egyes el mé le ti ke re -
tek ben, más részt mi lyen in ter ak ció jön
lét re elem zés és el mé let kö zött? (16–17.)
A kö tet egyik eré nye, hogy va ló ban in ter -
ak ci ót ké pes fel mu tat ni, hi szen olyan
mun kás ság ról van szó, amely a né ma -
film tõl a mo dern iz mu sig ível. A szem -
pont ok so ka sá ga kö zött ta lál juk a narra-
tológiait, a né zé si szi tu á ció elem zé sét, az
iden ti tás prob lé mát, genderszem-pontból
is, a pszi cho a na lí zis és a sze mi o ti ka mód -
sze rei is je len van nak (te kin tet-, il let ve je -
lö lõ prob lé ma). Az anek do ti kus rész le tek -
rõl is ta lá lunk mí tosz rom bo ló elem zé se -
ket, mint pl. a gé pi es szí né szi já ték vagy a
nõ gyû lö let.

Pél dá ul egy jó zan fel ve tés Hitch cock
nép sze rû sé gé vel kap cso lat ban a kö vet ke -
zõ: „A szer zõ alak za tá nak ér tel me zé sét
hossza dal mas len ne itt tag lal ni, min den -
eset re be lát ha tó, hogy a fil mek je len té sét
le egy sze rû sí tõ len ne egyet len in di vi -
duum zse ni á lis tel je sít mé nyé nek alá ren -
del ni”, ha nem fõ képp az ér tel me zõi mun -
ka ered mé nye (36.). Ma ga Hitch cock is
részt vett eb ben a mun ká ban, és sok eset -
ben annyi ra in ven ci ó zus ér tel me zé se ket
pro du kált sa ját film je i rõl, hogy ne héz

sza ba dul ni ezek zsar no ki be fo lyá sá tól
(akár csak Godard).

Slavoj Žižek lacaniánus kul tú ra kri ti -
kus és fi lo zó fus írá sá ban az ér tel me zés
mo dern és poszt mo dern stá tu sa it kü lö ní -
ti el egy más tól. Elõb bi fel té te le a trau-
matikus ta lál ko zás a mû vel, amit az ért -
he tet len ség vált ki, a poszt mo dern pe dig
for dí tott irá nyú tö rek vést kép vi sel: a köz -
na pi, ért he tõ tör té net mö gé rej ti el mé le ti
meg fon to lá sa it. A ra jon gók nak azt a má -
ni á ját, hogy min den hét köz nap inak tû nõ
hitch cocki elem, jel, tör té nés mö gött fi lo -
zó fi ai mély sé ge ket ke res nek, poszt mo -
dern nek ne vez het jük te hát (41.).

Hitch cock élet mû vét hár mas pa ra dig -
ma sze rint le het ér tel mez ni, ez a
Jameson-féle realizmus-modernizmu-
posztmodernizmus triadikus össze füg gé -
se – ezek rend re a klasszi kus Ho lly woo -
dot, a szer zõi fil met, il let ve a poszt mo -
dern fil met fém jel zik. Žižek sze rint leg -
jobb, ha mind hár mat vo nat koz tat juk a
mes ter re. Pél dá ul a 39 lép csõ fok és a Lon -
do ni ran de vú köz ti fil me ket a re a liz mus -
hoz so rol ja – „a fil mek va ri á ci ók a há zas -
ság pol gá ri ide o ló gi á já nak mo tí vu má ra”
–, eze ket ere de ti mó don Mo zart Va rázs fu -
vo lá já hoz ha son lít ja (44.). A mo der nis ta
kor szak Selznick zsar nok sá gá val esik
egy be, me lyet for má li san a hosszú, tor zí -
tó, le kö ve tõ ka me ra moz gá sok túl sú lya,
te ma ti ka i lag pe dig a fõ hõs nõ né zõ pont já -
ra va ló kon cent rá lás jel le mez, akit egy ké -
tes jel le mû (go nosz, gyen ge, meg tört)
apa fi gu ra el nyom.

Vi lá gos, hogy a nagy fil mek a poszt -
mo dern kor szak hoz tar toz nak – az Ide ge -
nek a vonatontól a Ma da ra kig. Túl súly ba
ke rül az al le go ri kus di men zió, il let ve fér -
fi né zõ pont ok je len nek meg, több nyi re
anya komp le xus sal ter hel ve. Az utó fil mek
pe dig nem mu tat nak már egy sé ges hitch -
cocki vi lá got.

A ha tal mi struk tú rák fel épü lé sét is 
le het a há rom kor szak alap ján vizs gál ni –
ezek a li be rá lis ka pi ta liz mus, az im pe ri a -
lis ta ál la mi ka pi ta liz mus, a posztindusz-
triális kor ké sõi ka pi ta liz mu sa – ame lyek
rá adá sul há rom ka rak ter tí pus sal fo nód -
nak össze: az erõ sö dõ au to nóm sze mé lyi -106
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ség, majd en nek ha nyat lá sa, vé gül a pa to -
lo gi kus ön imá dó – ez meg ha tá ro zó a kor -
társ fo gyasz tói tár sa da lom ra néz ve. Ezek
a vágy há rom kü lön bö zõ mód ját is meg je -
le ní tik, a be tel je sü lés és a part ner ség 
fo ko za to san le he tet le nül el Hitch cock
film je i ben.

A tár gyak elem zé se kor is él a hár mas -
ság: Lacan alap ján az Ima gi ná ri us, a
Szim bo li kus és a Va lós kö zöt ti kap cso la -
to kat, köl csön ha tá so kat kö ve ti vé gig, de
er rõl Mladen Dolar ta nul má nya kap csán
is lesz alább szó.

Pas cal Bonitzer ne ve az el ke re te zés rõl
írott ta nul má nya ré vén is mert a fil mes
iro da lom ban, itt a hitch cocki suspense-
rõl ír, ta nul má nya is ezt a cí met vi se li.
Griffithnél és kö ve tõ i nél a suspense el sõ -
sor ban a vá gás ra épül; a Hitch coc ké nem
ilyen, nem me cha ni kus ter mé sze tû. In -
kább tar tal mi, mint for mai meg ol dást kell
ke res nünk, ja va sol ja Bonitzer. Ilyen egy
jel ké pes tárgy, a le gen dás „McGuffin”,
ami ál ta lá ban hosszú uta zást/ül dö zést
vált ki, oká ra kés lel tet ve de rül fény. Eb -
ben fon tos sze re pet ját szik a „test meg -
sze lí dí té se”, a sem le ges já ték, a fi gye lem
mind in kább a te kin tet re irá nyul hat ez ál -
tal – a te kin tet pe dig ál ta lá ban va la mi -
lyen vá gyat kép vi sel –, a hitch cocki sus-
pense lé nye gi leg ero ti kus, von ja le a kö -
vet kez te tést a szer zõ. Ál ta lá ban itt le het
meg ra gad ni a ki for ga tó erõt (szo kás sze -
rint a 31. per cet kö ve tõ en).

Ugyan csak so kat elem zett té mát, a lá -
tás al le go ri kus sá gát elem zi Morris is, ám
Hitch cock ke vés bé túl tár gyalt film je i ben.
Ez a ta nul mány kez di a leg messzebb rõl
vizs gá la tát, igen gyor san a film el mé let
összes lé te zõ vo nu la tát és el mé le ti be ál lí -
tó dá sát fel so rol ja és rö vi den de fi ni ál ja,
kü lö nös te kin tet tel a né zõ ség el mé le te i re.
Rend kí vül jó za nul és át gon dol tan tár ja
elénk a dekonstruktív kri ti kai irány zat
lét jo go sult sá gát, szub jek tum-, va la mint
kul tú ra szem lé le tét, alap ve tõ en pe dig a
Paul de Man-féle ol va sás al le gó ri á ját sze -
ret né a fil mi ér tel me zés re vo nat koz tat ni.
Rö vi den össze fog lal va: né ha az egy sé ges
be fo ga dó le he tet len sé gét ma guk a mû vek
is elõ re jel zik és al le go ri zál ják. Hitch cock

né ma film jei a je len tés ke re sés al le gó ri ái,
egy olyan je len té sé, amely vég sõ so ron
nem lé te zik sem a sze rep lõk, sem a kö -
zön ség szá má ra (75.). Ezt pe dig egy olyan
fil mes kö zeg ben te szi, amely ben még alig
„in téz mé nye sül nek” a narráció fil mes
kon ven ci ói.

A szo rí tó cí mû film rõl meg tud hat juk,
hogy nem tel je sen il leszt he tõ be a ko ra be -
li fil mek att rak tív/el be szé lõi vo nu la tá ba,
ha nem ép pen al le go ri zál ja a te vé keny,
mo hó kö zön ség vi sel ke dé sét. Ez a faj ta,
ön ma gán túl mu ta tó je len tés te rem tés A 
ti tok za tos la kó ban is meg fi gyel he tõ. Vi -
szont ezek a pár hu za mos, szín fa lak mö -
göt ti je len tés ré te gek nem vál nak di dak ti -
kus sá, ezt a bra vúrt hajt ja vég re egé szen
egyé ni en Hitch cock. For ma nyel vi szin ten
ezt a já té kot fi gyel het jük meg a fény/ár -
nyék ha tá sok ban, a ke re tek, va la mint a
fel irat ok hasz ná la tá ban is.

A né ma fil mek vizs gá la ta azért le het
iz gal mas, mert a medialitás kér dé se it
hangúlyosabban ve ti fel – pél dá ul mi lyen
vi szony le het a szö veg sze rû narrativitás
és a ké pi narratíva kö zött. Ezek fe szült sé -
gé re, egy mást ki zá ró, fel szá mo ló jel le gé re
is rá mu tat nak Hitch cock film jei: „[ké pez -
he ti-e] egy narratíva egy ál lí tás vagy egy
maxima »jelentését«”?

En nek ürü gyén egy metakritikai (!)
moz za nat ra is ki tér he tünk, hi szen fel me -
rül a kö tet cí mé ben jel zett Kri ti kai ol va sa -
tok lét jo go sult sá gá nak a kér dé se. Könnyû
szív vel ál lít hat juk, hogy a be vá lo ga tott
írá sok nem es nek sa ját (vagy a Hitch cock
ál tal ál lí tott?) csap dá juk ba, ha nem fo lya -
ma to san vissza for gat ják ki in du ló pont ju -
kat – Möbiusz-szalagként vi sel ked nek.
For du la tot vé ve még is meg tart ják me ne tü -
ket, nem lép ve túl sa ját ár nyé ku kon, mint
Hitch cock film jei. Morris tel je sen tu da tá -
ban van pél dá ul a „film kri ti ka meg vál toz -
tat ha tat lan fikcionalitásának” (98.). Sõt
to vább megy, ami kor a film kri ti kát az üres
vi zu á lis je lö lõk haj szo lá sa ként jel lem zi.

Ta nul sá gos volt to váb bá szá mom ra,
hogy a szok vá nyos né zõi tu dás, be le he -
lyez ke dés sé mái (tud ni kell, ki a gyil kos,
ki a jó, a go nosz stb.), a narratológiai, kog -
ni tív el mé le tek iga zá ból karteziánusok-
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nak ne vez he tõk. Az az fi lo zó fia tör té ne ti
moz za nat tal is ki egé szít he tõ a film el mé -
let: „El fo gad ni azt az el gon do lást, hogy a
né zõ épp annyi ra fikcionális, mint a tör -
té net mon dás, a karteziánus film kri ti ka
szá má ra lo gi ka i lag kép te len ség.”

Tania Modleski ta nul má nya az el sõ
brit han gos film rõl, a Zsa ro lás ról ad fe mi -
nis ta szem pon tú elem zést. Ezt vi szont
nem ki zá ró, ki re kesz tõ mó don te szi, ha -
nem kö rül te kin tõ en és kom pa ra tí van. En -
nek a film nek a kap csán is a cím ben em -
lí tett Möbiusz-struktúrát, a „pár hu za mos
meg for dí tá so kat” kö vet het jük nyo mon.
Mennyi ben cse lek võ a nõ, aki gyil kos sá
vá lik, mennyi ben in kább el szen ve dõ je a
fér fi erõ szak nak és be széd mód nak? Ér vé -
nyes a köz hely, hogy Hitch cock nõ gyû lö -
lõ, kü lö nö sen ami a szõ ke nõ ket il le ti?
Be szél het-e egy nõ a film ben, vagy in -
kább õt be szé lik el a fér fi ak? Hitch cock -
nál a gyil ko ló nõt min dig utol éri va la mi -
lyen vég zet – Almodóvar nõ gyil kos sá gai
pl. már más töl tet tel bír nak.

A nõ a vágy egy ér tel mû tár gya ma rad-
e? Kri ti ku sok so ra ját szot ta el az ügyész
sze re pét a tör tén tek kel kap cso lat ban –
Modleski sze rint vi szont ér de ke sebb a
né zõ pont vál tá so kat meg fi gyel ni. Pél dá ul
a fér fi te kin tet sem se ma ti kus, iga zá ból
vá rat lan az ag resszió ki tö ré se és az ar ra
va ló re ak ció – mind két rész rõl. Ezt kö ve -
tõ en Hitch cock nem csak a nõ bû nös sé -
gét, meg bé lyeg zett sé gét mu tat ja meg, 
ha nem bûn tu da tát, szub jek ti vi tá sát, fé lel -
me it is, ér vé nye sül te hát né zõ pont ja, lá -
tás mód ja. A Zsa ro lás vol ta kép pen rést
pró bál üt ni a pat ri ar ká lis dis kur zus 
be vált mód sze re in, mind vé gig fenn tart ja
vi szont a két pó lu sú sá got.

Kü lön él mény a fe mi nis ta kri ti ka kri -
ti ká ját ol vas ni, mi sze rint a szél sõ sé ges ol -
va sa tok „tud tu kon kí vül hoz zá já rul nak a
nõk el né mí tá sá hoz” (118.). A ma zo chis ta
és a transz vesz ti ta azo no su lá si mó do kon
kí vül igyek szik egy más nõi né zõ pont le -
írá sát ad ni a szer zõ. En nek alap ja pe dig,
hogy a meg ér tést és az öröm ér ze tet el 
le het kü lö ní te ni egy más tól – épp az el foj -
tott ha rag ka te gó ri á já val. Ezt len ne ér de -
mes tematizálni, ja va sol ja vé gül Modleski.

A kö vet ke zõ ta nul mány Hitch mes ter
ked venc film jét né zi kö zel rõl: A gya nú
árnyékábant. Charlie nagy bá csi és Cha-
rlie unkokahúga ket tõ sé nek, va la mint
egyéb ket tõs sé gek nek a mû kö dé sét vizs -
gál ja Mladen Dolar. Ezek egy be tar to zá sa
nem zár ja ki egy mást, ha nem in kább fel -
erõ sí ti, va la mi mö göt tes har ma dik ra hív -
ja fel a fi gyel met, ar ra az ano má li á ra, ami
egyik-má sik fél tény ke dé sét in do kol ja
pél dá ul. Még eti kai pó lu sos ság ról sem 
be szél he tünk biz tos tu dás hí ján. Elõ ször
is egy mo rá lis el hi va tott sá gú so ro zat gyil -
kos sal van dol gunk (ké sõb bi fil mek nek is
re mek sze rep lõi õk) – meg kell tisz tí ta ni a
vi lá got a fe ke te öz ve gyek tõl (asszo nyok -
tól). Ez után a tár gyak vágy köz ve tí tõ/ 
le lep le zõ sze re pe lesz elem zés tár gya
(Lacan se gít sé gé vel). Ilyen pél dá ul a gyû -
rû, ami egy ál do zat tól szár ma zik, az
anya fi gu ra szim bo li kus ha tal ma, ere je
fel öle li az egész fil met. Amint a lány azo -
no sít ja mind két tárgy sze re pét, szín já ték -
ra, meg ha sa dás ra kény sze rül, amit a vé -
gén elég ha tá ro zot tan fel old (vagy csak
be le kény sze rül, hogy fel old ja?). Megint a
cse lek võ/ál do zat sze re pek for dul nak egy -
más ba a vég te len sé gig.

Kö vet ke zõ fon tos tár gyunk az ön gyúj -
tó, az Ide ge nek a vo na ton cí mû film ben,
il let ve an nak hi á nya – hi szen „a tár sa dal -
mi já té kot is le het test nél kül ját sza ni”
(140.), és ezt rög tön ért jük a Na gyí tás te -
ni sze zés, il let ve a holt test ke re sé sé nek
pél dá ján ke resz tül. In nen már csak egy
lé pés a McGuffin, a je lölt nél kü li je lö lõ
mû kö dé sé nek el ve, mely el vá laszt ha tat -
la nul hoz zá ra gadt Hitch cock hoz, s ame -
lyet õ is több he lyütt fel hoz: a „je lö lést
mint olyat je lö li […] a cse lek vés lé nye gét
érin ti”. Fo lya ma to san mel lé ál lí tód ná nak
vi szont na gyon erõ sen anya gi, dra ma tur -
gi ai je len tõ sé gû tár gyak – mint a gyû rû
vagy a gyúj tó. Lacannal szól va: az el sõ a
vágy iga zi tár gya, a má sik pe dig az elõb bi
szá munk ra lé te zõ pót lé ka.

Francesco Cassetti át te kin té se a nar -
ra tív pretextus, il let ve az önreflexivitás
alak za ta i nak mû kö dé sét vizs gál ja két
elég gé kü lön bö zõ film ben: Antonioni Egy
sze re lem kró ni ká já ban, il let ve a Ré mü let108
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a színpadonban. Itt az azo no su lás, a kü -
lön bö zõ meg ér té si stra té gi ák – szán dé kok
és azok be vál tá sa vagy be nem vál tá sa áll
elõ tér ben. Az el sõd le ges né zõ pon to kat a
narratológia és a sze mi o ti ka ad ják – fel -
adó, cím zett, je lö lõ, a man dá tum, az azt
kép vi se lõ enunciátor és az õ kom pe ten ci -
ái. A fil met el sõ sor ban szeg men se i ben
né zi Cassetti, da rab kák, be ál lí tá sok je len -
té ses sé gét, (meg)értõ te kin te tek ál tal va ló
új ra ér té ke lé sét vizsgálja– ez pe dig a
fokalizációra he lye zi a hang súlyt. Ki ki -
nek a ne vé ben be szél, és mi ért mond ja,
amit mond? Er re va ló ban ta lá ló Stõhr Ló -
ránt re cen zi ó já nak cí me: A jel fej tés té bo -
lya. A lát sza tok ke resz te zõ dé sét, a rep re -
zen tá ció ele me i nek hasz ná la tát kö vet ni
az zal a szán dék kal, hogy ez zel le ír juk a
film vi lá gát – a né zõi kon dí ció fö lé itt sem
nõ het a kri ti ku si kon dí ció. Ér de mes-e az
ön sza bá lyo zás lé pé se it pre cí zen le ír ni és
fel mu tat ni egy olyan film ese té ben,
amely ép pen az ön sza bá lyo zás ku dar cá -
ról szól? Ezt egy igaz ság fo ga lom be ve ze -
té sé vel pró bál ja el ke rül ni Cassetti – ez a
faj ta igaz ság és az adott dis kur zus ál lan -
dó an hat nak egy más ra, ez ál tal a né zõ nek
is erõs eti kai el hi va tott sá got kell ki ala kí -
ta nia (ki kell nyo moz ni az igaz sá got).
Karteziánus film kri ti ka?

Le he tünk a sa ját sze münk mö gé be -
zár kóz va? Božović a descartes -i kí sér let -
bõl (ugyan azt lát juk sa ját sze münk kel,
mint amit egy el he lye zett szem egy sö tét
szo bá ba camera obscuraként ki ve tít) egé -
szen Baudrillard-ig jut el. Jeff is más lá tá -
sá nak van ki szol gál tat va, vagy akár a sa -
ját já nak, de ezek mind szimulákrumok,
ame lyek fo tók for má já ban meg je len nek
ná la a film kez dõ kép so ra i ban (Hát só ab -
lak). A te he tet len ség ál la po ta, a gipsz
kény sze re el vi sel he tet len, és az oku lá ris
vá gyak, a voyeurizmus fel erõ sö dé sé hez
ve zet nek. A szem köz ti ab lak pro vo ká lá sa
pe dig iga zá ból ar ra irá nyul, hogy va la ki
vég re tör je meg en nek az ab szo lút lá tás -
nak a he ge mó ni á ját, raj ta ke resz tül Jeff
„lá tó ként lát has sa ön ma gát” (180.). Az
ab lak ke re tek ép pen a szem tõl füg get le ne -
dett te kin te tet je le ní tik meg, fû zi to vább
Sartre és Lacan alap ján a gon do la tot

Božović; a két szer zõ ál lás pont ja er rõl az
ala nyi ság és a tár gyi ság vál ta ko zá sát és
lo ka li zá ci ó ját te kint ve kü lön bö zõ.

Meg tud juk, mi lyen a ro var lá tás, Jeff
ma gát Gregor Samsaként egy be gu bó zott
ro var nak ér zi, gipsszel a lá bán. Ez a tor zí -
tott ro var lá tás bi zo nyos ér te lem ben jel -
lem zõ is rá (pl. amit mi egye nes vo na lon,
õ spi rá lon ke resz tül tud ja csak el ér ni). A
báb vi szont ké pes lep ké vé vál ni – ugyan -
így Jeffnek is ki kell tör ni a sö tét szo bá -
ból, a kép más ok kö zül, vissza tér ni a ré gi
éle té be. A kö vet ke zõ meg le põ ál lí tá sa (ha
a lep ke-ha son lat még nem ha tott elég gé),
hogy a voyeur (ez eset ben Jeff) min dig sa -
ját te vé keny sé gé ben gyö nyör kö dik el sõ -
sor ban, a kép ben va ló (tit kos) je len lé te
okoz iga zán örö möt ne ki.

A kö tet zárótanulmánya pe dig egy
má sik ki hagy ha tat lan szer zõt vizs gál,
Gilles Deleuze-t, aki mind vé gig kö vet ke -
ze te sen em lí ti Hitch coc kot film köny ve i -
ben. Ishii-Gonzales a le he tõ leg ko mo -
lyab ban ve szi a cím ben ígér te ket, még
Berg son mun kás sá gá ba is ki me rí tõ be ve -
ze tést ka punk. Ho gyan jut el a mo zi ad -
dig, hogy a moz gás-ké pek so ra ré vén a
tár gyak és az ese mé nyek va ri á ci ó kon, for -
dí tá so kon es se nek át? Ezek nek a tar tam -
mal va ló lé nye gi össze tar to zá sát a hosszú
ka me ra moz gá sok ban le het a leg job ban
meg ra gad ni – lásd pél dá ul a Té boly, Kö tél,
A bak té rí tõ alatt cí mû fil me ket. A moz -
gás-kép ter mé sze te sen to vább osz tó dik
ak ció-, affekció- és per cep ció-kép re, a
klasszi kus el be szé lõ film re az el sõ a leg -
in kább jel lem zõ, ez emel ke dik ki az
érzés-érzékelés-cselekvés hár mas ból. 

Vi szont a tar ta mot az idõ-kép más -
képp ke ze li, je le ní ti meg, mint a moz gás-
kép. Az ilyen fil mek ben az idõt a ren de -
zõ ké pes va la mi lyen új, is me ret len 
mi nõ ség ként ke zel ni. Hitch cock nak is
ilyen sze rû ké pes sé ge az, ami a klasszi -
kus el be szé lõ és a mo der nis ta film mû vé -
szet ha tá rá ra he lye zi (ez Deleuze köz is -
mert té zi se ró la), paradigmatartó/-váltó
szer zõ ként. A fent em lí tett há rom vál fa -
ját a moz gás-kép nek ké pes min dig a
szél sõ sé ge kig fe szí te ni úgy, hogy azok
köz ben men tá lis- vagy vi szony lat-ké pek -
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ké ala kul nak át, mond ja Deleuze. Ez zel
pe dig ar ra utal (ami rõl ko ráb ban esett
szó), hogy Hitch cock egy har ma dik di -
men zi ót is ad min dig, ami te kin te tek ke -
reszt tü zé rõl, egy mást ki ütõ/fel erõ sí tõ
stra té gi ák ról szól.

Így vál hat Hitch cock mo zi ja a „gon -
dol ko dás mo zi já vá” (208.). Sõt Deleuze
sze rint Hitch cock Szé dü lé se az egyik a
há rom film kö zül, amely ké pes meg mu -

tat ni, „ho gyan lak juk az idõt, és ho gyan
moz gunk ben ne” (217.).

Min dent egy be vet ve, a kö tet va ló ban
út mu ta tó, hasz nál ha tó ké zi könyv jel le gû,
ugyan ak kor iz gal ma kat is bõ sé ge sen ígér a
Hitch coc kot is me rõk szá má ra is. To vább -
gon do lás ra, az élet mû meg is me ré sé re hív
a könyv vé gén ta lál ha tó ter je del mes, 
pre cíz fil mog rá fia, va la mint a kap cso ló dó
iro da lom jegy zék.

Ferencz Or so lya
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JEGY ZET
1. Lásd még a meg je lent is mer te tõ ket: Dra gon Zol tán: Min den, amit min dig is tud ni akar tál Hitch -
cock ról (de so ha sem mer ted meg kér dez ni az Aper tú rá tól). http://www.filmtett.ro/cikk/1578/minden-
amit-mindig-is-tudni-akartal-hitchcockrol-de-sohasem-merted-megkerdezni-az-aperturatol-fuzi-
izabella-szerk-hitchcock-kritikai-olvasatok (2010. 10. 30.); Stõhr Ló ránt: A jel fej tés té bo lya. ÉS 2010.
jún. 18.; Szalánszki Edit: Hitchcock-tails. http://www.revizoronline.com/hu/cikk/2367/ hitchcock-kri-
tikai-olvasatok-szerk-fuzi-izabella/ (2010. 10. 30.); Sepsi Lász ló: Az em be rek, akik túl so kat tud nak.
http://prizmafolyoirat.com/2010/05/sepsi-laszlo-az-emberek-akik-tul-sokat-tudnak-hitchcock-kri-
tikai-olvasatok-pompeji-szeged-2010/ (2010. 10. 30.); Har mat Esz ter: Uta zá sok Hitch cock kö rül.
http://magyar.film.hu/filmhu/magazin/utazasok-hitchcock-korul-recenzio-hitchcock-lacan.html
(2010. 10. 30.).

GRENDEL IRO DA LOM TÖR TÉ NE TÉ RÕL –
TÖBB FÉ LE KÉP PEN

Grendel La jos: A mo dern ma gyar iro da lom tör té ne te. Ma gyar lí ra és epi ka a 20. szá zad ban. Kalligram,
Po zsony, 2010.

A leg utóbb meg je lent (a 20. szá za di lí -
rá ra és epi ká ra kor lá to zó dó) ma gyar iro -
da lom tör té net nek az egyik szem be tû nõ
hi á nya: ki ma radt be lõ le a kor társ mo der -
nek kö zül egy igen je len tõs re gény író, a
fel vi dé ki (szlo vá ki ai) Kos suth-dí jas
Grendel La jos. A ment ség ké zen fek võ, õ
ugyan is azo nos a kö tet iro da lom tör té nész
szer zõ jé vel. A tel je sít mény, no meg az
élet raj zi hát tér is me re té ben nyu god tan
be szél he tünk iro da lom tör té nész rõl, hi -
szen jó ide je ta nít ja egye te men az új ko ri
ma gyar iro dal mat – nyil ván hall ga tó i nak
kor sze rû fel ké szí té se ér de ké ben –, új
könyve pe dig, az ok ta tá si cé lok nak meg -
fe le lõ en, nem szub jek tív vé le mé nyek
gyûj te mé nye, ha nem rend sze res össze -
fog la lás. Di ák ja i nak és most a szé le sebb
ol va só kö zön ség nek ugyan ak kor sze ren -
csé je van, mert Grendel nem akar ja le ta -
gad ni von zó dá sa it, vi tá it más iro da lom -

tör té ne tek szer zõ i vel, egy-egy szak te rü let
ku ta tó i val.

Va ló szí nû leg nem min den ki ért egyet
az zal, amit Grendel La jos a kánon(ok)ról
mond, jól le het na gyon is idõ sze rû nek, re -
á lis nak mu tat ko zik, amit a kö tet több fe je -
ze té ben le szö gez (nem új ká non fel ál lí tá -
sá nak igé nyé vel). Mó ra Fe renc Ének a bú -
za me zõk rõl cí mû mû vé nek utó éle té rõl
szól va, a kom mu nis ta iro da lom po li ti kát
te szi fe le lõs sé a fe led te té sért, majd eb bõl
ál ta lá no sabb kö vet kez te tést von le: „Az
Ének a bú za me zõk rõl te hát úgy el fe le dett
mû, hogy azt a kom mu nis ta iro da lom po -
li ti ka zár ta négy év ti zed re mély hû tõ be.
Ki pottyant a ká non ból, s ha oda az óta
sem ke rült vissza, ak kor jog gal föl té te lez -
he tõ, hogy a ká non kö rül nincs min den
rend ben.” Déry Ti bor utó ko rát más vi szo -
nyí tás ban te szi szó vá: „Egy elõ re, úgy tû -
nik, a nyolc va nas évek pró za for du la ta ár -



nyék ba bo rí tot ta Déry alak ját és mû ve it.
Ahogy Mó ricz Zsig mon dét és Né meth
Lász ló ét is. Déryt ma ke ve sen és rit kán
em le ge tik. De va jon meg bíz ha tóbb-e az
utó kor íté le te a kor tár sa ké nál? Hát az utó -
kor ugyan nem az ön ma ga fik ci ó i nak és
rög esz mé i nek az iga zo lá sát ke re si-e a
múlt ban? S ami en nek nem fe lel meg,
ugyan nem söp ri-e fél re kí mé let le nül és
el ha mar ko dot tan?” És egy har ma dik pél -
da, a Szentkuthy-fejezet ele jé rõl: „Hogy
mi ért nem lett így, s a Prae be fo ga dá sa a
ma gyar iro dal mi ká non ba mi ért hú zó dott
el olyan so ká ig (mond hat nám, ta lán
mind a mai na pig), an nak sok oka van.
Min de nek elõtt a ma gyar re cep ció sa já tos -
sá ga i ban kell ke res nünk leg fõbb okát, a
re cep ci ó nak nem ze dék rõl nem ze dék re
örök lõ dõ, kü lön fé le gyö ke rû és in dít ta tá -
sú, kü lön bö zõ mér té kû kon zer va ti viz mu -
sá ban, ide o ló gi ai meg fer tõ zött sé gé ben, az
iro dal mi mû vek kel szem ben tá masz tott
nem esz té ti kai, ha nem iro dal mon kí vü li
szem pont ja i nak pri má tu sá ban, s csak
má sod sor ban a be fo ga dást gát ló ked ve -
zõt len kül sõ kö rül mé nyek ben. A Jó ka in
(s to vább me nõ en a Mik szát hon, Mó ric -
zon, a né pi író kon, Márain, leg újab ban
pe dig a lektûríró Wass Al ber ten) is ko lá -
zott ma gyar ol va só a pró za író tól az úgy -
ne ve zett va ló ság úgy ne ve zett vissza tük -
rö zé sét vár ja, tár sa da lom áb rá zo lást és 
-bírálatot, ide o ló gi ai konst ruk ci ók di dak -
ti kus (vagy al le gó ri ák ba fog lalt) ki fej té sét,
igé nyes vagy ke vés bé igé nyes szó ra koz ta -
tást, fi gyel men kí vül hagy va azt az alap -
ve tõ tényt, hogy az »irodalom valósága«
meg konst ru ált va ló ság, te rem tett vi lág, a
nyelv va ló sá ga, a vi lág nak a nyelv ré vén
és a nyelv ben va ló új ra te rem té se a nyel vi
stilizáció kü lön bö zõ el já rá sa i val és mód -
sze re i vel.”

E há rom idé zet bõl vi lá go san ki tet -
szik, hogy Grendel nem cö ve kel le egyet -
len irodalomfelfogás, „ká non” mel lett; a
„te rem tett vi lág”-nak el kö te le zet ten, haj -
lan dó és ké pes be fo gad ni a leg kü lön bö -
zõbb ter mé sze tû és szem lé le tû al ko tó kat,
il let ve mû ve ket – és eb ben ör ven de te sen
el kü lö nül köz vet len iro da lom tör té net-író
elõ de i tõl (Kul csár Sza bó Er nõ tõl Schein

Gá bo rig és Gintli Ti bo rig). Köny vé nek
alig ha nem ez a leg ro kon szen ve sebb vo -
ná sa. Ami ön ma gá ban ke vés vol na el is -
me rés nek, ha ez az el fo gu lat lan ság nem
pá ro sul na más ér de mek kel. Min de nek -
elõtt az zal, hogy – szán dé ka sze rint (no ha
ez nem va ló sul meg tel je sen) – a 20. szá -
za di ma gyar lí ra és epi ka egé szét né zi,
füg get le nül at tól, hogy a szer zõk hol és
ho gyan él tek-él nek, a mû vek mi kép pen
szü let tek. Va gyis a kész vers re, re gény re,
no vel lá ra fi gyel, ke vés bé (ke vés sé) az írók
éle té re – és na gyon ke vés sé a más mû ne -
mek ben-mû faj ok ban meg szü le tett al ko tá -
sok ra. Így vá lik cson ká vá, oly kor bán tó an
cson ká vá egy-egy (al)fejezet, nyúl fark nyi
em lí tés – pél dá ul a Sza bó De zsõé (mert
nem tér ki Sz. D. alig ha nem leg jobb mû -
vé re, az Éle te im re és nagy vissz han gú,
„könyv tár nyi” pub li cisz ti ká já ra) vagy a
Szé kely Já no sé (aki amel lett, hogy köl tõ
is volt, és több pró zai mû ve is me re tes, a
drá má ban na gyot al ko tott). Az esszé írók
ele ve rosszul jár nak Grendel La jos iro da -
lom tör té net ében. Cs. Sza bó Lász ló nak
még a ne ve sem for dul elõ, sem a Bá lint
Györ gyé, Ha lász Gá bor itt-ott em lí tõ dik,
de a Ta má si Áron be mu ta tá sa is sze gé -
nyebb lett az zal, hogy je len tõs pub li cisz -
ti ká já ról Grendel nem lát szik tud ni.

A hi á nyok min dig vi tat ha tó, de meg -
ér vel he tõ so ro lá sa elõtt a könyv bel sõ
ará nya i ról kell el sõ sor ban szól ni, hi szen
még is csak fõ kép pen ezen, a (vélt) leg na -
gyob bak mél tó je len lé tén mú lik egy iro -
da lom tör té ne ti ké zi könyv szint je. Nos, e
te kin tet ben A mo dern ma gyar iro da lom
tör té ne te, a Kalligram so kak hoz szó ló
aján dé ka jól vizs gá zik. A nagy fe je ze tek:
Ady, Ba bits, Kosz to lá nyi, Tóth Ár pád és
Ju hász Gyu la, Mó ricz Zsig mond, Krúdy,
Kas sák, Jó zsef At ti la, Sza bó Lõ rinc, Rad -
nó ti, Illyés Gyu la, Márai, Né meth Lász ló,
Déry, Szentkuthy, Weöres Sán dor – kö rül -
te kin tés ben és ter je de lem ben is „rend jén
va ló nak” tûn nek. Bár ki nek mi a rend jén
va ló? Ezt szé pen-oko san ve ze ti fel
Grendel, az Illyés kö rü li vál to zó han gu la -
to kat je lez ve, az élet mû vet azon ban meg -
véd ve. A foly ta tást, a ma gyar (mo dern)
iro da lom ké sõb bi ala ku lá sát szin tén mél -

téka

111



tó kép pen rep re zen tál va kö vet ke zik, rész -
le tek re is ki tér ve, Pi linsz ky, Ne mes Nagy
Ág nes, Nagy Lász ló, Ju hász Fe renc, Mé -
szöly Mik lós be mu ta tá sa. Az tán rö vi dül -
nek a port rék-elem zé sek, de még min dig
ér dem ben: Mándy, Ör kény, Sán ta Fe renc,
Or bán Ot tó, Tõ zsér Ár pád, Csoóri Sán -
dor, Kor mos Ist ván, Ber tók, Bo dor Ádám,
Sarkadi Im re, Ottlik Gé za, Szil ágyi Ist -
ván, Ker tész Im re, Kon rád György, Gion
Nán dor, Tol nai Ot tó, Tandori De zsõ, Petri
György, Oravecz Im re, Par ti Nagy La jos,
Ná das Pé ter, Es ter házy Pé ter, Krasznahor-
kai Lász ló. Iga zán te kin té lyes név sor, már
csak el ol vas ni va la mennyi fon to sabb mû -
vü ket ha tal mas mun ka – mél tat ni is õket
pe dig el is me rés re mél tó tel je sít mény. Eh -
hez ké pest (és a szá mos itt nem so rolt -
hoz) a rész le ges vagy tel jes ki ma ra dás-ki -
ha gyás, mond juk Sza bó Mag da rö vid re
fo gá sa, Galgóczi Er zsé bet, Tar Sán dor le -
írá sa (a „nem-ká non ból”), a „ki len cek”
em lí tet le nül ha gyá sa akár bo csá na tos nak
is mond ha tó.

Van azon ban még leg alább két má sik
szem pont, amit föl kell vet nünk Grendel
La jos köny vé nek (a fel hasz nált iro da lom -
mal és a név mu ta tó val együtt tör té nõ) vé -
gig bön gé szé se után. Iro da lom tör té nész -
hez mél tó mó don a sa ját ol va sa tát ki egé -
szí ti szak iro dal mi hi vat ko zá sok kal, alá tá -
maszt va vagy vi ta alap nak te kint ve ré geb -
bi vagy kor tár si vé le mé nye ket. A leg sû -
rûb ben Kul csár Sza bó Er nõ re, Szegedy-
Maszák Mi hály ra és a Gintli–Schein-féle
iro da lom tör té ne ti könyv re hi vat ko zik,
ami – az el vég zen dõ mun ka vo lu me nét
néz ve – in do kolt. Az már ke vés bé, hogy
Kosz to lá nyit ele mez ve csak ép pen az út -
tö rõ mo no grá fia szer zõ jét, Kiss Fe ren cet
nem em lí ti, vagy hogy a Mó ricz Zsig -
mond-fe je zet láb jegy ze te i ben sem jut
hely Czine Mi hály nak, mi köz ben Nagy
Pé tert ér de mes nek tart ja több ször is em lí -
te ni. (A Val lo má sos Mó ricz Zsig mond
cí mû köny vecs ke meg a Lí ra és no vel la
je len ség-mo nog rá fi ács ka író ja ter mé sze -
te sen hall gas son, újabb Mó ricz- vagy Ta -
má si-ku ta tók kal együtt.) Már-már bot rá -
nyos nak vél né az em ber, hogy pon to san a
mo dern ma gyar iro da lom kor sze rûbb 

ér tel me zé sé ért annyit te võ Bo ri Im re ne -
vét nem ta lál ja sem a bib li og rá fi ai lis tá -
ban, sem a név mu ta tó ban – de sze ren csé -
re a könyv fi gyel mes ol va sá sa kor be je -
lent ke zik az új vi dé ki Bo ri Im re is egy-egy
idé zet ben, uta lás ban Krúdy nál, a ma gyar
avant gárd fe je zet ben (de nem ér de me
sze rint!), és Jó zsef At ti lá nál. Ha pe dig a
kor tár si kri ti ká ra job ban fi gyel Grendel, 
a Tol nai Ot tó köl té sze té rõl (po zi tí van, ér -
dem ben) írot tak ki e gé szül het tek vol na
Tol nai pró zá já nak-esszé i nek leg alább az
em lí té sé vel – mint hogy pél dá ul a Köl tõ
disz nó zsír ból a 2004-es év ma gyar iro dal -
mi ese mé nye volt. (Mel lé ke sen: a Tol nai-
kö tet, ame lyen Par ti Nagy ne ve is sze re -
pel mint kér de zõ – és õ, Par ti Nagy sem
el ha nya gol ha tó pró za- és esszé író –, a 
po zso nyi Kalligram ki adá sá ban je lent
meg, akár csak A mo dern ma gyar iro da -
lom tör té ne te...)

A má sik – a ma ga ol va sa tá ról itt ta nú -
sá got te võ szá má ra kü lö nö sen fá jó – hi -
ány az er dé lyi ma gyar szer zõ ket érin ti.
Nem mind egyik je len tõ set per sze, de so -
ka kat. Nyil ván el kell fo gad nunk Grendel
meg ál la pí tá sát a be ve ze tõ bõl: „Az iro dal -
mi mû nyers anya ga, vagy, ha úgy tet szik,
a lét mód ja, a nyelv. Föld raj zi, szár ma zá si,
et ni kai szem pont ok eh hez ké pest mind
má sod la gos je len tõ sé gû ek. Ez vi szont
egy ben azt is je len ti, hogy az úgy ne ve zett
ha tá ron tú li ma gyar iro dal mak nem vizs -
gál ha tók csak ön ma guk ban, ha nem min -
dig az egész ma gyar iro da lom függ vény -
rend sze ré ben. Csak így ke rül he tõk el az
egy ol da lú mi nõ sí té sek, re gi o ná li san ér té -
kes és fon tos mû vek in do ko lat lan esz té ti -
kai túl be csü lé se. Mert tá vol ról sem biz -
tos, hogy a re gi o ná lis kon tex tus ban 
ki emel ke dõ nek te kin tett mû vek nek
ugyan ilyen meg be csü lés jut ki az egész
ma gyar iro da lom kon tex tu sá ban.” Nos,
Grendel La jos er re na gyon igyek szik fi -
gyel ni, oly annyi ra, hogy né ha ma ga is a
„köz pon ti”, az az bu da pes ti né zõ pon tot
ve szi el sõd le ges nek, és egy bu da pes ti
(ma gyar or szá gi) szer zõ ele ve fon to sabb -
nak lát szik így, mint a ná la (sok kal) je len -
tõ sebb er dé lyi, vaj da sá gi, ne tán fel vi dé ki
(szlo vá ki ai) köl tõ, pró za író, kri ti kus. (Kri -112
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ti kust is írok, mert e sa já tos né zõ pont
mu tat ko zik meg ab ban, hogy egyet len er -
dé lyi nek akár Bu da pes ten meg je lent kri -
ti kai kö te té re nem hi vat ko zik, de akár
köz ve tett idé ze tet is egy is mert oda áti nak
tu laj do nít. A pél da ké sõbb kö vet ke zik. A
dél vi dé ki ek, szer bi a i ak sem jár nak sok kal
job ban. Hi he tet len pél dá ul, hogy Grendel
köny vé ben csak az át te le pe dett Bo ri-ta -
nít vány, Thomka Be á ta lé te zik – Bá nyai
Já nos egy ál ta lán nem…)

Az iro da lom tör té net je len kri ti ku sa
azért igyek szik csil la pí ta ni in du la ta it.
Grendel La jos ugyan is rá szol gál az el is me -
rés re, ami kor föl fe de zi ma gá nak és ol va só -
i nak Kuncz Ala dárt, a Fe ke te ko los tor már-
már el fe le dett író ját (per sze, egy mon da tot
meg ér de melt vol na az Er dé lyi He li kont a
regionalizmus fö lé eme lõ szer kesz tõ is!),
vagy ami kor Jékely Zol tánt és lí rá ját ki -
eme li a vers írók tö me gé bõl. Ugyan így
örül he tünk Szil ágyi Ist ván mél tó kri ti kai-
iro da lom tör té ne ti tár gya lá sá nak. Reme-
nyik Zsig mond újrafölfedezésének ugyan -
csak van ko lozs vá ri szá la (bár er rõl nem
ke rül szó): Gaál Gá bor Korunkjának
Remenyik fon tos mun ka tár sa volt – és 
er rõl mi is rég óta hall ga tunk. (Ha son ló 
ki eme lé se Grendelnek a Kálnoky-fejlõ-
désrajz, per sze nem „ha tá ron tú li” vo nat -
ko zás ban.)

De itt jön nek a fáj dal mak, a fáj dal mas
hi á nyok. Dsida Je nõ gyors el in té zé se. (Ezt
Grendel a haj da ni Nyu gat tól örö köl te. És
va ló szí nû leg nem ol va sott egyet len Láng
Gusz táv-ta nul mányt sem.) A Dsida-
kortárs Szabédi Lász ló ne vét hi á ba ke res -
sük, bár egy fel so ro lás ban. Ho lott
Szabédi ko ránt sem csak azért szá mon tar -
tan dó, mert a Bo lyai Egye tem fel szá mo lá -
sa kor vo nat elé ve tet te ma gát, ha nem
mert tor zó ban ma radt élet mû ve ki vé te les
ér té ke ket rejt; a kez de tek ben épp Jékely
tar tot ta õt nem ze dé ke (ma gyar or szá gi ak
és er dé lyi ek) leg tisz táb ban gon dol ko dó já -
nak, ki vá ló köl tõi mû vek lét re ho zó já nak;
és a fi a tal Ör kény Ist ván ke res te Szabédi
ba rát sá gát; és Illyés Gyu la írt el is me rõ
kri ti kát a be mu tat ko zó vers kö te té rõl. Õ
volt Ta má si Áron má ig leg jobb kri ti ku sa;
õ ír ta le azt a jel lem zést (1942-ben, a Ter -

més ben!), amit Grendel Bertha Zol tán nak
tu laj do nít: „li tur gi kus szer ke zet, szak rá lis
hõs, himnikus nyelv”; és õ írt Ta má si
Áron „fe le se lõ no vel lá i ról” is. To váb bá
Szabédi ír ta azt is, hogy nép dal lal nem
le het kor má nyoz ni.

Ha ko mo lyan vesszük a kö tet hát só
bo rí tó já ra ki emelt nap ló be jegy zést Mé -
szöly Mik lós tól, mi sze rint az iro da lom
„nem találmánybejelentõ hi va tal”, ak kor
ért he tet len nek mond hat juk azt a mó dot,
ahogy el in téz te tik Sü tõ And rás 16 so ros,
de akár a Grendeltõl meg di csért Bá lint 
Ti bor a dup la ter je del mû passzus ban.
(Bá lint egyéb ként az Arc ké pek a kö röm
há tán miniesszéiben mû fajt te rem tett.)
Grendel La jos nak nem volt fü le Bánffy
Mik lós tri ló gi á já ra – vagy csak nem ol vas -
ta (új ra?). Hát Ka rá csony Be nõt? És va jon
mi ért ma radt ki eb bõl a ma gyar iro da lom -
tör té net bõl (le szá mít va egy fel so ro lást)
Kányádi Sán dor? Az tán: „A ma gyar lí ra
depoetizálása” cí mû fe je zet ben azt ol vas -
suk, hogy „a het ve nes évek avant gárd 
for du la ta Er dély ben fõ ként Szõcs Gé za
ne vé hez fû zõ dik”. Igaz, a kö vet ke zõ mon -
dat ban az áll, hogy Szõcs „a Szil ágyi 
Do mo kos vág ta csa pá son ha lad to vább”,
ám a Gintli–Schein vo na lon ha lad va,
Grendel La jos még is Szõcs Gé zá ban lát -
tat ja az iga zi újí tót („tá vol a kép vi se le ti 
lí ra köz he lye i tõl, sab lon ja i tól és a vá te szi
ma ga mu to ga tás tól”). Ez bi zony az er dé lyi
avant gárd for du lat tör té ne té nek nem is -
me ré sé rõl ta nús ko dik; ho gyan le het ne 
er rõl ér dem ben be szél ni, Páskándi Gé za
(hat évi bör tön bün te tés le töl té se után
1966-ban meg je lent Hold bu me ráng és az
1972-es Tû fo ka cí mû vers kö te te, no meg
„abszurdoidjai”) nél kül, Lászlóffy Ala dár
ha tal mas élet mû vé nek fi gyel men kí vül
ha gyá sá val? Hoz zá (nem) té ve Szil ágyi
Do mo kos kor sza kos köl té sze té nek fe lü le -
tes jel zé sét. (Em lé kez te tõ ül: Szil ágyi ha -
lá la kor Nagy Lász ló kért vers ben bo csá -
na tot az if jabb köl tõ társ ra nem fi gye lé -
sért.) Er dé lyi – sú lyo zott – hi ány lis tá mat
foly tat hat nám Csiki Lász ló val és ma is
köz tünk lé võ kor tár sá val, Ki rály Lász ló -
val. És ez zel még nem ér tem a vé gé re
azok em lí té sé nek, akik „ver senyt fut hat -
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ná nak” a he lye zé se kért a ma di va to sab -
bak kal a mo dern ma gyar iro da lom tör té -
ne té ben.

Per sze, per sze az irodalom(történet)
nem ver seny fu tás. Grendel La jos pe dig
nem el ma rasz ta lást, ha nem meg be csü lést

ér de mel azért, amit köny vé ben, eb ben a
tu dós könyv ben fel mu ta tott. De ép pen
mert a tel je sít mé nye ez út tal is át la gon fe -
lü li, do ho gá sa in kat, (er dé lyi) bosszú sá ga -
in kat sem hall gat hat juk el.

Kán tor La jos
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NÉ MET OR SZÁG 
MEG SZÜN TE TI ÖN MA GÁT
Thilo Sarrazin: Deutschland schafft sich ab. 
Wie wir unser Land aufs Spiel setzen

Deutsche Verlags-Anstalt, Mün chen, 2010.

A kö zel múlt ban ez zel a cím mel je lent
meg a nagy ér dek lõ dést – és ugyan ak kor
éles vi tát – kel tõ, sok mil lió pél dány ban
el adott, jól do ku men tált és re le váns mon -
da ni va ló jú, 400 ol da las kö tet. A szer zõ
Né met or szág egyik leg mar kán sabb gon -
dol ko dó ja, aki sok irá nyú te vé keny ség re
te kint het vissza. Sarrazin gaz dag po li ti kai
és köz igaz ga tá si ta pasz ta la tá val fo gal maz -
za meg, mi lyen kö vet kez mé nye lesz a
szü le té sek szá ma csök ke né sé nek az egy re
prob le ma ti ku sab bá vá ló be ván dor lók erõ -
tel jes sza po ro dá sa mi att. A szer zõ fel vá -
zol ja a né met tár sa da lom el öre ge dé sét, a
la kos ság szám be li csök ke né sét, mi köz ben
meg ál la pít ja, hogy a né me tek mind emel -
lett egy re in kább füg gõ sé gi vi szony ba ke -
rül nek az ál la mi jut ta tá sok tól.

Sarrazin gon do san ele mez, nem kí mél
sen kit. Konk ré tan le ír ja, mi kép pen ve szé -
lyez te tik a né me tek a szo ci á lis bé két és a
tár sa da lom sta bi li tá sát. Mi ért van ez így,
és mit le het ne ten ni el le ne – ez az esz me -
fut ta tás ké pe zi a kö tet té má ját. 

Né met or szág büsz kén te kint vissza a
má so dik vi lág há bo rú utá ni, gaz da sá gi lag
és tár sa da lom po li ti ka i lag na gyon si ke res
év ti ze dek re. A négy na gyobb gaz da sá gi
vál ság – 1966–1967, 1974–1975, 1981–82,
majd 2008–2009 kö zött – nem in gat ta meg
ezt a büsz ke sé get, a né me tek to vább ra is
bíz tak gaz da sá gi és tár sa dal mi mo dell jük

szi lárd sá gá ban, meg õriz ték alap ve tõ en
op ti mis ta be ál lí tott sá gu kat, és nem vet ték
ész re a tár sa da lom bel se jé ben mu tat ko zó
bom lá si tü ne tek ve szé lyes sé gét.

Né met or szág meg szün te ti ön ma gát?
Az ag go da lom akár ab szurd nak is tûn het,
ha Kö zép-Eu ró pá nak ezt a nyolc van mil lió
la ko sú sta bil ál la mát te kint jük. Vá ro sok,
ipar, au tók, ke res ke de lem, lük te tõ élet és
szor ga lom. De egy or szág csak la ko sa i nak
szel le mi és kul tu rá lis ha gyo má nyai tisz te -
let ben tar tá sá val lé tez het. A né me tek
azon ban las san meg szün te tik ön ma gu kat.
A net tó 0,7 szá za lé kos rep ro duk ci ós rá ta
nem ele gen dõ, az uno kák – lét szá mu kat
te kint ve – fe le annyi an sin cse nek, mint a
nagy apák. Né me tor szág ban a szü le té sek
hat va nas évek be li 1,3 mil li ós szá ma
2009-ben évi 650 000-re csök kent. Ha ez
a ten den cia így foly ta tó dik, 90 év múl va
Né me tor szág ban éven te 200 000–250 000
gyer mek fog szü let ni. 

Ér dem ben az el múlt 45 év ben a né -
met or szá gi de mog rá fi ai ten den ci ák ról rit -
kán esett szó. Szí ve sen be szél nek szó ra -
ko zás ról, bot rá nyok ról, és szõ nyeg alá
söp rik a szo mo rú té nye ket, azt, hogy a
szü le té sek szá má nak vissza esé sé rõl év ti -
ze de kig nem volt sza bad be szél ni, és a
szer ve zet len be ván dor lás ról hall gat ni kel -
lett. Nem volt sza bad be szél ni ar ról sem,
hogy az em be rek kü lön bö zõ ek: in tel lek tu -



á li san te het sé ge sek vagy ke vés bé te het sé -
ge sek, mo rá li san sta bi lak vagy ke vés bé
azok – és hogy mind eze ken az ok ta tás és
esély egyen lõ ség biz to sí tá sa sem so kat
vál toz tat. Mint aho gyan nem volt il len dõ
be szél ni ar ról sem, hogy mi ért mi nõ sí tik
egy kö zép is ko lai év fo lyam 90 szá za lé kát
fõ is ko lai ta nul má nyok ra al kal mas nak,
mi köz ben alig 10 szá za lék vol na va ló ban
al kal mas a fel sõ fo kú ta nul má nyok foly-
 ta tá sá ra.

Nem volt il len dõ be szél ni ar ról sem,
hogy az egyén sa ját ma ga tar tá sá ért ön ma -
ga fe le lõs és nem a tár sa da lom.

A kor rekt po li ti kai vi ta nem aján la tos,
ha va la ki hi va tal ba akar ke rül ni – ál lít ja
Sarrazin. Az em be re ket a min den ko ri
kon junk tú ra a kö rül mé nyek re va ló gya -
ko ri hi vat ko zá sok kal igyek szik fel men te -
ni a fe le lõs ség alól. 

Né met or szág gaz da sá gi szem pont ból
egy arany kor szak ké sõi fá zi sá hoz ér ke -
zett, amely 1950 kö rül kez dõ dött, ám las -
san a vé ge fe lé kö ze le dik. A mun ka vál la -
lók re ál jö ve del me már 20 év óta nem nõ,
leg ké sõbb tíz év múl va csök ken ni fog, és
ez tar tós trend nek mu tat ko zik. Ezek a
prog nó zi sok nem egyez tet he tõk össze a
je len le gi ex port si ke rek kel és az ál lam pol -
gá ro kat a mé di u mo kon ke resz tül na pon ta
meg ör ven dez te tõ bi za ko dó hí rek kel. Az
op ti miz mus azon ban in do ko lat lan ná vá -
lik, ha a jö võ be ni jó lét nö ve ke dé sé nek
alap ja it el fo gyaszt juk, már pe dig ezt
tesszük mind mennyi sé gi, mind mi nõ sé -
gi te kin tet ben. 

Sarrazin sok évig te vé keny ke dett köz -
gaz dász ként, volt ve ze tõ tiszt vi se lõ és po -
li ti kus, té zi se it már jó ide je meg fo gal maz -
ta, ám több ször ta pasz tal ta: bi zo nyos kér -
dé se ket csak ap rán ként le het a köz vé le -
mény tu do má sá ra hoz ni, és hogy fe le lõs
po li ti kai po zí ci ó ban kel le met len igaz sá -
go kat ne héz ki mon da ni.

Sarrazin har minc ki lenc szol gá la ti
évé bõl he tet ak tív po li ti kus ként, ha tot ál -
lam tit kár ként és ti zen hat évet bon ni mi -
nisz té ri u mi tiszt vi se lõ ként töl tött. Szer -
zett ta pasz ta la tai el le né re – mint ír ja –
min den al ka lom mal meg le põ dött azon,
mi lyen ne ga tív vissz han got vált ki, ha va -

la ki ele mi össze füg gé se ket rö vi den és
tisz tán fo gal maz meg.

Az öt ve nes évek ele jén Né met or szág
mo dern ál lam ként mû kö dött, jól le het a
két el vesz tett vi lág há bo rú után ka taszt ro -
fá lis volt a hely zet: az in téz mé nye ket
meg sem mi sí tet ték, és a la kos ság a me ne -
kü lé sek és ül döz te té sek so rán több szö rö -
sen össze ke ve re dett. De a Sarrazin ál tal
„jel lem zõ en né met nek” vélt tu laj don sá -
gok, mint a tu do mány ma gas szin tû mû -
ve lé se, a nagy tel je sít mé nyû gaz da ság
mû köd te té se és a kva li fi kált bü rok rá cia
cso dá val ha tá ros mó don ke vés sé szen -
ved ték meg eze ket az éve ket. 

A ve ze tõ ré teg, mely nek 90 szá za lé ka
se gí tõ tár sa volt a ná ci dik ta tú rá nak, az 
új já épí tés ben nagy oda adás sal együtt mû -
kö dött.

Is mét meg mu tat ko zott a ha gyo má -
nyos né met szor ga lom és az in no vá ci ó ra,
a job bí tás ra va ló haj lam. Eb ben kü lö nö -
sen a me ne kül tek tûn tek ki, akik ha son ló
hely zet ben vol tak, mint a 19. szá zad ban
az Egye sült Ál la mok ba ki ván dor lók: ide -
gen ként és pénz nél kül csak kü lön le ges
szor ga lom mal tud tak ér vé nye sül ni.

De hogy a né met gaz da sá gi cso da
meg va ló sul has son, még to váb bi kö rül mé -
nyek össze ját szá sá ra volt szük ség, ame -
lyek kö zül a leg re le ván sabb a Kelet–
Nyugat el len tét, amely a le gyõ zött né met
ál la mot hir te len tá mo ga tás ra ér de mes,
„óhaj tott” part ner ré tet te, nem ke vés bé a
nyu ga ti vi lág rob ba nás sze rû en gyors fel -
épí té se a há bo rú és a gaz da sá gi vál ság
után, va la mint az, hogy az 1948–1951 kö -
zöt ti évek ben a nyu gat né met gaz da ság
szám ta lan ad mi niszt ra tív bi lincs tõl meg -
sza ba dult, ami ben Ludwig Erhard szer -
zett el évül he tet len ér de me ket. A szo ci á lis
pi ac gaz da ság volt a nagy ígé ret, amely
vég ered mény ben az egész né pet egye sí -
tet te az új já épí tés ben. 1950–1960 kö zött a
nyu gat né met ter me lés éven ként 8 szá za -
lék kal nõtt; a mun ka nél kü li ség az 1950-
es 11 szá za lék ról 1960-ra 1,3 szá za lék ra
csök kent; a la kos ság egy fõ re esõ 
re ál jö ve del me 10 év alatt kb. 70 szá za lék -
kal nö ve ke dett. 1955-ben Né met or szág
ugyan ak ko ra egy fõ re esõ tár sa dal mi ter -
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mé ket volt képes fel mu tat ni, mint Fran -
cia or szág, 1957-re pe dig e mu ta tó már 
fe lül múl ta az Ang li á ét is. A né met ál lam -
be ren dez ke dés és tár sa dal mi rend 1960-
ra olyan le gi ti má ci ós és elfogadottsági 
fo kot ért el, mint az el múlt 150 év ben
még so ha sem. Az SPD a Godesbergi Prog -
ram ban 1959-ben le von ta a kon zek ven ci -
á kat, és bé két kö tött a szo ci á lis pi ac gaz -
da ság gá sze lí dí tett ka pi ta liz mus sal. Ez az
idill azon ban nem tar tott so ká ig. Az
1966–1967-ben be kö vet ke zett re cesszió
két sé ges sé tet te, hogy a gaz da sá gi nö ve -
ke dés és a tel jes fog lal koz ta tott ság ál lan -
dó an biz to sít ha tó-e. 1968-ban a há bo rú
utá ni ge ne rá ció egy ré sze til ta koz ni kez -
dett egy olyan tár sa dal mi rend el len,
amely nek cél ja el sõ sor ban a ter me lés nö -
ve lé se. 1972-ben a Ró mai Klub A nö ve ke -
dés korlátai cí mû je len té se rá mu ta tott ar -
ra, hogy föl dünk nyers anya gai vé ge sek.
Ez volt az el in dí tó ja a kör nye zet vé del mi
moz ga lom nak, és in nen egye ne sen út ve -
ze tett a mai klí ma ka taszt ró fá ról szó ló
disz kusszi ó hoz. 1973-ban az el sõ olaj vál -
ság okoz ta a há bo rú utá ni Né met or szág
má so dik nagy re cesszi ó ját.  A tel jes fog -
lal koz ta tott sá got 1960 óta már so ha sem
ér te el. 1979-ben az irá ni ha ta lom vál tás
meg hoz ta a má so dik olaj vál sá got, amely
Németországban a há bo rú utá ni har ma -
dik re cesszi ót vál tot ta ki, és a Helmut
Schmidt ál tal ve ze tett szo ci a lis ta-li be rá -
lis ko a lí ció össze om lá sá hoz ve ze tett.

Azt 1980-as évek ben si ke rült a vi lág -
gaz da ság sta bi li zá lá sa. Egy vi lág szer te
meg vál to zott pénz gaz da ság vissza szo rí -
tot ta az inf lá ci ót. A né met gaz da ság is mét
nö ve ke dõ ten den ci át mu ta tott, de ez lé -
nye ge sen las súbb volt, mint a hat va nas és
het ve nes évek ben. A mun ka nél kü li ség
csök kent, ám to vább ra is ma ga sabb ma -
radt, mint az elõtt.  Az 1989–1991-es
évek ben a ke le ti blokk össze om lá sa és a
Szov jet unió fel osz lá sa ra di ká li san meg -
vál toz tat ta a vi lág po li ti kai és gaz da sági
tér kép ét. A pi ac gaz da ság be ve ze té se az
egy ko ri ke le ti blokk or szá ga i ban, min den-
ek elõtt a pi ac gaz da ság át vé te le Kí ná ban
és Dél ke let-Ázsi á ban tar tós vál to zá so kat
oko zott a vi lág gaz da ság ban.

A csí rá ja an nak a hi bás fej lõ dés nek,
amely jö võn ket be ár nyé kol ja, már a si ke -
res öt ve nes évek ben meg je lent. Ak ko ri -
ban egy sor in téz mé nyi re for mot ve zet tek
be, ame lyek nek mind egyi ke jó szán dé kú
volt, és egyé ni leg sok jót is ho zott. De e
re for mok kom bi nált ha tá sa tár sa dal mi 
ál lag csök ke nést oko zott, amely jö võn ket
ve szé lyez te ti. Lé nye gé ben négy té má ról
van szó:

– a 40 év óta mu tat ko zó de mog rá fi ai
el to ló dá sok és ge ne ra tív ma ga tar tás vál -
to zá sok;

– a né met szo ci á lis rend szer ben meg -
lé võ ösz tön zés, egy sa ját ma gunk ál tal
meg sza bott éle tet él ni;

– a szo ci a li zá ció, a la kos ság mû velt sé -
gi mo ti vá ci ó ja;

– a Né me tor szág ba be ván dor lók mi -
nõ sé gi, struk tu rá lis és kul tu rá lis múlt ja.

A né me tek mint el ke rül he tet len hely -
zet tel szem be sül nek az zal, hogy or szá guk
egy re „ki sebb” és „os to bább”. Er rõl nem
akar nak tu do mást ven ni, még ke vés bé 
be szél ni. Ugyan ak kor gon dot okoz a vi lág
klí má ja 100 vagy 500 év táv la tá ban. A né -
met ál lam szem pont já ból ez nem lo gi kus,
mert a mos ta ni de mog rá fi ai trend sze rint
Né me tor szág nak 100 év múl va csak 25
mil lió la ko sa lesz, 200 év múl va 8 mil lió
és 300 év múl va már csak 3 mil lió.

Né met or szág ért – mint a né me tek 
or szá gá ért – ag gód ni szin te po li ti ka i lag
in kor rekt gesz tus nak szá mít. Olyan té -
mák ról, mint de mog rá fia, csa lád po li ti ka
és be ván dor lás, nem il lik be szél ni. De
egy sé ges nem ze ti ön tu dat nél kül a tár sa -
dal mi prob lé mák nem old ha tók meg. Eu -
ró pa száz év múl va is nem zet ál la mok ból
fog áll ni – ír ja Sarrazin –, ame lyek nek la -
ko sai len gye lek, dá nok, fran ci ák, hol lan -
dok vagy an go lok lesz nek. Csak ezen a 
sí kon van iga zi de mok ra ti kus le gi ti má ció,
és csak így le het a tár sa dal mi meg új ho -
dás hoz erõt ta lál ni. An nak re mé nye,
hogy Eu ró pá ban a nem zet ál la mok el fog -
nak tûn ni, nem ob jek tív el kép ze lés.

A tár sa dal mi for má ci ók ál lan dó an
vál toz nak, ke vés ma rad a pil la nat nyi lag
lé te zõ bõl. Ezek a vál to zá sok azon ban
nem min dig po zi tí vak, mint ahogy azt a116
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20. szá zad bor zal mas té ve dé sei mu tat ják.
De van nak szí vós ele mei is a tár sa dal mi
sta bi li tás nak, ame lyek hosszú idõn ke -
resz tül szem be sül nek a vál to zás sal, és le -
las sít hat ják a tren de ket. A hí res arany kor -
ok min dig az zal tûn tek ki, hogy alap ju kat
a sta bi li tás és a ru gal mas ság egész sé ges
ke ve ré ke al kot ta, sta bi li tás nél kül ugyan -
is nincs tar tós ság, ru gal mas ság nél kül pe -

dig nincs túl élé si ké pes ség – vé li a szer zõ,
aki nek elem zé se erõ tel je sen am bi va lens.
A vá zolt tren dek az anya gi jó lét gyö ke re i -
nek el pusz tu lá sát ve tí tik elõre. Min dig 
lé tez nek azon ban szem pont ok, ame lyek
po zi tív irány ba ve zet het nek, ter mé sze te -
sen és min de nek elõtt az em be ri cse lek vés
ál tal. 

Degenfeld Sán dor
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GÁLL ER NÕ LE VE LE ZÉ SE: 
ESZ MÉK, ESZ MÉ NYEK, IDEOLOGÉMÁK 
Gáll Er nõ: Le ve lek 1949–2000

Ko runk – Komp-Press – Nap vi lág Ki adó, Kvár–Bp., 2009.

2009-ben je lent meg Gáll Er nõ Le ve lek
1949–2000 cí mû, 831 Hor váth An dor vá -
lo gat ta le ve let tar tal ma zó kö te te (egy to -
váb bi több mint öt és fél ezer le ve let tar -
tal ma zó CD-vel). Gáll Éva és Dá vid Gyu la
gon doz ták a nagy ará nyú vál lal ko zást,
amely le he tõ sé get nyújt a ro má ni ai ma -
gyar ki sebb ség fél év szá za dos élet tör té -
net ének, vi szo nya i nak, ér tel mi sé ge je len -
tõs op ci ó i nak, kap cso la ta i nak, vá lasz tá sa -
i nak, sze mé lyes és ér zel mi ál la po tá nak a
to váb bi fel tá rá sá ra, meg ér té sé re és a na -
gyobb tör té net be va ló be il lesz té sé re. A le -
ve lek na gyon össze tett te ma ti ká já ban fon -
tos he lyen áll nak a Ko runk szer kesz té sé -
vel és lap po li ti ká já val kap cso la tos kér dé -
sek, ame lyek sok eset ben a nem ze ti sé gi
lét leg ál ta lá no sabb prob le ma ti ká ját is fel -
ve tik. Ezért ért he tõ, hogy so kan hoz zá is
szól nak e kér dé sek hez, raj tuk ke resz tül
pozicionálják ma gu kat ko ruk ér tel mi sé gi
tár sa dal má ban. (Le kell szö gez nünk azon -
ban, hogy bár mi lyen je len tõs ke reszt met -
sze te ez a ro má ni ai ma gyar ér tel mi sé gi
tár sa da lom nak, még sem ér tel mi sé gi ke -
reszt met sze te. Itt egy bal ol da li mar xis ta
ér tel mi sé gi em ber le ve le zik, nyil ván va ló -
an nem a kor szak egy há zi mél tó sá ga i val
avagy a szak mai ér tel mi ség ki emel ke dõ
kép vi se lõ i vel. Vagy akár a más mi lyen vi -
lág né ze tû írók kal, tu dó sok kal, ku ta tók kal:

a min ta te hát le nyû gö zõ, de nem rep re -
zen ta tív.)

A Ko runk a kor szak egyik leg fon to -
sabb lap ja, fó ru ma, szû kebb és tá gabb
nyil vá nos ság: az, hogy mi és kik je len nek
meg ben ne – ma már szin te alig ért he tõ en
–, primordiális élet kér dés a kor szak ér tel -
mi sé gi jei szá má ra. Egy sze rû en va la mi -
lyen re la tív el fo ga dott sá got és hi va ta los -
sá got je lent, a nyolc va nas évek ele jé ig,
ami kor a párt ve ze tés nek és sze mé lye sen
Nicolae Ceauºescunak a ma gyar ér tel mi -
ség fe lé tett 1968-as gesz tu sa i nak utol só
em lé kei is meg szûn tek, és az RKP nem -
ze ti sé gi po li ti ká ja hi va ta lo san is a homo-
genizáció (asszi mi lá ció, szét szó rás, a kul -
tu rá lis le he tõ sé gek tõl va ló meg fosz tás, a
bel ügyi szer vek köz vet len jog fosz tó és
represszív fel lé pé se) lett. (Itt azon ban
meg kell je gyez nünk, hogy Gáll Er nõ nem
egy szer hang sú lyoz ta a le ve le i ben, hogy õ
sze mély sze rint nem a Ko runk, hogy nem
azo no sít ja ma gát tel jes mér ték ben a Ko -
runk kal, jól le het vég sõ so ron a fe le lõs ség
az övé.) 

A le ve le ket mai szem mel ol vas va fel -
tû nõ, hogy a le ve le zõ part ne rek mennyi re
ér zel me sek, oly kor túl fû töt tek, az egy -
más ra ta lá lá sok és el vá lá sok, a ki mu tat ko -
zá sok na gyon is ele ven em be ri ál la po tot
tük röz nek, jól le het az egy más nak fe szü lõ



emó ci ók for rá sa nem egy eset ben a vég sõ
kö vet kez mé nye kig meg nem fo gal ma zott
elvi-szemléleti-világnézeti ál lás pont,
vagy a fél re ér tés. Ezek egyi ke buk kan fel
a Gáll Er nõ nek Méliusz Jó zsef fel foly ta -
tott le ve le zé sé ben, amely kér dé se ink
szem pont já ból per dön tõ. (Salat Le ven te
is idé zi be ve ze tõ jé ben, jól le het más kon -
tex tus ban.) Az új Ko runk ön meg ha tá ro zá -
sá ról van szó, amely ter mé sze te sen nem
le het füg get len a ré gi Ko runk tól (ha már a
név ugyan az). Ama „ré gi” Ko runk bal ol -
da li, an ti fa sisz ta, mar xis ta, hu ma nis ta or -
gá num volt, az új pe dig – leg eny hébb
meg fo gal ma zá sá ban – nem utód ja a ré gi -
nek. Méliusz Jó zsef azon ban két ség kí vül
ama an ti fa sisz ta, bal ol da li, mar xis ta, 
hu ma nis ta (nép front, ro má ni a i ság) ha -
gyo mány au ten ti kus kép vi se lõ je volt, és
az ál tal, hogy ma gas ál la mi funk ci ók ba
he lye zi az 1949–1955 kö zött íté let nél kü -
li bör tön bün te tés ét szen ve dõ írót, még a
ro mán párt ve ze tés is ezt is me ri el,
Méliuszt a „tisz ta vo nal” kép vi se lõ jé nek
tart va. Az 1978. feb ru ár 27-én Gáll Er nõ -
nek írott le ve lé ben – nem mel les leg az
egyik leg hû sé ge sebb ba rát és esz me társ,
aki nek ál lás pont já ra a fen ti ek mi att is, a
Ko runk fõ szer kesz tõ je min dig te kin tet tel
volt –, Méliusz a kö vet ke zõ kép pen fo gal -
ma zott: „Az in du lás éve i nek il lú zi ó i tól
el te kint ve, egy re in kább meg gyõ zõ dé -
sem mé vált, hogy ez a lap csak a ré gi Ko -
runk cí mét vi se li, de azt nem foly tat ja.
Már kez det tõl fog va nem foly tat ta. Nem
egy örök sé get vett át, ha nem va la mi egé -
szen mást te rem tett. En nek el le né re, és
er re em lé kez ned il lik, min dig is meg volt
a po zi tív vé le mé nyem a lap po zi tív ér té -
ké rõl, véd tem a la pot, most is vé dem,
mert úgy szól ván az egyet len tény leg-la -
punk. Bé kí tet tem a meg sér tet te ket, nyug -
tat tam a meg bán tot ta kat, és hely ze ted
ma gya ráz va igye kez tem hoz zád te rel ni az
el tá vo lo dó kat vagy ma gu kat el tá vo lí tott -
nak vé lõ ket. De et tõl az »utódlap« még
min dig csak cí mé ben utód lap, és nem
foly ta tás. Ha te hát a Gaál [Gábor]-féle Ko -
runk ról be szél tem, ír tam, tel je sen lo gi kát -
lan lett vol na a je len le gi és az el sõ Ko runk
kö zé egyen lõ ség je let ten ni.” (254.) Ezek a

mon da tok meg döb ben tet ték, „erõ sen sok -
kol ták” Gáll Er nõt, és volt is mi ért, hi szen
ha a az új Ko runk nem an ti fa sisz ta, mar -
xis ta, bal ol da li és hu ma nis ta, ak kor mi -
lyen le gi ti mi tást mu tat hat fel az RKP ide o-
 ló gi ai kon tex tu sá ban és nyo má sá val kap -
cso lat ban – amely a nyolc va nas évek ben
per sze a leg ke vés bé sem hi vat ko zott már
ezek re az ide o lo gi kus kom po nen sek re, de
a múlt ra vo nat ko zó an még sem ta gad hat ta
meg azo kat?! Egy szó val, al kal ma sint
Méliusznak ez a meg jegy zé se, ha nyil vá -
nos sá got kap, sem lett vol na ked ve zõ a
Ko runk ra és fõ szer kesz tõ jé re néz ve, hi -
szen az 50 éves Ko runk ün nep lé se kor
Nicolae Ceauºescu-levél hang sú lyoz ta
ilyen ér te lem ben a for rá sok fon tos sá gát,
mél tat va Gaál Gá bor sze re pét és ér de me -
it. Az 1976. már ci us 6-án Cornel Burticã
KB-tag nak in té zett le vél ben idéz ve ta lál -
juk meg a le gi ti mi tás so ra it: „sze ret ném
me leg hó do la to mat ki fe jez ni a Ko runk
ala pí tói elõtt – ha zánk e ne ves, mar xis ta
ne vel te té sû írás tu dói és mû vé szei elõtt,
kö zü lük is a ki emel ke dõ sze re pû Gaál Gá -
bor nak, a nagy író nak és pub li cis tá nak, a
ro má ni ai for ra dal már ér tel mi ség ra gyo gó
alak já nak, aki hév vel har colt a tár sa dal mi
és nem ze ti igaz ság ne mes esz mé i ért, a ro -
mán nép és az együtt la kó nem ze ti sé gek
kö zöt ti test vé ri ség ért”. (176.) Mel les leg
nem ér dek te len nyo ma té ko sí ta ni az idé -
zett tár sa dal mi és nem ze ti igaz ság, va la -
mint test vé ri ség esz mé i nek mint a mát ri -
xot gaz da gí tó kom po nen sek nek a je len -
lét ét eb ben a fel so ro lás ban. Ugyan ab ban
az év ben Gáll Er nõ még írt egy le ve let
Cornel Burticãnak, a szer kesz ten dõ 1976-
os ju bi le u mi év könyv mar gó já ra, de már
a po li ti kai ne ve lés és a szo ci a lis ta kul tú ra
(bal jós!) mun ká la ta i nak a szel le mé ben,
ahol a kö ve ten dõ cé lo kat – imp li ci te a 
Ko runk prog ram ját – ama el ri asz tó bükk -
fa nyel ven a kö vet ke zõ kép pen volt kény -
te len meg fo gal maz ni: „A Po li ti kai Ne ve -
lés és a Szo ci a lis ta Kul tú ra Kong resszu sá -
nak mun ká la tai szel le mé ben sze ret nénk
egy re fo ko zot tab ban hoz zá já rul ni a párt
ide o ló gi ai prog ram já nak élet be lép te té sé -
hez, s ma xi má lis ha té kony ság gal kí vá -
nunk har col ni a ro mán nép és az együtt -118
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la kó nem ze ti sé gek kö zöt ti egy ség és test -
vé ri ség meg szi lár dí tá sá ért, ezért egész 
te vé keny sé gün ket azok a be cses út mu ta -
tás ok ve zér lik, ame lye ket Nicolae Ceau-
ºescu elv társ a fo lyó irat öt ven éves meg -
je le né se al kal má ból in té zett hoz zánk.
1976 óta, a tu do má nyos-tech ni kai for ra -
da lom öt éves ter vé nek el sõ évé tõl kez dõ -
dõ en még na gyobb fel adat há rul ránk, ha
fo lyó ira tunk össze tett pro fil ját te kint jük:
ah hoz, hogy ha zánk tel jes gaz da sá gi és
szo ci á lis te vé keny sé gét ma ga sabb szint re
emel hes sük, a párt ál tal le szö ge zett
komp lex prog ram ból fa ka dó összes fel -
adat pél dás el vég zé sé re kell buz dí ta nunk
az ol va sók tö me gét.” (203.) Egy pil la na tig
sem akar juk azt ál lí ta ni, hogy az ilyen és
eh hez ha son ló meg fo gal ma zá sok azt je -
len tet ték vol na, hogy akár Gáll Er nõ, akár
a Ko runk ak ko ri szer kesz tõ sé gé nek a tag -
jai el fo gad ták vol na, avagy akár a leg cse -
ké lyebb mér ték ben ma gu ké nak érez ték
vol na az ilyen és az eh hez ha son ló meg -
fo gal ma zá so kat. A pár ha tá ro za tok el kép -
ze lé sei nem mû köd het nek ideologémák-
ként, mû kö dé sü ket te kint ve ha son lít ha -
tók azok hoz. Az ál la mi cen zú ra meg szün -
te té sé vel és a több szin tes párt cen zú ra 
in téz mé nyé nek a be ve ze té sé vel (1977
nya rá tól) a leg fel sõbb párt ve ze tés a fõ -
szer kesz tõ ket is a leg ala cso nyabb vá ro si
párt bi zott ság ok ide o ló gi ai és pro pa gan da,
sajtófelügyeleti szer vei alá osz tot ta be. Ez
rend kí vü li „le fo ko zás” volt ah hoz a rend -
szer hez ké pest, amely a köz pon ti la pok
ki ér té ke lé sét az RKP KB Ide o ló gi ai Bi zott -
sá ga ha tás kör ében tar tot ta (en nek volt a
tit ká ra Cornel Burticã), s ere de ti leg a fõ -
szer kesz tõk is ide tar toz tak „el szá mo lás -
sal”. A ré gi és új Ko runk vi szo nya, amely
te hát a ro má ni ai ma gyar ság ide o ló gi ai
meg ha tá ro zá sá nak egy fõ ele me volt, le -
ké pe zõ dött és tük rö zõ dött Méliusz Jó zsef
és Gáll Er nõ vi szo nyá ban, akik azon ban
az ilyen jel le gû konf ron tá ci ó ra a to váb bi -
ak ban nem ad tak le he tõ sé get ma guk nak.
Jól le het Gáll Er nõ er re dip lo ma ti ku san
meg ad ta a le he tõ sé get Méliusz Jó zsef nek,
utób bi töb bé so ha nem élt ve le. Tu laj don -
kép pen en nek a fon tos konf lik tus nak a
kap csán ért he tõ tel jes mély sé gé ben Gáll

Er nõ ama 1976. már ci us 6-án szü le tett, a
Ko runk év for du lós ün nep sé gét ki ér té ke lõ
le ve lé nek a meg ál la pí tá sa, amely ben va -
la mi fé le egy sé get sür ge tett: „azon el le het
és el is kell gon dol koz ni, nem-e lett vol na
ez az év for du ló jó al ka lom ar ra, hogy leg -
alább a ré gi ha gyo má nyok meg val lá sá val
és vál la lá sá val va la mi lyen egy sé get hoz -
zunk lét re az új fel ada tok meg szab ta fe le -
lõs ség tu da tá ban, de – s ezt is na gyon
õszin tén és na gyon ba rá ti an kell meg -
mon da nom – Te er re nem sok haj lan dó sá -
got mu tat tál. Nem sze ret ném, ha fél re ér te -
nél, nem ar ról van szó, hogy kri ti kai 
ál lás pont ja id ne len né nek a leg több eset -
ben jo go sak és ér vé nye sek, meg jegy zé sem
csak ar ra vo nat ko zik, hogy ez az 
al ka lom el múlt anél kül, hogy va la mi nõ
egy sé get mu tat tunk vol na fel mai és hol -
na pi ten ni va ló ink szol gá la tá ban.” (176.)
Te hát a ré gi és az új Ko runk kö zöt ti va la -
mi lyen egy ség to váb bi ide o ló gi ai ko a lí ció-
kép zés le he tõ sé gét je len tet te vol na, ami
vég sõ so ron a ro má ni ai ma gyar nem ze ti -
ség szá má ra (a kor ural ko dó szó hasz ná la -
ta sze rint) je lent he tett vol na esz mei-vi lág -
né ze ti ori en tá ci ót (más ide o ló gi ai me zõk -
bõl szár ma zó né zet rend sze rek rõl nem is
na gyon le he tett vol na szó). Itt kell meg je -
gyez nünk, hogy ar ról az el kép ze lés rend -
szer rõl, ame lyet Ba logh Ed gár kép vi selt
(bal ol dal, né pi ség, szo ci a liz mus, cse lek võ
esz me i ség) mind Gáll Er nõ, mind Méliusz
Jó zsef le súj tó vé le ménnyel vol tak. 

A fen ti ek alap ján meg ál la pít hat juk,
hogy az ide o ló gia fenn tar tá sá nak, kép zé -
sé nek, az ideologémáknak dön tõ sze re -
pük volt ab ban, hogy a ro má ni ai ma gyar
nem ze ti ség tiszt ség vi se lõi kom mu ni kál ni
tud ja nak a ha ta lom mal, amely azon ban
1983/84-tõl meg szün tet te ezt a kom mu ni -
ká ci ós csa tor nát, és át tért az alig lep le zett
erõ szak ra. Gáll Er nõ úgy gon dol ta, hogy
meg ma ra dá sá hoz a ki sebb ség nek is szük -
sé ge van va la mi lyen esz mei-vi lág né ze ti
el vek re, ér té kek re, azok nak a meg al ko tá -
sá ra, az össze fog la lá sá ra. Ilyen ér te lem -
ben dol go zott azo kon a tu do mány te rü le -
te ken, ame lye ket a leg in kább az õ szak -
mai te vé keny sé gé hez tar to zó nak te kin -
tünk: ki sebb sé gi eti ka, ér tel mi sé gi eti ka
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és szo ci o ló gia – mind a ki sebb sé gi ön is -
me re tet kell, hogy meg ala poz zák. És en -
nek az ér tel mé ben fo gal maz ta meg a sa já -
tos ság mél tó sá gát mint ideologémát (he -
lye seb ben ide o lo gi kus funk ci ó ba ke rült
szin tag mát), ame lyet az tán so kan, sok
kon tex tus ban ne vez tek me ta fo ri kus jel -
kép nek, szim bó lum nak, ki sebb sé gi ikon -
nak és így to vább. A fon tos az volt, hogy
ami kor a ki sebb sé get il le tõ dol gok ban le -
ír ták, nem is kel lett hoz zá pon tos re fe ren -
ci á kat, deszignátumot ren del ni. Ro mán
nyel ven nem sok ér tel me volt, úgy hogy
na gyon el le ne har col ni sem kel lett.
Mind azo nál tal Gáll Er nõ érez te a konst -
ruk ci ó ban rej lõ fi lo zó fi ai hi bát, azt te hát,
hogy a re kur zi vi tást a nagy pol gár jo gi do -
ku men tu mok ban meg fo gal ma zott egye te -
mes em be ri mél tó ság hoz va la mi lyen mó -
don biz to sí ta ni kel le ne, és ezt ka rak te re -
sen meg is fo gal maz ta egy Sü tõ And rás -
nak 1981. de cem ber 28-án írott le ve lé -
ben, a kö vet ke zõ kép pen: „Mi ért nem
akar ják el fo gad ni ezt a fo ga lom párt olyan
min den szem pont ból ki vá ló em be rek,
mint ép pen az em lí tett Láng Gusz ti vagy
ré geb ben Gyímesi Éva [Cs. Gyímesi Éva],
aki nek szin tén fenn tar tá sai vol tak s ta lán
még van nak. Ezek a fenn tar tá sok fel te he -
tõ en több ré teg bõl te võd nek össze. Alap -
ve tõ en at tól tar ta nak, hogy va la mi lyen
pro vin ci a liz must, az egye te mes tõl va ló
el szi ge te lõ dést aka runk ez zel a blick-fan-
gos mû szó val el fo gad tat ni és iga zol ni. A
ber zen ke dés mé lyebb, ta lán tu dat alat ti
ré te ge i ben pe dig, azt ta lál ha tom, hogy 
az adott hely ze tet annyi ra mél tat lan nak
ta lál ják (e te kin tet ben nincs ve lük mit vi -
tat koz ni), hogy ká rog nak, sõt ve szé lyes -
nek ta lál ják a mél tó ság ra va ló hi vat ko -
zást. A Panek-féle in du la to kat nem tu -
dom, de már nem is aka rom ra ci o na li zál -
ni. Nyil ván, le het nek még más for rá sai is
az el uta sí tás nak, ezért tény leg jó len ne
va la mi lyen for má ban – tisz tá zó, eset leg
po lé mi kus jel leg gel – a kér dést új ból fel -
vet ni. Én egy köny vön dol go zom, s eb ben
aka rok vissza tér ni a kér dés re, de ter mé -
sze te sen évek be fog tel ni, amíg a kö zön -
ség hez jut, ha egy ál ta lán el jut hoz zá. Ép -
pen ezért csak bá to rí ta ni tud ná lak ab ban,

hogy új ból szõ nyeg re dobd. Per sze, ha er -
re sor ke rül, jó len ne elõt te az egé szet
meg be szél ni, hogy a kí vánt ha tás biz to sít -
ha tó le gyen.” (371.) Gáll Er nõ nek és Sü tõ
And rás nak a kap cso la ta – a le ve lek ta nú -
sá ga sze rint is – a sa já tos ság mél tó sá ga
kö rü li kon szen zus, amely ideologémát
vol ta kép pen együtt al kot tak meg. Ezt az
esz mei kö zös sé get Sü tõ vissza iga zol ta,
pél dá ul egy 1986. ok tó ber 27-én kelt le ve -
lé ben: „Teg nap vál tot tam ki köny ve det 
a pos tán, ma reg gel be le is fe lejt kez tem,
ho lott no vel lát kel lett vol na ír nom. Kö -
szö nöm. Iz gal mas ol vas mány. Újabb bol -
to za tot húz tál az épít mény re. Nem ze ti sé -
gi lé tünk el mé le ti-fi lo zó fi ai szin tû anam -
né zi sét to vább gaz da gí tot tad-mé lyí tet ted.
Ró lad szól va Illyés [Illyés Gyu la] jut
eszem be: õ jött Pá rizs ból, eu ró pai lá tó -
kör rel szám ba ven ni a pro vin ci át. Mert
lá tom, ész le lem, hogy akár hon nan in -
dulsz is: vég sõ so ron oda jutsz el – még
ha szó sze rint ez nem is nyil ván va ló min -
dig –, ahol pár nák alá rejt ve sír a sor sunk,
szó ló száj ra vár va. Gon dol ha tod, hogy 
el sõ nek a könyv har ma dik írá sán aka dok
fenn iz ga tot tan. A nép ir tá son a XX-ik 
szá zad ban. Mert ben ne va gyunk egy új -
faj ta Endlösungban, és ég be ki ál tó már a
Häftling-erkölcs. És ha te má sutt új bar ba -
riz mus ról be szélsz: én nyu god tan be he -
lyet te sí tem azt az zal a na ci o na liz mus sal,
ame lyet nap ja ink ban sok fé le kép pen 
be céz nek, csak épp ne vén nem me rik
szó lí ta ni.” (521.) Két ség te len, hogy Sü tõ
And rás itt szé le seb ben ér tel me zi azt a 
kö zös sé get, ame lyet a Gáll Er nõ esz mei-
ide o lo gi kus mun kás sá gá nak ez az ál lo -
má sa (Az ez red for du ló ki hí vá sa. Bu ka rest,
Kriterion, 1986.), va la mint sa ját ál lás -
pont ja (amely ben az ag resszív, nép ir tó
na ci o na liz mus azo no sul a fa siz mus sal)
meg ha tá roz. Mind ez azért fon tos – kü lö -
nö sen egy olyan ér de ke sen ideológiátlan
kor ban, mint a mai –, mert a ro má ni ai
ma gyar nem ze ti ség ex po nált sze mé lyi sé -
gei gon dol ko dá sá nak ar ra a sa já tos sá gá ra
mu tat rá, amely nek ér tel mé ben ez a kö -
zös ség nem nél kü löz he ti iden ti tá sá nak
ide o ló gi ai de ter mi ná ci ó ját. Akár sze ret -
jük, akár nem sze ret jük ezt az op ci ó ju kat,120
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meg ke rül he tet len volt: Szabédi Lász ló
fej ti ki Diáriumában, hogy a két vi lág há -
bo rú kö zött esz mé lõ dõ ér tel mi ség szá má -
ra a vi lág né zet va la mi ter mé sze ti szük sé -
ges ség, sze mé lyi sé gi pro fil volt, s mint
ilyen, nél kü löz he tet len. Min den ki nek
volt, kel lett hogy le gyen vi lág né ze te. A
tár sa dal mi cél za tú vi lág né zet ve zér fo gal -
mai pe dig szin te ma guk tól ala kul nak ide-
ologémákká. 

1984. ja nu ár 31-én kel te zett le ve lé -
ben Cs. Gyímesi Éva le vél ben for dult Gáll
Er nõ höz, amely ben meg je gyez te, hogy 
az ed di gi ide o ló gia tel je sen de fen zív,
passzív ide o ló gia volt, és „ak tív ön vé del -
mi ide o ló gia” (452.) szük sé ges sé ge mel -
lett ér velt. En nél töb bet, ide o ló gia kri ti kus
nyil vá nos sá got és a nem ze ti ség szá má ra
prog ra mot kért (szá mon). És ter mé sze te -
sen po li ti kai jog vé del met, jo gi ke re te ket
kért. A konk rét prog ram pont ok ter mé sze -
te sen min dig ki lé pést je len te nek az ide o -
ló gi á ból, mind ez te hát az ide o ló gia el ha -
gyá sát je len te né. És még va la mi mást: an -
nak az imp li cit dek la rá lá sát is, hogy
amennyi ben a párt fó rum ok, va la mint a
Ma gyar Nem ze ti sé gû Dol go zók Ta ná csa
nem je len te nek sem mi lyen nyil vá nos sá -
got a nem ze ti sé gi kul tú ra és ok ta tás te rü -
le tén adó dó ké ré sek és kö ve te lé sek szá -
má ra, annyi ban a nem ze ti ség nek más fó -
ru mok ra van szük sé ge, ennyi ben te hát ez
a po li ti kai struk tú ra ir re le váns, nem lé te -
zik. De ez a kér dés nek csak a ra di ka liz -
mus ból adó dó egyik ol da la. A má sik az a
nyílt kri ti ka, amellyel Cs. Gyímesi Éva
Gáll Er nõ mél tó ság-kon cep ci ó ja fe lé for -
dult: „Hogy szö ve ge ink ne le gye nek ki sa -
já tít ha tók, sze rin tem egé szen szi kár és tu -
do má nyos de fi ní ci ó kat kel le ne ki dol goz -
ni pél dá ul az ön azo nos ság vagy a mél tó -
ság fo gal má ról is. Mert csak pa pí ron van
mél tó sá gunk. S egye dül Te ezt a szót
annyi szor le ír tad, annyi szor en ged ték
Ne ked le ír ni, hogy a bu ta ki sebb sé gi ol va -
só nem vet te ész re, mi tör té nik, csak azt,
hogy va la ki ki mer te mon da ni, hogy van
sa já tos sá gunk... Ho lott Te ma gad is tu -
dod, a mél tó sá gunk sem egye te mes em -
be ri, sem ki sebb sé gi jo gok kal nin csen
sza va tol va. S ad dig két ség beesett ön ál ta -

tás a mél tó ság ról be szél ni. Il let ve, a ha ta -
lom szem szö gé bõl tu laj don kép pen a leg -
tel je seb ben »lefekvõ« lo ja li tás. Ezért
hagy ja le ír ni!!!” (453.) 1984. már ci us 
31-én kelt vá la szá ban Gáll Er nõ azt hang -
sú lyoz ta, hogy a tel jes ség és a ma xi má lis
ha té kony ság nél kül is le het bi zo nyos
rész je len sé ge ket ele mez ni, és le het bi zo -
nyos je len sé gek re az ak tív ön vé de lem ne -
vé ben vá la szol ni (457.) Ugyan ak kor óva -
to san azt is meg je gyez te, hogy nyil vá nos -
ság nél kül is le het, sõt van is va la mi lyen
ide o ló gia. Ki tért a sa já tos ság mél tó sá gá -
nak a kér dés kö ré re, ez út tal sa já tos ság-
komp le xus nak ne vez te: „Itt van az a kér -
dés kör, ame lyet a ‘sa já tos ság-komp le xum’
gyûj tõ fo ga lom mal je lö lök. Elöl já ró ban le
sze ret ném szö gez ni, hogy meg kö ze lí té se
két úton-mó don kép zel he tõ el. Az el sõ a
szi go rú an tu do má nyos ana lí zi sé, ez hi va -
tott meg ál la pí ta ni, hogy mi lyen hely zet -
ben van és mer re tart egy nép cso port. Az
elem zés nek szenv te le nül szá mí tás ba kell
ven nie az adott struk tú ra jel le gét és moz -
gá sát, az ön azo nos sá got érin tõ összes, kü -
lön bö zõ elõ je lû té nye zõ ket. A vizs gá ló -
dás csak ak kor ve zet het ered mény re, ha
tár gyát ál lam kö zi-nem zet kö zi össze füg -
gé sek ben, az ob jek tív és szub jek tív moz -
za na tok erõ vo na la i ban ku tat ja. A má sik
meg kö ze lí tés va la hol a kel lés, a kí vánt
fej lõ dés irá nyá ba azt fir tat ja, hogy mi lyen
fel té te lek szük sé ge sek, és mi a te en dõ an -
nak ér de ké ben, hogy egy sa já tos ér té ke ket
kép vi se lõ mû ve lõ dés, il let ve az az et ni -
kum, amely nek ki fe je zé se a jö võ ben is
meg ma rad jon. Ter mé sze te sen ez a két fé le
meg kö ze lí tés nem sza kít ha tó el egy más -
tól.” (458.) Vé gül az Ernst Blochtól ere -
dez te tett fo gal mát még pon to sab ban igye -
ke zett kö rül ha tá rol ni, mint akár el mé le ti
ta nul má nya i ban is tet te: „Én a mar xis ta
reneszánsz egyik je len tõs gon dol ko dó já -
nak, Ernst Blochnak a su gal ma zá sá ra a
mél tó ság fo gal mát pró bál tam egyé ni és
kol lek tív ér de ke ink kö zé be so rol ni. Bloch
sze rint ugyan is nem csak a gaz da sá gi ki -
zsák má nyo lást és a po li ti kai el nyo mást
kell fel szá mol ni, ha nem küz de ni kell ama
kö rül mé nyek el len is, ame lyek az em bert
meg aláz zák, és mél tó ság tu da tá ban mé -
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lyen sér tik. Nos, nem csu pán az egyén rõl
lé vén szó, úgy lát tam, hogy a nép cso port -
ok nak nem ki zá ró lag az élet kü lön bö zõ
te rü le te in szük sé ges egyen jo gú ság hoz
kell ra gasz kod ni, de óv ni uk kell a szé le -
sebb ér te lem ben vett iden ti tá su kat is. A
sa já tos ság mél tó sá gá nak kö ve tel mé nye
ép pen azt sze ret né ki fe jez ni, hogy tart sák
tisz te let ben a spe ci fi kus vo ná sok ban je -
lent ke zõ kö zös sé gi sze mé lyi sé get, amely
nem csak jog alany, ha nem a mél tó ság tu -
da tá val is fel lé põ kö zü let. Saj nos, az
utób bi fej le mé nyek azt mu tat ják, hogy ez
az igény, s en nek kö vet kez té ben, ez a
fogalompár [a sa já tos ság mél tó sá ga] idõ -
sze rûbb, mint va la ha!” (Min den kép pen a
te o re ti kus vi ta és a disz kusszió ke re te i -
ben akar ta tar ta ni le vél vál tást, Cs.
Gyímesi Éva há rom fel ki ál tó je lé vel szem -
ben itt csak egyet lá tunk.) Az újabb le vél -
vál tás ered mé nye ként (1984. jú ni us 26.)
Gáll Er nõ egy részt le szö gez te, hogy a
mél tó sá got ér ték vesz tés ként, ér ték hi ány -
ként él te át, s ez an nak a be lá tá sá ra ve zet -
te, hogy a mél tó ság is csak a sza bad ság
kö ze gé ben ho nos, te hát az iden ti tást meg -
te rem tõ és fenn tar tó re ál po li ti kai lé pé sek -
re szük ség van. El is mer te, hogy ér de mes
és le het sé ges a mél tó ság tár sa da lom on to -
ló gi ai/po li ti kai, va la mint eti kai di men zi ó -
já nak az el vá lasz tá sa, ugyan ak kor ide o ló -
gus ként, nyo ma té ko san, az új na ci o na liz -
mus elem zé sét te kin tet te a sa ját leg fon to -
sabb el mé le ti fel ada tá nak. Eb ben a le vél -
ben ta lál juk meg a leg tel je seb ben azt,
amit ön ma gá ról mint ide o ló gus ról tar tott:
„Ide o ló gi ai fel fo gá som ban igen is sze re pe
van a – szó hasz ná la tod hoz fo lya mod va –
»jövõre is irányuló« stratégikus prog ram -
adás nak. Jó tíz év vel ez elõtt ép pen én tet -
tem kí sér le tet a jö võ ku ta tás nem ze ti sé gi
vo nat ko zá sa i nak a meg fo gal ma zá sá ra.
Ez zel kap cso lat ban jegy zem meg, hogy az
elõ re lá tás stochasztikus, va ló szí nû sé gi
jel le ge nap ja ink ban új ból be iga zo ló dott,
hi szen a je len le gi – em lí tett – fej le mé nye -
ket sen ki sem lát hat ta elõ re, a meg cson to -
so dott pesszi mis ták ki vé te lé vel. Olyan té -
nye zõk kezd tek ér vé nye sül ni, ame lyek -
kel nem szá mol tunk, nem is igen szá mol -
hat tunk, ha az el fo ga dott ide o ló gi á hoz

tar tot tuk ma gun kat. (Ez – imp li ci te – bí rá -
lat is ez zel az ide o ló gi á val szem ben,
amely a fel vi lá go so dás és a mar xiz mus
szel le mé ben – akár csak a fa siz mus ide jén
– nem vet te fi gye lem be az ir ra ci o ná lis
erõ ket, az elõ í té le te ket, a tö meg pszi cho -
ló gi át stb.) A jö võ ku ta tás ban szin te el ke -
rül he tet le nül ér vé nye sü lõ bi zony ta lan -
sá gi együtt ha tó mi att az elõ re jel zé sek 
vo na lán ki bon ta ko zó gya kor la ti te vé -
keny ség sem volt kel lõ ha tás sal az ese -
mé nyek me ne té re. A for du lat így szin te
tel je sen le bé nul tan ta lált min ket.” A for -
du lat lé vén a ro má ni ai po li ti kai ve ze tés
to tá lis for du la ta, amely a ki sebb sé gek
szá má ra csak az erõ sza kos asszi mi lá ció
és szét te le pí tés pá lyá ját lát ta kö vet he tõ -
nek (homogenizáció), a két kul tu rá lis for -
ra da lom mal de bü tált, és je lez te az ag -
resszív na ci o na liz mus fe lé for du lá sát –
minden nek lé vén „ir ra ci o ná lis erõk” a
ne ve. Csak meg erõ sít het jük te hát azt,
amit Gáll Er nõ ki mon dott: a fel vi lá go so -
dás ra ci o ná lis ha gyo má nya és a mar xiz -
mus – az ide o ló gi ai ala pok – bi zo nyul tak
elég te len nek. 

Az 1989-es for du la tot kö ve tõ en Gáll
Er nõ nyil ván va ló an le mon dott az ide o lo -
gi kus ön meg ha tá ro zás ról, nem is te he tett
mást. Azon ban to vább ra is úgy vél te,
hogy a nem ze ti ség meg ma ra dá sá hoz vál-
tozatlanul is szük ség van esz mék re, esz -
mé nyek re, ér té kek re. Egy 1995. de cem ber 
6-án is mét Sü tõ And rás hoz in té zett le ve -
lé ben mint egy reá tes tál ta a „neo-tran-
szilvanizmus” meg szó lal ta tá sát – mint
egy nem ze ti sé gi ide o ló gi á ét –, amely „a
ki épí ten dõ gaz da sá gi ala po kon – a meg -
ma ra dás hoz, a kor sze rû fej lõ dés hez nél -
kü löz he tet len szel le mi-er köl csi fo gó dzót
kí nál ja”. (729.)

Az ide o ló gia nél kü löz he tet len esz köz
volt Gáll Er nõ szá má ra, vi lág né ze ti örök -
ség, va la mint a ha ta lom mal és kor tár sa i -
val kom mu ni ká ci ós (és mint ilyen: dön tõ -
en fon tos) csa tor na, esz köz és nyel ve zet.
A párt funk ci o ná ri us ok kal foly ta tott le ve -
le zé sé nek nagy ta nul sá ga, hogy a kom -
mu ni ká ció ide o lo gi kus le he tõ sé gei meg -
szûn tek ak kor, ami kor a nyílt és erõ sza -
kos uta sí tá sok vet ték át a még oly lát szó la -122
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gos ide o ló gi ai kon szen zus he lyét. Más fe -
lõl, le ve le zé sé nek ta nú sá ga sze rint az
erõs ön meg ha tá ro zá si igénnyel fel lé põ 
fi a ta labb nem ze dék kép vi se lõ i vel kap cso -
lat ban – jól le het a jó „ne xu sok” dön tõ en
fon to sak vol tak a szá má ra – az ideo-
logémák (vagy ne vez zük egy bi zo nyos
elv sze rû ség nek) olyan mér ték ben kor lá -
toz ták, hogy az már pszi cho ló gi a i lag je -
len tett óri á si te her té telt. 

A „sa já tos ság mél tó sá gá nak” van és –
ide o ló gia tör té ne ti leg biz to san – lesz utó -
éle te is. Egyik leg eti ku sab ban gon dol ko dó
írónk, Csiki Lász ló a kö vet ke zõ kép pen
vé lel mez te egy, a Ko runk 2000. no vem be -
ri szá má ban meg je lent írá sá ban: „Volt egy
nyo masz tó an hosszú, ám re mek mû ve ket
ki saj to ló kor sza ka az ön ma gá ban is pa ra -
dox ki sebb sé gi lé te zés nek, me lyet leg in -
kább a »sajátosság méltósága« szlo gen nel
jel le mez het nék. Re mé nye im sze rint a sa -
já tos ság ter mé sze tes sé gé nek ko ra is el kö -
vet ke zik. A sa já tos ság mél tó sá ga a ma ga
da cos fenn költ sé gé ben a meg ma ra dást, az
õr zést, a fel sze gett fej tar tást je len tet te.
Meg tar tó és egyút tal vé de ke zõ ál lás pon -
tot fe je zett ki. Erõt, jel le met ar ra moz gó sí -
tott, hogy ren dü let le nül helyt áll jon. Hogy
a sa já tos ság (va gyis a ma gyar iden ti tás)
ki nyil vá ní tá sán túl mél tó ság gal vi sel jük a
nyo mort, a meg aláz ta tást, a ki szol gál ta -
tott sá got; mi több, ér ték ké te gyük mind -
ezek tû ré sét. Egye sek sze rint a re mény te -
len ség fi lo zó fi á ja ez, kö vet kez mé nye it te -
kint ve pe dig a fenn ál ló ál la po tok el fo ga -
dá sa. A szen ve dés fo ka már-már ér ték mé -
rõ lett, a fáj da lom min dig ma gasz tos, a
pusz ta meg szó la lás már hõ si es.” (Váz lat
egy álom ról. Új ra köz li Kán tor La jos Ba rá -
tom a ma lom ban cí mû köny vé ben, Noran
Libro, Bp., 2010. 190.) Ez az utó la gos 

ér té ke lõ vé le mény is bi zony sá ga an nak,
hogy a sa já tos ság mél tó sá gát ko mo lyan
vet ték, az ön meg ha tá ro zás ele me ként
mû köd tet ték, és vál to zó tar tal ma kat 
ad tak ne ki. Ilyen az ide o ló gi ai me zõ ter -
mé sze te. 

Mind ez zel ko ránt sem akar juk ki me rí -
te ni té mát: ha son ló an fon to sak a Fá bi án
Er nõ vel és Ve ress Dá ni el lel vál tott le ve -
lek, ám bár más és más hely zet ben van -
nak a sze rep lõk.

Méliusz Jó zsef és Sü tõ And rás kulcs -
sze mé lyi sé gek, er köl csi-esz mei eta lo nok
Gáll Er nõ le ve le zé sé ben. És mi vel volt a
nem ze ti sé gi in téz mé nyek egyes ve ze tõi
kö zött is igen fon tos kom mu ni ká ció, ezen
az ala pon tar tós és fon tos kap cso lat ala -
kult ki a Ko runk fõ szer kesz tõ je és a
Kriterion igaz ga tó ja, Do mo kos Gé za kö -
zött is, ame lyet sok kal in kább a pra xis 
fe lõl ér tel mez he tünk és ér té kel he tünk,
amely azon ban ki mu tat eb bõl az össze -
füg gés rend szer bõl és ezért majd más tér -
ben kell ki tér nünk rá. Mint ahogy ez az
elem zés is csak egy ré sze a sze mé lyi ség
meg ér té sé nek: ugyan ilyen fon tos, vagy
még fon to sabb az ér tel mi ség szo ci o ló gus
és -etikus tu dós ku ta tó vagy a köz éle ti
em ber Gáll Er nõ, az ér ték sze mé lyi ség, az
emó ci ó i ban élõ em ber le ve le i ben fel mu -
ta tott ar ca. 

Ön ma gá ban is mél tá nyol ni kell és
nagy ra ér té kel ni a le ve le zést mint je len tõ -
sé gé ben most alig meg be csül he tõ nagy -
ság ren dû ér tel mi sé gi vál lal ko zást. Ezért
mind annyi an há lá val tar to zunk Gáll Er -
nõ nek, aki ér tel mi ség-, kor-, és csak ez -
után meg íran dó esz me- és ide o ló gia tör té -
ne tünk im már nél kü löz he tet len da rab ját
al kot ta meg. 

Egyed Pé ter
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KE SZEG AN NA AJÁNL JA
2010. ok tó ber 29-én Ko lozs vá ron tar tott elõ adást Ba ra bá si Al bert-Lász ló. Olyan elõ -

adás volt, ami lyet min dig is pre fe rál tam: pör gõs, po é nos, iz gal mas, lát vá nyos és si ker -
sza gú. Pe dig/ép pen ezért ko moly kér dé sek fogalmazódtak meg: a ki szá mít ha tó vá vá ló
em be ri di na mi ka, az em be ri út vo na lak kö vet he tõ sé ge, ter vez he tõ sé ge mi lyen eti kai kér -
dé se ket vet fel, ki fog dön te ni ezek ben a kér dé sek ben, mek ko ra sze re pe van a szak tu dós -
nak ab ban, hogy po li ti kai és szer ve ze ti szin ten mi re hasz nál ják majd eze ket az új le he -
tõ sé ge ket. A kö zön ség ben meg olya nok ül tek, aki ket egy he lyen egy szer re ko ráb ban 
so ha nem lát tam: a hu mán és ter mé szet tu do mány ok szak em be rei és sok szak di ák jai
egy szer re. A könyv aján lót ezért Ba ra bá si Vil la ná sok cí mû kö te te kö ré épí tem. Vé gül is
az ame ri kai kon ti nens ok ta tá si inf rast ruk tú rá já nak kö szön he tõ en jö he tett lét re mind ez.
A ko lozs vá ri, pes ti fi zi ka ta nul má nyok az AEÁ-ban vál tak nagy ha tá sú pro jekt té.
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Né hány részt ve võ tet te csa lá di as sá a
han gu la tot a Ko lozs vár Tár sa ság ál tal
2010. október 21-én szer ve zett Ame ri ká -
ról – ko lozs vá ri szem mel cí mû ese mé -
nyen. Az est meg hí vott jai Visky And rás
köl tõ, író, dra ma turg és Salat Le ven te po -
li to ló gus, egye te mi ta nár vol tak.

A ren dez vény ele jén meg tud hat tuk,
mit is ke res tek Ame ri ká ban, mi vel fog lal -
koz tak az alatt az idõ alatt, amíg eb ben a
so kak szá má ra még min dig me se sze rû or -
szág ban vol tak: Visky And rás egy éven
ke resz tül ta ní tott he ti két és fél órát két
al ka lom mal, Salat Le ven te pe dig ku ta tó -
mun kát vég zett ame ri kai tar tóz ko dá sa
alatt. Az est fo lya mán fõ leg az ok ta tás ról,
an nak alap ve tõ más sá gá ról és az itt ho ni
és az ame ri kai ok ta tás kü lönb sé ge i rõl
esett szó. Visky sze rint az egye te mi ok ta -
tás me rõ ben más a ro má ni a i hoz vi szo -
nyít va, az el sõ meg le pe tés szá má ra az
volt, hogy a di ák dol goz ni, ta nul ni akar,
azért megy egye tem re, hogy a ta nárt,
„mint egy fel té te lez he tõ en telt cit ro mot,
ki fa csar ja”. Az ame ri kai prag ma tiz mus
el ké pesz tõ en jól mû kö dõ tár sa dal mat ho -
zott lét re – mond ta a dra ma turg, ezt a ké -
sõb bi ek ben több pél dá val is alá tá maszt-
va. A di á kok nem hi á nyoz nak az órák ról,
az pe dig el kép zel he tet len, hogy a ta nár
hi á nyoz zon. Ter mé sze te sen ugyan ak kor a
mun ka min den anya gi és inf rast ruk tu rá -
lis hát te re messze me nõ en biz to sí tott. A
ta ní tás so rán szá má ra leg ne he zebb a jegy -
adás volt, s a be szél ge tés so rán az is ki de -
rült, hogy Ame ri ká ban so kat be szél nek a
je gyek inf lá ci ó já ról. A dra ma turg sze rint
az ame ri kai ok ta tás pi a co so dá sá ról ab -
ban az ér te lem ben is be szél ni le het, hogy
a di ák úgy vi sel ke dik mint meg ren de lõ,
az az a ta nár tól meg ren del dol go kat, sze -
rin te azon ban a ta nu lók nin cse nek min -
dig tisz tá ban az zal, hogy mit ren del nek

meg, hi szen nem tud hat ják elõ re, hogy 
a ta nár mit ta nít ne kik. Po zi tí vum ként
em lí tet te, hogy min den rõl tá jé ko zód ni
le het a könyv tá rak ban, még a jegy adás -
ról is. Visky el sõ sor ban a di á ko kat sze -
ret te vol na meg is mer ni, hogy ho gyan
gon dol kod nak, lát ni sze ret te vol na, ho -
gyan mû kö dik az in téz mény, ahol ta nít,
és ez ho gyan csa pó dik le az em be ri vi -
szo nyok ban.

Salat Le ven te ki fej tet te, õ el sõ sor ban
do ku men tá ló dott, tá jé ko zó dott azok ban a
kér dé sek ben, ame lyek õt ér de kel ték, ne -
ve ze te sen: ho gyan függ össze az etnicitás
és a po li ti ka a vi lág kü lön bö zõ tér sé ge i -
ben, or szá ga i ban, ho gyan tük rö zõ dik a
po li ti ka kü lön bö zõ in téz mé nye i ben, fo -
lya ma ta i ban. A Visky ál tal em lí tett jegy -
adás sal kap cso la to san Salat el mond ta:
min den õsszel el lá to gat egy ame ri kai di á -
kok ból ál ló cso port hat hét re Ro má ni á ba,
ne kik órá kat tar ta nak, és je gyet is ad nak.
A di á kok úgy jön nek Eu ró pá ba, hogy az
itt ta nul tak be szá mí ta nak az ott ho ni te vé -
keny sé gük be. Mint ki de rült, Salatnak he -
te dik éve van al kal ma éven te kö rül be lül
20 fõs ame ri kai di ák csa pat tal együtt len -
ni hat hé ten át. A di á kok ak kor kap ják
meg a je gye ket, ami kor már el hagy ták Ro -
má ni át, s ez több ször járt együtt az zal,
hogy a je gye ket e-mailben kel lett in do kol -
ni. Az ame ri kai di ák ak kor volt elé ge dett
a je gyé vel, ha a be fek te tett ener gi át, az el -
vég zett mun kát, nem pe dig kre a ti vi tá sát,
pil la nat nyi jó öt le te it dí jaz ták. Visky és
Salat meg erõ sí tet te: az ame ri kai egye te -
mis ták ál ta lá ban tud ják, hogy mennyit
dol goz nak, mi lyen mi nõ sí tést ér de mel -
nek, és csak na gyon rit kán ér té ke lik túl
ma gu kat, az ese tek ki lenc ven szá za lé ká -
ban a di ák ugyan olyan mi nõ sí tést ad na
ma gá nak, mint ami lyent a ta nár is ad. Az
ame ri kai di á kok rend kí vül hang sú lyo san

talló
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és cél tu da to san pro jekt ként fog ják fel az
éle tü ket, pon to san tud ják, hogy mit akar -
nak kez de ni ma guk kal, ez pe dig rend kí -
vül ha té konnyá te szi azo kat a di á ko kat,
akik ben lé te zik kri ti kai ér zék és ké pes ség.
Salat sze rint az ot ta ni di á kok vi szony la tá -
ban az itt ho ni ak ról ki de rül, hogy a ro má -
ni ai di á kok nak ugyan nincs vé le mé nyük,
van nak vi szont tár gyi is me re te ik, ez zel
szem ben az ame ri ka i ak tár gyi is me ret hi -
á nyá ban is fel vál lal ják a vé le mé nyü ket,
és meg is tud ják in do kol ni azt, ér vel ni
tud nak mel let te.

Salat Le ven te kez de mé nye zé sé re az
egye te mi in téz mé nyen kí vü li Ame ri ká ról
is szó esett. Az in téz mény rend szer rõl be -
szél ve el mond ta, hogy na gyon sok ad mi -
niszt ra tív dol got el kel lett in téz nie ott lét -
ének el sõ hó nap ja i ban ah hoz, hogy a to -
váb bi ak ban zök ke nõ men tes le gyen ott-
tar tóz ko dá sa. A ter hes két hó nap után jött
rá ar ra, mi lyen jó, hogy nin cse nek kis ka -
puk a rend szer ben, így az em be rek nyu -
god tan rá bíz hat ják ma gu kat. A csak ne ga -
tív, csak po zi tív Ame ri ka-ké pet a fe lek ki -
tû nõ en ár nyal ták. Salat azon ban el mond -

ta, hogy ne ga tí vum ként ér té ke li az ame ri -
kai tár sa da lom ön telt sé gét, mely ab ban is
ki fe je zõ dik pél dá ul, hogy ami nem ró la
szól, az tu laj don kép pen nem ér dek li.
Visky sze rint vi szont könnyen át ver he tõ:
azt sem tud ja min dig, hogy mi nem szól -
hat ró la – ezért meg fe le lõ stra té gi á val bár -
mi lyen té má ban le het Ame ri ká nak Ame -
ri ká ról szó ló tör té ne tet me sél ni.

Az est to váb bi ré szé ben szó esett et ni -
kai ki sebb sé gek rõl, po zi tív diszk ri mi ná ci -
ó ról, egye te mi élet rõl, ad mi niszt rá ci ó ról.
Ér de kes ség ként hang zott el, hogy száz fö -
lött van nak Ame ri ká ban az in di án tör zsi
egye te mek, ame lye ken akár tör zsi me -
nedzs men tet is le het ta nul ni. Mi lesz
Ame ri ká val? – ve tõ dött fel a kér dés az est
vé gén, azon ban ezt a kér dést nyit va hagy -
ták a ren dez vény meg hí vott jai és részt ve -
või. A vá lasz meg fo gal ma zá sa ter mé sze te -
sen a fu tu ro ló gu sok dol ga. Szá mom ra
azon ban azon el gon dol kod ni is iz gal mas
volt, hogy a sok fé le Ame ri ka kö zül me lyik
lesz ké pes meg fe lel ni a hoz zá fû zõ dõ egy -
re na gyobb el vá rá sok nak.

Kiss Gá bor
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ABSTRACTS

Boglárka Erzsébet Kiss
Fifties Hollywood on Motion Pictures

Keywords: Hollywood, fifties, movie,
motion picture, Marilyn Monroe, fashio-
nably correct, pin-up, trend, star, glamour,
body, women
The essay aims to define the connection
between the social environment and the
mainstream cinema in the America of the
fifties. It also highlights the most impor-
tant reasons for the apparition of the star
system, and its effects projected on the
society. The case is illustrated through a
well known movie, How to Marry a
Millionaire (1953), starring Marilyn
Monroe, the most popular actress of her
time. The representation of Monroe's
body underlines the connection between
Hollywood and the early life of con-
sumerism.

Réka Nagy
If McDonald's, then America. Cultural

Objectivations in the American Society
Keywords: America, power, advertising,
economy, status symbols
America has been represented for a long
time as the leading power among other
continents. It was or it still is the land
where every dream can come true, where
people are safe and with hard work can
realise all their aims. But this or similar
statements about the United States have
lost their credence on September 11,
2001. America's value system, symbols,
main conceptions have been derogated.
This essay I tries to find an answer for the
question: can America still be a leading
power among other countries?

Levente Salat
The World after America. New Forms

of Power in Global Politics
Keywords: American dominance, contem-
porary world, rising political powers
In a well-written, thoroughly documen-
ted and captivating book on the “post-
American” world, Fareed Zakaria issues a
series of warnings to the American poli-

tical elite which seems to fail in under-
standing the contemporary world. While
its attention is kept captive by pre-mo-
dern wars in Afghanistan and Iraq, the
US Government loses momentum in the
processes in which the future is emerg-
ing. Through refined analysis dedicated
to the advantages and drawbacks of two
rising powers, China and India, Zakaria
eloquently explains what changes are
needed in American politics in order to
keep the US in a leading position within
the global system. Though his arguments
are generally well-informed and convin-
cing, he ignores the importance the
emerging German-Russian strategic part-
nership may have in global politics, and
he may be wrong in his assessment about
the US potential to successfully integrate
immigrants in the future.

Pál Tamás
Sleeping Beauty Activation Techniques.

American Dominancies on Internatio-
nal Peripheries
Keywords: American domination, imperi-
al models, post-communist Europe
The paper presents some turning points
of the after-1989 cultural history of
American domination on the European
periphery. Its starts with relationships of
1989-90 historical dreams to construc-
tions of small American Democracy-
Disneylands in the region. The text deals
with the emergence of the US imperial
models in the nineties and their cultural
consequences in the post-communist
Europe and impacts on scenarios cogni-
tive capitalisms and order/growth models
in the respected countries.

Mária Törõcsik
Lifestyle and Food Consumption. The

Influence of Food-Trends
Keywords: food trends, lifestyle, fast food
culture, value orientation
Foods communicate and we communi-
cate with foods, with other words food
express lifestyle. Because some aspects of
eating might be made visible, we might
form opinion about the given social cir-
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cumstances. Eating in a fast food restau-
rant, or drinking coffee in a café, all
belong to the visible part of eating. Our
choices are influenced by trends, which
beside altering our lives, influence our
decisions. In this article the author pres-
ent those food trends, which provide
signs about our lifestyle within the
dimensions of life’s pace and value orien-
tation. 

Lajos Vásárhelyi 
The Repetition 

Keywords: Peter Handke, the repetition,
individual memory's “time-gate”, anam-
nesis of Plato, natural-historical scene
Handke's novel as an interdisciplinary
model exceeds the framework of the lite-
rature’s genre. 
It depicts how the personal, individual
memory's “time-gate” is connected to the
greater group-senses memory organism.
The reader has a uniquely fine tuned pic-
ture under a micro-historical magnifica-
tion about the otherwise hardly specified-
spiritual and intellectual region where
the individual and group sense memories
are getting touch with each other. 

The title of the novel refers to the endea-
vour of the ontological experience of dis-
covery and uncovering. While the adven-
turer is travelling around the land of his
ancestors and relatives remembering
apparently disappeared ages that are sub-
sequently evoked as present tense again.
Handke’s book based on the complexity of
his view might be recommended only not
as literature, but also as a history and phi-
losophy methodological reference or guide.
He connects the ‘anamnesis’ of Plato that
apparently exists only within personal
dimensions with the concept of national.
The core of the mythical dimension of
national group-senses works similarly as
the holiness conceals an overture beyond
time that is connected to the divine. This is
the source of the ancient fount that mani-
fests in space as homeland, the “location”
of the motherland and the in the logos as
the conceptual emanation of the holiness
the mothertongue. Meanwhile the diffe-
rent national substances connected to the
angelic pattern beyond time and fit into
each other, might present in the same time
with parallel temporo-spatial distribution
in the same natural-historical scene. 
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