
Sajnos, az analízisnek le kell tennie a fegyvert a költõ
problémája elõtt.

SIGMUND FREUD: DOSZTOJEVSZKIJ ÉS AZ APAGYILKOSSÁG

Nem hiszek a szabályokban… Én a mûvészekben hi-
szek. Ha Michelangelo gyufaszálakkal dolgozott vol-
na, mindannyian úgy gondolnánk, hogy a gyufaszá-

lak csodálatosak.
KIRK VARNEDOE
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Bármilyen mûvészi alkotás, mint minden emberi cse-
lekvés, több, néha kimondottan számos egyén közös
tevékenységét feltételezi. A mûalkotás, amelyet végül
hallunk vagy megpillantunk, az õ együttmûködésük

által keletkezik és áll fenn.
HOWARD S. BECKER: ART WORLDS

mûvészet természetével kapcsolatos,
magában a mûvészeti világban vagy a
szociológia és a mûvészet általában is
problematikus határmezsgyéjén folyta-

tott viták egyik fontos kérdése az alkotóra, a mû-
vész személyére, illetve személyiségére vonatko-
zik. Vajon számít-e, hogy ki alkotja a mûvet? Hogy
az alkotó minként válik azzá? Hát az, hogy a mû-
vész egyedül vagy egy csoport tagjaként alkot-e? A
válasz mindezekre egyértelmûen pozitívnak tû-
nik, mint azonban már rámutattam,2 a mûvészet-
rõl szóló diskurzusok kétértelmûségének – jelesül,
hogy a szent vagy a profán birodalmának része-e –
bizonyos, az alkotó személyében megbúvó kétér-
telmûség feleltethetõ meg.

Míg Freud látszólag kétségbeesetten széttárja
karjait a mûvészi alkotás misztériuma elõtt (habár
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A karizma romantikus
auráját nehéz 
elkülöníteni az 
esetleges szublimált 
neurózistól. 
A karrierista vagy a
mûvészeti munkás 
varázstalanított 
szociológiai képzetei
ezért is tûnhetnek 
sokkal ésszerûbbnek.

VERA L. ZOLBERG

SZÜLETIK-E A MÛVÉSZ, 
VAGY AZZÁ LESZ?

Vera L. Zolberg: Constructing a Sociology of the Arts. Cambridge
University Press, 1990. 107–135. A szerzõ és a kiadó engedélyével.
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ez korántsem gátolja meg abban, hogy megpróbálja átvilágítani annak mélységeit),
Kirk Varnedoe kijelentése azon a mára közkeletûvé lett elképzelésen alapul, mely
szerint olyasfajta központi jelentõséget kell tulajdonítanunk a mûvésznek, amely
mellett a mûalkotások maguk elsikkadnak. Anélkül, hogy a MoMa osztályvezetõje
nyíltan ezt kívánta volna kifejezni, nyilatkozata maga után vonja, hogy az alkotó
mint sztár az, ami valójában számít; a híresség, akinek tulajdonképpeni mûvészi
megvalósításai akár másodlagosakká is válhatnak a hírnevéhez képest. A másik vég-
letet a „szerzõ halálára” irányuló elképzelés3 képviseli, mely alapján a mû szerzõsé-
gét háttérbe szorítja a mû egymást követõ befogadói által kialakított olvasatainak, a
mû folyamatos újrateremtéseinek a jelentõsége. Vagy kevésbé drámaian kifejezve,
mint azt Howard Becker teszi: az egyedi mûvész valójában csapatjátékos, a lehetsé-
ges közremûködõk egyike. Abban a formában, ahogyan õ a mûvészi alkotás folyama-
tát láttatja, nincs túl nagy különbség az alkotás és a befogadás között.4

Feltéve, hogy nem is olyan könnyû megszabadulni a mûvészektõl, mint azt a
szerzõ halálának egyes túlzó hívei gondolnák, figyelemre méltó, hogy jóllehet néhá-
nyat mindközönségesen rendkívülinek, egyedülállónak, úttörõnek és hatalmasnak
ismerünk el (a jellemzésükre használt néhány felsõfokú jelzõvel), a nagy többségük
vagy rutinszerûen dolgozik, vagy a hírességet csupán néhány másodpercre éri el,
hogy nemsokára újra a mûvészi megbecsülés peremére sodródjék. Mindez összhang-
ban van a munka-, foglalkozás- és hivatásszociológia általános nézetrendszerével,
melyben a különféle társadalmi folyamatokhoz kapcsolódó felvételi és karriermintá-
kat is magukban foglaló szokásos tevékenységtípusok nyerik a legnagyobb hang-
súlyt. Az illetõ megközelítés széles körben, az ipari munkásoktól a magas szintû
szakértõkön és a kulturális eliteken végzett vizsgálatokig eredményesnek bizonyult.5

Ám amint mûvészekre és írókra terelõdik a szó, a szociológus hatásköre rögtön be-
határolttá válik. Míg a beckeri elemzés minden megszorítás nélkül alkalmazható a
szokásos mûvészeti munkásokra, sõt a kiemelkedõ mûvészekre is, a rendkívüli mû-
vészrõl nem ad számot kielégítõen.6

Ugyanakkor a „nagy” mûvészek ritkaságából adódóan mintha nem is volna értel-
mes dolog a szociológiai elemzés körébe vonni õket: a nyugati mûvészeti világ a ki-
emelkedõ tehetség, a géniusz körül forog, aki meghiúsítja a mûvészet szociológiai
elemzését.7 Mert annak ellenére, hogy a szociológia inkább nomothétikus, mintsem
idiografikus irányultságú,8 amennyiben az általánosíthatót és nem az egyedit tétele-
zi tárgyául, a jelleg maga, melyet a mûvészet a nyugati társadalmon belül felölt, aka-
dályozza meg, hogy az egyedi mûvész kivonja magát a szociológia hatáskörébõl. A
rendkívüli mûvészt tehát a közönségessel együtt bele kell foglalnunk ebbe a keret-
be. „Demokratikusan” együvé sorolván a kimagasló mûvészeket (mint Duchamp
vagy Ives) a majdnem névtelenekkel, a „támogató játékosokkal” és a „futottak még”
kategóriával, Becker sikeresen normalizálja õket emberi lényekként – annak kocká-
zatával, hogy a mûvészetüket trivializálja. Ez a kortárs szociológia nagy részének
alapvetõ gondja arra való törekvésénél fogva, hogy a társadalmi jelenségeket lelep-
lezve és varázstalanítva értelmezze vagy magyarázza.9

A mûvészekkel kapcsolatos elméletek általában véve két megközelítésmód, az in-
dividualista és a szociológiai mögé sorakoznak fel. Az individualista elgondolások
az esztétikai és a lélektani megközelítésekre alapoznak. A mûvészt különösen a fre-
udista lélektan tudattalan késztetések által vezéreltnek tekinti – afféle kvázi-neuro-
tikusnak, aki társadalmilag megengedett formában vezeti le majdnem-patológiáját.
Freudnak a mottóban idézett figyelmeztetése mégiscsak az esztétákéval rokonítha-
tó,10 akik szerint a mûvészi alkotásban olyan misztérium rejlik, amelynek magyará-
zata problematikus. Ugyanakkor adósa a majdnem-neurotikusok és a kiemelkedõ te-
hetségek azonosításának, mely a reneszánsztól a romantikáig jellemzõ. 2
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Távol állván attól, hogy a pszichoanalitikus elméletekben kimerülne, egy másfaj-
ta lélektan olyan ritka tehetség letéteményesének tekinti a mûvészt, amely tehetsé-
get kognitív szempontból is tanulmányozni lehet az érzelmi helyett. A kognitív meg-
közelítést használó pszichológusok a kreativitás és az intelligencia összefüggõ kér-
déseit tanulmányozzák. Azok, akiknek a munkássága ebbõl a szempontból a legin-
kább releváns, hajlamosak áthágni a társadalompszichológia és a mikrointézményi
folyamatok iránt érdeklõdõ szociológia közötti diszciplináris határokat, amelyek kö-
zös látásmódban osztoznak. Gyakorlatilag mindkettõ kizárja az átfogó makrotár-
sadalmi kontextus elemzését.11

Míg a pszichológusok azt a folyamatot próbálják magyarázni, melynek során a
mûvészi képességek az egyén olyasfajta belsõ vonásainak kivetüléseként megmutat-
koznak, mint amilyen a tehetség és az intelligencia, a késztetések és a személyes ta-
pasztalatok érzelmi visszhangjai, addig a szociológusok a tehetséget rendszerint
adottnak tekintik, és a kulturális alkotást általában övezõ intézményes támaszokra
és kényszerekre összpontosítanak, alapjában véve szerepjátékosoknak tekintve a
résztvevõket. A társadalmi szerepet sokszor úgy kezelik, mintha rögzített és eldolo-
giasított helyzet volna, jóllehet kiépülésben lévõként is elgondolható. Más társadal-
mi szerepekhez hasonlóan a mûvészeké is egyes makrotörténelmi folyamatok és az
illetõ szerepet eljátszani óhajtók mikrostratégiáinak a kölcsönhatása folytán kristá-
lyosodott ki.12 Az, amiben a szociológusok és a társadalompszichológusok egyetérte-
nek, a társadalmi tényezõk meghatározó szerepe a mûvészi tehetség kibontakozásá-
ban, felismerésében és támogatásában. Õk a kölcsönös, valamint a szélesebb társa-
dalmi trendekhez és makrostruktúrákhoz kapcsolódó intézményi összefüggésekben
próbálják megragadni a mûvész szerepét.13

Habár a mûvészrõl alkotott elméleteik igen eltérõek, a gyakorlatban mégis szá-
mos átfedés tapasztalható, ami részben annak tulajdonítható, hogy a mûvész kategó-
riája meglehetõsen heterogén, és hogy típusuktól függetlenül a mûvészek számos
miliõben (vagy mezõben) dolgoznak egyszerre, különféle feladatokon.14 Mivel a mû-
vészrõl mint romantikus héroszról alkotott népszerû elképzelés meglehetõs elis-
mertségre tett szert, a mûvészhez mint hõshöz társított aurát a mûvészet kevésbé
eredeti gyakorlói, sõt az amatõrök is igyekeznek kisajátítani. A pszichológusok, a
szociológusok és egyre inkább a mûvészettörténészek vonatkozó megközelítéseinek
ellentmondásai is három alapkérdés különbözõ értelmezéseire vezethetõk vissza.
Hogyan is lesz valakibõl mûvész? Miként és mit alkot? Mibõl él meg?

Ám annak ellenére, hogy a mûvészrõl vallott felfogásaik különböznek, mind-
annyian problémamentesen elõfeltételezik a „mûvészet” fogalmát. Csakhogy, mint
rámutattam,15 ezt a felvetést meghazudtolja az a nyilvánvaló tény, hogy a mûvészet
társadalmi konstrukció. A jelen gondolatmenet végén pedig azt fogom sugallni, hogy
bármilyen módon fognánk is fel a mûvészt, mint az érzelmek individualista szakér-
tõjét, virtuóz elõadót vagy szerepjátszót bizonyos intézményi mikrovilágban, sõt
esetleg mint elidegenedett bábut, melyet szélesebb, strukturális társadalmi erõk von-
szolnak erre-arra, a mûvész leginkább mégiscsak a társadalmi erõk összjátékában
megképzõdõ és az illetõ erõkkel kölcsönhatásban álló entitásként értelmezhetõ. Más
szóval a mûvész is társadalmi és történelmi konstrukció, akárcsak a mûvészet.

Mielõtt azonban az alkotó mûvészt mint a társadalmi mezõként, illetve terület-
ként felfogott mûvészeten16 belüli, meglehetõsen sajátos szereplõt tárgyalnám, há-
rom gondolati irány találkozásával foglalkozom: a mûvész egyediségének, a mûalko-
tás kvázi-szentségének, valamint a mûvész és alkotása elválaszthatatlanságának gon-
dolatával. Együttesen ezek olyan szerkezetet alkotnak, amelyben a mûvész mintegy
azonosul a mûalkotással. Ám ha elmosódnak köztük a határok, az következmények-
kel jár arra nézve is, ahogyan a mûvészt elgondoljuk.
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A mûvész és a mû közötti határok

A hétköznapi józan ész alapján mûvész az, aki olyasvalamit alkot – zenét, verset,
festményt, szobrot, táncot –, amit társadalmilag mûvészetnek ismernek el. Bár néha
úgy tekintik, hogy akik mûvészetet teremtenek vagy alkotnak, sokat belevisznek a
mûbe önmagukból (amit még azokra is mondani szoktak, akik nem mûvészetnek
vélt területen végeznek kiemelkedõ munkát, például bútorok, kézmûves vagy hasz-
nálati tárgyak elõállítása terén), ezt a legtöbbször nem értik szó szerint. Más szóval
a mûvészt olyasvalakinek gondoljuk, aki önmagától különálló vagy elválasztható
dolgokat hoz létre. A szerzõi jogtól eltekintve, mely lehetõvé teszi a mûvész számá-
ra, hogy mûveit eladja, illetve azok kapcsán szerzõdéseket kössön, és leszámítva a
személyhez fûzõdõ jogokat is, melyek az alkotó mûvel kapcsolatos érdekeltségét ki-
terjesztik a közvetlen értékesítésen és használaton túlra, a mû semmivel sem inkább
része a megalkotójának, mint bármely más tulajdon. Az az eszme, mely alapján a mû
saját alkotójától különálló, ennek ellenére kétértelmû.17

Bizonyos értelemben, részben vagy egészen, a mûvész lehet a saját alkotása. Otto
Rank pszichoanalitikus meglátása szerint a mûvészi önteremtés eszméje a mûvész
mint zseni romantikus felfogásán alapul.18 Másként is értelmezhetõ azonban, a pró-
zaitól az elképesztõig. A mûvész alkothat olyan mûvet, amelyben õ maga szerepel;
személye emelheti alkotásai fényét, vagy rendkívüli tulajdonságainál fogva nagyobb
figyelemben részesülhet bármilyen mûnél; esetleg szó szerint mûalkotásként kezel-
heti önmagát.

A leghétköznapibb szinten a mûvészek alkothatnak önarcképeket vagy elõadó-
ként szerepelhetnek operákban, színházi és táncelõadásokban stb. Kevésbé konven-
cionálisan mûvelhetik a performanszot vagy a konceptuális mûvészetet is. Ez utób-
bi gyakorlat problematikus természetére vet fényt Chris Burden mûvészi teljesítmé-
nye, aki lefényképeztette magát, amint egy társa rálõ, és megsebesíti, vagy az a mû-
vészpáros, mely egy évet töltött kötéllel összekötve, és ezt a „performanszot” azzal
zárta, hogy (több napon át) közszemlére állította magát egy mûvészeti galériában,
míg nyilvánosan ki nem kötözték õket. Elvileg mindez egyaránt performansz, mégis
alapvetõen különböznek egymástól. A konvencionális példákban a mûvésszel szem-
ben az az elvárás érvényesül, hogy az elõadástól különálló legyen, és uralja azt, míg
a rendkívüliekben élet és mûvészet szándékosan fuzionál, vagyis a közöttük fennál-
ló határokat átlépik, hogy a mûvész és a mû egyesüljenek.

Habár nem minden elõfordulásakor értelmezik ugyanúgy, ez az eszme hosszú ha-
gyományra tekint vissza. Egyik elõképe Narkisszosz a görög mitológiából, a mûtárgy
és a kulturális fogyasztó egybeesésének legkiválóbb példája. Midasz, aki puszta érin-
tésével bármit arannyá tudott változtatni, egyszer akaratlanul szobrot hozott létre,
véletlenül megérintve lányát; õt tekinthetnénk az elsõ aleatorikus mûvésznek. A
klasszikus mitológia elõképszerû alakjaihoz képest, akiket rendszerint az egyetemes-
ség szintjén ábrázolnak, a történetileg létezõ mûvészek kapcsán sokkal könnyebben
érvényesülnek a szociológusok kontextualizáló elemzései. Ez a helyzet
Chattertonnal, akibõl mint a romantikus költõ tipikus alakjából a 19. század folya-
mán számos festmény és színmû központi figurája, majd a regényírói képzelet játék-
szere lett. Beau Brummel azonban még inkább megtestesíti az önmagát létrehozó
mûtárgy eszméjét, mert Chattertonhoz képest, aki verseket próbált írni, megvalósítá-
sa nem kevesebb annál, hogy a dandy prototípusává faragta önmagát, az „elegancia
mesterévé” a társadalom, és öncéllá saját maga számára. Szociológiai szempontból
újraelemezve19 Brummel az önteremtést képviseli egy szétesett társadalmi rendszer-
ben, a rendelkezésére álló erõforrások rá jellemzõ stratégiai felhasználásával a tisz-
telet vagy a hírnév megszerzése végett. Ez utóbbi aztán a sztárság és a „személyiség”4
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kitalálásával kapcsolódik össze, hogy képességekre és tehetségre való tekintet nélkül
a mûvészet tárgya legyen, mint a közelmúltban Andy Warholnál. A mûalkotás itt, ha
létezik egyáltalán a mûvésztõl külön, másodlagos a mûvészhez mint személyiséghez
képest.20

A másik végleten azok a mûvészek állnak, akiket a romantikus kánonra jellemzõ
mitikus magasságokba való emelés helyett csupán egy közös folyamat résztvevõivé
fokoznak le. Ezt a lehetõséget az irodalomkritikusok és irodalomtudósok többé-ke-
vésbé közvetlenül „a szerzõ halála” formájában körvonalazták. Mihail Bahtyin21 és
Roland Barthes22 majdnem teljesen kiiktatják a mûvészt vagy az alkotót. Õk magát az
alkotást határozzák meg újra olyan folyamatként, melynek során a befogadók (az ol-
vasók) állandó értelmezõi kölcsönhatásba lépnek a mûtárggyal vagy az irodalmi al-
kotással,23 hogy a poliszémikus narratív processzus mellett a maguk során õk is az
alkotói folyamat résztvevõivé váljanak. Végsõ soron, akárcsak Bourdieu-nél, nincs is
egyes mûvész, sem a kikristályosodott végtermék értelmében befejezett mû.24

Howard Becker egy másik irányból származó megfogalmazása hasonló ehhez. Õ egy
általa „szerkesztésnek” nevezett folyamatot vázol,25 melynek során a mûvészi alko-
tás kollektív cselekvésként valósul meg, nemcsak az egymással közremûködõ szer-
zõk és voltaképpeni szerkesztõik élõ és viszonylag szoros interakciójában, hanem
mindazok által, akik a mûalkotásra mint társadalmi tárgyra bármilyen befolyást gya-
korolnak.26

Ha mégoly szellemes, provokatív és plauzibilis is a mûvész szerepének ez a
hangsúlytalanítása, és képes magyarázni, hogy a mûtárgyak miként változhatnak „be-
fejezésük” után is, sem szociológiailag, sem általában vett intellektuális stratégiaként
nem állja meg a helyét, amennyiben az eredeti alkotó cselekvés lefaragása ugyan-
annyira torzítja a társadalom és a mûvészet közötti viszonyok megértésének alapvetõ
szociológiai célkitûzését, mint a recepció elhanyagolása.27 Beckernek igaza van ab-
ban, amire számos példa segítségével rámutat, hogy a magányos zsenit a munkatár-
sai rendszerint nagyban segítik, és hogy az a mûalkotás, mely a közönség elé kerül,
meglehetõs szerkesztésen esett át. Legtöbbször azonban még Becker maga is egy-egy
fõ szerzõnek tulajdonít bizonyos életmûveket. Annak ellenére, hogy az alkotói zseni
gyakrabban mítosz, mint valóság, azt azért mégsem állíthatjuk, hogy a mûvek önma-
gukat szülik partenogenezissel; nem beszélve a képzõmûvészetrõl, melynek kapcsán,
még a kereskedelmi és az iparmûvészet esetében is, bizonyos egyéneknek inkább tu-
lajdonítjuk az általánosan eredetinek, újítónak és meghatározónak elismert szerepe-
ket. Õk az úgynevezett „kreatív” vagy „mûvészeti igazgatók”,28 akiket számottevõ tisz-
telet övez mindaddig, amíg termékeik kereskedelmileg sikeresek, mely kritérium sok-
féle alkut von maga után.29 De ugyanígy a szépmûvészetek esetében sem – ahol a gyûj-
tõk és a kiadók számára igen fontos, hogy ki az, akit alkotóként jegyeznek30 – az alko-
tói csapat, hanem az akár egyedül, akár csoportban alkotó mûvészé a „név”, mely a
közönségnek számít. Így a továbbiakban arra vonatkozó elméleteket tekintek át, hogy
az alkotó, akár egyes, akár többes számban, hogyan keletkezik, illetve hogy miként és
milyen társadalmi szereplõk ismerik el annak.

Közös és eltérõ vonások a mûvészrõl alkotott képeken

Amint már rámutattam, az esztéták a mûvészt egyedülálló tehetséggel megáldott,
ugyanakkor a hétköznapi élettõl lényegileg elidegenedett egyénnek tekintik. Õk úgy
gondolják, hogy a nagy mûvész kivétel, akit nem lehet pusztán valamilyen típus
egyedi példányaként elemezni.31 A nagy mûvész nem olyan, mint a mesterember, a
kisiparos vagy a kommersz alkotó, mert nem eszközként hasznos, hanem a szellem
birodalmához tartozó dolgokat hoz létre, melyet átlátni éppolyan nehéz, mint a val-
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lásos misztériumokat. Az esztéták ritkán tulajdonítanak figyelmet a „mûvészeti
szakmunkásoknak”, mert azt feltételezik, hogy ha egy mûvész valóban tehetséges,
akkor a tehetsége elõbb-utóbb szükségszerûen kibontakozik, ha társadalmi elismeré-
se nem is mindig gyors.

Ezzel szemben a pszichológusok rendszerint nem tulajdonítanak hasonló egye-
diséget a mûvészi jellemvonásoknak, mint az esztéták. Még akkor is, ha a tehetséget
veleszületettnek tekintik, magyarázataik eltérnek annak további sorsa kapcsán. A
freudisták számára a mûvész az emberi fajra egyetemesen jellemzõ késztetésekkel
küszködik, míg a társadalompszichológusok többé-kevésbé rátermett, ötletes egyén-
nek vagy értelmiséginek tekintik, aki bizonyos tanulási, problémamegoldási és prob-
lémakeresési élettervbe bocsátkozik bele. De függetlenül attól, hogy melyik lélekta-
ni iskolához számítják magukat, a behaviorizmustól a kvalitatív humán pszichológi-
ákig, elemzéseiket a pszichológusok mégiscsak az egyén egyediségére alapozzák.

Ez a megközelítés éles ellentétben áll egyes szociológusoknak a mûvészre mint
munkásra vonatkozó felfogásával. Míg a szublimált kvázi-neurotikusnak vagy a saját
tehetsége letéteményesének és kezelõjének tekintett mûvész hangsúlyosan egyedül-
álló, sõt rendkívüli egyénnek számít, a mûvész mint munkás egy társadalmi kategó-
ria vagy (csupán) hétköznapi típus képviselõje. Ezzel a hétköznapisággal és a belõle
eredõ kiszámíthatósággal vele jár a mûvészrõl mint Isten által ihletett teremtõrõl al-
kotott romantikus (és népszerû) elképzelésekkel való összeegyeztethetetlensége. Sõt
társadalmilag szemlélve a mûvész romantikus felfogása valóságos fából vaskarika.

Legújabban a pszichológusok tanulmányozni kezdték azokat a folyamatokat, in-
tézményes támaszokat és megszorításokat, melyeken át a tehetség megnyilvánul a
társadalom számára, és a mûvészi karrier lehetõvé válik. Szociológiailag tekintve
azonban még így sem mennek eléggé messzire azon intézményi háló felmutatásá-
ban, amelybe a mûvészek bele vannak bonyolódva, és amely rájuk feszül. Mivel a lé-
lektan és a szociológia egyaránt naturalista elõfeltevések alapján tárgyalja az emberi
viselkedést, elsõ látásra kevésbé egyértelmû, hogy kölcsönösen majdnem ugyannyi-
ra összeférhetetlenek, mint amennyire egyenként az esztétikával. A szociológia min-
dig is jelentõs erõfeszítéseket fektetett abba, hogy a rokon diszciplínától, a pszicho-
lógiától különálló területet kerítsen el magának, azon elõfeltevés alapján, hogy az
emberi viselkedés társadalmi cselekvésként értelmezhetõ a legjobban, ahol a cselek-
võ egy belsõvé tett társadalom hordozója, szemben egy a társadalommal alapvetõen
ellenséges viszonyban lévõ vagy legalábbis attól különálló egyéni cselekvõ viselke-
désével.32

Az emberi viselkedés társadalmi szemléletmódja kapcsán Émile Durkheim szállt
síkra, amellett törve lándzsát, hogy pusztán egyéni terminusokban lehetetlen olyan
viselkedésformákat megérteni, mint az öngyilkosság, a bûnözés vagy az értékekkel,
hitekkel, a vallási és az esztétikai kérdésekkel kapcsolatos állásfoglalások. Durkheim
számára az egyén kettõs létezéssel bír, egy idioszinkratikussal és egy társadalomba
ágyazottal.33 Õ magát az egyénrõl alkotott közkeletû felfogást is eleve hibásnak tekin-
tette. A durkheimi hagyományon belül dolgozó szociológusok és szociálpszicholó-
gusok a vele szemben támasztott szerepkövetelményeknek több-kevesebb sikerrel
eleget tévõ példánynak tekintik az egyént. Szélsõséges formában, mint egyes struk-
turalista pszichológusoknál, az egyén, ide értve a mûvészt is, valamilyen társadalmi
típus vagy egy társadalmi szerep megtestesítõje. Mint egy szervezetben a bürokrati-
kus pozíciókat betöltõ hivatalnokok, a mûvészek is elgondolhatók a bármiféle külön-
legességtõl olyannyira távol állókként, mint akik csupán betöltik a „mûvész” társa-
dalmi szerepet. Ami azt is jelenti, hogy még ha a mûvésznek beleszólása is van az
illetõ szerep alakulásába, autonómiája más társadalmi szereplõkéhez hasonlóan rop-
pant korlátozott.346
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Ez az elgondolás élesen ellenkezik az esztéták megfontolásaival, akik számára a
fõ kérdés abban áll, hogy miként határozzák meg a minõséget.35 Míg a szociológusok
rendszerint értékmentesen szemlélik a társadalmi jelenségeket, az esztéták hagyo-
mányosan a „kiválóra” összpontosítanak, feltételezvén, hogy a kifejezés értelme
mindenki számára azonos. Szemléletmódjuk közvetve kizárja a kevésbé értékes mû-
vek és alkotók tanulmányozását. Nem véletlen tehát, hogy megmosolyogják a szoci-
ológusok állítólagos vakságát a remekmûvek és a silányabbak közötti különbséggel
szemben.

Végül mindezen diszciplínák vizsgálati alanya, a mûvész többé-kevésbé ellensé-
gesen viszonyul az összes, egymásnak ellentmondó megközelítéshez. A mûvészek
hajlamosak romantikus modorban különleges egyéneknek vagy egyes pszichológiai
iskolák felfogása  alapján egyénnek tekinteni magukat. Miközben a rájuk nehezedõ
állítólagos társadalmi nyomásból eredõ méltánytalanságokért panaszkodnak, a leg-
többen el is utasítják a hivatásukat külsõ kényszerekre visszavezetõ elméleteket,
mintha ezek magyarázni tudnák ama nagyságot, amelyre áhítoznak.36

Különleges vagy közönséges mûvészek?

Az „elidegenedettség”, a „zseni”, a „neurózis”, a „másság” stb. a mûvészek jellem-
zésében elterjedt közhelyek. Ahelyett, hogy ezeket természettõl fogva adottnak, és a
mûvészeket a mindennapi emberekhez képest valami különlegesnek feltételeznénk,
fontos felismerni, hogy az illetõ vonások történetileg megalapozottak, és így se nem
egyetemesek, se nem idõtlenek.

Rudoph és Margot Wittkower elemzése azáltal vet fényt erre, hogy kimutatja: az
illetõ vonások nem eleve járnak együtt a mûvészi léttel, hanem a mûvészek státusá-
ban végbement történeti változásokhoz kapcsolódnak. Összefoglalva, kezdetben a
mûvészek együvé tartoztak a mesteremberekkel, és velük együtt a Merkur jegyét tu-
lajdonították nekik, aki „a vidám, eleven, cselekvõ ember pártfogója”; ám a mûvé-
szek emancipációjával a reneszánsz filozófusok is egyre inkább „úgy találták, hogy
[...] a szaturnuszi alkat jellegzetességeit hordozzák magukon: szemlélõdõk, elmélke-
désre hajlók, tûnõdõk, magányosak, kreatívak”.37 A kortárs mûvészek körében azon-
ban kevés vizsgálatot folytattak Wittkowerék elemzései alapján, és amint az elméle-
ti megfogalmazások, illetve a vonatkozó empirikus adatok is jelzik, a mûvészekrõl al-
kotott felfogásban meglehetõsen csekély konszenzus mutatkozik.

Lélektani perspektívák

A pszichoanalitikus hagyomány
A pszichoanalízis feltevése alapján az egyéni alkotókészség a libidinális vágyak

elfojtása körüli konfliktusból ered. Valamely mûvész munkáját a freudisták legtöbb-
ször az illetõ lelki életére, különösen a gyermekkorira vonatkoztatják. Míg általában
minden gyermek képes a fantáziálásra, a legtöbben mindössze elfojtják ezeket a fan-
táziákat; a neurotikusok képtelenek azokat kontrollálni; a kreatív egyének pedig,
akik a legritkábbak, képesek a lelki egyensúly kialakításában felhasználni, szubli-
málva, illetve kreatív formában levezetve fantáziáikat.38 Egyes pszichoanalitikusok
az alkotót egyenesen a sámán rokonának tekintik, aki „tudós, mûvész, orvos és pap
egy személyben”. Akárcsak a sámánok, a mûvészek is szoros kapcsolatban állnak sa-
ját maguk és mások tudattalanjával. Ezt a képességüket önfegyelemmel ötvözik az
így felszabaduló erõk uralásában és játékká való alakításában.39

Anélkül hogy az egyenesen Freud által megfogalmazott figyelmezetés (mottónk-
ban) vagy Freud mûvészeti elemzéseinek hibái elrettentenék õket (például a Leonar-
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do da Vincirõl szóló ötletes, de történetileg megalapozatlan elemzése), a pszi-
choanalitikusok továbbra is a gépies értelmezés és a mûvek puszta neurotikus öm-
lengésre való redukálása vádjának teszik ki magukat. Wittkowerék megfogalmazásá-
val élve, elmehetnek egészen odáig, hogy „érdeklõdésük áldozatait az összes ismert
komplexus tankönyvillusztrációjává változtatják”.40 Kevesebb ellenszenvvel is nyil-
vánvaló azonban, hogy a lelki folyamatok egyetemességével kapcsolatos pszichoana-
litikus feltételezés az egyéni mûvészi sajátosságok szemügyre vétele ellen fordul a
gyakorlatban. Mi több, eljelentékteleníti azt a társadalmi világot, amelyben a mûvész
él, és képtelen magyarázni a mûvészi stílusok hatalmas sokféleségét, a jelekhez tár-
sított változó jelentéseket vagy az egyre fontosabb szerephez jutó, intézményesen be-
folyásolt történeti viselkedésformákat.

A mûvészek személyes múltjának rekonstruálási kísérleteiben megbúvó veszé-
lyek ellenére – amely törekvés legtöbbször amúgy is eleve a leghíresebbekre korláto-
zódik, miközben a tipikusabb esetek elfeledve maradnak – a pszichoanalitikusok
vizsgálódásai segíthetnek a mû jelentéseinek mint a mûvész belsõ lelkiállapotai ki-
vetüléseinek tisztázásában. Amire képtelenek, az annak magyarázata, hogy a belsõ
lélektani folyamatok egyetemességének feltételezése mellett miért csupán bizonyos
egyének válnak mûvésszé, míg a legtöbben nem, és hogy akik azzá válnak, milyen
alapon választanak bizonyos mûvészeti ágat és stílust, és nem másat. Mivel a pszi-
choanalízis nagyrészt intraperszonális tényezõket vizsgál, a személyiségre vonatko-
zó feltárásainak hasznosítása végett szükséges az egyént kontextualizálnunk, részle-
tesen kitérve azokra a mûvészi hagyományokra és intézményes keretekre is, ame-
lyek feltételei közepette alkot.

Szociálpszichológiai megközelítések

A pszichoanalitikus szemléletmód mellett más lélektani iskolák is megkísérelték
értelmezni a mûvészi alkotást, egyesek a kognitív szerepét, mások az érzelmi képes-
ségek szerepét hangsúlyozva, több-kevesebb figyelemmel az egyén életének társa-
dalmi kontextusa iránt. Rendszerint, annak ellenére, hogy konkrétan ritkán foglal-
koznak a szélesebb társadalmi világokkal, a szociálpszichológusok fogékonyabbnak
mutatkoznak az egyén mikrotársadalmi interakciói iránt, sõt, vizsgálódásaikba a szo-
cializációra és a tanulási folyamatokra vonatkozó elméleteket is bevonják. Freuddal
és a freudistákkal szemben õk kerülni szokták a távoli, illetve a már halott mûvészek
retrospektív elemzését, melybõl a pszichoanalitikusok repertoárja áll, és az élõkre fi-
gyelnek, akikkel interjút lehet készíteni, és teszteket lehet felvenni, akár a kognitív
képességek, akár a személyiségvonások felmérése végett. A szociálpszichológusok
kutatásai kreativitási tesztek, interjúk, véleményfelmérések és megfigyelések általi
adatgyûjtésen alapulnak. Ez az empirikus beállítódás a banalitás veszélyével fenye-
get, de hozzáértéssel és finoman alkalmazva néha sikerülhet az alkotás folyamata
kapcsán olyasmit is kimutatnia, ami elkerüli a tágabb léptékû társadalmi elemzés fi-
gyelmét. A legrosszabb esetben is a legtöbbször precíz információkat szolgáltatnak a
mûvészekrõl, míg a legjobb esetben képesek összefüggéseket felfedni azokkal az in-
tézményes struktúrákkal is, amelyek közepette a mûvészi munka zajlik.

Kognitív pszichológia

Howard Gardner kognitív alapú szociálpszichológiai munkássága az értelmi fejlõ-
dés tanulmányozásában Piaget-val és követõivel párhuzamos ösvényen halad.
Gardner a mûvészi kreativitást és értékelési képességet fejlõdési folyamatszerûségé-
ben láttatja, és bár a pszichoanalízis intraperszonális okságával szemben tudomás-8
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sal bír a gyermekek körében minden jel szerint egyetemesen és általánosan meglévõ
tehetségrõl is, fontosabb szerepet tulajdonít a külsõ tényezõknek abban, hogy a te-
hetség (legtöbbször) megcsappan a korral elõrehaladva, vagy (ritkábban) valamilyen
sajátos mûvészeti ágra specializálódik.

A tehetség elveszítésének magyarázata során Gardner konkrét élettörténeteket
vizsgál, figyelembe véve mind az egyéni személyiségalakzatokat, mind a környezeti
és a közösségi támogatást. A mûvészi alkotókészséget valami többnek tekinti, mint
a belsõ feszültségek levezetésének; olyasvalaminek, ami az ember szimbolizálásra,
elvonatkoztatásra és az intellektus, valamint a spontán játék minõségeinek egyesíté-
sére való képességein alapul. Továbbá három, különbözõ irányú folyamatrendszert
tételez fel az egyénben: a „csinálást” (tettek és cselekvések), az „észlelést” (megkü-
lönböztetések és különbségek), illetve az „érzést” (affektus). Elsõ látásra a mûvészi
képességekkel rendelkezõ egyén számos közös vonással bír a tudományos képessé-
gekkel ellátott egyénnel. Habár fejlõdési folyamatként a mûvészi és a tudományos te-
hetség hasonlóan viszonyul a problémamegoldáshoz, különböznek abban, hogy míg
a tudomány az intellektuális kommunikációt részesíti elõnyben, a mûvészet a szub-
jektív tudás nem lefordítható tárgyak létrehozása általi egyénközi kommunikációját
is feltételezi.41

Ahelyett, hogy a tehetség elkerülhetetlen kibontakozását feltételezné, Gardner
hangsúlyozza, hogy az illetõ folyamat olyan személyiségvonások összjátékán múlik,
amelyeknek a tehetség csupán az egyike. Egymással társulva ezek a tulajdonságok
kreatív vagy azzal szomszédos területre kalauzolhatják az egyént. Például a „különö-
sen nagy akaraterõvel, nyomatékos rendezõ eszmékkel, domináns személyiséggel,
erõs késztetésekkel, motivációval és tehetséggel” rendelkezõkbõl lehetnek kritikusok
(vagy tudósok). A „jó megkülönböztetõ és logikai képességek” birtokosaiból verbu-
válódik a közönség (vagy az elõadók). Végül a „mély érzésekre képes, valamint a ta-
pasztalás részletei és a személyközi kapcsolatok finomságai iránt érzékeny szemé-
lyek” úgymond „alternatív ösvényekre” lépnek, amelyeket mûvészetként határoznak
meg. Ám mindezen képességek egyike sem elégséges ahhoz, hogy a megfelelõ kör-
nyezeti struktúrák hiányában mûvészt eredményezzen. Mint Gardner kifejti, eddig
„a hangsúly alighanem túlságosan is a fejlõdést meghatározó személyes és családi té-
nyezõkre esett, míg én arra próbáltam felhívni a figyelmet, hogy az általa képviselt
mércék és modellek, a dicséret és a bírálat, valamint az eszmék és az érzések haté-
kony közlésére fektetett hangsúly által a fejlõdõ gyermekre az õt körülvevõ közösség
is hatást gyakorol”.42

Az alkotókészség mint társadalmi környezetbe ágyazott problémafeltárás

A kognitív társadalompszichológusok, mint Gardner is, a mûvészetet általában
problémamegoldásnak tekintik. Az alkotókészséggel kapcsolatos egyéb kutatások,
például Getzels és Csíkszentmihályi vizsgálatai, ezzel szemben inkább a problémák
azonosításáról szólnak a puszta problémamegoldás helyett.43 Ez a képesség döntõ je-
lentõségû a modern társadalmakban, melyek az újszerût és az eredetiséget értékelik
akár a tudomány, akár a mûvészet, a kereskedelmi termékek vagy a kultúra terén. A
szigorúan kognitív szempontok mellett azonban ezek a pszichológusok értelmezni
próbálnak olyasvalamit is, ami számos, a mûvészettel kapcsolatban álló egyént fog-
lalkoztat: hogy vajon a mûvész különbözik-e a többi embertõl?

Egyes kutatók lekicsinylik a mûvészekre jellemzõ személyiségi különbségeket,44

mások – köztük Wittkowerék is – amellett törnek lándzsát, hogy a fokozódó státus-
bizonytalanság alakítja ki a mûvészeknek gyakran tulajdonított elidegenedettséget.
Az újabb kutatásokból azonban ennél összetettebb értelmezés adódik. Egy mûvész-
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hallgatók körében a hatvanas években folytatott vizsgálatban Getzels és
Csíkszentmihályi olyan alapvetõ személyiségi változókra összpontosítottak, mint a
divergens gondolkodás, a problémák azonosításának képessége, valamint a magas
esztétikai és az alacsony gazdasági érték összetett alakzata. Felismerésük alapján a
tehetség önmagában nem képes a sikert biztosítani. A mûvészhallgató arra irányuló
képessége, hogy magára vonja a tanárai és a kollégái figyelmét, vagy az igényeknek
való megfelelésben mutatkozó rugalmasság, habár nem társulnak belsõleg az alkotó-
készséghez, elhanyagolhatatlan jelentõséggel bírnak abban a versenyre alapozott
mûvészeti világban, ahol az alkotóknak különféle befolyásos egyének és változó pi-
aci kívánalmak között kell manõverezniük.

A tehetségtõl és a személyiségtõl független vonások szerepét két évtizeddel ké-
sõbbi utóvizsgálatuk igazolta. Mint kiderült, nem minden esetben a legtehetsége-
sebb fiatal mûvészek aratták a legnagyobb sikert.45 Sõt a valamikori mûvészhallgatók
töredékrésze (8 százaléknál alig több) tudott a késõbbiekben elsõsorban az alkotása-
iból megélni; ezen belül a nõk alacsonyabb arányban, illetve õk legtöbbször az alkal-
mazott mûvészetek terén helyezkedtek el.46 Az egykori mûvészhallgatók nagyjából
fele a mûvészettel kapcsolatos munkakörben dolgozott – például tanárként vagy gra-
fikai, illetve ipari tervezõként –, ám nõk sokkal nagyobb arányban hagyták el telje-
sen a mûvészet területét.47 Azok a nõk, akik mûvészek maradtak, a férfiakénál rossz-
abb életkörülmények közé kényszerültek, általában a férfiak keresetének 50–85 szá-
zalékával voltak kénytelenek beérni, holott az általuk már annak idején mutatott
személyiségvonások inkább megfeleltek a mûvészekrõl alkotott elképzelésnek.

Ugyanakkor a sikeres nõk esetében a kognitív képességektõl az értékirányultsá-
gig terjedõ személyes tulajdonságok a férfiakhoz képest nagyobb prediktív erõvel
rendelkeztek a siker szempontjából. Ezt a kutatók a nõi mûvészhallgatók lényegesen
kedvezõbb társadalmi és gazdasági hátterének tulajdonították. A férfiak esetében,
úgy tûnik, a siker nagyobb mértékben függ a külsõ jutalmaktól, a befolyásos szemé-
lyeknek szóló ajánlásoktól és az õket támogató intim köröktõl.48 Ami a mûvészi sze-
mélyiséget illeti, Getzels és Csíkszentmihályi mégiscsak arra a következtetésre jutot-
tak, hogy „a mûvészrõl mint visszahúzódó, befelé forduló, független, kreatív, kiszá-
míthatatlan és a társadalmi elvárásoktól elidegenedett személyiségrõl alkotott kép
nem áll távol a valóságtól”. Mi több, ha minden igaz, az általuk tanulmányozott mû-
vészekre a reneszánsz sztereotípia messzemenõen érvényes.49

Amellett, hogy a mûvészi alkotókészség tanulmányozásában úttörõ jelentõségûek,
Getzels és Csíkszentmihályi kutatásai sikeresen kiküszöbölik a legtöbb pszichoanali-
tikus vizsgálat mint utólagos esettanulmány egyik alapvetõ hibáját. Ahelyett, hogy az
elismert mûvészekre szorítkoznának, olyan alanyokat vizsgálnak, akik a mûvésszé
válás folyamatában vannak, és rámutatnak arra is, hogy az egyén tulajdonságai csu-
pán a mûvészhez képest külsõ erõk összefüggésében értelmezhetõk. Mint õk maguk
kifejtik, „a mindenütt jelenlévõ társadalmi környezet elõreláthatatlan és személytelen
módokon segíti elõ, illetve hátráltatja a mûvészi fejlõdést”.50 A gazdasági helyzet vagy
a politikai trendek hatásának ez a felismerése arra hívja fel a figyelmet, hogy a mûvé-
szi karrierrek intézményes és piaci körülmények közötti alakulását is érdemes vizs-
gálni, amint azt Gladys E. Lang és Kurt Lang szociológusok,51 illetve Becker és
Bourdieu munkássága nyomán a kortárs mûvészetszociológia általában teszi.

Szociológiai közelítések a mûvészhez

Azok között a szociológusok között, akik a mûvészt választották vizsgálati tárgyul,
Pierre Bourdieu és Howard Becker álltak elõ a leginkább figyelemreméltó elgondo-
lásokkal. Annak ellenére, hogy igen különbözõ, sõt esetenként gyökeresen eltérõ10
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szellemi háttérrel közelítenek a témához, kutatásaik és eredményeik is számos ha-
sonlóságot mutatnak. Bourdieu az alapvetõ ismeretelmélti kérdések iránti francia
bölcseleti érdeklõdési irány folytatója, míg Becker a pragmatikus, amerikai empiriz-
mus talaján áll. Mindketten – habár másféleképpen – nagyra értékelik és fel is hasz-
nálják a néprajzi megközelítést és módszereket. A mûvészet mint kategória létét
egyikük sem adottnak, hanem társadalmi konstrukciónak tekinti.

Becker Art Worlds (1982) címû munkája a társadalmon belül tekintett mûvészet-
rõl való gondolkodásának foglalata volt, mely az évek során közölt esszéinek tovább-
fejlesztett gondolatvilágát a deviáns szubkultúrák tanulmányozása során kialakított
megközelítésmóddal, valamint saját dzsesszzenészi és fotómûvészi tapasztalataival
ötvözte. A szerzõ a résztvevõk közötti mikroszkopikus interakciók szintjérõl indul
ki, ahonnan egyre átfogóbb társasági mintákhoz jut el, amelyek mûvészeti világok
sokaságát rejtõ, széles és összetett társadalmak alapját és végül alkotórészét képezik.
Azok a „világok”, amelyeken belül a mûvészek alkotnak, többé vagy kevésbé intéz-
ményesült szubkultúrákként állnak fenn, és egymáshoz általában véve kevés közük
van. Mindegyik ilyen világ négy mûvészi alaptípus valamelyike köré szervezõdik,
amely mûvészi típusok a következõk: beilleszkedett szakmabeli, szabadúszó, nép-
mûvész, naiv mûvész. Szubkulturákként való elemzésük a mûvészeteket viszonyla-
gosan zárt rendszerûekként és egymástól elszigeteltekként írja le, összességükben
inkább mint mozaikot, semmint kollázst. A chicagói városszociológiai iskola nyel-
vén kifejezve a mûvészeti világok a leginkább egy várost alkotó kisebb negyedekhez
hasonlítanak. Mint az a chicagói iskolának is felróható, Becker kevés figyelmet szen-
tel a társadalom és az államközösség átfogó makrostruktúrájának, amelyen belül
ezek a világok mûködnek. Nem mintha nem volna tisztában az állam szerepével a
lehetõségek kialakításában és a kényszerek alkalmazásában, ám azt inkább a „mûvé-
szeti világ egyéb szereplõi” közé sorolja; miközben azt is megjegyzi, hogy a nemkí-
vánatos mûvek alkotásában bûnösnek talált személyeket az állam olykor halállal,
börtönnel és más büntetésekkel sújthatja.52

Ezzel szemben Bourdieu számára az állam, a társadalmi uralmi rendszer és a tár-
sadalom tagjainak az általuk becsült anyagi és szimbolikus javakhoz való egyenlõt-
len hozzáférése formájában kikristályosodott makrostruktúra olyan fenyegetõ jelen-
létet alkot, amelyre a szociológiai elemzésnek folyamatosan tekintettel kell lennie. A
mûvészetek és a mûvészek kapcsán az alkotás szociológiája csak úgy tarthat számot
bármilyen érvényre, ha az alkotókat egy mind a termelést, mind a fogyasztást magá-
ban foglaló mezõben cselekvõ egyénekként gondolja el. Mint Bourdieu írja, „a kul-
turális alkotások szociológiájának az egyes mûvész és más mûvészek közötti, objek-
tív vagy interakciók formájában megvalósuló viszonyok teljességét a saját tárgyának
kell tekintenie, illetve, ezen túlmenõen, a mû vagy legalábbis a mû társadalmi érté-
kének a létrehozásában szerepet játszó összes cselekvõt is (kritikusokat, galériaigaz-
gatókat, mecénásokat stb.). [...] Amit »alkotásnak« szokás nevezni, az a társadalmi-
lag kialakított habitus és bizonyos pozíció (státus) kapcsolódása, mely a kulturális
termelésre jellemzõ munkamegosztás, illetve, másodfokon, az uralmi munkameg-
osztás feltételei mellett már meg is valósult, vagy lehetséges.”53 Az ideológiai értékek
létrehozásának ezen az elméleti keretén belül a mûvész oly módon hoz létre eszté-
tikai értékeket, ahogyan egyéb értéktartományokban, például a vallás területén, má-
sok is teszik. Míg Becker a mûvészeti világokat olyan zárt egységeknek tekinti, ame-
lyek bizonyos szempontból egymástól élesen különállók, vagy legjobb esetben is la-
zán kapcsolódnak össze, Bourdieu munkásságát egyfajta antropológiai holizmus
hatja át még akkor is, ha egy nagyon bonyolult társadalmat tárgyal.

Becker osztozik Bourdieu-vel abban a meggyõzõdésben, hogy a mûvészet terén
számos demisztifikálandó dolog van, nagyban különbözik azonban a társadalom
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szimbolikus tartományáról alkotott elgondolásában. Becker demisztifikációs straté-
giája a mûvészeti folyamat leíró újraalkotásának formáját ölti. Azáltal, hogy a mûvé-
szeket olyan munkásokként írja le, akiknek alkotásai, távol attól, hogy titokzatos
erõk erdeményei legyenek, gyakran névtelenül maradó munkatársakkal közösen elõ-
állított termékek, a szerzõ a szépmûvészetek esztétikai felfogásának trónfosztását va-
lósítja meg. Ugyanakkor mintegy kizárja a Bourdieu-nél központi jelentõségû konf-
liktuselemzést. Ehelyett a társadalmi interakció simmeli felfogásán belül marad,
mely a társiasuláshoz és az együttmûködéshez köti a konfliktust,54 habár anélkül,
hogy a konfliktusok különféle formáit elméletileg pontosítaná, például ahogyan eze-
ket Lewis Coser kidolgozta.55 Becker elgondolásában központi jelentõségû az a folya-
mat, amelyben a mûvészet történik vagy születik. Ez pedig, mint meggyõzõen kimu-
tatja, nem valamilyen zseni spontán tette, ahogyan a romantikus mítosz beállítja, ha-
nem társadalmi szereplõk sokaságának közös cselekvése, akik közül sokakat nem
szokás mûvésznek tekinteni. A mûvészet létrehozásában részt vevõket eleve létezõ
megállapodások irányítják, amennyiben olyan társadalmi intézmények keretei kö-
zött cselekszenek, melyek lehetõvé teszik, támogatják vagy hátráltatják tevékenysé-
güket. Továbbá a mûvészek bizonyos támogató személyzet segítségével tesznek szert
hírnévre, mely csapat a kritikusokból és más mûvészeti írókból áll. Ebben a tekintet-
ben Becker is tehát ugyanazokkal a társadalmi jelenségekkel vet számot, mint
Bourdieu. Míg azonban Bourdieu belefoglalja elméletébe azt a történetileg megala-
pozott folyamatot is, melynek során a társadalmi státusok, mûvészeti ágak, körök és
intézmények hierarchikus rendszere, valamint a tõke változó természete és értéke a
maga különféle, materiális és szimbolikus formáiban megképzõdik, Becker kevés el-
igazítást nyújt arról, hogy a mûvészi alkotás és annak terjesztése, a már meglévõ stí-
lusokhoz viszonyuló stiláris döntések, valamint általában az innováció folyamatait
mi hajtja.56

Mindezen hiányosságai ellenére Becker egymással szemben álló mûvészeti vilá-
gokról alkotott képe meggyõzõen hat, különösen ami a naiv mûvészeket illeti, akik
gyakran a társadalom fõ áramától elszigetelten élnek, és adott esetben nem is tekin-
tik a szokásos értelemben vett mûvészetnek azt, amit csinálnak.57 Az õ megközelíté-
se azonban olyannyira az interakció elsõdlegességén alapul, hogy a társadalom
makrokszociológiai szintjét homályban hagyja. Ugyanakkor a mûvészeti világok el-
szigetelõdésébõl kiindulva nehezen érthetõ meg a különféle „mûvészeti világok” kö-
zötti „keresztezõdések” gyakorlata, ami inkább a szabály volt, mintsem a kivétel. An-
nak ellenére, hogy egyes mûvészeti világok aránylag elszigeteltek másoktól, köztu-
dott, hogy a mûvészetek határokat átlépve hatni szoktak egymásra, ami megnehezí-
ti a „jogtalan betolakodás” elleni határvonalak kijelölését és fenntartását. Nyilvánva-
ló ez abból, ahogyan a mûvészek igyekeznek alkotásaikat és stiláris fogásaikat meg-
óvni riválisaiktól, valamint a legitimnek tekintett mûvészet határai fenntartásának a
lehetetlenségébõl is egyes, akár stigmatizált stílusok és formák behatolásával szem-
ben. Még az akadémiai intézmények és az elnyomó politikai rezsimek bármennyire
hathatós elzárkózása is csak részleges lehet.58 Kézenfekvõ azt feltételezni, hogy el-
nyomó erõik képesek meggátolni egyes mûvészeti formák kialakulását, ám a válto-
zás meggátolásában vallott kudarcuk is magyarázatot érdemel.

A mûvész szemszöge

Mindamellett, hogy számos ellenérzéssel viseltetnek az alkotási folyamat tanul-
mányozása iránt, a mûvészek, mint Bourdieu rámutat, nagyon is készségesen elfo-
gadják a kulturális befogadás vagy fogyasztás szociológiai elemzéseit, ami a gyakor-
latban egyfajta kettõs mérce alkalmazásának felel meg. A mûvész társadalmi tanul-12
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mányozásának ideologikus elutasítása az esztéták részérõl, melyet a közönség tanul-
mányozásának elfogadása kísér, Bourdieu szerint arra enged következetni, hogy a
közönséget másodlagos jelentõségû szereplõnek tekintik, mely szellemileg a kvázi
szentlélekkel átitatott alkotó mûvészhez képest alacsonyabb rendû.59 Hasonlókép-
pen a mûvész szemszögébõl hosszú távon az ízlés letéteményeseinek szûk körébe be
nem avatottak értékítéleteinek a mûvészet örökkévalónak feltételezett belsõ értéke
szempontjából nincs jelentõségük. A mûvészi magasabbrendûség ideológiájának tá-
mogatása mellett a közönség mûvészetrõl alkotott véleményének ismerete termék-
stratégiáik kialakítása és a marketing során nyilván hasznára válik a mûkereskedõk-
nek és a mûvészeknek, miközben azt is lehetõvé teszi, hogy az esztéták és a mûvé-
szek bírálják a közönség vagy a mecénások ízlését.

A szakrálisból való részesedését feltételezve elejét lehet venni a mûvészre és ere-
detére irányuló tudományos igényû magyarázati kísérleteknek, hiszen, mint
Bourdieu állítja, mítosza a valláshoz hasonlóan a kimondhatatlanba, illetve a hit vi-
lágába  ágyazza be õt. Ahogyan a teológusok és az intézményes vallás szószólói el-
lenálltak a szaktudósok kísérleteinek, hogy ezen a téren az ésszerû elemzés és leírás
felvilágosodáson alapuló mércéit alkalmazzák, ugyanúgy szegülnek szembe az esz-
téták, kritikusok és mûértõk is mindazokkal, akik az alkotókat oly módon próbálják
„magyarázni”, mintha közönséges társadalmi jelenségrõl lenne szó. Ellenállásukból
nyilvánvaló, hogy amit védenek, ideologikus erõvel hat. Nem kell azonban a másik
túlzásba sem esnünk a mûvészet kapcsán, mint arra Bourdieu maga figyelmeztet,
amikor bírálja az olyan szociológiát, mely a mûvészetet és az alkotókészséget bár-
mely egyéb munkához vagy termelési folyamathoz hasonló instrumentális cselek-
vésnek tekinti. A mûvészetet és az irodalmat sohasem szabad redukcionista módon
kezelnünk, hiszen egy olyan belsõleg hozzájuk tartozó történetük van, melyre a szo-
ciológiai elemzésnek tekintettel kell lennie. A szociológusok tudatában kell legyenek
ennek az internalizmusnak, mert az a mûvészeti mezõ autonómiája szempontjából
alapvetõ.60 A mûvészeti mezõ autonómiáján Bourdieu a kutató számára bizonyos
minták alapján felismerhetõ elemeken nyugvó szerkezetet érti. Mielõtt azonban még
ezt a mûvész egyediségének tett engedménynek tekintenénk, mely az esztétizmus
csapdájába csal vissza, megjegyzendõ, hogy az esztétikai mezõ ilyen módon való fel-
építése sajátos alkalmazása csupán annak az eljárásnak, melyet Bourdieu más fon-
tos témák kapcsán is használ.

Egyes esztéták, mûvészettörténészek, illetve az új társadalomtörténeti és -
tudományi megközelítések által befolyásolt kutatók manapság egyre határozottabban
mutatnak rá az esztétikai tárgyalásmód határaira. Sokan közülük a társadalomtudo-
mányi problémafeltevéssel összeegyeztethetõen tárgyalnak egyes kérdéseket mind a
mûvészet formáját, mind tartalmát illetõen, sõt annak kapcsán is, hogy a mûvészek
miként mozognak az õket támogató intézmények és mecénások terében. Az esztétikai
látókör fokozatos kiterjesztése mégsem olyan egyirányú folyamat, melynek során az
esztétikai vizsgálódások azáltal tökéletesednek, hogy az esztéták a szociológusoktól
tanulnak, mert a szociológusok is egyre mûveltebbek esztétikailag. Az esztétikai be-
látások értõ használata a szociológusok által, és viszont, a szociológiai felismerések
beemelése az esztéták munkájába segíthet elkerülni azt a túlságosan is gyakori zavart,
mely a mûvészet társadalomtudományi tanulmányozását jellemezni szokta.

Egy használható szintézis felé

Ha Bourdieu és Becker elemzései a mûvészet termelési folyamatait megvilágítják
is, egyikük sem tér ki érdemben arra a folyamatra, melynek során bizonyos egyének
a mûvészi szerepkör vonzásába kerülnek, és a mûvészetet választják hivatásként
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más munkalehetõségek helyett. Becker „mûvészeti világokon” alapuló megközelíté-
se a közös cselekvésre és az intézményes folyamatokra helyezett hangsúlyával a mû-
vészeket szélsõségesen passzívnak tünteti fel. Bourdieu szerkezeti elemzése a siker-
re való esélyei maximalizálása közepette láttatja az egyént (amennyire esélyeit saját
maga érti, és a lehetséges következményeket elõre látni képes), anélkül hogy más
szakmai törekvésektõl elkülönítve, pontosabban is felmutatná a mûvészek viselke-
dése mögötti késztetést. Bár világos, hogy a mûvészek és az értelmiségiek számos vo-
nása közös, a kognitív pszichológiai kutatások arra mutatnak rá, hogy a két típus
mégsem azonos.61 Tekintettel a mûvészeti világ(ok) összetettségére, a lélektani elem-
zés mégsem elegendõ bizonyos egyének mûvészi alkotás iránti vonzalmának a ma-
gyarázatára. Emellett, mint arra Becker emlékeztet, egy olyan mûvészeti munkameg-
osztás résztvevõinek is kell tekintenünk õket, melynek keretében nem sajátosan mû-
vészi szerepeket is játszhatnak.62

A mûvészeket csoportosíthatjuk aszerint, hogy megszokottat vagy rendkívülit al-
kotnak; Becker terminológiájával élve, hogy a „beilleszkedett szakmabeliek” rutin-
szerû munkáját végzik, vagy a „függetlenek” paradigmaváltó újításaival jönnek. Mint
megfogalmazásom is sugallja, Becker kategóriái Thomas Kuhn elgondolásával mu-
tatnak bizonyos hasonlóságot – a rutinszerûen alkotó mûvész a „normál tudomány-
nak” megfelelõ munkát végez, a független „forradalmat” hajt végre –, ám a mûvészet
és a tudomány analógiája mégsem tökéletes.63 A tudományos forradalmak hozama
valóban újdonság, míg a mûvészi forradalmak jelenthetnek újdonságot és felélesz-
tést is. Mi több, az egyes „mûvész” által ellátott konkrét feladat alapján (hogy õ a fõ
alkotó, vagy a támogató személyzet tagja), az elõnyben részesített vagy a követelmé-
nyekhez leginkább alkalmazkodott mûvészi személyiség és a tehetség típusai széles
skálán mozognak.64

A mûvészet lehet újító vagy hagyományos; szokatlanul kreatív egyének vagy
megbízható mûvészeti munkások által újonnan elõállított vagy újra felfedezett. Az
avantgárd mûvészetet alkotókkal kapcsolatos bevett elvárás az, hogy a szokatlanul
kreatív típushoz tartozzanak; érvényes lehet ez ellenben azokra is, akik régi és elfe-
ledett mûvészi formákat ismernek fel, és fedeznek fel újra. Bizonyos értelemben
éppolyan ihletettek lehetnek õk is, mint Csíkszetmihályi és Getzels „problémafeltá-
rói”, akik a problematikusat képesek meglátni.65 Másrészt, mint Harold Rosenberg
The Tradition of the New (Az új hagyománya) címû írásában rámutat, az újdonság
elõállítása is rutinszerûsödhet. Mindezeket a lehetõségeket a következõ táblázatban
foglaltam össze:

A mûvészek munkájuk stílusa és tartalma szerint6614
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A táblázat utal arra, hogy az újító mûvészet lehet szokatlanul tehetséges, ritka (és
gyakran karizmatikusnak tekintett) egyének munkája, amilyenek a 19. és a korai 20.
század avantgárd mozgalmaihoz kapcsolódnak. Akárcsak az új mûvészetben ható al-
kotóerõk, a régi újrafelfedezõi is gyakran lépnek fel csoportban, egyesek mint alap-
gondolatok spontán felismerõi, mások mint munkatársak;67 gyakran inkább összees-
küvõkként, mintsem a manapság természetesnek tekintett rutinszerû módon. Ilyen
antiakadémikusokra példa a képzõmûvészet terén Courbet, Monet, Gauguin, Van
Gogh, Cézanne vagy Picasso. A zeneszerzõk közül a leghíresebbek Berlioz és Wag-
ner vagy Schönberg és John Cage.

Az elhanyagolt mûvészeti formák és stílusok feltámasztásaként és újraértékesíté-
seként megvalósuló újítás adott esetben ugyanolyan lendületet igényelhet, mint az
„ex nihilo” alkotás. Történetileg  a két tevékenységi forma nem zárja ki egymást: a
régebbi mûvészet felfedezése sok esetben olyan kreatív egyénekhez kötõdik, akik
maguk is mûvészek voltak, és mások segítségével, akik a magyarázók és a népszerû-
sítõk szerepét vállalták – mint a „támogató személyzet” Beckernél –, azáltal újítottak,
hogy az érdeklõdést keltették fel újra valami iránt, átértelmezve vagy beépítve azt sa-
ját mûvészetükbe. Az elõzõleg a természetrajzi gyûjteményekbe számûzött primitív
mûvészetet többek között Picasso, Braque és Matisse fedezte fel; Sir Walter Scott a
középkor iránti érdeklõdés újabb fellendülésében és a történelmi regény mûfajának
megteremtésében játszott szerepet; Viollet-le-Duc a gótikus építészet elemeit hasz-
nálta fel; a Preraffaelita Testvériség tagjai az „itáliai primitívek” újrafelfedezésében
(vagy újraértékelésében) játszottak szerepet, akikhez saját antiakadémizmusukat iga-
zították. De mint Francis Haskell rámutat, a régebbi mûvészet felfedézése által újí-
tók nem csupán ihletre vadászó mûvészek lehetnek, hanem mûvész mûkereskedõk
(J. P. B. Le Brun), mûkritikusok és mûvészettörténészek (Bernard Berenson), múze-
umigazgatók (Hugo von Tschudi), régiségkereskedõk (Duveen) vagy éppenséggel úti-
kalauz-írók (Maria Graham, vagyis Lady Callcott) és még sok más olyan egyén, aki a
mûvészet létrehozásában tudatosan vagy szándékolatlanul „közremûködött”.68

Mint láttuk, Becker elemzése arra figyelmeztet, hogy ne ítéljük a mû létrehozását
egyetlen mûvésznek elhamarkodottan, mert a mûvészet olyan kollektív folyamat,
mely a megfelelõ támogató szereplõk hiányában nem mindig jut nyilvános kifejezõ-
désre. Alighanem a mûvészeti újítás kapcsán is hasonló a helyzet, annál is inkább,
hogy az új gondolatok bevezetése a már megrögzült érdekekkel szemben meglehetõ-
sen komplex stratégiákat igényel. Mint Charles Kadushin kifejti, az új ötleteket szá-
mos területen szûkebb körök vagy csoportosulások szokták támogatni69 – márpedig,
teszem hozzá egy régebbi, a századforduló avantgárd mûvészeirõl szóló tanulmány-
ban, ezek más mûvészekbõl (a legismertebbeknél nem is feltétlenül tehetségteleneb-
bekbõl), sokszorosítókból, mecénásokból, mûvészeti írókból, mûkereskedõkbõl,
könyvkiadókból és állami tisztségviselõkbõl állnak.70 Ezeknek a támogatóknak elté-
rõ kvalitásaik, készségeik vagy „intelligenciatípusaik”71 lehetnek, például üzleti ér-
zék, nyelvi kifejezõkészség, személyes varázs, a befolyásos emberekre gyakorolt
vonzerõ, megbízhatóság és kitartás. Csak a szószólóknak – a kritikusoknak és a pub-
licistáknak – szükséges a mûvészekéhez hasonló, sõt akár ugyanannyira fontos talá-
lékonysággal rendelkezniük. A többiek másféle módokon mûködnek közre, a támo-
gatás sokféle lehetséges formáját  nyújtva. Ha ezek a szereplõk nem töltik be szere-
peiket kielégítõen, viszonylag könnyen lecserélhetõk,72 vagy a mûvészeti forma (stí-
lus, mozgalom, ötlet) nagy valószínûséggel eltûnik.

Mindez a szépmûvészet mellett a mûvészeti tervezés, különösen a divat világá-
ban ugyanígy tapasztalható. Az újító alkotás itt is, mint az üzleti alapon mûködõ,
népszerû mûvészeti ágakban általában, ritkaságértékkel bír. Ha nem is örvendenek a
szépmûvészek presztízsének, se nem függetlenek esztétikai praxisukban, az iparmû-
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vészeti és a divattervezõk számos, a mûvészekkel közös készséget gyakorolnak. Ér-
vényes ez a kommersz zenére is, legyen az popdal, filmipari vagy reklámzene. A kü-
lönbség az, hogy a kommersz alkotóval szembeni fõ elvárás az, hogy megbízható ter-
melõ legyen, akinek sikere akár a karizmatikus spontaneitás rovására is számszerû-
en mérhetõ.73

De mi a szóban forgó mûvészek alkotókészségének érzelmi forrása? Feltételezhe-
tõ érzelmi állapotaikról sajnos keveset tudunk, az utólagos elemzést pedig az érde-
kelt felek – néha maga a mûvész – mítoszteremtése gátolja. A karizma romantikus
auráját nehéz elkülöníteni az esetleges szublimált neurózistól. A karrierista vagy a
mûvészeti munkás varázstalanított szociológiai képzetei ezért is tûnhetnek sokkal
ésszerûbbnek. Ezeket a típusokat mégsem könnyû a mûvészek táblázata fölé helyez-
ni. Elõször is, hogyan szuszakolható bele három dimenzió mindegyik mezõbe? Azt
javaslom tehát, hogy a mûvészet bármely kategóriáját ne tárgyiasított struktúrának,
hanem „készülõ munkának” („work in progress”) tekintsük. Még a szépmûvészet
esetében is, ahol a leginkább kézenfekvõ, hogy egyetlen személyt tekintsünk alkotó-
nak, más résztvevõk is számos és sokféle kiegészítõ feladatot látnak el (szerkeszte-
nek, kiadnak, vásznat preparálnak, stb.). Mindez persze még nyilvánvalóbb az
olyan, együttmûködésre épülõ mûvészetek esetében, mint az elõadómûvészet, az
iparmûvészeti és a divattervezés vagy a mûépítészet.

A karizmatikus típus a maga szakrális vagy kvázi-szakrális hátterével és a köve-
tõire, valamint a közönségre gyakorolt lehetséges hatásával az újító mûvészet szûk
kategóriájában a leggyakoribb, de néha felbukkan a többi kategória kreatív sávjában
is.74 Ugyanakkor ahhoz, hogy eljusson a közönséghez, illetve terjedjen, bármilyen
mûvészeti formának szüksége van a támogatók szervezõi készségeire. Márpedig a
karizma nagyon is találó jellemzése lehet az olyan vállalkozónak, aki ilyen összetett
mûveletet irányít.75 Ellenben a karizmatikus mûvész státusa különösen bizonytalan
amiatt, mert a karizmatikus vezetõhöz és a szublimált neurotikushoz hasonlóan –
mely két típus nem zárja ki egymást – egészen addig imádják, amíg csodákat hajt
végre. A freudi értelemben vett szublimált neurotikust csak olyan mértékben hagy-
ják kibontakozni, amilyenben innovatívnak, spontánnak, nehezen utánozható és
ésszerûen felfogható módon váratlannak tekintik. A karizmatikus mûvész fennma-
radásának szükségszerû feltétele a siker. A siker mérésével kapcsolatos konszenzust
azonban nehéz kialakítani a szépmûvészet terén. Míg az üzleti alapon folytatott mû-
vészeti termelésben általában könnyû mércéket alkalmazni, például a kommersz ze-
nében, ahol a lemezeladásokra és más, többé-kevésbé megbízható mutatókra hivat-
koznak (Nielsen-index, a reklám gazdaságossága), a nem anyagi érték nehezen meg-
fogható, és (a hosszútûrõ vagy posztumusz elismert mûvész mítosza alapján is) sok-
szor igen késõn ítélik oda.

Az a kérdés, hogy valakibõl hogyan is lesz mûvész, a tudományos kutatók szá-
mára szakirányuk szerint többféleképpen talányos. A társadalomtudósok a mûvészi
karriereket övezõ jutalmazási és esélystruktúrákat,76 valamint a mûvészi pályaképe-
ket77 tanulmányozták. Eltekintve a fentiekben vizsgált szociálpszichológiai kutatá-
soktól, az egyének alkotói szerepkörök iránti vonzalmának kezdete az életrajz- és a
regényírók témája maradt. Ha mint azt a szociológusok és a szociálpszichológusok
megállapítják, a személyiségi irányultságokat, az intelligenciaszintet és a tehetséget
a társadalmi kényszerek olyan könnyen semlegesítik – például a társadalmi nemmel
szemben adódó elvárások, melyekhez a belsõvé tett szereppreferenciák, vagyis a ha-
bitus járulhat –, megérteni, hogy egyesek miként válnak mûvésszé, és maradnak meg
annak, csupán a társadalom szélesebb támogató struktúrái által a mûvészekre gya-
korolt hatások tanulmányozása révén lehetséges. A mecenatúra, a politikai élet és a
kultúrpolitika vizsgálatából78 az derül ki, hogy a mindenkori ideológia, a kultúrpoli-16
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tika és a különféle támogatási struktúrák kisebb-nagyobb mértékben mindig is hatást
gyakorolnak az alkotók által preferált mûvészeti formákra és stílusokra, sõt az alko-
tókra magukra. Jóllehet ezek a struktúrák nem határozzák meg teljes mértékben az
alkotói folyamatot, egyfajta válasszal szolgálnak arra nézve, hogy egyesek hogyan és
miért vonzódnak a mûvészi szerephez, miféle szelekciós folyamatokon esnek át, mi-
ként rajzolódik ki a pályaképük, mit alkotnak, és mindezt (néha) hogyan élik túl.79
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