
1.
Társadalmi sztereotípiaként a bohém a népsze-

rû párizsi folyóiratok oldalain öltött elõször testet
valamikor az 1840-es évek derekán.1 A középosz-
tálybeli élet peremére sodort, gondtalan, habár
szûkölködõ, a mûvészekre jellemzõ életforma kép-
viselõjeként a bohém típusa egészen meglepõ
szimbolikus jelentõséget nyert a maga korában:
egyenesen a modern mûvész legelsõ megtestesülé-
seként és a kortárs társadalomban a mûvészet
igazságainak kitüntetett tolmácsolójaként kezdtek
tekinteni rá.2 Ha a bohém életvitel társadalmi és
személyes jegyei idõvel közhellyé váltak is, a je-
lenség kulturális jelentései és következményei
még mindig ellentmondásosak.3

Ezek az ellentmondások már Henri Murger
Scènes de la vie de bohème címmel a Corsaire-
Satanban 1845 és 1849 között, folytatásokban
megjelent komikus jeleneteiben adva voltak, me-
lyek a Quartier Latinben élõ mûvészek életérõl
szóltak, és a bohém típus késõbbi ábrázolásainak
mintájául szolgáltak. „A bohémek fajtája – írja
Murger 1851-ben megjelent könyve elõszavában –
nem máról való, mert õk bármely korban, minden
éghajlat alatt megfordultak, igen elõkelõ szárma-
zást tudván a magukénak”, Homérosztól Miche-
langelón át Molière-ig és Shakespeare-ig, sõt el
egészen Jean-Jacques Rousseau-ig.4 A múlt összes
nagy mûvészi hagyományának jogos örököseiként
a bohémek Murger sugallata szerint történelem fe-
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letti figurák, akik transzcendens mûvészi értékeket testesítenek meg. A szerzõ azon-
ban itt nem áll meg, hanem egy további, látszólag ellentmondó kijelentést tesz. A bo-
hém eszerint nemcsak az örök mûvész, hanem olyan, lényegileg modern társadalmi
típus is, amelynek tevékenységeit a kulturális piac új, üzleti feltételei határozzák
meg. Romantikus elõdeivel szemben, akiket Murger „csökönyös álmodozókként” in-
téz el, a valódi bohém sikeres szakmabeli és mûvészeti üzletember, aki megtanulta,
hogyan népszerûsítse alkotásait, és miként alkudjék a kulturális piacon saját elõnyé-
re. A bohémség, mint hangsúlyozza, nem állandó létállapot, hanem az inasévek ko-
ra, átmeneti idõszak a fiatal mûvész életében, ami bármilyen más üzleti vállalkozás-
hoz hasonlóan vezethet az anyagi sikerhez és a társadalmi elismeréshez, de a tönk
széléhez és a kudarchoz is. Murger megfogalmazásában a bohémség csupán „az Aka-
démia, a Jóisten szállása vagy a hullaház” elõszobája.5

A jelenség történészei és teoretikusai nagyrészt továbbvitték ezeket a látszólag
összeférhetetlen értelmezési kereteket, amelyekben Murger a „bohém” jelentését
kortársai számára eredetileg tisztázta. Hozzá hasonlóan a mai értelmezõk is a bohém
mint a magasabb rendû mûvészet alkotója és a bohém mint a kapitalista modernitás
jellegzetes típusa között ingadoztak. Az elsõ mellett olyan irodalomtörténészek
szálltak síkra, mint Matei Cãlinescu és Gene Bell-Vilada, akik a bohémeknek tulaj-
donítják a l’art pour l’art és a protomodern esztétika feltalálását, amely végül a mo-
dern absztrakcióhoz vezetett.6 A másik oldalon Walter Benjamin amellett kardosko-
dott, hogy a bohém típusa valójában a kapitalizmus feszültségeit fejezi ki, mely a
modern mûvészt radikalizálta, ám egyszersmind olyan kulturális áruvá is tette, amit
a piacon adnak-vesznek.7 A polgári modernitás termékének tekintette a bohémet
Jerrold Seigel történész is, ám õ az illetõ funkció társadalmi vonatkozásaira helyez-
te a hangsúlyt a gazdaságiak helyett. Seigel szerint a bohémet olyan liminális figu-
rának kell tekinteni, aki a polgári individualizmus belsõ ellentmondásaiból adódó-
an cselekszik, és a modern társadalom rend és önkifejezés iránti ellentétes igényeit
segít összeegyeztetni. A kapitalista piac szerepét hangsúlyozta Pierre Bourdieu is a
bohémség megjelenése kapcsán, szintén annak fenntartása mellett, hogy a bohém-
nak sikerült egyfajta modus vivendit kialakítania a kapitalizmussal bizonyos függet-
len intellektuális mezõ kialakítása és a l’art pour l’art esztétikai autonómiájának be-
vezetése által a modern világba.8

Bármilyen értékesek és sokatmondóak lennének is azonban önmagukban ezek a
felfogások, nem képesek a bohém kielégítõen kontextusba helyezett, történetileg jel-
lemzõ képét visszaadni. Hiányoznak belõlük a bohém által a modern társadalomban
belakott társadalmi terek és az általa betöltött esztétikai szerep közötti meggyõzõ em-
pirikus és elméleti összefüggések. A bohém mint társadalmi típus elszigeteltnek, ha
ugyan nem egyenesen ellentétesnek tûnik a bohémmel mint alkotóval. Másként
megfogalmazva, a bohémség kortárs elméleteibõl az a köztes kulturális tér hiányzik,
amely kapcsolatot tudna teremteni a bohém társadalmi és esztétikai dimenziói kö-
zött, visszaadva alakjának történetileg sajátos és konkrét jellegét.

A továbbiakban amellett fogok érvelni, hogy a bohém hiányzó kulturális képe
majdnem egy nemzedékkel megelõzte a társadalmi és mûvészi típust, és egy olyan
radikális mûvészi szubkultúrában keresendõ, mely a kései 1820-as és a korai 1830-
as években bontakozott ki, a polgári modernitással szembenállóként határozva meg
önmagát. A bohémség történészei és teoretikusai eddig különös módon hajlamosak
voltak elhanyagolni a jelentõségét ennek a korai szakasznak, a Murger késõbbi fan-
táziadús mûvében ábrázolt jelenség éretlen változatának tüntetve fel azt. A bohém
identitás kulturális gyökereinek efféle elhanyagolása több okból ered. A legnyilván-
valóbb talán az elnevezést övezõ bizonytalanság. Csupán a kései 1840-es években,
nagyrészt Murger népszerû történeteinek köszönhetõen kezdték ugyanis a „bohém”2
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szót kimondottan a modern társadalmon belüli mûvészi életvitellel azonosítani.
Murger elõtt a „bohémségnek” számos nem mûvészi, a késõbbi korok által rég elfe-
ledett jelentése volt. Így vonatkozhatott a cigányokra, akikrõl azt hitték, hogy
Bohémiából származnak, a társadalmi peremen bizonytalan jövedelemforrásból élõ
városiakra és a melodrámák által ábrázolt, színes alvilági figurákra is.9 Ám amint bo-
hémség mint mûvészi identitás a kései 1840-es években állandó meghatározást
nyert, egyre gyakrabban vonatkoztatták vissza az 1830-as évekre.10

A másik, még nyomósabb oka annak, hogy az 1830-as évek kultúrbohémje némi-
leg feledésbe merült, az esztétikai modernizmus késõbbi értelmezéseinek ellent-
mondó mivoltában áll. A kultúrbohém alakja végsõ soron összeegyeztethetetlen
azokkal a modern mûvészrõl alkotott eszmékkel, melyek a 19. század második felé-
tõl kezdõdõen nyertek egyre nagyobb jelentõséget. Mi több, magát a társadalmi és
esztétikai autonómia fogalmát kérdõjelezi meg, melyet a modern mûvész identitásá-
ra nézve régóta elengedhetetlennek tekintenek. Mindezek kapcsán a következõkben
azt próbálom meg kimutatni, hogy az 1830-as évek bohémje a korai 19. századi po-
puláris kultúrában közkézen forgó témák és képzetek bonyolult újraértelmezésébõl
született.11 A bohém identitás szimbiózisszerûen kapcsolódott a populáris romanti-
kához és a melodrámákhoz, melyek a korai 1830-as évekre kezdtek teret veszíteni a
szolidabb, polgári mûvészeti formák javára. A bohémrõl mint olyan színházi elõadó-
ról alkotott kép, aki a populáris kultúra felforgató formáit eleveníti meg, és végsõ so-
ron esztétizálja azokat, nyilvánvalóan összeegyeztethetetlen a bohém Murgernél be-
vezetett hagyományos felfogásával, mely alapján a magaskultúra és a kanonizált mû-
vészet elõállítója.

Melyek tehát a kulturális értelemben vett bohém színre lépését magyarázó törté-
neti elõfeltételek? Melyek voltak a kultúrbohém jellemzõ vonásai? Honnan eredt a
modernitásról alkotott felfogása, és miként érvényesítette a maga történeti világában
ezt a felfogást? Saját válaszkísérletem egy olyan történeti fenomenológián alapul,
mely azzal a céllal tér vissza a bohémség korai forrásaihoz, hogy kontextualizálja
azokat, és eredeti jelentéseiket visszanyerje. Ez több szempontból is olyan hagyomá-
nyos fajtájú történelmi vállalkozás, melyet a szövegek értelme és a kontextusukhoz
való viszonya mélyen foglalkoztat.12 Szokatlan is azonban annyiban, hogy mind a
kontextusok, mind a szövegek természetét a hagyományos eszmetörténettõl alapve-
tõen eltérõen fogom fel. Ahelyett, hogy a kontextust objektíve adott társadalmi vagy
politikai térnek tekinteném, melyben a szövegek rögzített jelentésekre lelnek, a kon-
textust inkább közvetített kulturális térként gondolom el, amely maga is értelmezés-
re szorul.13 A vizsgált szövegek azonban ugyancsak másként nyilvánulnak meg,
amint társadalmi helyett kulturális jelenségként határozzák meg õket. A bohém ént
tehát egyéni helyett olyan kollektív identitásnak tekintem, mely bizonyos kulturális
formák általános konvenciói keretében végrehajtott performatív aktusokból nyerte
jelentéseit. A kultúrbohém történeti pályájának tanulmányozása ily módon a roman-
tikus dráma, a melodráma és a vaudeville világától egészen az allegorikus románcig
vezet majd.

2.

Nem véletlen, hogy a bohém kulturális figurájának elsõ felbukkanása egy színhá-
zi botrányhoz kapcsolódik, mely áthágta a társadalmi és a kulturális szabályokat, és
megdöbbentette egész Párizst. Az „Hernani-csatát”, ahogyan elnevezték, érdemes bi-
zonyos részletességgel felidézni, mert nemcsak a bohém elsõ nyilvános szereplése a
francia kulturális életben, hanem kiderül belõle az is, hogy a bohém alakja miként
fonódik össze a romantikus dráma problémájával. A csatára Victor Hugo Hernani cí-
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mû darabjának a bemutatóján került sor, melyet 1830. február 28-ára tûzött ki a
Théâtre Français.14 A sokat vitatott darab elõadását a párizsi közönség türelmetlenül
várta, annál is inkább, mert az eseményt a romantika és a klasszicizmus végsõ leszá-
molásának tekintették, az antikok és a modernek legalább két évtizede dúló háború-
ja sorsdöntõ ütközetének.15 A bemutatóra hetekkel elõtte elkeltek a jegyek, és Hugót
olyan nagyságok ostromolták meghívóért, mint Benjamin Constant, Adolphe Thiers
vagy Prosper Mérimée, akiknek a kasszánál már nem jutott jegy. Attól tartva, hogy
az esemény politikai zavargásokra szolgáltathat alkalmat, a La Quotidienne címû
kormánypárti lap külön kifejtette, hogy „bármekkora jelentõsége volna is egyébként
az Hernani bemutatásának a tollforgatók köztársasága számára, a francia monarchia
nem törõdhetik azzal”.16

Az, amire a bemutató estéjén tényleg sor került, másfajta botrány volt, mint ami-
re a közönség számított. Az est botrányát nem Hugo darabjának újításai, hanem ifjú
rajongói váltották ki, akik a romantikus drámaírót klasszicista ellenségeivel szemben
támogatni jöttek. Hugo beszámolója alapján saját viselkedése is hozzájárult ahhoz,
hogy az Hernani premierje belátható kimenetelû esztétikai vitából nagy horderejû
kulturális botránnyá fajuljon. A szerzõ újítása abban állt, hogy eltért a tapsoncok fel-
fogadásának bevett szokásától, mely a darab sikerét volt hivatott megalapozni, és fi-
zetetlen támogatóira hagyatkozott a Quartier Latin egyetemistái és mûvészei köré-
bõl. A vakmerõsége miatti szemrehányásokra Hugo azt válaszolta, hogy új mûvészet-
hez új közönség kell, amely megfelel a darabnak, és ez az új közönség a „fiatalokból,
költõkbõl, festõkbõl, szobrászokból, zenészekbõl, grafikusmûvészekbõl” fog állni,
akik önszántukból jönnek majd támogatni.17

Hugo számítása, mely alapján úgy vélte, egyetemi hallgatók, mûvészek és értel-
miségiek százaira számíthat, akik rajonganak a romantikáért, nem csalt. Az Hernani
védelmét ifjú hívei katonai hadjárathoz méltó tudatossággal szervezték meg. A fõ kö-
vetõk, mint Gérard de Nerval, Théophile Gautier és Petrus Borel, szervezõként lép-
tek fel, és névsor szerint toborozták a támogatókat ismerõseik sorából, illetve gon-
doskodtak róla, hogy mind ott legyenek a bemutató estéjén. A sereg apró csoportok-
ra oszlott a teremben, és összehangolt tapsoncok osztagaiban szolgált az elõadás idõ-
tartama alatt. Minden pisszegésre még hangosabb tapssal kontráztak, úgyhogy a kö-
zönség mozgolódása a színpadon elõadott dráma izgalmával vetekedett. Mint az
egyik beszámoló másnap írta, „a közönség egy szinten volt a színpadi színészekkel,
és tagjai epileptikusok módjára szerepeltek”.18 Az Hernani sikerét végül a negyedik
felvonás biztosította, a negyedik és az ötödik közötti szünetben pedig a szerzõjét már
fel is kereste egy kiadó munkatársa, aki hatezer frankot ajánlott a darabért. Az üzlet
létre is jött, és miután egy közeli dohányárusnál aláírták a papírokat, Hugo helyben
megkapta készpénzben az egész összeget.19

A bemutatón kirobbant botrány után a fiatal romantikusok négy hónapon át foly-
tatták az Hernani szervezett támogatását (a darab összesen ötvenöt elõadást ért meg),
mely közös szent ügyükké vált. Nyolc évvel késõbb Gautier az elõadásra álheroikus
csatatérként emlékezett vissza, „ahol a romantika bajnokai és a klasszicizmus hõsei
azzal a példátlan dühöngéssel és szenvedélyes hévvel csaptak össze, amit csak iro-
dalmi véleménykülönbség képes kiváltani; ostrommal vettek be és foglaltak vissza
minden egyes sort. Egyik este a romantikusok veszítettek egy monológot, majd újra
elnyerték, s a megvert klasszicisták egy másik mondat ellen vonultatták fel a pis-
szegéssek, a füttyök és a széknyikorgások seregét, hogy még ádázabbul menjen a
harc.”20 Negyven év távlatából nyújta azonban szintén õ az Hernani-csata jelentõsé-
gének ennél is találóbb értékelését. A bemutató, idézi fel Gautier, „a század legna-
gyobb eseménye volt, mert a szabad, fiatalos és új gondolkodást kellett hogy felavas-
sa a régi megszokás romjain”; „az ifjúság csatája volt az elaggottság, a hosszú hajé a4
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kopaszság, a lelkesedésé a megszokás, a jövõé a múlt ellen”. A romantika fiatalos vé-
delmezõinek és kopaszodó ellenségeinek szemléletes kontrasztja számára a kortárs
kultúra élõ látképét nyújtotta. „Elég volt egy pillantást vetni erre a közönségre, hogy
meggyõzõdjék az ember: ez nem valamiféle közönséges esemény. Két rendszer, két
párt, két hadsereg, és nem túlzás azt mondani, két civilizáció ütközött itt meg, ame-
lyek szívbõl gyûlölték egymást.”21

Gautier hiperbolikus beszámolója igen pontosan rámutat az Hernani-csata való-
di jelentõségére. Nem a romantika diadala volt ez a klasszicizmussal szemben, mert
ez 1830-ra már eldöntött ügynek számított, hanem a régóta fennálló esztétikai ellen-
tét átalakítása modern kulturális antagonizmussá, a mûvész és a polgár, a bohém és
a filiszter ellentétévé. Az Hernani-csata alkalmával lép színre a radikális mûvész
mint felismerhetõ, kollektív jelenlét a nyilvános életben. Ez tehát a bohém identitás
elsõ megjelenítése a modern kultúrában. A színházi botrány során lehetünk tanúi a
filiszter fogalmi körvonalazódásának is, ahová az új önbizalmat nyert középosztály
tömörül, mely a klasszicizmus köpönyegét ölti magára, és a transzcendens értékek,
a keresztény erkölcs és a társadalmi stabilitás védelmezõjeként lép fel a kortárs iro-
dalmi életben.

3.

Mi már annyira megszoktuk a bohém és a polgár ellentétének látszólagos eleve el-
rendeltségét, hogy nem is kérdezünk rá, miért éppen akkoriban, és miért éppen
azokban a formákban tört fel, amikor feltört. Azt mondani, hogy a bohém mûvész a
polgár természetes ellensége, radikális „Másikja” volt, bizonyos értelemben tautoló-
gia, amely nem képes magyarázni a bohém alakjának történelmi partikularitását. Ha
önálló kulturális jelenségként kívánjuk megérteni a bohémet, akkor a saját céljai, ön-
magáról és a modernitásról alkotott képe alapján kell õt megítélnünk, amelyeket
nemcsak úgy alakított ki, hogy a modern polgárt sokkolja, hanem a polgári szemlé-
letmód radikális alternatívájaként is.

Ez az alternatíva nincs kifejtve semmiféle irodalmi szövegben vagy ideológiai ér-
tékezésben, melyet a bohémek írtak volna. Ehelyett gesztusokban, ruhákban, életstí-
lusban és szobaberendezésben jelenítették meg.22 A filiszter modernitással való
szembenállását a bohém mindenekelõtt azzal fejezte ki, hogy botrányos jelmezekbe
bújt. Az extravagáns öltözködés és megjelenés központi szimbolikus és ideológiai
szerepet játszott a fiatal romantikusok és ellenfeleik összecsapásakor az Hernani-
csatában is. Feltûnõ ruháik különböztették meg Hugo követõit nemcsak a klasszicis-
táktól, hanem – és ez még több jelentõséggel bír – a romantikusok idõsebb generáci-
ójától is, mely a polgári szokásoknak megfelelõen öltözött. Victor Hugo csodálkozó
leírása fiatal szurkolói megjelenésérõl az Hernani bemutatójának estéjén árulkodik
arról, hogy az öltözködés miként vonta meg újra a kulturális határokat, nemcsak ro-
mantikus és klasszicista, hanem a bohém és a romantikus között is: „Délután egy
órától – idézi fel az író – a Richelieu utca népes sétálói vad és különös karakterek
egyre gyarapodó csapatára lettek figyelmesek, szakállas, hosszú hajú, az éppen ural-
kodón kívül mindenféle más divat szerint öltözött figurákra, matrózzubbonyokban,
spanyol köpenyekben, Robespierre-féle mellényekben és III. Henrik idejébõl szár-
mazó sapkákban, az összes évszázad és éghajlat ruháiba bújva, és mindez Párizs kel-
lõs közepén, fényes nappal. A polgárok megtorpantak útjukon, elképedtek és meg-
botránkoztak. Théophile Gautier úr különös sértés volt szemüknek, skarlátvörös sza-
tén mellényében és a hátán fodrozódó hosszú és dús hajával.”23

Gautier maga is kiemeli a ruházatnak a fiatal romantikusok tevékenységében ját-
szott szerepét. Meg voltak róla gyõzõdve, írja, hogy ezt az estét, mely „a szabad, fia-
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talos és új gondolkodást kellett hogy felavassa a régi megszokás romjain”, „a megfe-
lelõ toalettben kell megünnepelni, valamilyen pompás és bizarr jelmezben, amely
megtiszteli a mestert, az iskolát és a játékot”.24 A jövõ bajnokai büszkélkedtek vele,
biztosít Gautier, hogy nem úgy néznek ki, mint valami közjegyzõk, hanem a rene-
szánsz festmények, a romantikus drámák és a gótikus regények alakjai után mintáz-
ták meg magukat. Még azoknak is, akik nem tudták megengedni maguknak a szatént,
a bársonyt és a paszományt, hogy úgy öltözzenek be, ahogyan Rubenst és Velázquezt
látták, sikerült színesnek és romantikusnak kinézniük rögtönzött jelmezeikben. Az
est összes fantáziadús öltözete közül Gautier vörös szatén mellényérõl, amelyet nagy
gonddal szabatott külön az alkalomra, tûnt úgy, hogy a legsikeresebben fejezi ki az
esemény lényegét jelentõ provokáció és különcség szellemét. Ez a ruhadarab nem-
csak az Hernani-csata, hanem Gautier egész pályafutásának szimbóluma lett. Mint
emlékirataiban ironikusan megjegyzi, „ha egy filiszter elõtt kiejtik a Théophile
Gautier nevet, még ha nem is olvasott tõlem egy sor verset vagy prózát sem, tudni
fog rólam a vörös mellényrõl, amit az Hernani bemutatójának estéjén viseltem. [...]
Ez az a kép, amit hátrahagyok az utókornak. A verseimet, a könyveimet, a cikkeimet,
az idegen vidékekre tett utazásaimat mind-mind elfelejtik, de emlékezni fognak a vö-
rös mellényemre.”25

Hogy ezeknek a látszólag léha gesztusoknak a nagyon is komoly szimbolikus és
ideológiai vonzatait megértsük, ki kell terjesztenünk elemzésünket az Hernani-
csatán túlra, Párizs mûvészi és intellektuális kultúrájának teljes látképére.26 A sza-
kállak, a hosszú haj és a történelmi jelmezek divatja nem az Hernani bemutatóján
kapott lábra, hanem 1827 körül, amikor a mûvészek és az értelmiségiek elõször
kezdtek olyan viseletbe öltözni, mely sértette a polgárság konvencionális öltözködé-
si kódját.27 Mindenfelé olyan fiatalembereket lehetett látni, akik a mûvészi identitás
és a személyes különállás jelzésére 16. századi velencei ruhákban, brandenburgi
lengyel uniformisokban, magyar huszármentékben és mindenféle keleti gúnyákban
díszelegtek.28 A történelmi kosztümöket hordó fiatal mûvészek gondosan megkülön-
böztették magukat a divatos dendiktõl és az „arszlánoktól”, akik az Angliából impor-
tált legutolsó divat szerint öltözködtek.29 1830 után az egzotikus jelmezek olyan
gyakoriakká válnak a fiatalok körében, hogy a Párizsba látogatók egyöntetûen felidé-
zik mint a város kulturális tájképének lényeges vonását. Frances Trollope, aki 1835-
ben ír Párizsról, újra meg újra visszatér ama „jeune gens de Paris” (a párizsi fiatalok)
látványára, akik mindenhol jelen voltak, és akiknek a gesztusait mindenki „valami
nagyszerûnek, szörnyûnek, vulkanikusnak és fenségesnek” látta.30 A szóban forgó
jelmezek színpadiassága egy másik utazót 1835-ben arra a megjegyzésre késztetett,
miszerint „egyes újabb színdarabok mintha kiküldenék mostanság az utcára szerep-
lõiket”.31

A különcködõ történelmi jelmezek és a modern mûvészeti élet társítása olyan
szorossá vált, hogy egyes társadalmi típusok népszerû meghatározásaiban még az
1840-es években is visszhangozták. Az urbánus társadalmi típusok egy többkötetes
enciklopédiájában, melyet Les Français peints par eux-mêmes címmel 1842-ben ad-
tak ki, az „irodalmár” alábbi, az elõzõ évtized divatjára utaló meghatározását talál-
juk: „Az irodalmár át akarja változtatni magát, hogy egy másik század újból életre
keltett emberének lássék. [...] Így aztán az ember Szent Lajos frizuráját látja az om-
nibuszon, III. Henrik szakállát a vasúton és Guise herceg süvegét az étteremben.”32

A modern irodalmár öltözködését uraló fantaszta ízlés ütközött ki a lakása beren-
dezésén is: „Az irodalmi hírességek a középkor bútorainak groteszk rehabilitációjá-
ba fogtak [...], és nemsokára minden irodalmárnak meg kellett legyen a boltíves szek-
rénye, a karmos lábakon álló szúrágta asztala, a sárkányokra támaszkodó polcai. Az
ódon tálak, keretek, székek, porcelánok és faliszõnyegek a kor nagy újítóinak gyö-6
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nyörûségei voltak, és a haladás fanatikus hívei ártalmatlan dekorációvá átalakult tõ-
rökkel, alabárdokkal és páncélokkal vették körül magukat.”33

De miért is döntöttek az ifjú romantikusok amellett, hogy a polgári modernitás-
sal való szembenállásukat középkori vagy, általánosabban, egzotikus képzetek meg-
testesítésével jelenítik meg? Miben álltak farsangi játékaik kulturális és ideológiai
vonzatai? Ezt a kérdést eddig általában politikai és ideológiai vonalon tárgyalták,
meggyõzõen kimutatva, hogy a középkori világért rajongó fiatal mûvészeket a törté-
nelmi nosztalgia vezérelte, egy olyan kezdeti aranykorba való regresszió vágya, mely
kor a modernitásban feledésbe ment, ám azt még mindig kísértette.

Ezt véleményt Delécluze is igen korán megfogalmazza, aki már 1832-ben felveti
a kérdést, hogy a fiatal mûvészek vajon miért növesztenek szakállat és hordanak
hosszú hajat a középkorral való azonosulásuk kifejezésére. Véleménye szerint a fia-
tal nemzedék azért tartja szükségesnek a visszatérést a középkorhoz, hogy „vissza-
nyerje az úgynevezett reneszánsz írói és mûvészei által I. Ferenc uralkodása alatt és
a klasszicisták által XIV. Lajos idejében elhagyott helyes ösvényt”. Kora medievaliz-
musa Delécluze szerint tehát a felvilágosodás filozófiai és ideológiai elutasítása és a
szellemi otthon reakciós keresése a távoli múltban. Mint leszögezi, „a hosszú szakáll
viselése egyes férfiak által egy többségében csupasz orcájú társadalomban bizonyo-
san valamilyen régi szokás vagy ízlés felélesztésének és helyreállításának a vágyát
bizonyítja”.34

Amilyen valószínû elsõ hallásra ez a magyarázat, olyan bizonytalanná válik, ha
közelebbrõl vizsgáljuk. Elõször is az ifjú bohémek nem voltak se tekintélyelvûek, se
vallásosak, se hierarchikus világnézetûek; éppen ellenkezõleg: tekintélyellenesek, er-
kölcsellenesek és transzgresszívek. Másodsorban medievalizmusuk és az empiriku-
san vagy politikailag meghatározható múlt között nem volt semmiféle valódi kapcso-
lat. Középkorszemléletüket nem történelemkönyvekbõl és levéltárakból, hanem azok-
nak a gótikus regényeknek, divatos románcoknak, romantikus drámáknak és melod-
rámáknak a szövegébõl sajátították el, amelyek színes képzetei csak úgy hemzsegtek
a populáris kultúra világában.35 A kor összefüggéseit figyelembe véve az a következ-
tetés vonható le, mely szerint a bohémek stilizált középkorisága nem a modern világ
konzervatív elutasítását fejezte ki, hanem éppen a modern városi kultúra népszerû
formáinak polemikus támogatását. Az ilyen gesztusaik által azt juttatták tehát kifeje-
zésre, hogy nem általában a modernitást ellenzik, csupán a modern kultúra bizonyos
fajta polgári megnyilvánulását, mely az 1830-as években volt kibontakozóban.

Maguk a bohémek nyilatkozatai egyértelmûen megerõsítik ezt az értelmezést.
Arsène Houssay, Gautier korai körének tagja például kifejti, hogy furcsa jelmezeik
közös tiltakozásukat fejezik ki „minden elõítélet, sõt azt mondhatnám, bármilyen
törvény ellen”.36 Csoportosulásukat, mint Maxime du Camp évekkel késõbb leírja,
„az uralkodó erkölcsök és a bevett szokások általános elutasítása”, különösen a „gyû-
löletes polgári szokások” elutasítása jellemezte.37 Vörös mellénye, állítja Gautier is,
„a modern élet szürkesége elleni jelképes tiltakozást” jelentette.38

Ahhoz, hogy ezeknek a tiltakozó gesztusoknak a teljes horderejét megértsük, nem
valamiféle reakciós politika megnyilvánulásainak kell tekintenünk õket, hanem egy
olyan, sajátosan modern kulturális jelenségnek, amely a kései 19. és a 20. század ra-
dikális ifjúsági mozgalmait elõlegezi meg. Dick Hebdige szociológus „látványos
szubkultúráknak” nevezte ezeket a mozgalmakat, abból kiindulva, hogy a nyilvános
elõadásból és a látványosságból kiindulva alakítanak ki valamilyen közösségi és sze-
mélyes identitást.39 Meghatározó vonásuk, hogy felforgató jelentésekkel képesek fel-
ruházni egyes tárgyakat, gesztusokat és hétköznapi gyakorlatokat, és ezáltal „stílust”
teremtenek. A „stílus” az, ami által a szubkultúrák megtörik „a társadalmi világot
szervezõ és a tapasztalatát irányító érvényes kódokat”, megkérdõjelezvén ezáltal a
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többség hallgatólagosan elfogadott értékeit és erkölcsi normáit. Ilyen értelemben
minden szubkultúra „jelképes kihívást intéz valamilyen jelképes rend ellen”.40 A
szubkultúrák azonban nem csupán az elfogadott rend elleni lázadást és kihívást je-
lentenek. Az ilyen mozgalmak tágabb értelmüket – Hebdige és mások szerint is –
gyakran a társadalmi fõáram rejtett vagy el nem ismert ellentmondásaiból nyerik. A
látványos szubkultúrák valamely kultúra tágabb egészében lappangó ideológiai, gaz-
dasági és kulturális feszültségeket nyilvánítanak meg; Hebdige megfogalmazásával
élve: „kódolt választ a közösség egészét érintõ változásokra.”41

Az 1830-as évek bohém szubkultúrája is egy tágabb társadalmi és ideológiai konf-
liktus szerves része volt, amely a színház közegében öltött leghatározottabban for-
mát. Gautier tulajdonképpen erre a jelenségre utal, amikor az Hernani-csatára való
visszaemlékezéseiben azt állítja, hogy a mûvész és a polgár közötti ellentét nem csu-
pán esztétikai nézetkülönbséget, hanem egyenesen két civilizáció összecsapásában
megnyilvánuló ideológiai és kulturális összeférhetetlenséget jelenít meg. Egyik rész-
rõl ott van a romantikus dráma és elõdje, a melodráma, mely a modernitásnak még
mindig szilárdan a francia forradalom ethoszában gyökerezõ, határozottan populis-
ta és dinamikus felfogását testesíti meg, a másik részrõl pedig, a klasszicizmus he-
lyett, a vaudeville-komédia, mely egy szintén akkoriban teret hódító, jobban megbe-
csült, polgári kulturális ethoszt képviselt.

A bohémség jelentései ezeknek a színházi összecsapásoknak a nyelvén lettek kó-
dolva, és végül annak történelmi sorsa is a szóban forgó összecsapások kimenetel-
éhez kapcsolódott. Ezen a ponton szükséges tehát elemzésünket a bohémség feno-
ménjáról arra a kulturális kontextusra kiterjesztenünk, amelyen belül a jelenség kör-
vonalazódott. A kultúrbohém sorsához a kulcsot a francia populáris dráma változó
világa és különösen a melodráma nyújtja.

4.

A melodráma az irodalmi viták homlokterébe az elmúlt két évtizedben, Peter
Brooks The Melodramatic Imagination címû úttörõ jelentõségû munkájának a meg-
jelenése nyomán került.42 Az újabb kutatások alapvetõen megváltoztatták a melodrá-
máról mint naiv és közönséges populáris mûfajról alkotott felfogásunkat, a modern
populáris kultúra összes késõbbi formája, köztük a regény prototípusaként tüntetvén
fel a melodrámát. A melodráma ezen újabb értelmezéseinek fényében érthetõvé vá-
lik a bohémek szimbolikus azonosulása is az illetõ mûfajjal.

A szakirodalom egyetérteni látszik abban, hogy a korai 19. századi melodráma a
forradalom kulturális örökségét és közvetlenül a modern tapasztalatot testesítette
meg. Ezt olyan korabeli szövegek is messzemenõen megerõsítik, mint például a
Traité du mélodrame, egy ismeretlen szerzõjû értekezés 1817-bõl, mely a melodráma
akkoriban legszembetûnõbb jellegzetességeit és jelentéseit fejti ki. Mint szerzõje ír-
ja, „a mûvészet kronológiája érdekében elégséges lesz annyit megjegyezni, hogy ezen
isteni lényeg [ti. a melodráma] emanációiként felbukkant színdarabok legelõször a
forradalom idején arattak sikert. A nagy politikai felfordulásokra jellemzõ az, hogy
ilyen emésztõ gyötrelmeket oltanak a lélekbe, amelyek még a vihar elmúltával is to-
vább kínozzák.”43

A melodráma azonban valami több is volt, mint pusztán a forradalom politikai
zûrzavarának tükörképe. Terapeutikus választ is nyújtott erre a zûrzavarra, vigaszta-
lást és az élmény erejét kínálta szerzõnk szerint azoknak a szenvedõ egyéneknek,
akik a kor szörnyû megrázkódtatásait átélték. „Hol is lennénk – teszi fel a kérdést az
értekezés szerzõje –, ha az a teljesség iránti érzelmi igény, melyet a forradalom éb-
resztett bennünk, nem lelt volna kielégülési forrására a Melodrámában?”44 Az új mû-8
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vészeti forma, folytatja, a kortárs emberiség számára tündöklõ jelenlét, mely a „leg-
kevésbé éles szemûeket is megvilágosítja, a leglangyosabb kedélyûeket is felmelegí-
ti, és a legsivárabb képzelõerõt is megfiatalítja [...] minden ízlést kielégít, mindkét
nemet megigézi, kortól függetlenül magával ragad”.45

A túlzó megfogalmazás mögött a melodráma által a forradalom utáni kultúrában
betöltött szerepkör hiteles történelmi képe húzódik meg, amelyet csupán újabban
kezdtek el komolyan venni az irodalomtudósok. A melodráma az eredetileg a forra-
dalmi események által táplált, a közös izgalmak és a szenvedélyes látványosságok
iránti új igényt szolgálta. Emellett szolgáltatott egy olyan nyelvet és ideológiát is,
mely a közönséges polgárok számára magyarázni tudta a forradalmi események ér-
telmét és a modern világ titokzatos mûködési módját. A melodráma végsõ soron a
forradalmi igazságszolgáltatás szemléltetõ leckéje volt, mely a magánélet területére
vonatkoztatta a forradalom elvont erkölcsi és ideológiai értékeit. A jó és a rossz erõ-
inek kozmikus összecsapását példázta, ahogyan az egyéni tudaton belül lejátszódik,
és a személyes ártatlanság, kitartás és állhatatosság elkerülhetetlen gyõzelmét hir-
dette a zsarnokok és a cselszövõk ármányai felett. Peter Brooks megfogalmazásával
élve: a melodráma „egyszerû igazságokat és viszonyokat” fejezett ki, valamint „a hét-
köznapi gesztusok kozmikus erkölcsi értelmét”.46

Ugyanilyen fontos volt az új mûvészeti forma egyértelmûen demokratikus és
egyetemes jellege is. A melodráma populista hangnemben szólt mind a legszegé-
nyebbekhez és a legbárdolatlanabbakhoz, mind a középosztálybeliekhez, közös szó-
tárat és képzeteket bocsátva rendelkezésükre a modern kulturális tapasztalat fogal-
mi megragadására. Ezt a tapasztalatot formulaszerû jellemek és cselekményszerke-
zet segítségével artikulálta, amelyek kevéssé vagy egyáltalán nem igényeltek a
klasszikus színház bonyolult konvencióiról szóló tudást. A melodráma visszatérõ
szereplõtípusai az értekezés szerint „a bohóc, a zsarnok, az ártatlan nõ, akit üldöz-
nek, a lovag és [...] egyes háziállatok”.47 A zsarnok, aki a teljes romlottságot és a tö-
kéletes gonoszt testesíti meg, „azért van a melodrámában, hogy próbára tegye áldo-
zatai türelmét és erényét”.48 A melodrámák számos izgalom és viszontagság utáni
végkifejlete elõre eldöntött: „a zsarnokot a darab végén megölik, az erény gyõzni fog,
a lovag feleségül veszi az ártatlanul kiszolgáltatott hölgyet, stb.”49

A melodráma a destabilizált történeti világ megpróbáltatásaival szembesülõ hét-
köznapi emberek érzelmeinek megfogalmazása által lehetett a modernitás jellegze-
tes kifejezõdése. Alapjában véve az egyéni felszabadulásnak a hagyományos társa-
dalmi renddel és politikai hatalommal szembeszegülõ, radikális erkölcsét foglalta
magában. A melodráma hõsei és hõsnõi mindig bizonytalan származású és homá-
lyos társadalmi státusú egyének, akik végül gyõzelmet aratnak a jogtalan hatalom fe-
lett, melyet a cselszövõ vagy a zsarnok testesít meg. Jóllehet a végén nemegyszer va-
lamilyen magas társadalmi pozíciót foglalnak vissza, amelytõl jogtalanul fosztották
meg õket, tetteik mégiscsak személyes kitartásukból és belsõ erejükbõl, nem külsõ
forrásokból nyerik a jelentõségüket. A melodráma központi igazsága az egyéni tudat
és a személyes bensõség szentségében tapintható ki, melyet az erény, a türelem, a ki-
tartás, az érzékenység és a becsületesség fogalmaiban határoznak meg, és amely gyõ-
zedelmeskedik a külsõ csapások és a gonosz felett. Az erényes lovag végsõ soron a
francia forradalomban született új egyént testesíti meg; az öntudatos polgár és a
szentimentális hõs egy személyben, „a polgárjogi törvénykönyvvel zsebében és kard-
dal a kezében, hogy az egyikbõl megtanulja, amit a másikkal kell védenie”.50

A fiatal bohémek részérõl, akiket a szenvedély, a képzelet és a mûvészi szabad-
ság foglalkoztatott, nem meglepõ a melodráma hagyományára való hagyatkozás.
Gautier irodalomkritikusi munkássága jelentõs részét szentelte melodrámákban ját-
szó színészeknek, színésznõknek és a körülöttük tevékenykedõ impresszárióknak,
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sõt egy helyen a melodráma hagyományának úttörõivel való mélyebb azonosulását
is elismeri: „Ó, Guilbert de Pixéricourt! Ó, Victor Ducange!” – kiált fel. „Ti,
Boulevard du Temple félreértett Shakespeare-jei, Goethéi, milyen jámbor gonddal,
milyen gyermeki tisztelettel [...] tanulmányoztuk gigászi eszméiteket, melyeket az
elõzõ nemzedék elfelejtett!”51 Barátja, a melodrámaíró J. Bouchardy elõtti tisztelgése
során Gautier hasonlóan fogalmaz: „Mélységes komolysága, rendíthetetlen meggyõ-
zõdése volt az, ami Bouchardynak erõt adott. Meg volt gyõzõdve róla, hogy megta-
lálta a mûvészetben a modern formulát; márpedig azok, akik ebben a meggyõzõdés-
ben élnek, valóban boldogok, mert kommunikálni tudnak másokkal, és uralják a kö-
zönségüket.”52

Gautier és az õ bohém társai a melodrámában a modernitás hõsi eposzát látták.
A melodráma a képzelet alapvetõen modern formáját képviselte, mely elsõként uta-
sította el a klasszikus tragédia, illetve komédia zsarnokságát, és megnyitotta az utat
a kulturális kifejezésmód valóban modern formája elõtt. Ilyen értelemben a melodrá-
ma a romantika rejtett, populista gyökereit hordozza, és segít magyarázni a bohémek
síkraszállását a romantikus mûvészetért.53 A bohémek esztétikai hajlamait magával
a modernitás értelmével kapcsolatos filozófiai és ideológiai vonzatok hatották át.
Ahhoz azonban, hogy ezek az esztétikai vonzalmak valamilyen meghatározott kul-
turális álláspont formájában kristályosodjanak ki, valami többre volt szükség, mint
rokonszenvre. Azoknak a társadalmi és esztétikai befolyásoknak, melyek a melodrá-
ma kulturális értékeit megkérdõjelezték, végül pedig irrelevánsnak és idejétmúltnak
tüntették fel, a kultúra tágabb területén kellett kialakulniuk.

A változások a kései 1820-as években kezdtek nyilvánvalóvá válni egy józanabb,
a megfontoltság és a felelõsség erkölcsén alapuló színházi hagyomány érdekében el-
hangzó nyilvános felszólalások formájában. „Nincs messze az az idõ” – jelenti be a
Le Figaro egyik recenzense 1831-ben –, „amikor az ellenhatás a csoda és a fantaszti-
kum elburjánzására, a józan ész javára bekövetkezik.”54 A harmincas évek során egy-
re inkább divattá vált elítélni a melodráma közönségességét és erõszakosságát. Mint
Frances Trollope 1835-ben, minden bizonnyal francia vendéglátói nyomán kifejtet-
te, a Porte St. Martinben elõadott melodrámák ellentmondtak „a tudás egyetemes
terjedésének”, mely nemcsak a franciák, hanem a teljes civilizált világ meghatározó
vonása.55 Az 1840-es évekre már a melodráma a mûvészi szempontból értéktelen,
alacsonyrendû szórakoztatás hírére tett szert. Jules Janin újságíró megfogalmazásá-
ban a melodráma jellegzetes módon tele volt „mindenféle eseménnyel, véletlennel,
fordulattal, halállal, születéssel, rémséggel és megrázkódtatással, a maga szokásos
nézõi ízlésének a kielégítésére”.56 Nem is csak esztétikailag vált a melodráma lejára-
tottá, hanem erkölcsileg is gyanús lett: az erõszak fõ forrásának vélték a munkásosz-
tálybeli fiatalok körében. Janin közvetlen kapcsolatot állapít meg a melodráma és a
párizsi börtönökben fogva tartott bûnözõk között, akik „zsenge koruktól látogatták
azokat az erkölcstelen üzleteket, ahol a komédia és a melodráma a lehetõ legolcsób-
ban árulja a maga becstelen és kicsapongó leckéit”.57

A melodráma diszkreditált világával egy újfajta színházi elõadás, az 1820-as
évektõl kezdõdõen egyre népszerûbb vaudeville-komédia került szimbolikusan
szembe. A vaudeville-t egyértelmûen a növekvõ tekintélyû, újgazdag kereskedõi kö-
zéposztállyal azonosították. Mint Jules Janin írja, a tömeg és az arisztokrácia között
szituált „köztes világnak” szólt, és leglelkesebb híveit „a Chaussé d’Antin és a pénz-
ügyek semleges területérõl” toborozta.58 Henry Monnier egy 1831-ben, a La
Caricature címû humormagazinban megjelent gúnyrajza kevésbé óvatosan, a meg-
testesült filiszterség alakjában prezentálja az új színház támogatóit. A Théâtre du
Vaudeville felirat alatt négy testes, divatjamúlt ruhájú figura áll, amint a színház elõ-
csarnokában csevegnek. A két férfi a rajz bal oldalán talán éppen alkudozik, miköz-10
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ben egy kövér és kimondottan taszító megjelenésû nõ érdeklõdéssel figyeli õket, a
jobb oldalon, rikító csíkos mellényben látható kalapos alak meg határozottan gya-
nakvóan és elutasítóan nézeget körül. Képzelni sem lehetne esztétikai méltatásra, ki-
finomult értékítéletekre alkalmatlanabb közönséget.

A vaudeville-komédia cselekményszövése effajta közönségre van tekintettel. A
korabeli viszonyokat hûségesen ábrázolja, erkölcsileg elõrelátó és pragmatikus, leg-
fõképpen pedig az a fajta morális puritánság jellemzi, mely a polgári életre egyre jel-
lemzõbbé vált. Így sikerült a vaudeville-nek egyszerre korszerûnek, szórakoztatónak
és épületesnek lennie. A klasszikus tragédiával szemben, mint Lady Sydney
Morgan, az akkori párizsi élet éles szemû megfigyelõje rámutatott, az új színház nem
igényelt olyan „elmélyült, gondolkodó figyelmet”, amire egy „a reggelt semmittevés-
sel töltõ” arisztokrata közönség képes lehetett. A vaudeville szórakoztató és gyakor-
latias volt, és így kiválóan megfelelt „a kereskedõnek, aki a könyvelési irodában töl-
tötte a napot, vagy az ügyvédnek, akit a bírósági eljárások elcsigáztak”.59

Az új mûfaj elismert mestere Eugène Scribe volt, akit felváltva neveztek a közép-
osztálybeli kultúra Kolumbuszának, a hétköznapi és a megszokott drámaírójának
vagy egyszerûen csak õsfiliszternek.60 Amiben azonban mindannyian egyetértettek
volna, az „a kor legnagyobb szórakoztatója” cím.61 Lady Morgan szerint Scribe komé-
diái „tömegesen vonzották a közönséget, mely azért gyûlt össze, hogy a klasszicistá-
kon és a romantikusokon egyaránt nevessen, akiknek a vélekedéseit és vitáit a szer-
zõ sok humorral és hûséggel ábrázolta”.62 Egy atyja akarata ellenére házasodó fiatal
lányt ért szerencsétlenségekrõl szóló elõadás megtekintése után Lady Morgan elis-
meréssel jegyzi meg Scribe kapcsán: „Franciaország klasszikus drámaíróinak min-
den tragédiája sem tudott volna annyi õszinte könnyet, halk sóhajt elõcsalni, mint
ez a darab azon az estén, amikor a Theatre de Madame-ban láttuk. Mi sem hétköz-
napibb pedig egy olyan házasság folyományainál, mely a múló hajlandóságot a jó-
zan ész és az illem rovására követi. Ilyesminek naponta tanúi vagyunk, sõt asztali
beszélgetéseink állandó témái között szerepel. A hatás mindamellett csodálatosnak
tünteti fel, hogy az ilyen anyagot eddig nem méltányolták kellõképpen, és megmun-
kálatlanul hagyták.”63

A Scribe drámái iránti tömeges lelkesedés a melodráma fogadtatására emlékeztet
az elõzõ évszázadban. Mi több, a vaudeville nagyrészt ugyanazon az alapon tekint-
hette magát a kitüntetetten modern mûfajnak, mint a melodráma. Akárcsak amaz,
„realista”, és így „modern” színház volt, annál is inkább, mert szintén a kortárs ese-
ményekre és tapasztalatokra figyelt, és az egyéni érzelemvilágot célozta meg. A ma-
ga során a vaudeville is megszegte a klasszikus komédia Molière és mások által rög-
zített formális szabályait, és a szórakoztatás valódi értelemben kortárs, a kor igénye-
inek megfelelõ formáját alakította ki. 

A vaudeville modernitásról alkotott képét, társadalmi és ideológiai igazságait te-
kintve mégis gyökeresen eltért a melodrámától, illetve a romantikus drámától. A me-
lodráma a dinamikus változással és egyfajta eszkatologikus politikával azonosította
a modernt, míg a vaudeville a stabilitással és a középosztálybeli értékekkel társítot-
ta azt. A melodráma az individualitás legbelsõ igazságait a szenvedélyben, a testi-
lelki szertelenségben és az igazságtalanság elleni harcban kereste; a vaudeville a mo-
dern ént ezzel szemben a mértékletességben, a józan észben és a társadalmi normák-
nak való megfelelésben vélte felfedezni. A melodráma a történelmi hányattatások al-
legorikus univerzumában helyezte el, illetve a jó és a rossz kozmikus harcába vonta
be hõseit; ehhez képest a vaudeville-komédia alakjai valósághûen ábrázolt szalonok-
ban és vidéki kúriákban mozogtak, és a társasági élet mindennapi konfliktusaival
voltak elfoglalva. Még a házassági szertartásnak is, amellyel mind a melodráma,
mind a vaudeville-komédia formulaszerûen végzõdött, különbözõ erkölcsi vonzatai
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voltak. Mindkét esetben igaz az, hogy a társadalmi harmóniát a családias életmód
szerepének a megerõsítésével állítják helyre. Ám a melodráma esetében ez a harmó-
nia az önálló erkölcsi én bevonásán, a vaudeville-ban ellenben a társadalmi hierar-
chia kollektív értékein alapult. Janin találó meglátása szerint Scribe sohasem azzal
zárja mûveit, hogy a kétes származású lányt feleségül veszi a magas státusú úr, ha-
nem éppen „az ellenkezõ álláspontot veszi védelmébe, és megírja például a Mariage
de raisont, melyben igazolja, hogy az ezredes fia részérõl meglehetõs bolondság vol-
na, ha a katona lányát venné feleségül”.64

A vaudeville-komédia jelentõsége végsõ soron abban a képességében rejlett,
amely által a modernség egy az illetõ kor számára releváns kollektív felfogását volt
képes javasolni, a társadalmi és a személyes eszmények olyasfajta mintáin keresztül,
melyek a középosztálybeli, kereskedõi civilizáció tapasztalataival összhangban áll-
tak. Ez azonban elkerülhetetlenül a melodráma, illetve a romantikus dráma leérté-
kelésével járt, és így ezeknek a modernitásról alkotott felfogását vagy a társadalmi le-
csúszottsággal kezdték társítani, vagy irrelevánsnak tekintették. Honoré Daumier, a
kor nagy krónikása, 1840-es évekbeli karikatúráin ábrázolta ezt a folyamatot. Az À la
Porte Saint-Martin címû, 1846-os rajz behemót árnyakból álló visszataszító közön-
séggel azonosítja, melynek körébõl egy lesoványodott, majomszerû alak emelkedik
ki, és mintegy hipnotikus transzban fordítja tekintetét a színpad felé. Egy korábbi,
1833-as litográfia hasonló elértéktelenedési folyamatot szemléltet Le vaudeville et le
drame címmel, ezúttal a romantikus dráma kapcsán.65 A felsõ képkocka, amely nyil-
ván a vaudeville-re utal, elragadtatott, élénken hadonászó közönséget ábrázol, a cso-
dálattól vagy az élvezettõl félig nyitott szájjal, zsebkendõkkel a kezekben, hogy az
együttérzés könnycseppjeit letörölgethesse. Az alsó képkocka, melyet Daumier a ro-
mantikus drámának szentelt, bóbiskoló fejek és unott arcok óceánja, helyenként egy-
egy elborzadt tekintettel, mely összességében az elidegenedettség és a közöny han-
gulatát árasztja.

5.

A vaudeville növekvõ népszerûsége a tisztes középosztály körében nem választ-
ható el a bohémség mint kulturális jelenség sorsától. A vaudeville felemelkedése és
a melodráma, valamint a romantikus dráma hanyatlása azoknak a társadalmi terek-
nek az erózióját jelezte, melyek a bohémek modernitásról alkotott heroikus vízióját
meghatározták és igazolták. Az új színházi hagyomány azzal az igénnyel jelentkez-
hetett, hogy korszerûbb mind a romantikus drámánál, mind a melodrámánál, és job-
ban kifejezi a kortárs életet. Így a kultúra fõáramán belül a vaudeville a modernitás
legitim megtestesítõjének tûnhetett. Ez a kétségtelen tény aláásta a melodráma szí-
nes és hõsies világának ha nem is az érzelmi vonzerejét, de életképességét annál in-
kább a bohémok általi színre vitel és parodisztikus utánzás közvetlen modelljeként.

Dick Hebdige szerint a szubkultúrán belül létezõ stílusok kétféleképpen olvad-
hatnak be a kultúra fõáramába: vagy divattá válnak, vagy deviáns és egzotikus visel-
kedésként határozódnak meg újra. A bohémség esetében mindkettõrõl szó van. Az
1830-as évek közepére a bohém medievalizmus egyre divatosabb lett a gazdagok és
a jó ízlésûek körében. Napirenden, au courant lenni feltételezte a középkori vagy
fantasztikus motívumokra utaló ruhák viselését, amiket gyakran a kortárs színházi
elõadásokból kölcsönöztek, és vaskos, középkori képzetekre utaló dísztárgyakkal
rendezni be a lakást.66 Ugyanakkor a bohémek gúny tárgyává lettek a fõsodorbeli fo-
lyóiratokban, melyek el is túlozták különcségüket, és le is kicsinyelték komolyságu-
kat. A bohémség alighanem legismertebb paródiája egy a Le Figaroban az 1831-es év
vége felé, a Jeune-Frances címmel megjelent cikksorozat volt, mely a mûvészkedé-12
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sük, különös ruháik, valamint az étkezés és a lakásdíszítés terén is tanúsított szokat-
lan ízlésük miatt pellengérezte ki a bohémeket. A tipikus Jeune France, fejti ki a név-
telen újságíró, hajlamos „zokogni a romantikus költeményektõl, vonaglani a primi-
tív színektõl, elájulni a szabadverstõl, és holtan összeesni a cinóbervörös láttán”.67

Mi több, szánt szándékkal elutasítja a hétköznapi emberek öltözködését: „Õ attól pi-
rulna el, ha olyan lenne, mint más. Mégis kiáll a közemberért, mert a közember
spontán, csiszolatlan, drámai, közvetlen, színpompás és szakállas.”68 A fantázia és a
morbid egzotizmus keveréke jellemzi a Jeune France lakóhelyét is: kitömött krokodi-
lok lógnak a plafonról, elvetélt embriók díszítik a kandalló párkányát, és függõágy
kínál nyugvóhelyet.69 Még a Jeune France étkezési szokásai is furcsák: az ifjú bohém
„a vadkan fejét, sült õzhússzeletet, széles szárnyú pávát, a kölnivizet, desszert evõ-
eszközt és ivócsészéket” kedveli. Mint minden másban, ezen a téren is a képzelet irá-
nyítja az ízlés és a józan ész helyett, ami lehetõvé teszi, hogy „a metafora gyõzedel-
meskedjék az étvágy felett”.70

1833-ban Gautier saját, Les Jeunes-Frances címû novellasorozatával válaszolt
ezekre a cikkekre. Paródiák paródiái gyanánt ezek a kiselbeszélések remek ellentá-
madási lehetõséget kínáltak, a szándékos túlzással fogva ki a szelet a másik vitorlá-
jából és a fiatal mûvész helyett a filiszter kritikust téve nevetségessé. Gautier hõsei
különcségeirõl írt komikus eposzának azonban tágabb vonzatai is voltak. Szokatla-
nul éles látleletet nyújtott a bohémség mint projekt kifutásáról a polgári modernitás
kontextusában. Végsõ soron a józan ész könyörtelen tekintete elé állított képzelet
sorsáról szóló elemzést kínált, tragikomikus leleplezését a bohém gesztusok és a
modernitás uralkodó polgári változata közötti összeférhetetlenségnek.

A probléma egyik legironikusabb kifejtése az Onuphrius címû elbeszélés, mely a
filiszter nézõpontjából láttatja a tipikus bohémet sújtó csapásokat. A címszereplõ,
mint megtudjuk, „Jeune France és szenvedélyes romantikus volt”, vállig érõ hajjal és
Dante módjára viselt sötét köpönyeggel, akit végzetesen vonzottak a regények, a lo-
vagi történetek, a misztikus költészet és a fantasztikus irodalom egyéb hajtásai.71

Ilyen egészségtelen szellemi táplálékon élve Onuphrius végül kibillen szellemi
egyensúlyából, és a morbid képzelõdésre válik hajlamossá. A történet végére az ifjú
mûvész megadja magát az õrületnek, nem képes többé megkülönböztetni a tényt és
az agyrémet, valóságot és álmot. Az Onuphrius szomorú sorsából levonható erkölcsi
tanulságot a szerzõ komolykodóan didaktikusan rögzíti: „Tulajdon létezése puszta
szemlélõjévé lévén Onuphrius megfeledkezett a másokéról, és az õt a világhoz fûzõ
kötelékek egymás után szertefoszlottak.”72

Ez a romantikus képzelet állítólagos veszélyeirõl szóló tanmese a vaudeville di-
vatos moralizálását és pragmatizmusát gúnyolja, mely szokás szerint óvott minden-
tõl, ami szélsõséges, szokatlan és nem praktikus. Ugyanilyen fontos azonban az is,
ahogyan rámutat a romantikus gesztus törékenységére, mely valahogyan elveszíti
életerejét és pátoszát, mihelyt a gyakorlati élet idegen szemüvegén át nézik. Az
Onuphrius végkövetkeztetése az, hogy a fantázia és a bûvölet hajszolása, ha a Jeunes
Frances naiv módján zajlik, különcködésbe, nárcizmusba, sõt a patologikusba fordul
át a vaudeville világában.

Még komolyabb veszély rejlik azonban a vaudeville-világ arra való képességében,
hogy kisajátítsa a romantikus gesztusok formáit, saját képére és hasonlatosságára
alakítván át azokat. Gautier Celle-ci et celle-là címû novellája, mely parodisztikus be-
számolóval szolgál a romantikus hõs hiábavaló és végsõ fokon nevetséges, heroiz-
mus- és pátoszkeresésérõl a modern világban. A fõszereplõ, Rodolph, úgy dönt, hogy
érzelmi intenzitás iránti vágyódását egy szeretõ beszerzésével elégíti ki, akinek alak-
ja nagyon gondosan a melodráma, illetve a románc alapján van megmintázva.
Rodolph választása egy csupán Madame M. gyanánt emlegetett, elegáns, ámde fér-
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jes asszonyra esett, akinek spanyol szépsége az Hernani hõsnõjére emlékeztetett, és
azonnal rabul ejtette az ifjú bohémet. Madame M. meghódítása azonban csupán a ro-
mánc illúziójának eloszlatását, az unalom és a mindennapi élettel való elégedetlen-
ség még mélyebb átélését hozza magával.

Ez a románc konvencióinak a kortárs mindennapi életen belüli hasztalan keresé-
sérõl szóló történet voltaképpen a modernitásnak a melodrámában és a vaudeville-
komédiában megtestesülõ kétféle, ellentétes felfogásáról szóló allegória. A fõszerep-
lõ a beteljesülés keresésében nem a saját maga vagy a szeretõje valamilyen egyéni hi-
bája folytán bukik meg, hanem az egész vállalkozás történelmi lehetetlensége miatt.
A modern feltételek mellett, sugallja Gautier, a románc és a melodráma heroikus
gesztusai óhatatlanul puszta szalontréfává lesznek. Rodolphból így nem csupán nem
lesz romantikus hõs, de egyenesen vaudeville-szereplõvé látja átváltozni magát.
„Egyáltalán semmi mûvészi nem volt az imént lejátszódott jelenetben”, mereng el
Rodolph Madame M. túlságosan is könnyen sikerre vitt csábítása után, „és távol at-
tól, hogy ötödik felvonást érjen meg, igazából vaudeville-ba illene. Haragudott ma-
gára, amiért egy ilyen szép témával ennyire ügyetlenül bánt, és mert nem sikerült
szenvedélyt vinnie az ígéretes helyzetbe.”73

Rodolph története azzal az elhatározásával zárul, hogy Madame M. káprázatos,
ámde csalóka szépsége helyett Mariette, az õt régóta szeretõ szolgálólánya valódibb
bájait választja. Rodolph érzelmi beruházása nagyobb léptékû kulturális irányváltást
jelöl: az egzotikus képzeletnek a hétköznapi tapasztalat javára való feladását. A me-
lodráma hagyományának hõsi ethoszáról végül is elismerik, hogy elérhetetlen álom,
mely elõbb a polgári komédia sarlatánságába ment át, majd a középosztálybeli mag-
askultúra által támasztott hamis igényekbe torkollott. Rodolph példázatszerû törté-
nete, mint Gautier fel is hívja rá olvasói figyelmét, modern erkölcsi tanmeseként ol-
vasandó a romantikus transzcendenciára irányuló hiú törekvések feladásáról a józan
valóság kézzelfogható örömei javára.

Gautier parodisztikus novellafüzére a bohémség mint performatív szubkultúra
projektjének kimerülését jelzi. A melodrámahõs egzotikus jelmezeinek és társadalmi
szerepeinek a felöltésére, valamint ezáltal a mindennapi élet hõsi kalanddá alakítá-
sára tett bohém kísérlet a társadalmi valóságon zátonyra futott. Gautier maga bána-
tosan jegyzi meg egy ritka önvallomásos kitérõ során, hogy nemzedékével együtt té-
vedett, amikor annyi bizalmat fektetett a szimbolikus cselekvésbe. El kellett fogad-
niuk, hogy „egy bajuszos-szakállas, raffaellói frizurájú, tõrrel és férfiszívvel felfegy-
verzett, napbarnított egyén nem feltétlenül vonzóbb a kövér, zsíros és frissen borot-
vált szatócsnál, akit a nyakkendõje naponta leguillotinoz”.74

Gautier megjegyzése végül is az élet és a mûvészet közötti különbség elfogadásá-
ra utal. A romantika és a melodráma totalizáló törekvéseitõl vett búcsút jelenti, me-
lyek a modernitás fragmentáltságát az esztétikum által vélték begyógyíthatónak. Ha
a melodráma és a romantika „a bensõség és az érzelmesség” segítségével próbálta
megvalósítani az élet és a mûvészet azonosulását, a bohémek az élet esztétizálása ál-
tal kísérelték meg ugyanezt elérni.75 A kísérlet kudarca mégsem jelentette a bohém-
ség mint kulturális erõ megszûnését. Mindössze átalakulását és más formákban va-
ló újjászületését jelölte, melyek a modern világ megváltozott körülményeinek jobban
megfeleltek.

6.

Élet és mûvészet elválasztása Gautier magánéletében 1836 után ténylegesen is meg-
valósult, amikor hirtelen véget vetett bohém egzisztenciájának, és elfogadta az állandó
munkatársi állást Franciaország elsõ országos terjesztésû lapjánál, Émile de Girardin14
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La Presse-jénél.76 Ezt követõen mindvégéig kettõs életet élt, egyrészt mint kitûnõ, ám
alig olvasott versek írója, másrészt mint befolyásos újságíró, akit színházi és mûkriti-
káiról, irodalmi esszéirõl és útleírásairól ismertek.77 Nem Gautier volt azonban az
1830-as évek egyetlen bohémje, aki valamilyen kulcspozícióban épült be a júliusi mo-
narchia és a második császárság kulturális elitjébe. A korai bohémek körének sok más
tagjából is sikeres színházigazgató, lapszerkesztõ, irodalomkritikus vagy éppenséggel
ipari vállalkozó lett. Másoknak kevésbé sikerült kezdeti mûvészet iránti lelkesedésü-
ket sikeres karrierekre felváltaniuk, és fiatalon meghaltak, vagy elkallódtak.

Miközben a korábbi bohémek társadalmi léte marginalizálódott vagy beépült a
kulturális és pénzügyi rendbe, a modern mûvész identitása kezdett egyre inkább a
mindennapi élet nyomásaitól független, önálló esztétikai énként újradefiniálódni.
Talán senki sem tett többet ennek az új ideálnak a körvonalazásáért, mint Gautier
maga, akinek Mademoiselle de Maupinje (1836) a 19. századi esztétizmus egyik alap-
szövege lett.78 Az esztétikai parabola minden jel szerint valós történeti személyen
alapul, bizonyos Madelaine d’Aubigny életén, aki férfiruhát hordott, párbajozott, és
mindenféle kalandban vett részt, mielõtt 1707-ben meghalt volna egy kolostorban. A
népi legendák férfinek öltözõ hõsnõje elõzõleg már egy sikeres regény, Henri de
Latouche Fragolettájának (1829) fõszereplõje lett,79 Gautier mûve pedig alighanem
ennek a népszerû munkának a feldolgozása és a paródiája.80 Az õ változatának még-
is összetettebb és messzebbre vezetõ jelentései vannak az eredetinél. Módszeresen
egy új, a posztromantikus nemzedék legmélyebb kulturális és ideológiai igényeihez
szabott esztétikai képletté alakítja át a korai 1830-as évek bohém témáit. Ennélfogva
a Mademoiselle de Maupin a kor alapvetõ kulturális dokumentuma, melyet oly-
annyira különbözõ kortársak ünnepeltek, mint Baudelaire és Balzac, Sainte-Beuve
francia irodalomkritikus pedig „a romantika bibliájaként” idéz.81

De mit értett Gautier és az õ nemzedéke esztétikai autonómia vagy l’art pour l’art
alatt?82 Melyek voltak az illetõ elmélet – melyet egyébként olyan gyakran azonosíta-
nak Gautier megjegyzésével a Mademoiselle de Maupinbõl: „semmi sem igazán szép,
ha nem haszontalan”83 – kulturális és történelmi jelentései? A mû szoros olvasata
nyilvánvalóvá teszi, hogy Gautier l’art pour l’art-felfogása az esztétikai autonómiáról
szóló diskurzushoz, mely a kései 18. századi Németországban született, és amelyet
Victor Cousin esztétikai elõadásai népszerûsítettek Franciaországban, vajmi kevés
köze van.84 Az õ regénye nem annyira az esztétika bölcseleti problémáit firtatja,
mintsem a kortárs mûvész dilemmáját, aki elveszítette azt a képességét, hogy meg-
különböztesse magát az elüzletiesedett, filiszter modernitástól. Gautier alkotói hoz-
zájárulása tulajdonképpen abban rejlett, hogy a modern mûvész új meghatározását
fogalmazta meg a kultúrbohém korszerûbb és önállóbb változatának alakjában.

Korántsem véletlen, hogy ez éppen a Mademoiselle de Maupinben, az allegorikus
románc mûfaji konvenciói közepette és például nem a színpadon történt. A stiláris
váltás egy újfajta érzékenységet és a világhoz való viszonyulást jelölt, mely a koráb-
bi bohém kiábrándulását is tükrözte a közvetlen kulturális aktivizmusból. A modern
allegóriát gyakran társították egy olyan töredezett és idegen univerzummal, amely-
ben az én és a világ azonossága mindörökre megszûnt, mindössze a szakrális érté-
kek és a kollektív jelentések nyomait hagyván maga után.85 Mint Walter Benjamin
mondja, „az allegóriák olyanok a gondolat birodalmában, mint a romok az idõben”.86

Az allegorikus gondolkodás tehát olyan magasabb rendû és ezoterikus igazságokat
fogalmaz meg, amelyek nem részei többé az élet fõáramának. Az allegóriának ez a
tágabb kulturális meghatározása kiolvasható magából a nevébõl. Az „allegória”, fejti
ki Ralph Flores, az allos, a „más” értelmét az agoreueinnel, a piactéren való beszéd-
del egyesíti, vagyis annyit tesz, mint „a »másról« – a szentrõl, a titokról, a különle-
gesrõl – beszélni a profán, politikai térben”.87

15

2010/5



Miként mûködött esztétikai allegóriaként a Mademoiselle de Maupin? Hogyan
alakította át a bohém mûvész egyre ezoterikusabb igazságait egyfajta modern szak-
rális beszéddé, mely a szekuláris piactéren hangzik el? Ahhoz, hogy erre válaszol-
junk, komolyabb és módszeresebb elemzésnek kell alávetni a regényt annál, ami-
lyet különös tartalma elsõ látásra lehetõvé tenne.88 Az irodalomkritikusok felfigyel-
tek a szentimentális regény, a pikareszk és a romantikus színház konvencióit látszó-
lag egészen találomra ötvözõ mû heterogén természetére.89 Ezek a különbözõ stílu-
sok azonban egy régebbi irodalmi mûfaj, a vallásos keresésrõl szóló történet vagy
az allegorikus utazás mûfaja köré szervezõdnek, úgyhogy a narratíva mögöttes kul-
turális jelentéseit ez a forma határozza meg. A keresõ, d’Albert lovag nem más, mint
a bohém mûvész, akit a szokatlan ruhák elõszeretete, az utazási történetek iránti
vonzalom és a regényfüggõség, valamint a szenvedélyes kalandok utáni vágy jelle-
mez. Les Jeunes-Frances-beli elõdeihez hasonlóan d’Albert is a párizsi szalonkomé-
diák frivol környezetében indul a maga útjára, ahol elõször találkozik a szeretõjé-
vel, és udvarolni kezd neki, Rosette-nek. D’Albert azonban egy gótikus kastély áb-
rándvilágában végzi, amelynek mellvédjei és mesterséges árkai nem annyira a me-
lodráma konkrét színházi világát jelölik, mintsem a képzelet testetlen birodalmát,
ahová a hõs csupán a külsõ látás csõdje és a belsõ látás felébredése után nyer be-
bocsátást.

Mint a legtöbb vallásos keresés történetét, d’Albert-ét is a hõs által legyõzendõ
akadályok és érzelmi megpróbáltatások tagolják, amelyeken azért kell átesnie, hogy
eljusson valódi önmagához, vagyis az esztétikai hõs identitásához. A megpróbálta-
tások katalizátora és szimbolikus középpontja a titokzatos Mademoiselle de
Maupin, aki csak azután jelenik meg, hogy Rosette és d’Albert románca holtpontra
jutott, és a pár Rosette gótikus kastélyának idilli környezetében telepedik meg.
Madelaine/Theodore kettõs álcájában Mademoiselle de Maupin a valódi androgin,
aki ifjú és atlétikus lovagi megjelenésével valahogyan mégis nõi szépséget sugároz,
egyesítvén „a nõ testét és lelkét a férfiak szellemi és testi erejével”.90 Alakja rögtön
azt az eszményi szépséget jeleníti meg d’Albert számára, melyet a modern élet te-
rületén mindig is hiába keresett. A narratíván belül mégsem a transzcendens szép-
ség hagyományos szimbólumaként mûködik. A d’Albert és Rosette között fellobba-
nó szerelmi versengés gyújtópontjaként, akiért a férfi mint nõ iránt rajong, és nõ
férfinek lát, Mademoiselle de Maupin olyasfajta destabilizáló erõt képvisel, amely
minden lehetséges társadalmi konvenciót, erkölcsi normát és szexuális identitást
megkérdõjelez. A szépség ama princípiuma, amelyet képvisel, sokkal inkább az élet
rendezetlen energiáin, mintsem a hagyományos mûvészet idealizált látásmódján
alapul.91

Az abszolút szépség szeretete, melyet egy férfi iránti nemi vonzalomként él meg,
d’Albert-t erkölcsi és lelki válságba taszítja. Vonzalma egy jón-rosszon túlra vezetõ
utazás kezdetévé válik, melynek egyes állomásai a társadalmi elszigetelõdés, az er-
kölcsi hanyatlás és lélektani értelemben véve önmaga elveszítése. Válságának elmé-
lyülésével d’Albert alakja kimondottan a melodráma negatív fõhõséhez hasonul,
akit szintén a tiltott nemi vágy hajt rögeszmésen. Vele szemben azonban gonoszság-
tapasztalatának pozitív kimenetele lesz. D’Albert esztétikai hõsként születik újra,
aki a lovag és a cselszövõ identitásait egy újfajta énben egyesíti, amelyet nem a rög-
zített társadalmi és erkölcsi igazságok, hanem az önmagukat gerjesztõ alkotóerõk
jellemeznek. Az integrálás pillanatát a Mademoiselle de Maupinnel eltöltött szen-
vedélyes éjszaka jelöli, aki csak azért fedi fel nõi mivoltát, hogy aztán mindörökre
eltûnjék d’Albert életébõl. Mademoiselle de Maupin magáévá tevése és elveszítése
lezárja d’Albert esztétikai keresését. Miután megtörtént az abszolút szépség titkai-
ba való beavatása, Gautier hõse a mûvészet ezoterikus igazságainak szószólójává16
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válhat abban a profán és haszonelvû világban, amelyben ezeket az igazságokat el-
feledték.

Az esztétikai én, mely d’Albert allegorikus utazásának végcélja, nyilvánvalóan a
melodrámahõs reinkarnációja, akinek szenvedélyét és energiáit imaginatív igazság-
ként interiorizálta. Mindez a melodrámai énnek az avantgárd identitás egyfajta esz-
tétizált formájába való átalakulását is jelzi, amely elsõ ízben húzott választóvonalat
a modernitás valódi mûvésze és a puszta polgári szórakoztató közé. Ennek a gesztus-
nak súlyos ideológiai töltete volt, annak ellenére, hogy a közvetlen politizálást eluta-
sította. A melodráma színházi mûfajának feltámasztásával ugyanis az esztéta valami
többet is tett az önmaga és a polgári mûvészeti formák közötti megkülönböztetés be-
vezetésénél. Újra megerõsítette a kulturális modernitás egy korábbi pillanatának a
prométheuszi ígéretét, amely egyre inkább a modern élet peremére szorult. Paradox
módon azonban éppen mialatt a melodráma idejétmúlt hagyományára tekintett vis-
sza, az esztétikai én a szubjektivitás egy sokkal radikálisabban modern formájának
úttörõjévé vált a polgári én számára hozzáférhetõhöz képest. Az erkölcsi konvenci-
ók és a társadalmi alkalmazkodás külsõ nyomásai alól felszabadult esztéta olyan
helyzetbe került, mely képessé tette kihasználni mind a szépség és a szenvedély he-
donista élvezeteit, mind az irónia és az önreflexió kritikai potenciálját. Mindenekfö-
lött azonban képessé vált az alkotói én önállóságának igenlésére és megóvására a
modern élet tolakodó konformizmusával szemben olyan módokon, melyek a kultúr-
bohém számára hozzáférhetetlenek voltak.

Az esztéta autonómiája azonban távolról sem volt abszolút. Valójában az esztéti-
kai autonómiának a kései 19. században forgalmazott népszerû és már Murger-nek a
Scènes de la vie de bohème-hez írt elõszavában felbukkanó mítoszához nem sok kö-
ze volt. A modern mûvész, ahogyan Gautier és az 1830-as évek kulturális avantgárd-
ja látta, se nem transzcendens esztétikai tekintély volt a kanonikus mûvészet királyi
palástjában, se nem valamiféle külön szellemi térben mûködõ szakmabeli, hanem a
parabolák és az allegóriák szószólója, akinek hivatása az esztétikai tapasztalat ezote-
rikus igazságainak közvetítése egy szekuláris és deszakralizált világ számára. Allego-
rizálói szerepköre egyszerre különböztette meg a modern mûvészt a piactértõl, és
tette õt a piac szerves részévé. Megvolt a képessége, hogy a mûvészet abszolút ma-
gasabbrendûségét hirdesse minden más árucikk felett, de hiányzott a hatalma, hogy
meggátolja az áru képévé történõ átalakulását. 

A helyzet paradox következményeit Gautier egy ironikus paradoxon keretében
vizsgálja a Mademoiselle de Maupin elõszava végén. A parabola kontextualizálja sa-
ját esztétikai projektumát, ugyanakkor szemlélteti azt az összetett szerepet, melyet a
modern mûvésznek a 19. század egyre inkább áruszerûsített kulturális piacterén vál-
lalnia kellett. A kultúrbohém szerepét utoljára vállalva Gautier szenvedélyes táma-
dást intéz a tömeges terjesztésû sajtó kommersz közege ellen, mely a mûvész és a kö-
zönség közé tolakodott, és ellehetetlenítette a hiteles esztétikai kifejezést és tapasz-
talatot.92 A szerzõ elutasítja ezt az inautentikus világot, és egy másfajta közeget kép-
zel el mûve nyilvános bemutatása számára. Regénye megjelenését, mint írja, „hu-
szonnégy hírnök” kell hogy kihirdesse „lóhátról, a kiadó egyenruhájában és postací-
mével a mellén és a hátán”.93 A regény címével hímzett zászlókat hordozó hírvivõk
mindegyike elõtt egy kisdobos és egy üstdobos lépked majd, aki a megjelenés dátu-
mát teszi közhírré, és a szerzõ írói erényeit dicséri. Ez a tarka látványosság, mely egy
idealizált középkori piacteret és közvetve a melodráma világát idézi meg, Gautier re-
gényének a sajtóban hirdetett árukkal szembeni felsõbbrendûségét hivatott sugallni.
Sõt, mint az író humorosan megjósolja, a reklám ezen egyedi formája olyan érdeklõ-
dést fog ébreszteni a mû iránt, hogy abból „percenként ötszáz példányt adnak el”,
„félóránként megjelenik egy-egy újabb kiadása”, és „csendõri különítményt kell
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majd a bolt elé vezényelni, hogy féken tartsa a tömeget, és megakadályozza a zavar-
gásokat”. Ezzel a projekciójával Gautier saját narratíváját jelentékteleníti el és dehe-
roizálja, elismerve saját törekvése hiábavalóságát, hogy a hírlap világa fölé emelje
esztétikai igazságait. A modern mûvész alkotásait végsõ soron nem lehet más árucik-
kektõl egyértelmûen megkülönböztetni. A Mademoiselle de Maupin reklámstratégi-
ái, mint bevallja, alig lesznek jobbak „egy háromsoros hirdetésnél a Debats-ban vagy
a Courier Français-ben, a gumiövek, a spanyolgallérok, az elnyûhetetlen cumisüve-
gek, a Regnault-krém és a fogfájáscsillapítók reklámjai közt”.94

Gautier végszava regényének sorsáról a modern piactéren mégsem a kudarcba va-
ló beletörõdés. A Mademoiselle de Maupin formális, ha nem is lényegi fölénye más
árukkal szemben abban a képességében rejlik, hogy a középkori bûbáj aurájából me-
ríteni tud. Mûalkotási státusát egy színesebb, esztétikailag felsõbbrendû, és a min-
dennapi áruk számára hozzáférhetetlen világgal való kapcsolata biztosítja. Gautier
parabolája bizonyos értelemben a modern mûalkotás kettõs kontextusára utal. Tár-
sadalmi és gazdasági kontextusát elkerülhetetlenül a kulturális piac törvényei és fel-
tételei határozták meg, kulturálisan azonban továbbra is a melodráma világában gyö-
kerezett, melyet a modern mûvész képzelete újraalkotott és reesztétizált.

A 19. századi esztétikai modernitás történetét ennek a kétféle, a modernitás kü-
lönbözõ aspektusait képviselõ összefüggésnek a dialektikája határozta meg. A társa-
dalmi és a gazdasági kontextus a homogenizálás, az áruvá tétel forrása lett, mely
óhatatlanul eltörölte a mûalkotás és az árucikk közötti választóvonalat, míg a kultu-
rális kontextusból a differenciálás és az esztétikai distinkciók adódtak, amelyek foly-
ton újrarajzolták a határt. Az esztétikai modernitás történészei jellemzõ módon ne-
hezen ismerték fel a modern világban zajló mûvészi alkotásnak ezt a dinamikus és
lényege szerint paradox jellegét. Világosságra és stabilitásra törekedvén a modernitás
esztétikai projektumának a leírásában, hajlamosak voltak azt vagy a kommersz piac-
tér részeként, vagy a modern élettõl elkülönült, önálló alkotói tettként bemutatni.95

Az, ami modernizmuselemzésükbõl következetesen kimaradt, éppen az ingatag köz-
tes terület, mely a populáris kultúra radikálisabb formáival összekötötte az avant-
gárd mûvészt, ugyanakkor hozzájárult a közönséges üzleti tevékenységet folytatók-
tól való megkülönböztetéséhez.

A modern mûvész alakjának a maga sajátos kulturális, illetve társadalmi és esz-
tétikai kontextusába történõ ágyazása azonban érdekes lehetõségeket nyit meg a
modernitáskutatás elõtt. Módszertanilag lehetõvé teszi, hogy lényegileg történeti al-
kotásokként szemléljük az esztétikai identitásokat, amelyek tartalma idõvel a mo-
dern élet más megnyilvánuláséival együtt változik. Politikai szempontból segít tisz-
tázni az avantgárd mûvésznek a modernitáshoz fûzõdõ, hosszú idõn át bizonytalan
viszonyát, a városi populáris kultúra olyan erõivel ápolt stratégiai szövetségeinek a
kimutatása által, mely erõk a polgári modernitásnak nem a jobb-, hanem a baloldal-
ról szegültek ellen. Végül, fogalmilag, segít deheroizálni és konkretizálni a modern
mûvész alakját, aki mesterien tudta használni az olyan álarcokat és jelmezeket, me-
lyek a hétköznapi kultúra egyes elemeit megtisztítva tükrözték.

A bohém én volt az elsõ és alighanem a legszínesebb ezek közül a maskarák kö-
zül, melyek a 19. század folyamán a modernista mûvészt jellemezték. Ennek a tar-
kaságnak is köszönhetõ talán, hogy a bohém mûvész képe a modern mûvész sztere-
otípiájaként olyannyira mélyen rögzült a köztudatban. Népszerû sztereotípiaként a
bohémre hosszú és fényes karrier várt, Murger Scènes de la vie de bohème-jától,
mely az 1849-es párizsi színházi évad slágere volt, Puccini La bohème-ján át, ame-
lyet 1896-ban mutattak be Milánóban, el egészen a bohém legendájának kortárs vál-
tozatáig, a Rent-ig, mely az 1980-as évek New Yorkjában játszódik. Mindezen képek
mögött továbbra is az elsõ bohémek karizmatikus alakjai kísértenek, akik a jelmezt18
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és az életstílust használták fel arra, hogy kulturális alternatívát fogalmazzanak meg
a polgári modernitásra.

Maguk a gyakorló mûvészek számára azonban a bohémség gesztusa, mind köz-
vetlen, mind esztétizált formájában, múló történeti jelenség volt, amely már a júliu-
si monarchia végére anakronisztikusnak számított. Mint Albert Cassagne írja, „1848-
ban a bohémek már nem a mûvészi avantgárdhoz tartoztak, hanem a divatjamúlt és
összekuszált, kénytelenül a mások irányítását követõ utóhadhoz”.96 Az 1850-es évek
új avantgárdjára jellemzõ kulturális formák kialakítása egy új mûvésznemzedék fel-
adata lesz, akik a flâneur népszerû képzetét hasznosítják majd a modern mûvész
alter egójaként. Ez azonban egy másik történet, más szereposztással és a performatív
nyilvános tér egy új változatával.
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