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A KISZ kongresszusa után 

Valamely szakma, társadalmi osztály, nemzedék országos tanácskozása sok 
mindenre kínál alkalmat. Például a szóban forgó nemzedékről, szervezetről, szak
máról alkotott fölfogásunk új időzítésű átgondolására. S kell is ez. Mert közhely 
ugyan már, hogy napjainkban lényegesen módosult a társadalmi rétegek vagy 
nemzedékek régi státusa, hanem a változást jelző információk vételezésében, csomó
zásában, értékelésében nem mindig mutatunk föl elegendő következetes észelvűséget. 
Nemzedékek c ímű vezető cikkében (Korunk, 1975. október) Roth Endre közli az 
ismert megállapítást, mely szerint egyetlen „társadalomban sem a nemzedékek a 
csoporttagozódás legfontosabb elemei; a leglényegesebb társadalmi feszültségek, 
konfliktusok, harcok nem a nemzedékek közöttiek". 

Ez mind igaz. De elégtelen, minthogy már régi, túl általános és kevésbé 
egyedítő. A különös megragadása hiányzik belőle. Annak a kibontása és végig
gondolása, hogy nálunk az ifjúság nem csupán 20—30 évvel fiatalabb, mint 
szülei, nemcsak a tudományos-műszaki forradalom választja el világát apái ifjú
korától, hanem döntően az, hogy míg az apák a kapitalizmusban születtek s rész
ben nevelkedtek, a mai fiatalok a szocialista rendszerben születtek és nőnek föl, 
gyökeresen más körülmények között. 

Persze, ezt az igazságot is rég ismerjük. De oldalági következményeit ke
vésbé. Az önálló hazai ifjúságkutatásnak nyilván főleg ebben az irányban kell 
iparkodnia. A kérdéstömkelegnek ehelyütt még csak fényszórós végigpásztázására 
sincs lehetőség, mindössze kérdezésre. 

Az alapkérdés az volna, hogy a szocialista társadalomban, az ellentétek, 
csoportfeszültségek csitulása vagy teljes föloldódása nyomán az ifjúság ügye nem 
nyer-e nagyobb nyomatékot. Nem azért, mintha most a nemzedékproblematika ke
rülne előtérbe, hanem ellenkezőleg: a döntő gazdasági-politikai kérdések megoldása 
nyomán most inkább van erőnk, időnk az ifjúság körül fölrebbenő jelenségekre oda
figyelni, megoldásukkal foglalkozni. 

Ezt igazolták a nemrég megtartott ifjúsági kongresszus munkálatai is. És ez 
csak természetes. Korunk s különösen a szocialista országok tapasztalata igazolja, 
hogy szinte valamennyi társadalmi kérdés erősen kötődik az ifjúság ügyéhez — pár
tunk ezt fölismerte, s ebben a szellemben jár el. 

Emlékeztessünk nagy kérdéseinkre, mint az iparosítás, az urbanizáció vagy 
a demográfia néhány vonatkozása. Az ipari munkásságnak több mint 40%-a, majd
nem a fele fiatal. Nálunk többször olvasni, hallani, hogy minden új vállalatban az 
alkalmazottak átlagos életkora huszonegynéhány év. Mit is jelent ez, hiszen nemrég 
épült üzemeinkben alkalmazzuk a korszerű technikát, honosítjuk meg a legújabb 
iparágakat, például a számítógépgyártást? Mindezt — ismeretes — sikeresen. Ifjú
ságunk érettségéről, helytállásáról, úgy gondolom, ez a legjobb bizonyítvány. 

Változó a kép a mezőgazdaságban, ahol érezhető az ifjú munkaerő, különösen 
a férfiak hiánya. 

A városiasodásnak is megvan a sajátos ifjúsági vetülése. A fiatalság a társa
dalom legmozgékonyabb eleme, a serdülők áramlanak legnagyobb tömegben a 
városokba, amelyek az utóbbi évtizedekben nemcsak megnőttek, de megfiata
lodtak is. 

Egyes falvakban viszont elnéptelenednek az iskolák, visszatértünk a múlt szá
zadi, osztatlan oktatásra, több osztály egybevonására — annak minden követke
zésével együtt. 

E sok-sok kérdést mind fölvetették, megtárgyalták a tanácskozón részt vett 
ifjúmunkások, főiskolások, pionírok. A föladatok sűrűjéből több főkérdés került a 
megvilágítás kévéjébe: a munkára nevelés, a társadalmi beilleszkedés, az iskola és 
az élet, a termelés kapcsolata, a kommunista jel lemnevelés, az internacionalizmus 
szellemének elmélyítése. S minderre sajátos légkörben került sor. Pártunk főtitkára 
ugyanis — miként beszédében ezt kifejtette — szándékosan nem foglalkozott az 
ifjúság szervezeteinek gyengeségeivel. Magukra a fiatalokra hagyta ezt. A tanács
kozók pedig méltónak bizonyultak e bizalomra, őszintén és önkritikusan tárták 
föl a fogyatékosságokat. 

A kongresszuson elhangzott beszédek, jelentések, hozzászólások sokat vitatott 
kérdése volt az idősek és fiatalok kapcsolata. „Új humanizmusunk — mondotta 
Nicolae Ceauşescu elvtárs — a társadalom összes tagjai közötti együttműködési 
kapcsolatokra és kölcsönös tiszteletre [. . .] az egyenlőségre, az embernek a saját 



jövője tudatos alakításában való szabadságára, a személyiség sokoldalú érvényesü
lésére épül." 

A korosztályok kapcsolata — fogas kérdés. Mit vehet át a fiatalság az idő
sebbektől, s miben, hogyan haladja meg őket? De fordítva is: tanulhat-e az idő
sebb a fiataltól, s milyen téren működhetnek együtt? Ismeretes a sokféle álláspont. 
Kezdve attól a véglettől, amely tagadja, hogy lehetséges értelmes kommunikáció 
a korban távoli nemzedékek közt, befejezve a másik szélsőséggel, amely szerint 
— s ennek nem kisebb gondolkodók, mint például Wittgenstein s az újtradiciona-
listák a hívei — cselekvéseink, egész életünk nem egyéb, mint berögződések, mély
reivódott szokások, eljárások érvényesítése, s mindezt hosszas ismételtetés, nevelés , 
szoktatás során elődeinktől vesszük át. 

Mindezzel szemben az igazság az — erre helyesen mutat rá előbb idézett cik
kében Roth Endre —, hogy a nemzedékek viszonyát nincs miért dramatizálni. 
Különösen a szocialista társadalomban nem — tegyük hozzá, hiszen társadalmunk 
megvalósuló egységessége kihat a fiatalok és idősek viszonyára is. Azonos vi lág
nézetet vallunk, közös célokért küzdünk, együtt dolgozunk, tanulunk. A folyamatos
ság és a meghaladás kérdése pedig sem a végletes feszítésen, sem a középutas-
Ság vonalán nem oldható meg, hanem a dialektikus eljárás alkalmazásával: az 
alaposan mérlegelő, a nagy tömegek érdekeit, a haladás szempontjait f igyelembe 
vevő felmérés során, amikor is körültekintő elemzés alapján döntünk afelől, mit 
veszünk át, mi újat kezdeményezünk, mi ócskaságot vetünk el teljesen. 

Ügy gondolom, hogy az anyanyelv s a hozzá fűződő kulturális kincs talaján 
jól példázhatjuk az áthagyományozás és továbblépés viszonyát. Napjainkban — 
egészen modern jelenségként — egyre nagyobb különbség mutatkozik a fiatalok és 
az öregek nyelve között. Nem szabad azonban hagynunk, hogy a két nyelvréteg 
vészesen elváljék. Föl kell lelni mindkettőben az értéket. Az idősebbek beszéde 
— ez tudott dolog — ízesebb, zamatosabb, még őriz sok-sok régi szép kifejezést, 
hangsúlyt, tájszót, a múltból származó közös nyelvi örökséget, másrészt pedig egy 
hosszú élet során — társalgás, mesélés, éneklés folyamán — kialakított egyéni 
sajátosságot. De az öregek ismerik a legtöbb régi balladát, dalt, mesét, szólásmon
dást is. Sokat veszít az az ifjú, aki n e m figyel rájuk, népünk művelődési é r t éke i 
nek jelentős részétől esik el, beszéde szegényesebb lesz, a sovány szókincs, a gyatra 
beszéd pedig — ez lélektani alapigazság — gondolkozásbeli hiányossággal függ 
össze. De az időseknek is van mi t tanulniuk a fiataloktól. Ők sa já t í t ják el és 
a lka lmazzák leghamarabb az új fogalmakat, szavakat. Anyanyelvünk, amelynek 
k imunká lá sán egyszerű mesemondók éppúgy, mint í rók, tudósok oly sokat 
dolgoztak, csakis a nemzedékek együttműködésének, az átvétel és továbbhaladás 
összefüggésének érvényesítése révén maradhat meg és fejlődhet tovább. Nicolae 
Ceauşescu elvtárs beszéde a múlt, a jelen, a jövő megbonthatatlan egységének, 
a hagyományőrzés és a forradalmas újítás dialektikájának szellemét fejezte ki. Az 
ifjúsághoz intézet t üzenete valójában minden nemzedékhez szólt: „Ahhoz, hogy 
igazi forradalmár kommunista legyen valaki, állandóan el kell hogy sajátítsa az 
emberiség legfőbb vívmányait a tudomány, a megismerés terén, tökéletesen ismer
nie kell a legkorszerűbb műszaki és tudományos felfedezéseket, minél jobb ered
ményekkel kell működnie a gazdasági-társadalmi élet szektorainak valamelyikében." 

KORUNK 

Aradits László fémdomborítása 



S Z I L Á G Y I J Ú L I A 

Nőkről — nemcsak nőknek 

Nem, nemcsak nőknek. Meghittnek szánt rovatok, adások rezervátumából 
kitörni a teljes élet, az igazi valóság felé! Hiszen a nők nem maguk között, 
„hangyaboly"-okban: lányintézetek, zárdák, háremek egészségtelen és mesterkélt 
intimitásában osztják, szorozzák sorsuk tételeit. A vi lág nem Bernarda Alba háza, 
s nem vihogó Lysistráték gyülekezete. Otthon és utcán és munkahelyen, iskola
padban és kongresszusokon — együtt vagyunk, nők és férfiak. Nincs női vi lág. 
Hát férfivilág — van-e? Ha van, akkor nagyon szűk lehet, ha nem fér el benne 
az emberiség nagyobbik fele. Ennyi a hely: a földgömb. A Terra. Igaz, nőnemű 
főnév a latinban. Az is igaz, hogy ha embert mondunk, a legtöbb nép nyelvén 
férfira gondolunk. De aki emberiséget mond bármelyik nyelven, mind ugyanarra 
gondol, minden földrész minden népére, az összes férfiakra és az összes nőkre, 
akik a világot alkotják, akik a világon élnek. Eléggé különböző módon élnek. Ez 
a második ténymegállapítás — az első az volt, hogy a nők világa, mint olyan, 
fikció — s ezt ma, 1975-ben, A nők nemzetközi évében mindenkinek tudomásul 
kell vennie, aki valóságos összefüggéseit keresi az ún. nőkérdésnek, n e m pedig 
szexista rögeszmék vagy a vágyálmokat realitásként kezelő demagógia álproblémáit 
feszegeti. 

A világ női — a világról 

— sok mindent elmondtak ezen a nyáron Ciudad de Mexicóban, 8000 képvi 
selőjük szavával. Menet közben, vita közben derült ki, amit már egyesek rég 
sejtenek: a nők problémái mindig annak a társadalomnak, annak a kultúrának, 
annak a gazdasági struktúrának a problémáiból vezethetők le, amelyben egy adott 
női lakosság él. Közös gondjaikat jöttek megtárgyalni, hogy végül ráeszméljenek: 
ami a világ női számára közös, a gondoknak, felelősségnek, feladatoknak az a 
többlete, amely egy történetileg meghatározott közösség ellentmondásaiból, v issza
húzó vagy továbbfejlesztendő hagyományaiból a nőkre társadalmi, családi, szak
mai stb. vonatkozásban hárul; vagy másként fogalmazva: az a kevesebb, ami a 
nőnek jut ténylegesen vagy elvileg a kivívott vagy kivívandó jogokból, a jogok 
gyakorolhatóságából. A többi? A többi az a minden, ami ezen a sok mindenen 
felül van. Kitűnt ugyanis, hogy azoknak a lányoknak, asszonyoknak, akiknek a 
hazájában például a kötelező iskoláztatás kiterjesztése a nőkre is a felemelkedés 
soron levő feladatainak egyike, aligha akad azonos problémája a Woman's Lib 
amazonjaival; hogy miközben egyes országokban azt számlálgatják, hány nő ül a 
parlamentben, a miniszteri székekben, nem is olyan messze — egyes svájci kanto
nokban például — a nők alig a közelmúltban jutottak szavazati joghoz; hogy a 
gyengén fejlett országok, az elemi igények kielégítésével viaskodó kontinensek 
gazdasági problémái közepette aligha időszerű az „egyenlő munkáért egyenlő bért" 
követelménye, amely máshol viszont teljes indokoltsággal szerepel a tényleges jog
egyenlőség kritériumai között. A példák a végtelenségig sorolhatók — a Nők Világ
kongresszusán két hétig sorolták őket —, de ennyiből is kitetszik, mennyire i l lu
zórikus egyetemes érvényű célkitűzéseket, egységes alapelveket megfogalmazni, 
egyetlen útját kijelölni a nők felszabadításának. Ebben a folyamatban — amelynek 
jelentős állomása az a tény, hogy mint probléma, ha más-más fokon is, vi lág-



méretekben tudatosult, és foglalkoztatja a közvéleményt — inkább rendkívül eltérő 
helyzetek többé-kevésbé világos felismeréséről lehet szó, mintsem arról, amit még 
a kérdés szakavatott ismerőinek — vagy csupán közismert szószólóinak? — fel
fogásában is valamilyen egységes női sors mítosza élt a legutóbbi időkig. 

Párhuzamos életrajzok 

Pedig van, ami közös. A nők már kerülhetnek olyan helyzetbe, olyan jó vagy 
olyan rossz helyzetbe, mint a férfiak, a szinte korlátlan lehetőségeknek, i l letve 
jogoknak és lehetőségeknek éppoly korlátozott állapotába. De még mindig vannak 
olyan helyzetek, amelyekbe férfi nem kerülhet. Mielőtt néhányra ezek közül 
példát mondanék, hadd idézzek egy Norvégiában megtörtént esetet, amelyet logikai 
tesztként importáltak, de talán indokoltabb volna lélektani tesztként alkalmazni. 
Autóbaleset. A vezető a színhelyen meghal, kisfiát súlyos sérülésekkel elszállítják 
a mentők. A sürgősségi osztályon a szolgálatos sebész odalép a műtőasztalhoz, és 
felkiált: „Ez az én fiam!" Öt megkérdezett közül négy zavarba jön, családi titkot 
sejt a történet mögött, az ötödik (férfi és jogász) rávágja: „A sebész a gyerek 
anyja volt." Hát persze — kapcsolnak a többiek is, de senki se gondolt rá, hogy 
nő is lehet az a s e b é s z . . . Bárki gondolhatta volna pedig, bárki, aki megszokta, 
hogy női sebészek is vannak, egyre többen. Miért olyan nehéz ezt a gondolatot 
megszokni? Mert a beidegződéseink még egy régi, lassan elavuló mechanizmusnak 
engedelmeskednek. Mellesleg a tesztbe belebukottak mindegyike tudott róla, hogy 
városuk három-négy legjobb sebésze közül az egyik nő; volt, aki személyesen 
ismeri, mégse jutott eszébe a helyes, logikus válasz. A lélektan tudomány, de — mint 
esetünk bizonyítja — nem feltétlenül logika. Beszéljünk tehát erről a sebészasszony
ról, aki nem kerülhetett szembe a műtőasztalon eszméletlen gyermekével. Mert 
nincs gyermeke. Lehetett volna, ha az elsőt el nem veszti egy hatórás műtét után, 
a másodikat az Aviasan helikopterén, miközben súlyos sebesültet kísért egy faluból 
a legközelebbi kórházba. Közben teltek az évek, a sebésznő mind előbbre haladt 
tudásban, megbecsülésben a pályáján, csak gyermeke nem lett, és nem is lesz 
most már. Nagyjából egyidős lehet a doktornő azzal a takarítóasszonnyal, aki 
megszülte, fel is nevelte három gyerekét: a legkisebb az idén végezte az egyetemet. 
Mindkét lányának és a fiának, amikor letették eléje az asztalra a diplomát, 
odaadta a nevére szóló tízezer lejes csekk-könyvet. A szekrényből vette elő, a fehér-
neműs polcról. Hogy mi ebben a különös? Csak annyi, hogy ez az asszony egyedül 
nevelte fel gyermekeit. Takarítónői fizetéséből, tartásdíj nélkül. Éjnek idején mene
kült el otthonról karonülő kisfiával és az ikerlányokkal, akik akkor négyévesek 
voltak. Ennek idestova huszonöt éve, s akkor úgy ítélt a bíróság, hogy az asszony 
hagyta el a családi otthont, a válást az ő hibájából mondták ki. Hazafelé tartott 
az iskolából a fiú, lehetett úgy kilenc éves, amikor rászólt egy szomszéd: „Akarod-e 
látni apádat?" Akarta. Ott hevert az árokban, az eszméletlenségig részegen. Az 
anya tíz évig, húsz évig, huszonöt évig súrolta a fürdőhely vil láiban a vécét, 
fényesítette a parkettát. A gyermekpénzt pedig minden hónapban félretette, amíg 
szép, kerek summává gyűlt, és mint csekk-könyv került az ünnepi asztalra, a diploma 
mellé. A három diploma mellé. Hányszor megkísérthette ezeknek az összeszorított 
fogú éveknek a során a szükség, hogy hozzányúljon „a gyerekek pénzéhez", vegyen 
rajta nekik cipőt, ruhát, ennivalót. Vett. De nem abból. Amit erről az asszonyról 
tudok, a fiától tudom, ó maga nem mestere a szónak. Bizalmatlan, szégyenlős 
falusi asszony. „Egyszer egy karácsony éjszaka nem tudtam elaludni a boldogságtól. 
Mind a hárman új ruhát kaptunk, cipőt, télikabátot. Nem tudtam a látásukkal 
betelni. Hát még holnap, amikor így kiöltözve megyek iskolába! Motoszkálásra 
figyeltem fel: az anyám mosta és szárította az egyetlen kombinéját, hogy másnap, 



mialatt mi tetőtől talpig újban feszítünk, legyen mit felvennie munkába me
net . . . " 

Persze, nem minden férj és apa iszik. S nem minden asszonynak van egy 
szál fehérneműje. Másik barátom édesanyja orvosfeleség, jólétben nevelte egyetlen 
fiát. Példás háziasszony volt, tökéletes feleség és olyan anya, akiről a menye is 
csak a legjobbakat mondhatta. Mint nagymamának aztán összes jótulajdonságai 
megsokszorozódtak. Boldoggá tenni az övéit, gondoskodni minden igényükről, ki
lesni minden kívánságukat: ez volt az ő boldogsága. Legalábbis úgy látszott. Mi 
több — ő is így érezte. Egészen addig, amíg kiderült, hogy rákos. Filozofikus 
nyugalommal vette tudomásul, tűrte a kezelést, műtétet, fájdalmakat, kétségbeesett 
családját mosolyogva vigasztalta, bátorította. És ekkor, amikor már semmi dolga 
nem volt a betegségen kívül — festeni kezdett. Persze, hogy dilettáns módra, 
de az értők szerint kétségtelen képességek birtokában. Kár, hogy i lyen k é s ő n . . . — 
mondták. Mert mindig mondani kell valamit. Hány ebéd, virrasztás, nagytakarítás, 
férje-fia fontosságának milyen önmegtagadó szolgálata ölte el a Művészt a Házi
asszonyban? „Boldognak látszott. Sose mondta, hogy festene." Most már festhet, 
mert úgy érzi, szüksége van rá, s mert azt is érzi — biztosan téved, ugye —, hogy 
rá már nincs szükség, nem tehet a szeretteiért semmit. 

„Tizennyolc gyermeket szültem, kilencet eltemettem, kilencet felneveltem" — 
mondta P. néni, amikor megismerkedtünk. Ez volt a bemutatkozás. „Mesélj az 
édesanyádról, milyen" — unszoltam a fiát, mielőtt ellátogattam hozzájuk. „Olyan
forma, mint te, csak küssebb" — volt a lakonikus válasz. Tizennyolc szülés, kilenc 
temetés. És a többi, a mindennapok, az, amiről nincs is mit mondani. „Volt a 
falunkban egy házaspár, gyermektelenek. Mondták édesapámnak, szívesen fe lne
velnék, örökbefogadnák valamelyikünket, jó dolga lenne, t an í t ta tnák . . . Persze, 
hogy nem adták egyiket se a fészekaljnyiból." „Aztán lett gyerekük, saját?" „Még 
azelőtt elhurcolták őket. N e m jöttek vissza." „És P. néni?" „A kilenc é lő gyermekem 
közül csak kettő művész" — állapítja meg tárgyilagosan. Kettő? Csak egyről tu
dunk mint híres emberről. A másik — lánynak született. Kijárta az iskolát, 
amennyit kellett, közben rajzolt gyönyörűen, aztán férjhez ment. Most már ő is 
anya. Nem anya és művész. A fivére apa és művész. Itthon népszerű, külföldön 
ismert. A lányról csak az édesanyja, ez a tanulatlan asszony tudja, hogy művész 
— lehetett volna. A faluban annyit tudnak róla, hogy derék családanya. 

Hatvanegy éves asszony meséli: „Lejárt a személyazonossági igazolványom. 
Elmentem kicseréltetni. Hát látom, hogy azt írták be: Családi állapota férjezetten. 
— De kérem, mondom, nekem felnőtt f iam van, már házasember, az apja akkor 
hagyott el egy másik nőért, amikor a gyerek tízhónapos volt. Elvált vagyok, nem 
férjezetten. Ne üzzenek csúfot belőlem, mit tehetek én arról, hogy az u r a m . . . — 
Senki se űz csúfot önből, ez a rendelet, az elvált férfiaknak is azt írják be, hogy 
nőtlen. Ez statisztikai adat, tetszik érteni? — Bánom is én a statisztikát! Ezt a 
szégyent kellett megérnem a vén fejemmel! Még a postás is, aki a nyugdíjamat 
hozza, azt hiszi majd, hogy é n . . . tudja, hogy fiam van, tőle is hoz levelet, pénzt, 
most a z t á n . . . " Nehéz megvigasztalni. Megértetni vele, hogy azért ő egyenlő, egyenlő 
azzal a férfival, akinek az adataiból ugyancsak kitűnik, hogy nincs felesége. S 
hogy egy hivatalos okmányban mégsem szerepelhetnek az okok, az ő egész élete, 
a csapás, ami érte, s amiért azt hiszi, hivatalos megkülönböztetéssel büntetik. 
„Mégse magyarázhatom el mindenkinek, aki csak az adatot látja, az okokat, az 
életemet" — panaszolja a hasonlóképpen járt fiatalasszony, aki az üdülőben a 
gondnoktól, aztán a tőle „informált" villa némely lakójától hallott epés megjegy
zéseket. „A gyereket kezdték faggatni, sopánkodtak, szegényke sírva jött be, azóta 
nem marad el tőlem egy percre se, fél szóbaállni idegennel, szégyelli magát, ő se 
tudja, m i é r t . . . " 



Néhány sors azok közül, amelyeket nehezen lehet beilleszteni a jogi egyenlőség 
kereteibe. Tipikusak vagy sem, többé vagy kevésbé jellemzőek az általánosra, a 
többség helyzetére —, ezeknek az asszonyoknak a véges és egyetlen élete, s a 
maguk szubjektív közérzete szempontjából nem ez a kérdés. S még csak nem is 
a perspektivikus megoldás, a köztudat olyan méretű és mélységű átalakulása, 
amelyet egyetlen emberöltőtől várni — önámítás lenne. A társadalom mint egész 
keres egészséges megoldást mindenre, törvényt szab, jogot biztosít, a lehetőségek 
szerint őrködik is tiszteletben tartásuk fölött. De az egész részekből áll, szétszórt 
parányokból, szerény örömöknek és szürkítő gondoknak az egész felől nézve talán 
jelentéktelen, a rész számára azonban döntő, sorsdöntő, létmeghatározó sokaságából, 
amelyeket csak törvénykönyvek, szónoki emelvények magaslatáról olyan megnyug
tató távolban lehet látni, mint repülőről egy táj hegy- és vízrajzát. De az ember 
nem térképen él. És nem megnyugtató válaszokat keres, hanem kielégítő — az 
emberi méltóságot kielégítő! — megoldásokat. Lányok, asszonyok milliós tömegei 
képviseletében a nőszervezetek eddig is szorosan együttműködtek — az államélet 
minden szintjén, a szervezett társadalmi cselekvés minden keretében — azokkal a 
fórumokkal, amelyek érdekeltek és képesek a kitűzött feladatok elérését, a válto
zások során felmerült problémák megoldását elősegíteni. Valóságos szükségletek 
alakítják egyre korszerűbbé a hazai nőmozgalom struktúráit, hogy minél eredmé
nyesebben mozgósíthassák a nők cselekvőkészségében rejlő hatalmas energiákat a 
sok egyéni törekvésből, igényből összetevődő országos méretű erőfeszítések támo
gatására. A nőbizottságok tevékenysége szükségletek és lehetőségek egyeztetésére 
irányul, arra, hogy az ország női lakosságának egésze, a nőszervezet minden tag
ja abban a mértékben érezze az ország dolgát, a társadalom törekvéseit a maga 
ügyének, amilyen mértékben érzi, tapasztalja az ország, a társadalom megbecsü
lését, gondoskodását, figyelmét az ő családi, szakmai, nevelési, egészségügyi problé
mái iránt. A nemek demokráciáját csak elvi alapon lehet megoldani. És erre megvan
nak a biztosítékaink. De a gyakorlati megoldást vagy az adott helyzet megoldatlan
ságát csakis egyéni sorsok konkrétumában lehet érzékelni. Ebből pedig minden 
szinten, minden családban, minden munkahelyen mindennap döntések szakadatlan 
sora következik, a felelősség és a tisztánlátás ki nem hagyó folytonosságáé. 

Közhelyek és közösségek 

Minden kiindulópont és minden konklúzió ebben a kérdésben — közhely. 
Közhely az, hogy a férfiak és a nők egyenlők. És közhely, hogy a férfiak és a 
nők nem egyformák. A kettőt — újabb közhely —, az egyenlőséget és az egy
formaságot gyakran összetévesztik. 

Lassan csak előretört a felismerés, hogy a közéletben, munkában a nőket n e m 
képességeik, hanem lehetőségeik korlátozottsága hozza hátrányos helyzetbe. Közhely 
— ugye? De mi van mögötte! Például: egy rangos kiadvány számára kéziratot kérnek 
egy tehetséges nőtől és egy tehetséges férfitól, akik történetesen házastársak. A poént 
kitalálhatja az olvasó: a férfi idejében „szállította az anyagot", az asszony csak 
az anyaggyűjtésig jutott, aztán — igényes munkahely, háztartás, az egyéves és a 
négyéves gyerek között kapkodva — csüggedten feladta a játszmát, és kimaradt 
valamiből, amiben képességei szerint részt kellett volna vennie. Más: „Már egy 
hete nem feküdtem le hajnali 2-3 óra előtt." „Miért?" „Tudod, a férjemet nagyon 
idegesíti a felfordulás. Ezért aztán a házimunka egy részét, most épp a befőzést, 
inkább éjszaka végzem, hogy ne z a v a r j a m . . . " Különben közismerten jó férj, figyel
mes, asszonya sem érzi áldozatnak, amit kímélése végett tesz. 

Közösségek. Alapközösség: a család. Ott dől el sok minden. N e m minden, • 
persze. Egy kismama terhessége első hónapjaiban gyakran rosszul van a munka
helyén, el is ájul. „Hisztizik — dönti el a főnöke —, nem a levegő rossz, büdös neki 



a munka." Az orvosi komissziónak más volt a véleménye, a születendő gyermek 
és az anya egészségének és a társadalmi érdeknek a viszonyáról. Kórházba utalták 
a fiatalasszonyt. A hivatali merevség mögött ezúttal sem valódi közösségi meg
gondolás, hanem azzal éppen ellentétes embertelen közöny, ostobaság húzódott meg. 
Talán nincs még egy terület, ahol a közösség és az egyén érdekének elválasztha
tatlansága annyi meggyőző példát kínálna, mint a női sors, az anyaság, a női 
munkafeltételek, a nemek között arányosan megosztandó feladatok vonatkozásá
ban. Közhely ez is, tréfásan vagy restellkedve fogalmazzuk meg, hivatkozunk rá. 
Talán nem ártana erről az erőltetetten könnyed hangról komolyabbra, felelősség
teljesebbre váltani, erről a restellkedésről leszokni. 

A legmagasabb fórumokon arra biztatják társadalmunkat, hogy jobban bízzon 
a nők alkalmasságában úgyszólván minden feladat elvégzésére, hogy többet — nem 
mennyiségileg, hanem minőségileg többet! — bízzon a nőkre nagy célkitűzései 
valóra váltásában. És bátorítják a nőket is, hogy jobban bízzanak önmagukban, 
bátrabban éljenek jogaikkal, járuljanak maguk is hozzá az eddiginél fokozottabb 
mértékben, szóval és tettel azoknak a feltételeknek, egy olyan közösségi szellemnek 
a kialakításához, amelyben a nők ügye nem külön tételként, hanem a mindenki 
felemelkedését célzó, általános haladás elengedhetetlen részeként szerepel, mint 
oszthatatlan emberi ügy. 

Erre a bizalomra, erre a bátorságra — pontosabban a még tapasztalható 
bizalmatlanságok, bátortalanság oldására — jogosít a rendkívül sok pozitív példa, 
az egész társadalmi struktúra átépülésének hatalmas pozitív háttere, amelyen éppen 
ezért élesen kirajzolódnak a negatív tapasztalatok. A lelkesítő példák erőt adnak 
a lehangoló példák megoldásához. Ismerni a teljes valóságot kell, a leggondosabb, 
állandó figyelmet a valóság megváltoztatásra váró jelenségei igénylik. A nőkérdés-
nek, amelyről tudjuk, hogy a modern társadalom alapkérdései közé tartozik, vi lág
viszonylatban több a megoldatlan, mint a megoldott vonatkozása. Előtérbe éppen 
ott kerül, ahol megértek mind az objektív-anyagi, mind pedig a szubjektív-tudatbeli 
követelményei annak, hogy a kérdés a maga összetettségében, mint történelmi, 
gazdasági, demográfiai, szociológiai, lélektani tényezők tudományos vizsgálatának 
tárgya és mint a gyakorlati cselekvés céltudatos iránya, módozatainak keresése 
egy újabb, kedvező fordulattal váljon pontosan felmért lehetőségből halaszthatatlan 
szükségességgé. Ezen a ponton vagyunk. 

Lehet-e a közös felelősségnek, a közös erőfeszítésnek ezen a fokán a nőkről 
szólni — csak nőknek? 

BALLA ZSÓFIA 

A GYERMEK 
Egy angyal, csöppnyi isten, 
ki nincsen még a földön, 
csak arra vár, hogy intsen 
teremtője, az ösztön. 
S ő megjelenne húsba 
és vérbe vértezetten, 
majd átvonulna kérdőn, 
csalódva s rettenetlen. 

És azt hiszem, hogy győztem 
ifjan még hűvös aggyal, 
hogy megjelent előttem 
az intés, mint az Angyal. 
És óvom azt a testet, 
ki megszületni készül. 
Leskődő lélek repked, 
hogy rácsaphasson végül. 



VERONICA PORUMBACU 

A MÁSODIK TERMÉSZET 

Küzdjek, húzzam ütemesen 
az evezőt, 
saját gályámon, 
ez van rám mérve 
életre szólón, evezzek szakadatlan, azzal a gondolattal, 
hogy holnap pihenek, egy percet talán, s mégis 
nőjön a távolság a céltól, amint haladok 
előre, izmaim sajogjanak 
mind erősebben, görcsösebben, bár az evezés 
reflexmozdulata 
a második természetem. 

HOVA 

Éjjel, 
ismeretlen parton, 
talpon állva, 
mindig talpon 
anélkül, hogy leülhetnék 
akár álmomban is — 
és lábamnál zuhogva áradon 
a szavak. 
Hová vezet ez a folyómeder 
örvénylő morajával, 
nem tudom. De haladok a kor peremén 
anélkül, hogy leülhetnék 
akár álmomban is. 

ÉJI GOND 

S a természetes gesztus, hogy minél 
nagyobb helyet teremtsek őneki, 
átengedjem takaróm részét, bár esküdhetem, 
hogy nem nyújtóztam tovább, mint az én 
kék sávom — de ez más történet 
az ezeregyéjszakából, és mi beléptünk 
az ezerkettedik nappalba: 
a gyermekébe. Ha 
minden gyerek a szerelemnek gyümölcse, az ég 
csírája, talán majd emlékezetébe idézi, 
álmában szétnyílt ajakkal és mágikus 
seprű-pilláival, melyek megszűrik 
a tisztátalanságtól a levegőt és a hold 
felé vivő utat. Legalábbis így hiszem, amikor 
biztos érzéseimből változatlanul maradt 
az egyedi gyöngédség a gyermek iránt, 
aki maga felé húzza az egész kockás takarót, 
födetlen hagyván hátgerincemet, amelyen ugyanaz 
a hűvös borzongás fut végig. 

RITOÓK JÁNOS fordításai 



GORÓ ESZTER 

A nőkérdés antropológiai megközelitésben 

A nőkérdést tárgyaló, ma már roppant terjedelmű irodalomban Simone de 
Beauvoir műve, A második nem (Le deuxième sexe) különleges helyet foglal el. 
Lényegesen különbözik ez a mintegy ezeroldalas tanulmány minden olyan műtől, 
amely a feminizmus—antifeminizmus olykor bizony lapos vitájában a szokványos 
álláspontok valamelyikét képviseli. Eredetivé elsősorban az teszi, ahogyan a nő 
helyzetét — a maga sokrétűségében, számos résztudomány eredményeit haszno
sítva — vizsgálja, kérdéseire a filozófiai antropológia szemszögéből keres választ. 
Ezért aztán 1949 óta, amikor A második nem megjelent, a Beauvoir megfogalmazta 
kérdések mit s em vesztettek időszerűségükből, s a mű tagadhatatlan hatása sem 
csökkent. Találóan jegyzi meg Francis Jeanson (Simone de Beauvoir ou l'entreprise 
de vivre), hogy ezt a sokat vitatott könyvet tulajdonképpen soha n e m támadták 
alapjaiban. 

Simone de Beauvoir müve a sartre-i egzisztencializmus alaptételeiből indul 
ki, s a szerzőnek a könyv megírásakor még szilárdan vallott meggyőződését tükrözi, 
hogy e létfilozófia emberképének érvényességéhez aligha fér kétség. 

Ugyanakkor a francia írónő nem veti el a történelmi materializmusnak a 
nőkérdést i l lető alapvető tételeit, ellenkezőleg, részben magáénak vallja, át- meg 
átszövi ve lük saját nézeteit, s nemegyszer merít érveket belőlük az ellen, amit 
akkor még marxizmusnak vélt. Az a vád, amellyel Helga Hörtz (Die Frau als 
Persönlichkeit) illeti, hogy a nőkérdést Beauvoir túl általánosan, osztálykülönbségre 
való tekintet nélkül tárgyalja, igazságtalan. A második nem behatóan tanulmá
nyozza a nő helyzetét különböző társadalmi alakulatokon, osztályokon é s rétegeken 
belül, feltárja a szerves kapcsolatot a nő társadalmi helyzete és a magántulajdon 
között, s azt vallja, hogy a női nem tényleges felszabadulásának előfeltételei kizá
rólag a szocialista társadalomban valósulhatnak meg. A könyv nem a nőkérdésre 
vonatkozó marxista elvek megdöntését célozza, hanem azzal az igénnyel lép fel, 
hogy ezeket az egzisztencialista világnézet szemszögéből kiindulva meghaladja. A 
továbbiakban kizárólag ezt az igényt kívánjuk taglalni. 

Simone de Beauvoir úgy véli, hogy a történelmi materializmus nézőpontja a 
következő vonatkozásokban igényel kiegészítést. 

1. A nő alárendelt helyzetének alapvető okait csupán a magántulajdon meg
jelenésével magyarázza; mi több, a magántulajdont magát csupán posztulálja mint 
minden elnyomatás eredetét, s nem tárja fel megjelenésének mélyebb okait. 

2. A nőt egyoldalúan csak mint munkaerőt jellemzi, s eltekint a fajfenn
tartásban betöltött, éppoly lényeges szerepétől. 

3. A társadalmi tényezők elsődlegességéből következően figyelmen kívül hagyja 
a konkrét egyént, s így a valódi embert a „homo oeconomicus" absztrakt sémájával 
helyettesíti. 

(Meg kell jegyeznünk, hogy a nőkérdésre vonatkozó, valamint az általában antro
pológiai jel legű marxista tételek elemzésében Simone de Beauvoir sajnálatos módon 
kizárólag Engels A család, a magántulajdon és az állam eredete c ímű munkájára 
szorítkozik. Különben, mint látni fogjuk, ennek szövegét i s gyakran felületesen, 
helyenként tévesen értelmezi.) 

A marxizmus „meghaladását" Simone de Beauvoir az egyéni tudat úgynevezett 
ontológiai infrastruktúrájának a megvilágításával véli elérni. Az alábbiakban meg
próbáljuk összefoglalni idevonatkozó nézeteit. 

Az egyén tudatának alapvető sajátossága az az igény, hogy önmagát mint 
alanyt abszolutizálja, hogy minden rajta kívül álló tudatot tárgyinak, idegennek 
és elidegenítőnek, Másnak (l'Autre) minősítsen, „imperialista" módon uraljon, be
kebelezzen. Miután azonban minden egyén tudata ezzel az igénnyel lép fel, az 
emberek közötti kapcsolatok folyamán, mint azt már Hegel kimutatta, megszűnik 
a Más abszolút értelme; az egyének akarva, nem akarva kénytelenek elismerni 
viszonyaik kölcsönösségét. 

Amikor egy embercsoport elnyomottá válik (bizonyos fajok, a gyarmatok benn
szülöttei, a proletariátus), éppen mint helyzeténél fogva összetartozó egész, előbb-
utóbb önmagát minősíti lényegesnek elnyomóival szemben. A nők helyzete viszont 
sajátságos: sosem alkotnak közösséget, érdekeik összefonódnak elnyomóikéval, füg
gőségük nem történelmi folyamat következménye, hanem kezdettől fogva létező. 



Férfi és nő viszonyából hiányzik a fenti értelemben vett kölcsönösség; itt a nő 
az abszolút Mást képviseli, anélkül, hogy a másságban valaha is az alany, a 
lényeges szerepét igényelné magának. A férfi e leve kisajátította az emberi lét
forma pozitívumát: ő lett a tevékeny, alkotó, önmagát meghaladó, transzcendáló 
elem, a természet leigázója, aki áttöri a lét korlátait, s a jövőt formálja, míg a 
második nem osztályrésze a fajfenntartás szolgálata, az immanenciához rögzített-
ség, a függőség, a passzivitás maradt. 

Az ember lényege a szabadság, ez önmaga választásában nyilvánul meg. „Ami 
viszont a nő helyzetét egyedülállóvá teszi, az az, hogy bár mint emberi lény, 
független szabadság hordozója, olyan világban fedezi fel és választja önmagát, 
amelyben a férfiak rákényszerítik a Más szerepét, tárggyá merevítik, és immanen-
ciára ítélik, mert transzcendenciáját mindig meghaladja egy másik, lényeges és 
szuverén tudat." 

A férfitől való függőség váltja ki a nőnek azt a törekvését, hogy az erősebb 
nem tetszését kivívja. Miután a férfiakért való léte konkrét helyzetének egyik 
lényeges tényezője, a nő nem önmagáértvalónak választja és ismeri meg önmagát, 
hanem olyannak, amilyennek a férfi akarja és határozza meg. Nem létezik semmi
féle adott női lényeg; semmilyen biológiai, pszichikai, gazdasági különbség nem 
határozza meg a női mivoltot. „Senki sem születik nőnek: azzá válik — hangzik 
egy sokat vitatott beauvoir-i mondat — azt az átmeneti képződményt hím és 
kasztrált között, amit nőnek neveznek, a civilizáció összessége fejleszti ki." Amikor 
a női n e m alacsonyabbrendűségét hangoztatja, a férfi úgy jár el, mint Bernard 
Shaw példájában a fehér amerikai, aki a négert eleve cipőtisztításra ítéli, s azután 
megállapítja, hogy kizárólag erre alkalmas. 

A vi lág mindenkor a férfiaké volt — állítja a szerző —, a két nem közötti 
konfliktus eredendő. A tisztelet, amely a nőt a mezőgazdasággal foglalkozó ősi 
közösségekben övezte, csupán a n n a k következménye, hogy a férfi még nem ismerte 
fel saját szerepét a fogantatásban, s misztikus erőkkel ruházta fel az anyát. A 
nő kultusza is azt bizonyítja, hogy az emberi Mitseinon kívül esik, bálvány, papnő, 
istennő — mindenképpen a Más. De a bronz munkaeszközök használata megnyitja 
a férfi előtt a természet megismerésének és leigázásának korlátlan lehetőségeit. 
A szellem legyőzi az életet, a transzcendencia az immanenciát, az ész a babonát. 
A nő, akinek testi-lelki erejét felemészti a fajfenntartás, n e m követheti ezen az 
úton, ő továbbra is a természet része, annektálandó terület marad. A magántulaj
don végképp megfosztja trónjától, századokon át urának kiszolgáltatottja. A nő 
és a férfi kapcsolata az immanencia és a transzcendencia harca: a nő igyekszik 
visszahúzni a férfit a természethez, amelyen ez felülemelkedett, amelyet megvet, 
amelytől borzad, de amely után sóvárog is. Ez a törekvés meddő és „rossz"; a nő 
számára csak egy autentikus megoldás létezik: áttörni az immanencia korlátain s 
az alkotó tevékenység világában egyenlő félként találkozni a férfival. Ezt az utat 
a szocializmus nyitja meg. 

Vizsgáljuk meg kissé a fentieket. 
Felmerül mindenekelőtt egy alapvető kérdés, amelyet feltétlenül tisztázni kell: 

a nőiség, vagy amit annak nevezünk, eredendő, adott vagy pedig történelmi, társa
dalmi jellegű-e? A válasz csakis egyértelmű lehet, Simone de Beauvoir viszont 
nyilvánvalóan a két álláspont között ingadozik. Mint láttuk, művének egyik alapté
tele, hogy a nőiség kultúrtermék, a civilizáció terméke. Semmiféle biológiai tényező 
nem indokolja a nemek közötti rangkülönbséget, férfi és nő csupán helyzete által 
differenciált. Ez megfelel Sartre antiphüszisz-elméletének, amely szerint az ember 
radikálisan elszakadt a természet világától, az ember világában semmi sem „adott". 
Mi több, Simone de Beauvoir meghaladni látszik Sartre szabadság- és választás
elméletét, meggyőzően ecseteli a nő sorsa és a magántulajdon kapcsolatát, a család 
és az állam közötti viszony kihatását a nő helyzetére. A nő — állítja — választ
hat: vagy elfogadja sorsát, vagy pedig fellázad ellene, de lázadása megfelelő 
feltételek hiányában eredménytelen marad. A marxista felfogással egybehangzóan 
a nő emancipációjának alapfeltételét az aktív, történelmet alkotó tevékenységbe 
való bekapcsolódásban látja, amely csak a szocialista társadalomban valósítható 
meg. 

Ugyanakkor Simone de Beauvoir ellentmond a fentieknek, és a másik állás
pont mellett is síkraszáll. Szerinte a nőiség végeredményben annak az abszolút 
Másnak a kifejezője, amelyet a nő a férfival szemben testesít meg. A nemek 
közötti konfliktust eredendőnek minősíti, hisz ez a viszony n e m más, mint a 
sartre-i értelemben az egyénen belüli magánvaló és magáértvaló radikális ellenté
tének a nemekre való kiterjesztése. A nő Más volta, a nőiség ezek szerint kívül 
esik a történelmen, tehát adott. 



Beauvoir felfogásának magva, amelynek révén túlhaladni véli a marxizmus 
ál tal egyszerűen posztulált magántulajdont mint az elnyomatás kútforrását, az 
egyéni tudat minden más tudaton uralkodni akaró tendenciájának tétele. E tenden
cia eredetére, okára nem kapunk azonban magyarázatot, létezése mint a tudat 
elsődleges e leme egyszerűen posztulált — mondhatnánk, visszafordítva a fegyvert. 
A másság azonban reális jelenség, a szubjektum önmagát minden kívülállóval el len
tétben észleli, de ez az ellentét nem a priori sajátossága a tudatnak, hanem — amint 
azt Marx kimutatta — a praxis folyamatában alakul ki, mint szubjektum és objek
tum közötti ellentét, az embernek környezetével és embertársaival való aktív kap
csolatában, amelyen keresztül a világot és ugyanakkor önmagát, önmaga tudatát 
alakítja. 

Simone de Beauvoir nem tagadja az ember valóságalakító tevékenységének 
jelentőségét, sőt, az ifjú Marxszal egybehangzóan ezt az emberi nem alapvető 
meghatározójának tekinti. 

De a sartre-i koncepció, amely mereven elhatárolja az embert mind a termé
szettől, mind a társadalomtól, megakadályozza a praxis társadalmi jellegének és 
szerepének felismerésében, s mesterkélt, spekulatív gondolatmenetekhez vezeti. Az 
alkotó tevékenység — állítja — mindenkor a férfi privilégiuma volt, a nőt bioló
giai funkciója már eleve megakadályozta a természeten való felülkerekedésben. 
Ebből az következne, hogy a nő kívül esik az „emberi" szféráján. Ezt a konklúziót 
a szerző az egzisztencializmus már említett alapelvéhez való visszakanyarodással 
kerüli el: a szubjektivitás független a tapasztalattól, a tudat megelőzi a gondo
latot. A nő emberi lény, mert az ő tudatának is sajátja a célokra irányuló kivetí-
tődés, de ez virtuális marad: az anyaság s az ezzel járó feladatok, a házimunka 
egyhangúsága és meddősége az élet ismétléséhez, n e m pedig meghaladásához vezet. 

Ez az érvelés több szempontból is támadható. Először: nem indokolt az anya
ságot kizárólag az élet megismétlésével azonosítani. A gyermek nevelésében az 
anya nyilvánvalóan célirányos, értékteremtő tevékenységet fejt ki. (Elismerjük 
viszont, ellentétben Suzanne Lilar [Le malentendu du deuxième sexe] szenvedélyes, 
de nem megalapozott állításával, hogy csupán a gyermek vagy az élettárs elérte 
célok még nem jelentenek önmegvalósulást.) Másodszor: Sartre szellemében, aki 
a konfliktust tartja minden emberi kapcsolat magvának, a nő abszolút Más voltá
nak állításából kiindulva, Simone de Beauvoir tagadja, hogy a nő valaha is a 
férfival egyenrangú alkotó, szervező erő lett volna, hogy férfi és nő között köl
csönös együttműködés, baráti, társas kapcsolat létezhetett. Ennek értelmében át
siklik az ősközösségben kialakult és gyakorolt, általánosan (maga a szerző által is) 
nőinek elismert tevékenységek jelentőségén. Érthetetlen, miért kevésbé alkotó jel
legű a kezdeti mezőgazdaság, állattenyésztés, fonás, szövés, edénykészítés, mint a 
férfiak által űzött vadászat és halászat? Ugyanakkor a szerző figyelmen kívül 
hagyja azt, amit az etnológiai kutatások (még A második nem megjelenése előtt) 
férfi és nő viszonyának sokféleségéről a ma létező primitív néptörzseknél, valamint 
a nemek szerepének társadalmi, kulturális meghatározottságáról feltártak (Margaret 
Mead: Sex and Temperament in three Primitive Societies). Az exogámia elterjedt 
jelenségében a férfitudat uralomvágyát véli megnyilvánulni, aki a Mást kívánja 
birtokolni, tehát kizárólag egy másik törzs asszonyát. Tudjuk viszont, hogy az 
exogámia, a törzsközösség egyéb duális megnyilvánulásaival egyetemben nem más, 
mint annak a szervezési e lvnek a megnyilvánulása, amely a közösség egyensúlyá
nak megőrzésére irányul, mégpedig a kölcsönösségi kapcsolatok érvényesítésével 
(Claude Lévi-Strauss: Szomorú trópusok). 

A magántulajdont szintén az egyéni tudat benső sajátosságából vezeti le a 
szerző. „Ahhoz, hogy a magántulajdon eszméje megjelenhessen — állítja —, az 
kellett, hogy a szubjektumban előzőleg létezzék saját, a közösségtől független 
létének igenlése s ugyanakkor elidegenítése is (a létező csak önmagát elidegenítve 
lehet létének tudatában), mégpedig már nem közös, hanem egyéni formában — va
gyonában, amelyhez éppen azért ragaszkodik rendületlenül, mert önmagát vesztette 
e l benne." Az egzisztencializmus azonosítja a tárgyiasulást az elidegenedéssel, s 
így eredendőnek tekinti. Mint tudjuk, a marxizmus feltárta az elidegenedés törté
nelmi jellegét: az objektiváció csak a magántulajdon minőségileg új körülményei 
között vezet elkerülhetetlenül elidegenedéshez, a szocializmus megteremti az elide
genedés számos formája felszámolásának tárgyi feltételeit. A tudat és a magán
tulajdon közötti kapcsolat értelmezésében Beauvoir ismét felcseréli az okot az 
okozattal. Nem a tudat sajátos „imperializmusa" vezet a magántulajdonhoz, hanem 
az utóbbinak objektív tényezők meghatározta kialakulása (ezeket a tényezőket a 
történelmi materializmus behatóan elemezte) eredményezett megfelelő változásokat 
az egyének tudatában. Marx találóan jegyzi meg: „A magántulajdon olyan osto
bákká és egyoldalúakká tett bennünket, hogy egy tárgy csak akkor a mienk, ha 



bírjuk, ha tehát közvetlenül tőkeként egzisztál számunkra, i l letve ha közvetlenül 
birtokoljuk, megesszük, megisszuk, testünkön viseljük, lakjuk stb., egyszóval hasz
naijuk." 

Nem jogosult az egzisztencialista antropológiának az a követelménye sem, hogy 
a marxizmussal „szemben" s azt „meghaladva" n e m a közösség, hanem az egyén 
érdekeire összpontosít. 

Az ember, a konkrét egyén érdekeinek érvényesítése minden humanista kon
cepciónak s így természetesen a marxizmusnak is kiindulópontja. Minden azon 
múlik, hogyan értelmezzük az egyedi embert s a közösséggel való viszonyát. Marx 
ezt írja 1844-ben: „Egy szociális forradalom az egésznek az álláspontján van azért 
[ . . . ] , mert az ember tiltakozása az embertelenné vált élet ellen, mert az egyes, 
valóságos egyén álláspontjából indul ki, mert az a közösség, melynek tőle va ló 
elszakítottságára reagál, az ember igazi közössége, az emberi közösség." 

Az egyedi ember ontológiai státusát illetően a marxizmus radikálisan elhatá
rolódik attól az egzisztencialista felfogástól, amely szerint az ember a szabad 
akarat szellemi monásza. Marx döntő felfedezése, hogy az emberi egyén a társa
dalom része, konkrét emberek közötti viszonyokba, mindenekelőtt gazdasági v iszo
nyokba van beleszövődve, s azok teremtménye. 

Ha tehát egyetértünk Simone de Beauvoirral abban, amit ő radikális feminiz
musnak nevez, s úgy fogalmaz meg, hogy nincs örök, adott nőiség, akkor viszont 
nem fogadhatjuk el azt a megállapítását (melynek mellesleg maga is többször e l 
lentmond), hogy semmiféle biológiai, lelki, gazdasági tényező nem indokolja a 
nemek hierarchiáját. Nem létezik örök női lényeg, mint ahogy örök, elvont emberi 
lényeg sem létezik. Az emberi lényegről Marx megállapította, hogy a maga való
ságában a társadalmi viszonyok összessége. Ez azonban távolról sem jelenti azt, 
hogy a biológiai tényezők szerepét mellőzni lehetne a nő helyzetének kialakulásá
ban. A nő helyzetét számos tényező határozza meg, s ezek közül döntő az a hely, 
amelyet az adott társadalom gazdasági rendjében elfoglal. Az az emberi tevékeny
ség, amelyet Simone de Beauvoir joggal hangsúlyoz, társadalmi természetű, ami 
nemcsak a munka kollektív jellegében, nemcsak a munkamegosztásban, hanem a 
munkának a társadalom objektív kritériumai szerinti értékelésében is kifejezésre 
jut. Az ősközösség első fokán, a kezdetleges munkaeszközökkel végzett feladatok 
mellett az anyaság még n e m gátolja a nőt a produktív társadalmi munkában, 
ellenkezőleg: tevékenysége lényeges a közösség számára. Ez az objektív alapja 
a nőt övező tiszteletnek, a nemek kölcsönösségén alapuló társas együttműködésnek. 
Engels kimutatta, hogy csak a pásztorkodás, majd a mesterségek kialakulása meg
határozta új munkaformák következtében — ezekben a nő a fajfenntartás terhei, 
otthonhoz kötöttsége miatt képtelen már részt venni, holott ezek döntő fontossá
gúak a közösség, a társadalom számára — minősítik alsóbbrendűségnek a női n e m 
biológiai adottságait. 

Ugyancsak a munkaeszközök fejlődése, az iparosítással járó gépesítés az, amely 
a fizikai erőkifejtés háttérbe szorításával a nőket bevonja az új ipari termelésbe. 
Ez természetesen, alárendelt helyzetüknek megfelelően, fokozott kizsákmányolást 
eredményez. Ugyanakkor, amint azt Engels kidomborítja, a kapitalizmus képtelen 
összhangba hozni az anyaság hivatását a nő házon kívüli termelő tevékenységével , 
s ez a társadalom hathatós segítsége nélkül megoldhatatlan. Ebben a kommunista 
társadalom valósíthatja meg a nő teljes egyenjogúságának tényleges jogi és anyagi 
kereteit, biztosíthatja személyiségének sokoldalú kibontakozását, s hozhat létre olyan 
magasabb rendű kapcsolatot férfi és nő között, amelyben a közös emberi értékek 
létrehozásán és fenntartásán van a hangsúly. 

Igen vitatható tehát Simone de Beauvoirnak az a feltételezése, hogy Engels 
nem veszi tekintetbe kellőképpen a nőnek a fajfenntartásban betöltött sajátos sze
repét. De míg az egzisztencializmus a biológiai adottságokat a szituáció elemeinek 
minősítve azt vallja, hogy ezek kizárólag az egyén hozzájuk való viszonyulásában 
kapnak jelentőséget, Engels társadalmi összefüggéseikben tárgyalja őket. A n é 
választhat, állítja Simone de Beauvoir: vagy elfogadja helyzetét, és lemond sza
badságáról, emberi mivolta kiteljesedéséről, vagy pedig fellázad ellene. Csakhogy 
a lázadás nem csupán tagadás, cselekvő elkötelezettséget és a társadalom átalakí
tására irányuló tudatos magatartást feltételez. 



ECATERINA OPROIU 

Női helyzetek 
Montázs 

Mit akar a nő? 
Vajon mit akarhat? 
Megint kezdjük, mint nem tudom hány évvel ezelőtt, hogy „a népek büszke

sége az anyáktól ered"? Már megint a női sorssal hozakodunk elő? Mi értelme 
van még? Mindenki tudja, hogy a nő — szelet vetett, vihart aratott —: végre 
egyenjogú a férfival. Úgy kell neki! Ő akarta. Lámpással kereste magának. 

De akkor meg minek újra felemlegetni a nők sorsát, helyzetét? 
A nővel szembeni előítélet ma már természetellenes. Az igazgatók meggyő

ződésből támogatják a nők előmenetelét, nem azért, mert így kívánják az irány
vonalak. Díszelnökségbe sem azért ültetik őket, hogy „nők is legyenek". Magától 
értetődik, hogy a vezetők fele nő. Vérünkben van már az egyenjogúság. A csa
ládi örömök elé néző apák nem mondják már: „bárcsak fiú lenne!". A fiúkat nem 
úgy nevelik, hogy „te vagy a férfi!". Ma már nincsen olyan lány, akinek az volna 
élete legfőbb vágya, hogy férjhez menjen. A lányok manapság n e m rettegnek at
tól, hogy pártában maradnak Senki sem beszél már „jó partiról". A pelenkát 
mosó férfi ma nem nevetséges. Legalább annyira természetes, mint a traktoros 
nő. A talponállókban főleg málnaszörpöt fogyasztanak, de tudnivaló, hogy nem 
azért üresek — különösen este. Eltűnt a férfigőg. A nő nem ismeri már sem „a 
szabadságtól való félelmet", sem az emancipáció szörnyű magányosságát. Ma már 
nincsenek nők, akik azért szenvednének, mert nem tartoznak senkihez. A nők nem 
álmodoznak már lovagiasságról. Csak élmunkásokba szerelmesek, virágot csak az 
intézménytől várnak, és onnan is csak azért, hogy átadhassák a külföldi látoga
tóknak. 

Akkor meg miért hozakodunk elő megint a nők helyzetével? A nő már nem 
tárgy. Végre nem a kímélet tárgya. Végre nem megalázott. (Ki párbajozna ma érte?) 
Egyenjogú, ha fizetésről van szó, ha jelenléti naplót kell aláírni, csak a szatyor
hoz, a főzéshez, a mosóteknőhöz van vitathatatlan előjoga, mert amióta egyenjogú, 
mindenki tudja, hogy több joga van, mint a férfinak. 

Egész sor új jogot vívott ki magának (váll váll mellett küzdhet a bariká
dokon, a villamoslépcsőn, a zöldségüzlet előtt), de megőrizte hagyományos jogait: 
továbbra is tükörfényesre sikálhatja a lakást, és nőies lehet lepedőmosás, moso
gatás után, ablak-, gyerek-, padlósikálás után, továbbá megőrizte krumplihámo-
zási és hagymasütési jogát. És joga van mindezt éjszaka, akár éjfél után is elvé
gezni, nemcsak nappal, mint amikor még nem vívta ki egyenjogúságát (nem baba 
már, hogy féljen fát hasogatni éjszaka)! 

Már megint a nők helyzete, már megint? 
„Mit akar a nő? Atyaúristen! Vajon mit akarhat?" 

— Valaki azt mondta, hogy maga a főváros legerősebb asszonya. 
Ana Bodea (szépszemű, ívelt szemöldökű, az Augusztus 23 Művek hegesz

tője) élvezi a szöveget: 
— Hahaha! 

— Nem mondhatják, hogy gyenge nővel kezdem a sorozatot. Ana, maga erős, 
mindenkit elképeszt szorgalmával és erejével. 

— Én már ilyen vagyok. Hátamra veszem az oxigénpalackot. Nyolcvankilós. 



— Egyedül? 
— Hát kivel? Ötvenháromban kirepedt az operációm, mert megemeltem egy 

csavarral teli ládát. Mikor látták, hogy ráverek a kalapáccsal, és a hátamra ve
szem a vasat, azt mondták, hogy felvágok. De én már ilyen vagyok. Lássák, 
hogy dolgozom. Velem nem megy a hé, te! Velem senki se beszéljen csúnyán! 

— N e m nehéz a kalapáccsal dolgozni? 
— És ha nehéz? Nehéz hát. Volt egy gyomorsüllyedési esetem is. Meg kel

lett fordítani egy vasgerendát és a bakra emelni. Két fiú volt meg én. Az egyik
nek kicsúszott kezéből a gerenda, erre a másiknak is. Egyedül maradtam. Ha el
engedem, lábukat töri. Felfogtam a kötényemmel, megtartottam. Szerencsém volt 
azzal a köténnyel. Aztán olyan ürességet éreztem. Mondtam is Ionescu bácsinak, 
hogy olyan üresség van bennem. Fájt egy kicsit, de mikor jól belemelegszik az 
ember, nem érzi. Vérzésem is v o l t . . . no lám csak, miről nem beszélünk. Másról 
nem is tudunk beszélni? 

— De igen. Be akarom bizonyítani, hogy a nők nem egyenjogúak. 
— Náálunk? 
— Igen, nálunk. 
— C-c! Hát ezt aztán nem lehet! Ez ve lem nem megy. Lehet, hogy mással 

igen, de ve lem n e m megy. Nekem aztán egyenlő jogom van a munkához, fize
téshez. Elértem a hatos kategóriát. Új besorolás szerint a négyest. Hogy is mond
hatnám, hogy nem vagyok egyenlő?! (Beszélgetés egy „egyenjogú" nővel, egy elé
gedett nővel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiányzik semmi) 

— Mi a véleménye azokról a nőkről, akik egyenjogúak akarnak lenni a fér
fiakkal? 

— Drágám, ne haragudjon, de azt hiszem, nagy ostobaságot követnek el. A 
nő ne legyen egyenrangú. Különb lehet a férfinál, de azt nem mondhatja, hogy 
egyenrangú. Ha különb, a háttérből irányíthatja, észrevétlenül. Nincs férfi, aki 
ne adna meg mindent, amit csak akar a nő, ha az tudja, mikor kérje. De ehhez 
okosnak kell lenni. Tudni kell, hogy mikor. Meg aztán ha nem is különb a nő
nél, el kell hitetni vele, hogy az. A második számú férjem iparos volt. Nagyon 
szerettem, de neki komplexusai voltak, hogy én művelt vagyok, és ő nem a z . . . 
Egy okos asszony magához emeli az urát, nem lerántja. És akartam, nagyon 
akartam magamhoz emelni Waltert, de ő nem értette meg. A végén elváltunk. 
Egy férfinak, drágám, érezni kell, hogy ő az úr. Ő adja a pénzt. (A nő a legszebb 
tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úriasszonnyal) 

— Én a brigádból mentem férjhez. Ő lakatos volt. Én erősködtem, hogy he
gesztő legyen. Sokat kínlódtam eleinte. Váltás után négy órákat is ottmaradtam, 
hogy segítsek neki. Közös lakásunk volt. Öntött alap, hálószoba, ebédlő, veranda. 
Veszekedés, kellemetlenségek. Amíg ő aludt, én a kamraajtót mázoltam. (Beszél
getés egy „egyenjogú" nővel, egy elégedett nővel, aki nem fél semmitől, akinek 
nem hiányzik semmi) 

— Mégis . . . 
— Semmi mégis. Ezért alsóbbrendűek a nők. Mert azt hiszik, hogy a fér

fiak felsőbbrendűek. (A diadalmas nő — beszélgetés Dr. Ana Asian professzorral) 

— Kár, hogy nem volt ott a Bucurban. Éjfélre az egész vendéglőt talpra 
állítottam. Jött egy lakodalmas menet. Elkiáltottam magam: „Vive la mariée!" A 
násznagyok összecsókoltak. Én is megcsókoltam őket. Mindenkit m e g c s ó k o l t a m . . . 
Mindenkiért fizettem. Csodálatos volt. Perinicát t á n c o l t u n k . . . A végén énekeltem, 
mindenkinek. Mikor láttam, hogy mindenki úgy ül ott, mintha kardot nyelt volna, 
felmérgelődtem, és énekelni kezdtem. Mindenkit én mulattattam. (A nő a leg
szebb tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úriasszonnyal) 



— Egyszer a szomszéd berúgott, és éjszaka az ablakom alá állt. A szemem
be világított az elemlámpával. Rákiáltottam, hogy mit akar. Ő meg: „Gyere ki , 
beszélgessünk egy kicsit!" Én bent egy szál ingben. Mondom neki: „Most, éjszaka?" 
És olyan farsangot rendeztem neki, hogy többet se láttam. (Beszélgetés egy „egyen
jogú" nővel, egy elégedett nővel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiányzik 
semmi) 

— És amikor egyedül marad otthon, mit csinál? 
— Hogyhogy mit csinálok? Alszom. Imádok aludni. Elszórakozom. Vannak 

barátnőim, akik unatkoznak, de szerintem csak a buta nők unatkoznak. Nekem 
nagyon gazdag a lelki v i l á g o m . . . (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélge
tés R. genfi úriasszonnyal) 

— De az élet, professzor asszonyom! 
— Melyik élet? 
— Hát az Ön magánélete! Nem tudja, mit mondanak? Van egy kifejezés, 

hogy a harcos élet önfeláldozó élet. 
— Nekem semmi sem volt nagyobb öröm, mint ez az önfeláldozás. Meg kell 

érteniük, hogy egy tudományos könyvet is lehet olyan élvezettel olvasni, mint 
egy szerelmes r e g é n y t . . . Ha el akar érni valamit az ember, következetesnek 
kell lennie . . . Én úgy hiszem, hogy harcolnunk k e l l . . . 

— Ön „harcias"? 
— Céltudatos vagyok. Valaki egyszer, évődve, Avram Iancuhoz hasonlított. 

Hát igen! Harcoltam. Küzdeni kell. Másképp nem megy. Én ötvenéves koromban 
kezdtem új pályát. Mindent elölről. Merésznek kell lenni, nem szabad érzelmi 
okokból letérni az ú t r ó l . . . (A diadalmas nő — beszélgetés Dr. Ana Asian pro
fesszorral ) 

— A vőlegényem szép, és csak másfél évvel volt idősebb nálam. Barna! I s 
tenem, micsoda élet! Esküvő előtt anyám felutazott Párizsból, hogy segítsen az 
előkészületekben, de én éppen akkor ismertem meg az egyes számú férjemet (így 
nevezem, hogy megkülönböztessem őket). Egyes számú férjem tudós volt. P o n 
tosabban mérnök. Mikor elvitt a g y á r b a . . . én azt hittem, hogy valami hivatal
nokféle, de ő azt mondta: „Látod ezt a gyárat? A tiéd!" Huszonöt évvel volt idő
sebb nálam, de bántam is én! Őrülten, bolondulásig beleszerettem. Felbontottam 
az eljegyzésemet. (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úri
asszonnyal) 

— Ütött, kínozott. Eladta a varrógépet. Jövök haza a munkából, hát ott ta
lálom a majorságot lenyakazva, az udvar meg tele tolluval. Még az aragázpalack 
szekerét is eladta, pedig az még esküvő előttről megvolt nekem. Hogy a palackot 
is el ne adja, áthajítottam a szomszéd udvarra. Ez van. Elővettem szépen: „Te, 
Ionel, látom, sehogy se egyezünk már!" Miért, talán az elég ok volt, hogy n e m 
akartam a fejemre kötni a nővére kendőjét? Van nekem kendőm, kalapom is, 
sapkám is elég. Így volt. Ettünk, ittunk egy kicsit, készültünk a városba. „Tedd 
fel ezt a kendőt" — mondta. „Nem teszem fel! Van nekem kendőm." Épp jött a 
nővére, ajándékoztam neki egy táskát, kígyóbőrutánzatút, lakkal. És hát amiért 
nem akartam a fejemre kötni azt a kendőt, megvert. És nem mentünk már se
hova. Így volt. (Beszélgetés egy „egyenjogú" növel, egy elégedett nővel, aki nem 
fél semmitől, akinek nem hiányzik semmi) 

— A nő, kedvesem, a legszebb tárgy, ami csak létezik. A férfinak tudnia 
kell, hogyan bánjon vele. Mentünk egyszer a nővéremmel. A nővérem — nem 
akárki. Én vezettem. A sógorom mellettem ült. A nővérem hátul. Megálltunk. Ki
szálltam. Kiszállt a sógorom is. A nővérem ült tovább a kocsiban. „Miért nem 
szállsz ki?" Azt mondja a nővérem: „Várom, hogy Jean kinyissa nekem az ajtót." 



Ez ő. A nővérem egy lady. Ha azt akarod, hogy a férfi egy lord legyen, ladynek 
kell lenned. 

— Az ön férje „egy lord"? 
— Természetesen, amennyire az ideje engedi. A férjem rengeteget dolgozik. 

Néha hónapokig távol van. Üzleti ügyek. Megesik, hogy külföldön találkozunk. 
A múltkor Japánba kellett mennem, hogy láthassam. Meg kell értenem. Egy okos 
asszony megérti. Ó, én nagyon szeretem a férjemet! 

— Ön ugye sokat utazik? 
— Voltam Japánban, Indiában, H o n o l u l u b a n . . . 
— Genfben nincsenek szegények? 
— Mondják, hogy vannak, egy barátnőm mondta, de a barátnőm bolond. 

Hisz a lélekvándorlásban, és azt képzeli magáról, de igazából, hogy ő Sába ki
rálynőjének reinkarnációja. (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélgetés R. 
genfi úriasszonnyal) 

— Van igazi, nyomorúságos nyomor. Láttam több helyen is, főleg Latin-Ame
rikában. De voltam Floridában is, és láttam luxus-aggmenházakat. Kényelem, az 
volt, természetesen. Drága pénzzel megf i ze t t ék . . . De ne higgye, hogy a gazdag 
öregség v i d á m a b b . . . Pénzzel, vagy pénztelenül, az öregek elhagyatottsága egy
formán szörnyű. A dollár nem gyógyítja meg a szomorúságot. Aki megrokkant, 
n e m tud örülni az életnek. Higgye el! A szenilitás Floridában is r e t t e n e t e s ! . . . 
És m é g i s . . . Én hiszem, hogy lehetséges a betegség és szenvedés nélküli öreg
ség. Nézze, nálunk a férfiak átlagéletkora 68 év, a nőké 71. Húsz év múlva, mond
juk 2000-ben, 100 év lesz az átlagos életkor. N e m vagyok p e s s z i m i s t a . . . Megval
lom, hogy a le lkem mélyén én sem értem a halált. Én sem „nyugszom bele a 
halálba". Én is ordítani szeretnék néha: a halál igazságtalanság! Ha nem hinném 
néha, hogy a halál igazságtalanság, azt kellene hinnem állandóan, hogy az élet 
az. De az élet nem lehet igazságtalan . . . 

— És maga az öregség nem igazságtalan? 
— Önök előtt állandóan egy lealacsonyító öregség képe lebeg. Én azonban 

jól tudom, hogy létezik olyan öregség is, amely nem alacsonyít le. Ismertem gyö
nyörű idős a s s z o n y o k a t . . . Nemcsak a szép vonások tehetnek széppé valakit, ha
nem a vitalitás is. Nem vette még észre? (A diadalmas nő — beszélgetés Dr. Ana 
Asian professzorral) 

— Hány órát dolgozik? 
— Hát, mikor kell, akár tizenkettőt is. 
— És munka után? 
— Hazamegyek, mosok, főzök. Meg nem enném a hideg ételt. Szalámit csak 

kóstolóba eszem. Ha megkívánom. Jobban esik a k r u m p l i l e v e s . . . 
— Érdemes ennyit küszködni? Elvégre nő! 
— Nő vagyok, igaz. De ha én magával d o l g o z o m . . . maga a lakatosműhely

ben, én meg a kalapáccsal. És maga nyolc órát dolgozik, én csak egy órát dol
gozzam? Álljak, mint a feszület, merthogy nő vagyok? Álljak, amíg rám nem 
szól Grigore mester? 

— Más brigádban mégis könnyebb lenne. 
— Könnyebbnek könnyebb, de én nem az az ember vagyok, aki brigádról 

brigádra vándorol. Összeszoktunk. Ismerem a bogaraikat, ők is az enyéimet. 
— És segítenek? 
— Kik? 
— A férfiak. 
— Hogyhogy, ha én végigmegyek a gyáron, és látok egy férfit cipekedni, 

akkor még ő segítsen nekem? Hát ugrom és segítek neki, de még ordítok is ar
ra, aki nem segít. Mert aztán így ők is jönnek segíteni. 
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— És jöttek? 
— Jöttek hát. Hogy építettem a házat. Csak egy fizetett emberem volt. A 

t ö b b i . . . Az építőtelep adott hulladékot, a vállalat segített. A többit csakis ők. 
— Hogyhogy ők? 
— Hát a brigád. Meg egy szomszéd a feleségével, és a testvérem. 
— És a férje? 
— Hagyjuk a férjemet! Nézze, így volt: pénteken hazamentem a faluba fi

zetett IRTA-kocsival, vittem az építőanyagot. Szombaton már neki is láttunk a 
háznak. Jött egy szomszédasszony is a férjével. Ő mérte ki, hogy hova jönnek a 
tartógerendák. Mi meg utána az ásókkal. A brigád az oszlopokat verte be, a test
vérem a vesszőt fonta. Hétfőre b e volt tapasztva, és az ajtókat is beállítottuk. 
Három nap alatt. Arra jár egy szomszéd, azt mondja: „Ennek aztán volt pénze!" 
Majdnem megmondtam neki, hogy hoztam össze a pénzt. De magának megmond
hatom. Vettem bútort, 10 735 lejest. Részletre. Adtam 4000 lej előleget, a többi 
részlet. Eladtam az aragázt, a lemezjátszót meg két fotelt, fe lvettem az önsegély
zőből kétszer is, egyszer 1700-at, egyszer 2000-et. Aztán a fizetés. 2040, 1800, 1700. 
A munkaórák szerint. De nélkülük n e m ment volna. 

— Kik nélkül? 
— Hát a brigád nélkül. Váltás után jöttek segíteni. Egyik nap ketten, hár

man. Másik nap hárman, négyen. Jöttek a kollégák is az ISIM-ből. Még iskolások 
is. Egy tanuló végezte a bevásárlást. Én 12-kor feküdtem, 5-kor keltem. A tervért 
is kellett dolgozni, nehogy megkárosítsam a tervet, mert értem én, nem kell a 
fejembe v e r n i . . . Meg aztán nő volnék, a pénzre is gondolok. Felhasadt a sarkam, 
addig dagasztottam a földet. Tudja, hogy készül a vályog? Táncolni kell a 
sárban. 

— Hány éves? 
— Harmincöt. 
— És ez sok? 
— Már hogy lenne sok? Hát én mind csak fiatalnak és erősnek érzem ma

gam . . . Én aztán nem ijedek meg. Igaz, hogy őszül a hajam, de nem hagyom 
el magam. Szeretek öltözködni, szeretem, ha megbámulnak. Épp most vet tem ma
gamnak két ruhát és öt pulóvert, abból egyet anyámnak adtam. Hát most már, 
hogy házat építettem, borítsak pokrócot a fejemre? (Beszélgetés egy „egyenjogú" 
nővel, egy elégedett növel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiányzik semmi) 

— Ön még mindig sokunkat elkápráztat. Sokan közülünk irigylik Önt. Mi 
Olăneşti-en, Ön Honoluluban. Mi szatyorral, Ön nercbundában. (Csodálatos nerc, 
asszonyom!) Ön sem éppen Rothschild bárónő, de nem is kell beosztania a fize
t é s t . . . Bocsásson meg, ha durván fogalmazok, de látom, Ön is szókimondó: rend
jén van az, hogy ép, egészséges nő, bocsásson meg, eltartatja magát? 

— Hogyhogy eltartatja? A férfi dolgozik, adja a pénzt. A nő neki szépíti ma
gát, a nő teremti meg a kel lemes hangulatot, tartja fenn a hasznos kapcsolato
kat, gyöngéd. Nem lenne szép elfogadni valamit, ha nem adsz cserébe s e m m i t Ő 
is ad, te is adsz. 

— De rendjén van ez az adom-veszem? Pénzre lehet váltani a gyöngéd
séget? 

— Aki okos, annak lehet. 
— Ön szép, nőies. De ha egy szép napon el kel lene v á l n i a . . . ha egyedül 

kel lene tovább cipelnie az élet terhét? 
— Nem t u d o m . . . az én koromban már nagyon nehéz volna . . . sokszor be

szélgettem erről a nővéremmel i s . . . De ő az utóbbi időben úgy beszél, mintha 
a világ vége jönne . . . 

— Miért? 



— Ó, ez egy szerencsétlen história . . . a f é r j é v e l . . . Rettenetesen viselke
dett . . . 

— Hát nem „egy lord"? 
— Lord? az a disznó? . . . Mikor megtudta . . . mikor a nővérem megtudta . . . 

az én édes nővérem nyolcvan tablettát vett be. Nyolcvanat! Szörnyű! A nővérem, 
aki egy l a d y ! . . . (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úri
asszonnyal) 

— „Odaát" nem tetszik nekem az erkölcstelenség. Akárhová megyek, csak az 
üzletet nézik. Akárhová megyek, üzleti ajánlatokkal jönnek. Csak a pénzre gondol
nak. N e m érnek rá a lélekkel törődni. Mi sem érünk rá, de mi azért, mert túl 
sokat d o l g o z u n k . . . Nálunk? Ami nálunk n e m tetszik, az a döntés hiánya. A fe
lelősség hiánya. Nincs elég határozottság. Felelősség. Bátorság. Minden kicsisé
gért rengeteg időt kell elvesztegetni. Otopeni-ért tíz évet veszítettem. Most meg
van. Igaz, most megvan. De nem lett volna jobb, ha én is fiatal vagyok? 

Következetesnek kell lenni. Mikor Bukarestbe jöttem, Parhon meghívott a 
klinikájára, de X. nem akarta, semmi áron. Persze, hogy nagyon kemény harc volt. 
Rengeteg nehézséget kellett legyőznöm. Sok el lenfelem volt. (A diadalmas nő — 
beszélgetés Dr. Ana Asian professzorral) 

— Ha volna férje, olyan, aki azt kérné, hogy maradjon otthon, beleegyezne? 
— Ha dolgos férjem volna, még a mosdóvizét is meginnám! Igen. Igen. És 

ha olyan nő lennék, aki otthon ül, nincs állásban, és n e m sértegetik, hát lábujj
hegyen járnék a férjem körül. Mert vannak olyan nők, akik n e m becsülik meg a 
kényelmüket, a jó dolgukat. Van egy munkatársam, 20 évig é l t együtt a felesé
gével, egyszer meg nem ütötte, s az mégsem becsülte meg. 

— Ne is mondjon ilyesmit. Ez nem jó. Ezt nem írhatom be a cikkbe. Gon
dolja csak meg, hogy állna magának az otthonülés? 

— Nagyon is jól állna. Két évig otthon voltam. Hizlaltam két disznót, volt 
hatvan majorságom. Ami vetemény létezik, mind volt a kertemben. Hagyma, para
dicsom, petrezselyem, lestyán, virág. Még most is, csak két éve, hogy beköltöz
tem és dolgozom is, mégis van minden a kertemben. Még jácint is. Meg arany
virág. Én nem szeretem a kaput támasztani. Az idén nyáron a kertből ettem a 
főttkukoricát. Földiepret is ültettem, de kikaparták a tyúkok. Lebontottak egy há
zat, akárcsak Păcală, megvettem egy meggyfát, mint a karom, olyan vastagot. 
És megfogant, érti, megfogant. (Beszélgetés egy „egyenjogú" nővel, egy elégedett 
nővel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiányzik semmi) 

— Megbánt valamit? 
— Nem bántam meg semmit. Csak őt sajnálom. Egyedül csakis őt. 
— Kit? 
— A vőlegényemet. Szép volt. Barna. És csak másfél évvel volt idősebb ná

lam. (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úriasszonnyal) 

— Sajnálja, hogy n e m tanult tovább? 
— Igen. Lehet. Igazából én úgy fejeztem be az iskolát, hogy megszöktem. 

Kutya egy tanítóm volt. Egy falumbeli gyerek félszemére vak maradt, úgy fel
pofozta. Mikor harmadikos voltam, játszottak a gyerekek, s feldöntötték a táblát, 
azt mondta, hogy én voltam, és kitérdepeltetett. És mellettem térdepelt egy má
sik lány, az ijedtében összepisilte magát. Felémfolyt a pisi, a tanító azt mondta, 
hogy én voltam, és ütni-verni kezdett. Mikor láttam, hogy kézzel-lábbal üt, kiké-
rezkedtem a vécére, és hazaszaladtam. Így van nekem két osztályról bizonyítvá
nyom meg két analfabétáról. 

— Van gyereke? 
— Nincs. 



— Sajnálja? 
— Hát ha nem volt úgy, hogy hozzon a gólya? Így volt. (Beszélgetés egy 

„egyenjogú" növel, egy elégedett nővel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiány
zik semmi) 

— Bánja, hogy nincs gyereke? 
— Nem is tudom. N e m hiszem. Talán egy kicsit rideg vagyok. (A diadalmas 

nő — beszélgetés Dr. Ana Asian professzorral) 

— De hiányozni semmi sem hiányzik? 
— Nekem hiányozna valami? Isten őrizzen. Nem hiányzik nekem semmi. 

Az idén bevezetem a villanyt, és levakolom a házat. Rendbeszedem a házat, és 
hátha találok magamnak egy férjet, aki érdemes rá. Nem kívánom, hogy a tenye
rén hordozzon, ma már a miniszterfeleségeket se hordják tenyéren. Azt se kí
vánom, hogy dicsérgessen, amiért ezt is, azt is szereztem magamnak. Csak ma
gában ismerje el. Azt se bánnám, ha csak egy kezeslábasa volna is. És ha nincs 
semmije? Veszek neki részletre ruhát, csak becsüljön meg. Jaj, jaj istenem! Hogy 
én nem születtem férfinak! Mert ha férfi volnék, olyan lennék, hogy hét napig 
sírna utánam egy nő, és mezítláb jönne utánam a világ végére. 

— Akkor hogy állunk az egyenlőséggel? 
— Az egyenlőséggel nagyon is jól állunk. A magányossággal, azzal állunk 

r o s s z u l . . . (Beszélgetés egy „egyenjogú" nővel, egy elégedett nővel, aki nem fél 
semmitől, akinek nem hiányzik semmi.) 

A Contemporanul interjúsorozata alapján 
összeállította és fordította HERVAY GIZELLA 

Páll Lajos: Anyám 



SZEMLÉR FERENC 

HAT 

Üzenet Tengeri 

menekvést jelző szavak ti messziről 
az oldódó szorongás szorítása lassan 
már lélegző tüdők lihegnek éhes 
fölpattannak a pillák ha a könny 
elindul a vér lüktetése mintha most 
szív dobban ott hol eddig némaság 
idegek izmok tagok lüktetése 
a fülben visszacsengő ideges igék 
az agyban támadó új eszmék sokasága 
a félelem mely abbahagyja mérgező 
a borzongások tűnékeny és hallgatag 
de bátorság és biztonság és bizonyosság 
de hit és erő türelem és hatalom 

A más növények 

a más növények néha és alig 
élő füvek között akár acat 
éles kapák vágásának kitetten 
senkitől sem védetten pusztulok 
ön-esettségük tudatában egyre 
rettegve minden irtó pillanattól 
sújtó esőkben vad jégzáporokban 
kora fagyban elkésett olvadásokkor 
nyári aszaló víz-szűkös hevekben 
hervadozva halálra hivatottan 
gyomok gyomok gyomok gyomok 

gyomok csak 
míg azok igaz televény talajban 
gyökerestől szárastól levelestől 
cserjék törzsek ligetek sűrű erdők 
lombkoronák tűlevelű fenyők 
szabadon és örvendve és örökké 
ős-honosul ősi erőkkel telten 
növekedten kitartón szaporodton 
mind bátrabban büszkébben biztosabban 
míg más növények satnyán kókadok 
hamar halálra ítélten szorongók 

Dél 
a lámpa sebten vörös fényjelet 
a hőkölő gépkocsik hosszú lánca 
kipufogók fekete gőze olykor 
a robbanómotorból tarka hang 
káromkodó ajkak pereme morcos 
fel-felszakadó tülkölések közt is 
sárgára váltó üveg-szemeken 
lazuló féken már a kéz nyugalmát 
váratlan zöld szín rándul a magas 
mint érckígyó kanyarog meztelen 
az oszló füstben az utca-középnek 
a csend már szinte ajkunkig emelné 
néma az egész világ s erre még egy 

sirályok lankadatlanul 
hullámgörgők örökké 
sík homokpart fölött a szél 
gömbölyded felhők alacsony 
napkeltekor kék ködön át 
porfátylas napszállta a szikrák 
imbolygó árnyú fák előre 
jelt kutató láb tétován 
a megfeszült kart kereső kéz 
támolyodó test rezzenéstelen 
gyors gondolat még feszesebbre is tán 

Vacsora 
amott a hegyvonulat közepén kis 
fölöttem felhők kékesen sötétlő 
máris kelő szelek jóval előbbre 
a távol csukló patakcsobogás ha 
sziklák alján tóvá gyűlő vizek mély 
mintha pisztrángok csillantanák fénylő 
a képzelődés könnyed gyors fogásról 
alvó parázs az alvó konyhakályha 
az abroszon hagyott kenyérdarabkák 
kés villa és kanál fakó ezüstje 
el nem mosott tányér s a lábos egyre 
az udvar mélyén gágogó libák sem 
mély bégetés karicsolni egy tyúk is 
az első csillag hevenyészve rajzolt 
felhők fölöttem kékesen sötétlő 
amott a hegyvonulat közepén kis 

Otthon 
az otthon tárgyai meleg kezekkel 
nem csak nálam de máshol is nyugalmat 
a szeretet és biztonság sugárzó 
ilyenkor a sok félelmet megélt 
egyszerre foszlanak szét az ijesztő 
amit hajnalban láttunk csupa rém 
vigasztaló az asztal és a székláb 
a konyhában virágcserép nyugalmat 
a lábosok ürességében édes 
és mintha hangok mondanák örök 
hadd el nem halsz te meg hamar ölelnek 
vad képzetek foszolnak semmivé hol 
és hirtelen megint kedved van élőbb 
elfelejti mindenki ami bánat 



LÁSZLÓFFY CSABA 

Nappal i virrasztás 
Dráma két részben 

Kettős évfordulón, születésének 175. és halálának 120. évfordulóján Vörös
marty Mihályban nemcsak a romantika és a reformkor történelmi érdemű költő-
fejedelmét, hanem a modern magyar gondolati líra megteremtőjét is ünnepeljük. 
Műfajújító-műfajteremtő, eszméiben és nyelvében páratlanul gazdag életműve isko
lai tananyag; amit tudni illik róla, kézikönyvekben található. Most, élet és mű 
ihlető összhangjáról vall Vörösmarty-drámájában az író. Nem a Zalán futása, a 
Csongor és Tünde, nem A merengőhöz vagy az Országháza, n e m A Guttenberg-
albumba s a Gondolatok a könyvtárban költőjét idézi, hanem az Átok, az Előszó, 
A vén cigány korszakát. Nem kétséges — e drámarészlet is tanúsítja —, hogy a 
Vörösmarty-életrajznak az elbukott forradalom utáni hónapjai, évei éppolyan ta
nulságosak, mint a reformkori remények írásos dokumentumai: egy lényegében 
következetes emberi magatartást, alkotói pályát világítanak meg — a kezdet, 
i l letve a vég felől. Erkölcsi energiasugárzásuk azonban egyformán irodalom- és 
eszmetörténeti fontosságú. 

SZEREPLŐK 

I. BUJDOSÓ — hajlott, nehézkes, elomló termet, dérütötte haj, himlőnyomok 
II. BUJDOSÓ — pár évvel fiatalabb; izgága természet, de zsibbadástól feszes 

lábak; szigorú metszésű száj, idegességében néha dadog 
MÉSZÁROS — jellegtelen; amilyennek képzeljük, vagy éppen az ellentéte 

(Történik 1849 őszén) 

(A színpad háromnegyed részét csűr
részlet foglalja el, a csűr bejáratától 
balra udvarvég látszik, kerítéssel. A tá
volban házak, gyümölcsfák. A csűrben 
szalmarakás, gerendák, szekérrúd, törött 
faeke, küllőhíjas szekérkerék. Az előtér
ben asztalként szolgáló fatönk, tőle jobb
ra két fekvőhelynyi szétszórt szalma. 
Mérsékelt világítás, jelezve, hogy csak a 
deszkarések között beszüremlő sugarak 
fényeskednek itt. 

I. BUJDOSÓ fel-alá járkál, II. BUJ
DOSÓ a csűrajtó közelében áll, háttal a 
kijáratnak. Mindketten köpenyben, sza
kálluk, hajzatuk elhanyagolt.) 

I. BUJDOSÓ: Ügy beszélsz róla, aki 
szállást meg ennivalót ad nekünk, mintha 
rajta akarnál megbosszulni mindennemű 
megcsalatást. S ezt vele is érezteted. 

II. BUJDOSÓ: Te pedig oly kitárulko-
zóan beszéltél előtte az este is, mintha 
csak magad-készítette pezsgőre vagy ká
véra hívtad volna föl pesti hajlékodba, 
miként valamikor Egressyt meg Lend-

vayt. (Ironikusan) Igaz, nem sokban m a 
rad ez se le mögöttük, ami a szerepját
szást illeti. 

I. BUJDOSÓ: E felszél-hidegű bujdosás 
sem taníthat egyébre, mint bizalommal 
viszonozni a hontalanságunkat melengető 
bizalmat. Nehogy önmagunkat is meg
rontsuk g y á v a s á g b ó l ! . . . Mi marad még 
nekünk? Egy kevés bizonyosság . . . 

II. BUJDOSÓ: Bizonyosság a biztos le -
lebukásban. 

(Tekintete az ajtóra szegződik.) 
I. BUJDOSÓ: Próbáld meg csillapítani 

idegeidet, különben elkerülhetetlenül az 
értelmed is dadogni kezd. 

II. BUJDOSÓ: Jobb dadogva bár rá
csodálkozni a napra, mintsem örökre 
el-elnémulni egy váratlan villámütéstől. 
(Jelzés a dadogásra; tovább a rendező 
belátására bízva, persze nem több, mint 
három-négy helyzetben.) 

I. BUJDOSÓ: Tehet-e kárt még ben
nünk valamely vil lámcsapás? Csaphat-e 
még belénk csalódás váratlanul? . . . Hi-



szeri úgy őszültünk meg, egyből, mint az 
Isten. 

(Az udvar felől MÉSZÁROS tűnik fel, 
a csűr bejáratánál körülnéz, majd félre
tolja a kinti reteszt, és megrántja az aj
tót.) 

II. BUJDOSÓ (ijedten): Te hallottad a 
j e l e t ? ! . . . Nem kopogtak, ugye?! 

I. BUJDOSÓ: Húzd már félre a re
teszt. Az imént tán kilestél s láttad, hogy 
ő jön. 

II. BUJDOSÓ (suttogva): Vigyázz, mi
ket beszélsz előtte. 

I. BUJDOSÓ: Jól van. Ereszd be. 
II. BUJDOSÓ: Ezúttal próbára teszem 

(Kinyitja az ajtót.) 
(MÉSZÁROS lép be, II. BUJDOSÓ siet

ve reteszeli be utána az ajtót.) 
MÉSZÁROS: Aggyonisten. (Bekecse alól 

ennivalót vesz elő.) 
I. BUJDOSÓ: Isten hozta! 
II. BUJDOSÓ: A jelről megfeledkezett. 
MÉSZÁROS (topogva várja, hogy elve

gyék tőle, amit hozott): Meg biza. 
I. BUJDOSÓ (zavarában): Ezt mind ne

künk s z á n t a ? ! . . . 
(Mészároshoz lép, kapkodva szedi ki ke

zéből a kolbászt, sajtot, szalonnát, kenye
ret, s lábon állva, mohón lát hozzá a fa
latozáshoz. Társa le nem veszi tekintetét 
Mészárosról, aki viszont I. Bujdosót nézi 
álmélkodva, hogy az urak ilyet is cselek
szenek?) 

I. BUJDOSÓ (Mészároshoz, restelkedés 
helyett szinte vidáman): Nincs bics-
kónk . . . De így még jobban esik. 

MÉSZÁROS: Ne zavartassák magukat 
az urak. Mátyás király is így szerette, s 
még az ujjait is megnyalta utána. 

II. BUJDOSÓ (miközben társa igyek
szik megosztani vele az ennivalót): A sza
lonnát nem cibálhatjuk a fogainkkal. 
Kést nem hozott magával? 

MÉSZÁROS : Nem é n . . . Azt képzel
tem, hogy az uraknál kell lennie valami
féle vágószerszámnak. (A bekecs zsebébe 
nyúl.) Egy fej vereshagymát is zsebre
vágtam. Gondoltam, ha nem kényesek az 
u r a k . . . 

II. BUJDOSÓ: Ahhoz aztán igazán kés 
kell. 

I. BUJDOSÓ: Nem baj , hagyja csak itt, 
megköszönjük. Majd este elfogyasztjuk. 

(II. BUJDOSÓ is enni kezd, a fatönkre 
telepedve. Kis idő múlva társa is mellé 
ül. Felváltva harapnak a szárazkolbász
ból. I. Bujdosó nyugodtan élvezettel rág, 
II. Bujdosó kapkodva eszik, mintha attól 
kellene tartania, hogy valaki rajtaüt. A 
gazda elégedetten nézi őket, észrevétlenül 
kulacsot húz elő nadrágzsebéből.) 

II. BUJDOSÓ (Mészároshoz, anélkül, 
hogy feléje fordulna): Tejet nem hozott? 

MÉSZÁROS: Említettem vót, hogy a 
t e h e n ü n k . . . Ilyen nehéz időkben, aki 
csak tehette, sietett l e v á g n i . . . (Közelebb 

lép hozzájuk.) Háha ez is megteszi! (Meg
lengeti orruk előtt a kulacsot. Emelt han
gon, mint aki érzi, hogy most övé „az 
adu".) Gondoltam, ez még a frissen fejt 
tejnél is jobban fog ízleni! 

II. BUJDOSÓ: Mi van benne, bor? 
MÉSZÁROS: Az. A mi fajtánkból. 
(II. BUJDOSÓ ül hozzá közelebb, MÉ

SZÁROS tüntetőleg mégis I. BUJDOSÓ-
nak kínálja fel a kulacsot. Az, mielőtt 
kortyolna belőle, egy pillanatra megfeled
kezvén nyomorúságáról, eljátszadozik az 
emlékezetéből feltörő verssorokkal.) 

I. BUJDOSÓ: 
„Ki láta bort, zöldet, mint drágakő? 
És híg aranyt, mely nyakba ö n t h e t ő . . . " 

(Megkóstolja a bort, elkapja szájától a 
kulacsot.) 
„Mondják, Egernél híres bor terem . . ." 

(Az enyhe célzás miatt szinte bocsá
natkérően pillant Mészárosra.) 

MÉSZÁROS: Ott igen. Itt fösvényeb
bek a hegyek. (Miközben I. BUJDOSÓ 
újból kortyol — talán engesztelésképpen 
a helyzetét tekintve illetlen tréfa miatt 
—, MÉSZÁROS emelt hangon.) Látom, 
azért csúszik ez is. (Viszonozni akarja a 
tréfát.) De hogy is mertem volna én 
rossz borral kínálni; még (hangsúlyozva 
a szót) méregkeverőnek nevezne a tekin
tetes ú r . . . 

II. BUJDOSÓ (elveszti önuralmát, mint 
aki parázsba lépett, úgy ugrik fel a tönk
ről; súlyos idegállapotában azt képzeli, 
hogy most rajtakaphatja valamin o su
nyító ellenséget. Megragadja Mészáros 
mellén a bekecset, fojtottan.) Honnan ve
szi kend e z e k e t ? ! . . . Ismeri a bajtársa
mat? Feleljen! 

I. BUJDOSÓ (közbelép): Csillapodj, 
Jóska. Inkább kortyolj ebből a különös 
ízű nedűből. (Mészároshoz, engesztelő 
kedéllyel.) Akinek i lyen bora vagyon, an
nak színe előtt fölösleges haboznunk, 
mint Csongor tette volt a Hármas-útnál. 

II. BUJDOSÓ (most társa ellen fordul): 
Miket zagyválsz itt összevissza, úgy lát
szik, máris megártott, amit ittál! (Mészá
roshoz, hevesen.) Kend nem tudhat róla, 
nem tudhat rólunk semmit, é r t i ? ! . . . Mi
kor befogadott, nem kérdezősködött, nem 
volt kíváncsi, igazam van?! ("MÉSZÁROS 
sietve bólint.) Nahát akkor, csak abban 
az esetben tehet megjegyzést, ha kevesli 
a f i ze t sége t . . . 

I. BUJDOSÓ: Túlságosan elragadtatod 
m a g a d . . . 

II. BUJDOSÓ (pillanatokig habozva, 
majd enyhe keserűséggel): Úgy . . . hát el
nézést kell kérnem, mivelhogy megfeled
keztem a bécsi etikettről az udvarias kö
zeledés kötelező szabályait illetően. (Kö
veti a kijárat felé hátráló Mészárost.) 
Sőt, ennél többel tartozom . . . Felvi lágo
sítással illik szolgálnom, hogy nyugodt 
lelkiismerettel távozhasson tőlünk. (Rap-



szodikus lelkiállapota újabb véglet felé 
hajszolja.) Ezt az embert (társára mutat) 
Vadász Miklósnak hívják; a legjámbo
rabb lelkipásztorok egyike. Engem kért 
meg, hogy elkísérjem Pestre, a feleségé
hez, akit már egy éve elmúlt, hogy a leg
kiválóbb orvosprofesszorok kezelnek ott 
egy mindmáig ismeretlen betegséggel. Ha 
nem boldogulnak vele, úgy néz ki a hely
zet, hogy Pozsonyba kell vitetni. Nekem 
él ott egy dúsgazdag anyai nagybátyám, 
aki segítségünkre lesz m a j d . . . 

I. BUJDOSÓ (kedvetlenül): Elég volt 
már, Jóska. Ebből elég volt. 

II. BUJDOSÓ (szinte kihívóan foly
tatja): Engem, hallhatta, Józsefnek hív
nak: Borsodi Józsefnek. Békés kereskedő 
családból származom. (Más hangon) 
Kendnek mi a foglalkozása? 

MÉSZÁROS: Mészáros volnék. 
II. BUJDOSÓ: Mészáros?! (Valósággal 

irtózattal tekint Mészárosra. Emelt han
gon.) Mi sohasem politizáltunk, érti?! 

MÉSZÁROS: Értem én, kérem, hogyne 
érteném. 

I. BUJDOSÓ (mulatságosnak érzi a 
helyzetet): Csak éppen azt nem, ugyebár, 
hogy miért és ki elől bujkálunk. 

II. BUJDOSÓ (kapásból újabb „ténye
ket" tálal fel, szenvedéllyel): Kend gazda 
is, békeszerető, jó gazda, nincs iga
z a m ? ! . . . Tudnia kell hát, hogy milyen 
időket élünk. A nagybátyám . . . egy má
sik nagybátyám, ezúttal az apai, figyel
meztetett levélben — még mielőtt útnak 
indultunk volna —, hogy legyünk rend
kívül elővigyázatosak. (Rövid szünet) Ná
luk ugyanis a katona urak nemigen néz
ték, hogy ki a gazdája kertben a széna
boglyának, ágason a kukoricának. A ba
romfit még úgy sem respektálták. Ha 
akadt is panasztevő, a kapitány úr meg
csapatta, mint a kis zsidó kelmefestőt, 
kinek hízólibáit csak úgy röptükben kap
ták hónuk alá Wallmoden vasas német
jei. 

I. BUJDOSÓ: Végre befejezted. Ne tar
tóztassuk tovább ezt a jóembert. Még 
feltűnik valakinek hosszas távolléte. 

MÉSZÁROS: Ügy, ahogy tetszik mon
dani. (Hátrál, kezével kitapintja a re
teszt.) 

II. BUJDOSÓ (szinte kiabálva): A tisz
ta igazságot mondtam el rólunk, é r t i ! . . . 
És nem kell a bora, hallja, hogyha a 
kétszínűség, a kétely mérgét keveri be
léje. 

I. BUJDOSÓ (már korábban átfogta 
társa vállát, megpróbálván csendesíteni. 
Most Mészároshoz lép, közel hajolva 
hozzá, halkan): A társam nagyon kime
rült, legyen rá tekintettel. 

MÉSZÁROS: Én vele n e m bajlódtam... 
Hanem a tekintetes úrról meg mertem 
volna esküdni ! . . . Valamely képről nézett 
vót r e á m . . . Fura egy hasonlatosság. 

II. BUJDOSÓ: Milyen képről beszél? 
Hol az a k é p ? ! . . . Semmiféle kép nem 
létezik róla! 

MÉSZÁROS: Na, persze, hogy nem. (I. 
Bujdosót nézi.) Csak ez a homlok zavart 
meg. Vagy tán a szemöldök s a bajusz-
szakáll? . . . Persze, hogy nem. (Inkább 
csak magának motyogja, miközben kilép 
az ajtón.) Annak fénylő tekintete volt, 
büszkeség tágította . . . 

I. BUJDOSÓ (utánaszól): Ne felejtsen 
el egy gyertyát hozni, ha van. 

MÉSZÁROS: Kerül. (Becsukja maga 
után az ajtót.) 

I. BUJDOSÓ (elgondolkodva): Büszke
ségtől táguló t e k i n t e t . . . Mit szólsz hoz
zá. Ebben az emberben költő veszett el. 

II. BUJDOSÓ (fanatikusan): Vagy el 
sem veszett, csak a múzsájára kell ráta
lálnia. Egy Haynaura! 

(Hirtelen MÉSZÁROS nyit be megint.) 
II. BUJDOSÓ (idegesen mordul rá): 

Mért tért v i s s z a ? ! . . . Tán rájött, hogy 
engem is látott volt egy farsangi maska
rás-menetben? . . . 

MÉSZÁROS (szárazon): N e m láttam én 
senkit. De az urak se lássanak énbennem 
minisztránsot, aki oly könnyűszerrel já
rok be ide, mikéntha szentostya-hordás
sal bíztak volna meg az Isten által jóvá
hagyott mise idejére. (Konokul néz szem
be II. Bujdosóval.) Meg akarom kérdez
ni, hogy meddig szándékoznak az én csű
römben tartózkodni? . . . Ha kíváncsi reá, 
hát vegye úgy, hogy ezért tértem meg. 
(Választ se várva vonul ki, belökve maga 
megett a csűrajtót.) 

II. BUJDOSÓ (utána kiált): El ne fe
lejtsen kést hozni. N e m marcangolhatjuk 
a végkimerülésig a s za lonnájá t ! . . . (Ki
vár, majd kétségbeesetten az ajtót be
reteszelő társához hajol.) Hallottad?! 
Magamagát árulta el, anélkül, hogy szük
ség lett volna arra, hogy külön próbára 
tegyem. 

I. BUJDOSÓ (ellép mellőle, lehajtott 
fővel kezd járkálni föl-alá): Ha az ábrán
dozás az élet megrontója, a képzelődés 
ezerszer inkább az lehet. Mivel kétségte
len-közeiben látja a kancsalul festettet. 

II. BUJDOSÓ (sértetten): Költsél csak. 
I. BUJDOSÓ (szelíden): Te költesz, ba

rátom. Rémképeket. 
II. BUJDOSÓ (izgatottan): Felismert 

téged! Meg mernék rá esküdni, hogy fel
ismert . . . Mégsem árulta el, hogy tudja, 
ki vagy. (Élesen) Ezt megteszi majd más
nak . . . 

I. BUJDOSÓ: Ugyan már. Honnét az 
ördögből ismerhetett volna fel? 

II. BUJDOSÓ (a továbbiakban körül
ugrálja sétáló társát, úgy érvel): Mi az, 
te tán nem hallottad célozgatásait a 
„Rossz bor"-ból citált verssoraid u t á n ? . . . 

I. BUJDOSÓ (elhárítóan): Mért lettek 
volna azok célozgatások? . . . 



II. BUJDOSÓ (színpadiasan csapja 
össze két tenyerét): Ó, stílusformák mily 
véletlen összecsengése ! . . . „Fősvények a 
hegyek", és „méregkeverő", ki rossz bort 
kínál — (kétértelműen) ez ő! Nálad pe
dig (?!) —: „Somló, Tokaj, halljátok a 
panaszt: Fösvény hegyek! nekünk nem 
szűrtök azt. Csapláros, méregkeverő! . . ." 
(Éllel) Neked is most jött meg a kedved 
publikum elé állni! 

I. BUJDOSÓ (iróniával): Te ismered 
csaknem valamennyi költeményemet, ne 
ked hiába is szavalnék. Ezt az embert 
azonban — miután telebeszélted a feje
met róla mindenfélével — olyan istentől 
elrugaszkodott pogánynak fogadtam el, 
akit elfelejtettek a költészet keresztvize 
alá tartani. Gondoltam hát, nem árt egy
két illatos cseppet reá is pazarolni. (Szü
net) Ám meglehet, hogy csalódtam . . . 
Mintha valóban ismerősökként cirógatta, 
pofozgatta volna szavaimat. (Élcelődve) 
Vagy a bor tette, hogy magáévá fogadta 
őket mindjárt első h a l l á s r a ? ! . . . (Fanyar 
mosoly) Mert ez a bor csaknem olyan 
főfájdítóan rettenetes, mint ama hírhedt 
versem ihletője. Á m ezúttal nincs ahová 
fö lpanaszo ln i . . . (Felveszi a fatönkről a 
kulacsot, tűnődve tartja kezében, miként 
Hamlet a koponyacsontot. Mint aki ma
gával gúnyolódik.) Inni vagy nem in
ni? . . . Szomjúságban halszálka az ilyen 
kérdés, Mihály, torkodat kénytelen vagy 
tőle megszabadítani! (Nagyot kortyol, más 
hangon.) Arra különben most várhatnék, 
hogy Tokaj, Eger és Somló leghíresebb 
szőlőbirtokosai, honfibüszkeségüktől buz-
díttatván, bár egy akó borral megen
geszteljenek. (Társa kezébe nyomja a ku
lacsot.) Te ezt még nem is kóstoltad. 

II. BUJDOSÓ (pár pillanatig habozva, 
aztán mintha csak felforrósodott volna 
markában, félrehajítja a kulacsot): Még 
álomport is tehetett b e l é j e . . . Hogy köny-
nyebben elbánhassanak velünk. 

I. BUJDOSÓ: Rögeszméd által kezdesz 
felnőni a római császárok színejaváig. 
Soroljam őket? 

(II. BUJDOSÓ megbántottan húzódik 
félre, leül a fatönkre. Lábszárát masszí
rozza. Hosszabb szünet.) 

II. BUJDOSÓ: Kezd zsibbadni a lá
bam . . . (Társa gúnyos vigyorát látva.) 
Ha nem a szándékkal beadott méreg, 
d e . . . épp elég méreg kering a vérünk
ben, amiatt, hogy a legnagyobb bizony
talanságban ülünk itt t é t l e n ü l . . . (Kis 
szünet) Jobban mondva, a biztos kiszol
gáltatottságban. (Nem képes magába foj
tani a kétely konkrétabb érveit.) Nem
csak a vers volt ismerős előtte. De te is! 

I. BUJDOSÓ: Eredj m á r ! . . . Láthatott 
hírlapjainkban vagy valamelyik album-, 
ban az elmúlt esztendők során elég nyílt 
homlokú, büszke nézésű h o n f i ú t . . . 
(Csendesen) Akiknek tekintetét nem szű

kítette össze így a szenvedés. Szeren
csések! Szabad hazának áldozó, halálba-
tágult-szemű s z e g é n y e k . . . 

II. BUJDOSÓ (mintha elérzékenyült 
volna, lassan föláll, társához lép, a haj
lott háthoz érinti kezét): Épp azért, Mi 
hály . . . Ha már így kellett történnie, 
hogy mi életben maradtunk, nem enged
jük, hogy úgy pusztítsanak el, mint a 
patkányokat. 

I. BUJDOSÓ: Hidd el, n e m tudja, ki 
vagyok. Különben arra célzott volna, 
ami kétségtelenné teheti kilétemet. A 
h i m l ő n y o m o k r a . . . De kíséreld csak meg 
elfogultság nélkül felidézni azt, ahogyan 
viselkedett. Vagy még inkább, mit utol
jára mondott, amikor visszatért. (Meg
próbálja utánozni Mészárost.) „Meddig 
szándékoznak az én csűrömben tartóz
kodni?" . . . Mi ez, ha nem a sértett 
gazda büszke válasza a te kihívásodra? 
Mit képzelsz, nem érezte-e egész idő 
alatt, hogy te el lenségként kezeled?! 
(Szünet) Azt viszont én se tudom, hogy 
miért tért vissza. 

II. BUJDOSÓ: Na látod, engem viszont 
korholni azt tudsz; szerinted visszaeső 
bűnös vagyok, aki mindenkit megmar 
maga körül. Egy idő óta még téged is . . . 
Ezt az embert épp teelőtted akartam le 
leplezni. Mi nálad régtől fogva ingerelt, 
most egyenesen felbőszített. Tudhatnád, 
hogy literatúránk honában sem nézhet
tem soha hószínű hiszékenységedet! (Is
mét szenvedéllyel.) Hogy mást ne mond
jak: miután félig-meddig simogató kéz
zel húztad ki szívedből Petőfi támadó 
versének tövisét, elég volt annyi, hogy 
enyhébb stílben válaszolt soraidra, te 
azon nyomban megbocsájtottál neki ma
gadban. 

I. BUJDOSÓ: Hisz ő is azon nyomban 
megbánta elhamarkodott cselekedetét. 

II. BUJDOSÓ: De te másodszorra ész
re sem akartad venni az újabb szúrást. 

I. BUJDOSÓ: Most mi a szándékod? 
Tövist ereszteni költőidbe? Nem is egy
be, hanem kettőbe. Ez a jellemzőbb kri
tikusi bravúr. 

II. BUJDOSÓ: Nem az én élcemből 
nyomtattatott ki így a nagyérdemű kö
zönségnek: Azon táblabíróis hiszemből 
élsz, hogy mindaddig kicsiny az ember 
bírának, míg nagy hasa nincsen! 

I. BUJDOSÓ (élesen): Eddig beérted 
azzal, ha az élők között sikerült intrikát 
szőnöd. 

II. BUJDOSÓ: Ezt mire fel mondod? 
I. BUJDOSÓ: Sándort ne bántsd. Azt 

sem tudjuk, mi lett v e l e . . . 
II. BUJDOSÓ: Ő is bujdosik valahol. 

Így beszélték egyik szállásunkon, nem?! 
I. BUJDOSÓ: A Pestről hozzánk elju

tott levélben az állt, hogy a kozákok 
veszett rohamában tűnt el. Legjobb eset
ben fogságba k e r ü l t . . . 



II. BUJDOSÓ (meggyőződés nélkül): 
Utunkhoz közelebb esik Erdély ütőere. 
(Karjával átnyúlva feje fölött, bal ke
zével megvakarja jobb fülét.) Pestről így 
érkezhettek meg hozzánk e h í r e k . . . 

I. BUJDOSÓ (lehajtott fővel áll a tönk 
mellett, néhányat lép, majd egyik szal
macsomóra roskad. Maga elé mered, 
mintha egy látomásról szólna): Leborot
vált szakáilak, tövig nyírt bajuszok, a ru
hákról a sok zsinór letépve . . . Hová hur
colkodtok, h a z a f i a k ? ! . . . (Rövid szünet, 
társához) Emlékszel-e arra a huszárcsa
patra, ki Világosnál nem volt hajlandó 
letenni a fegyvert? . . . Mentek, egyik
másik a bajtársának dőlve . . . mentek a 
délibáb után: „Van még sereg valahol!" 
Én velük átkoztam Görgeyt, Vachott v i 
tába szállt velem, te meg felváltva csi-
títottál bennünket. 

II. BUJDOSÓ: Kinek volt i g a z a ? ! . . . 
Délibábba kapaszkodva még senki sem 
aratott diadalt! Görgey bebizonyította 
hazafiúi erényeit, sőt, bátorságát is, 
kezdve azzal, amit a márciusi alkotmány 
védelmében cselekedett. (Rövid szünet) 
A többire egyelőre nincs más felelet, 
csak egy ország nagy némasága. Kezdem 
hinni, hogy erény lehet a józan ész s 
a fegyelem is, midőn Európa már rég 
nyugovóra tért, s a hanyatló nap fé
nyénél orgyilkosok kedvükre koncolhat
ják fel egy nemzet legjavát. 

I. BUJDOSÓ: Melegszívű szavalat ez 
egy hidegvérű katonáért, akihez fog
ható sok leselkedik most reánk kint. Tán 
még ugyanazt a nyelvet beszél ik 
mint ő. 

II. BUJDOSÓ: Mint mi. 
I. BUJDOSÓ: Mikor a mészáros leüti 

a marhát, azt mondja mentségül: miért 
nem lettél p ü s p ö k k é ? ! . . . (Némi éllel) 
Úgy látszik, van aki csak akkor érzé
keny az árulásra, ha úgy érzi, hogy va
laki aprópénzért egyenesen az ő bőrére 
köt alkut. 

II. BUJDOSÓ: Képzeld, meggyávul-
tam. Nem tagadom. Olykor annyira meg
rémülök, oly esendőnek és kicsinynek 
érzem magam, hogy Görgeyt sújtó, mí
toszteremtő, súlyos átkaid megriaszta
nak . . . Miért nem kéred számon a vak
merőséget a kormány tagjaitól, kik ide
gen földre menekültek, még a végső 
ágyúszó e l ő t t ? ! . . . Vagy éppen Kossuth
t ó l ? ! . . . Jusson eszedbe Vachotték ha
sonlata: mi ér többet, egy önérzetes 
szöcske, vagy teszem fel, egy óvatos 
szarvasbogár? 

I. BUJDOSÓ (nagyobb hallgatás után): 
Vesztesek szerencsétlensége ez. A kel-
letinél ingerültebbek vagyunk, és igaz
ságtalanok a legjobb hazafiak s legjobb 
barátaink iránt is. 

II. BUJDOSÓ (megcsendesedve): Ez 
nekem szól. Megint büntetni akarsz. 

I. BUJDOSÓ: Saját magadat bünteted 
azáltal, hogy elmarasztaló szavaid el le
ned fordulnak. Ha Kossuth önérzetes 
szöcske volt, te méltó szöcske-tanítvány
nak bizonyultál. Kossuth Hírlapját szer
kesztetted fél éven át, kevesen tudtunk 
róla. S most mégis remegned kell, job
ban, mint akár nekem. Mivel a buzgó 
tanítvány szöcskemesterét is képes volt 
túljátszani hiúságban . . . Ki kért rá, hogy 
közhírré tedd a lapban, hogy (megjátszott 
pátosszal): Kossuth Lajos miniszter tu
lajdonos ugyan, de n e m szerkesztője a. 
lapnak, így hát nincsen előzetes tudo
mása a cikkek tartalmáról, következés
képpen semminemű felelősség nem ter
heli! . . . A lap egész felelőssége téged 
illet. Téged, Bajza Józsefet. 

II. BUJDOSÓ (lehangoltan veti magát 
a szalmacsomóra. Későre): Nem én vol 
tam az egyetlen, ki lázas reményekkel 
t e l í t ődöt t . . . Te magad eleget emésztőd
tél, sokáig nem tudtál dönteni Deák a g 
godalmas hallgatása és Perczel Mór h e 
ves önbizalma között. Egy miniszter 
meg egy ellenzéki szónok zajongott kö
rülötted, s te, aki hallgatagabb és böl
csebb voltál mindig, m i n t . . . mint mit 
is mondjak . . . 

I. BUJDOSÓ: Mint egy bölény. 
II. BUJDOSÓ: Nem, inkább csoda

szarvas . . . 
I. BUJDOSÓ (iróniával): Így még bá 

natosabban fog hangzani, mit mondani 
akarsz 

II. BUJDOSÓ: Ne feledd, a képviselő
ház egyetlen ülésén sem szólaltál fel, 
sem Pesten, sem Debrecenben, sem Sze
geden . . . 

I. BUJDOSÓ: Ültél volna csak ott a 
debreceni kollégium ima-termében, hol 
a honnak képviselői szorongtak, és mar
ták egymást örökösen! Vagy pontosab
ban fogalmazva: örökletesen! 

II. BUJDOSÓ: Ennek dacára elfogad
tad a kegyelmi szék bírói tisztségét. 

I. BUJDOSÓ: A kegyelmi törvényszék
nek egyetlen ülése volt, az is fe lmen
téssel zárult. 

II. BUJDOSÓ: Mindegy, elfogadtad a 
mai szemmel nézve kényes megbízatást. 
És most itt vagy velem. 

I. BUJDOSÓ: Ha itt vagyok, nem 
azért vagyok itt. S ott sem azért vál
laltam hivatalt, gondolhatod, hogy hír
nevemet gyarapítsam. Úgy éreztem, el 
kell fogadnom, hogy ezúttal nehogy az 
ellenkező oldalon szaporodjanak az igaz
ságtalanságok; nem feledhettem egy pil
lanatig sem, hogy a franciáknál a fana
tizmus ölte meg a győztes forradalmat, 
a guillotine-ná élesült terror. (Rövid szü
net, szinte alázattal.) Ügy látszik, nem 
születtem igaz forradalmárnak . . . Sze
líd reformer-lelkem mégis eleven seb a 
történtek után. 



II. BUJDOSÓ: Akárhogy is fontolgat
juk a dolgot, a bírói tisztség mindkét 
esetben veszélybe sodort volna. Ha to
vább tart Kossuthék forradalma, aligha 
nézték volna el neked a túlzott ember
szeretetet. Így viszont a bécsi udvar 
talpnyalói kérhetik számon tőled azt: 
hogy mertél fölségi jogot gyakorolni! 

I. BUJDOSÓ: Ügy hát mindenképpen 
vesztésre voltam í t é l v e . . . De nemcsak 
én. Kossuth forradalma is. (Rendkívül 
csendesen) Ha egyáltalán az övének le
het n e v e z n i . . . 

II. BUJDOSÓ (átható pillantással te
kint társára): Neked is többször megfor
dult már a fejedben bizonyára . . . Azó
ta! . . . A menekülés óta. Egy ideig nem 
volt bátorságom végiggondolni, valóság
gal bűntudatot éreztem . . . Pedig nem en
gem repített a négy l ó . . . I d e g e n b e . . . 

I. BUJDOSÓ: Miről beszélsz? 
II. BUJDOSÓ: Az aradi vár deszka 

hídján négylovas hintó hajtott előnkbe. 
Majdhogynem feldőtötte a rozzant sze
keret, amelyikkel aztán kidöcögtünk a 
simándi útra. 

I. BUJDOSÓ (szinte suttogva, mere
ven néz egy pontra): Al ig tudtam meg
kapaszkodni a szekér hátuljába . . . 

II. BUJDOSÓ: A kalapod az árokba 
r e p ü l t . . . 

I. BUJDOSÓ: Akkor még féltettem a 
p o r t ó l . . . 

II. BUJDOSÓ: A z é r t . . . neked is al
kalmad volt l á t n i . . . 

I. BUJDOSÓ: Mit? A hintót? 
II. BUJDOSÓ: Lehúzott ernyője volt. 
I. BUJDOSÓ: Láttam. 
II. BUJDOSÓ: S azt is, aki benne 

ü l t . . . (I. BUJDOSÓ nem válaszol.) Or
feusz lehetett oly sápadt, midőn leszállt 
az alvilágba. 

I. BUJDOSÓ: Pedig ezúttal ellenségei 
sem tételezhették fel róla, hogy titokban 
krétát evett, hisz n e m készült újabb dísz
beszédre. 

II. BUJDOSÓ: Szóval te is láttad? (I. 
BUJDOSÓ későre bólint). Akkor mer
tem először végiggondolni az egészet, 
amikor elváltunk attól a délibábot ker
gető huszárcsapattól. 

I. BUJDOSÓ: Ők, szerencsére, nem lát
ták menekülni. Szerencsére a legtöbbje 
nem ezt látta benne. 

II. BUJDOSÓ: A másik hintós mene
tet annál többen látták. Utólag felidézve, 
az még félelmetesebbnek tűnhet. Az ün
nepélyes díszmenet Pest utcáin, miköz
ben . . . 

I. BUJDOSÓ (kedvetlenül): Elég. 
II. BUJDOSÓ: Az ékszerekkel földí

szített Kossuthné a nádor páholyában . . . 
I. BUJDOSÓ: Ügy hát te is megbá

multad. 

II. BUJDOSÓ (bólint): S a katonai ran
gokkal kitüntetett öt-hatéves Kossuth-
csemeték. 

I. BUJDOSÓ: Hová akarsz kilyukadni? 
II. BUJDOSÓ: Csak éppen eszembe jut 

közben ez a csűr meg amit tegnap le 
fekvéskor felpanaszoltál. Hogy nyomja 
agyadat az alacsony mennyezet. 

I. BUJDOSÓ (szárazon): Nemcsak az 
enyémet nyomja. Nemcsak a miénket. 

II. BUJDOSÓ: Kossuth most Törökor
szágban vagy tán Párizsban tündököl bá
natos tekintetével. 

I. BUJDOSÓ (rövid szünet után): Ez 
ma a hányadik? 

II. BUJDOSÓ: Micsoda?! 
I. BUJDOSÓ: Marás. 
II. BUJDOSÓ (felemelkedik a szalmá

ról): Miért? Nem tartom bűnnek elkép
zelni, hogy valahol külföldön most meny
nyivel könnyebben, szabadabban vehetni 
lélegzetet. Nem tapadna az ember hom
lokára, miként az ökörnyál, a véraláfu-
tásos é g . . . Itthon mi vár? Börtön. Van 
akit akasztófa. Nincs is, barátom, nyomo
rultabb teremtménye a Földnek, mint e 
nép! Ki tudja, meddig úgy vezetik majd 
megint, akár a vakot. 

I. BUJDOSÓ: S akit nagy fényesség kö
zepette vakítottak meg, annak kétségbe-
ejtőbb a veszteség, mint a vakon szüle
tettnek. 

II. BUJDOSÓ: „Libertas h u m a n i ! . . . A 
Genfi-tóig s a Bált-partig menni! Utazni, 
keresztül (séta közben széttárja két kar
ját, behunyja szemét) Németországon, Ti
rolon, Svájcon, Olasz- és Franciaorszá
gon . . . Ha ezt szabad lehetne csak re
mélni is." (Kezét beleveri a csűr oldalá
ba.) Mily fiatal is voltam, midőn ezeket 
írtam Toldy Ferencnek! 

I. BUJDOSÓ: Most végigjárni ama he
lyeket, számomra tán nagyobb kín volna, 
mint a bujdosás. 

II. BUJDOSÓ (mintha csak tűnődne): A 
nagyvilágon e kívül nincsen . . . ? 

I. BUJDOSÓ (parancsolóan vág közbe): 
Nincs. 

II. BUJDOSÓ (suttogva): Itt é l n e d . . 
I. BUJDOSÓ (keményen): . . . h a l n o d 

kell. 
II. BUJDOSÓ (pillanatnyi döbbenet 

után hisztériás sírásban tör ki): De én 
itt megzsibbadok a félelemtől! (Öklével 
a lábát veri.) Alulról indult el a zsibba
dás, ám érzem, hogy uralma alá sorvaszt, 
megbénítja a nyelvemet is. 

I. BUJDOSÓ (feláll, társa mellé lép, 
kezével átfogja csuklóját): Téged a hideg 
ráz, innod kell egy kortyot legalább. (Fel
veszi a kulacsot, megitatja.) Most pedig 
dőlj le, én meg betakarlak. Adom ma
gamról is a köpenyt. 

II. BUJDOSÓ (megragadja társa ke
zét): Nem, nincs olyan nagy bajom. 



M o s t . . . mos t m é g b í rom lábon. (Szinte 
könyörögve) Éppen ezért kel l most m e g 
szöknünk innen , mielőt t l eve rne a be teg
ség. Mielőt t késő vo lna! 

I. BUJDOSÓ: Ki elől aka r sz s z ö k n i . . . 
és i smét hová? 

II . B U J D O S Ó (gyorsan): Egye té r tek ve 
led m i n d a b b a n , a m i t ezzel az ember re l 
és ve lem kapcso la tban mond tá l . Én va ló
ban megsér te t t em, valósággal k i h í v t a m 
m a g u n k ellen a harag já t . Most azonban 
m á r n incs m á s lehetőség, m i n t e lmene
kü ln i innen . Minél e l ő b b ! . . . Mielőt t még 
bosszút á l lha tna . Az tel jesen mindegy, 
hogy mié r t súg be. Pénzé r t vagy bosszú
ból. 

I. BUJDOSÓ: Elegem vol t a földönfu
tásból . Mit re t tegjek . . . ? ! 

II . BUJDOSÓ (bántóan): A múl tkor , 
midőn a nagyká ro ly i ak fáklyászenével 
a k a r t a k fogadni, meg tudván , hogy vá ro 
sukba érkezél , a m ú l t k o r i b a n n e m vol tá l 
i lyen bá tor ! Egyket tő e losontunk előlük 
egy nép te len t anyá ra . 

I. B U J D O S Ó : Nem tagadom, meg ta 
n u l t a m lapuln i , óvni é le temet , m i n t a n y -
nyian . Te tudod legjobban, ki ezekben 
a h ó n a p o k b a n végig ve lem v o l t á l . . . V a n 
n a k helyzetek, a m i k o r . . . amikor az e m 
ber fél a bűnösök elé v inn i á r t a t l anságá t . 
Ez olykor még a jövendő hősökkel is 
megesik. (Hangja megkeményedik.) De 
áll a fordí tot t ja is. Olykor a legalázato
sabb le lket is képes fe l robban tan i a ben
ne fe lgyülemlet t szörnyűség és né lkülö
zés, mie lő t t megkövesednék benne az ér
zés . . . De mié r t ne fo ly t a tha tnám szá
m o d r a ismerős szavakka l : „A n é p e k n e k 
v a l a m i n t az egyes e m b e r e k n e k v a n szé
gyenük és becsüle tök . . . " 

II . BUJDOSÓ: Az én gondola ta im fegy
ve ré t fordítod gyávaságom ellen. Mielőtt 
azonban végképp le ter í tenél , k é r d e m tő
led: lá t tá l -e f a rka t l an gyíkot? . . Ha meg
csonkít ják, a gy íknak újból k inő a farka, 
igaz? Mégis i r tózik a legkisebb csonku-
lástól , s gyáván m e n e k ü l m i n d e n veszély 
elől. M e r t mindanny i szo r fejét is é rhe t i 
a veszedelem. Az pedig neki sem nő újra . 
Ebben hasonl í tunk . No, mos t gondold el, 
m e k k o r a csonkí tás t visel t el a n é p ez 
a la t t a n é h á n y hónap a l a t t ? ! . . . Fe lme t 
szet ték a hasát , k i fo lyat ták onnan a bele
ket, l enyisszanto t ták a végtagjai t . A fej 
is csupa vágás , csonkítás , estétől reggelig 
n incs ideje mega lvadn i r a j t a a r emény
ségnek. De addig t a l án mégsem folyik el 
egészen, amíg a fej él. S élnie kell az el-
elcsukló f e j n e k ! . . . Megérted, m i r e gon
dolok?! N e m is m a g u n k r a , h a n e m csak 
Rád, Mihály. (Megindul a csűr kijárata 
jelé.) 

I. BUJDOSÓ: A b izonyta lan b iz tonság
ból a biztos b izony ta lanba . . . Ragasz
kodsz m i n d e n k é p p a rögeszmédhez? 

(Lódobogás hallatszik messziről. II. 
BUJDOSÓ az ajtóréshez hajol, kiles. A 
paták zaja mind erőteljesebb; ezúttal in
kább kocogás, mintha a faluban csende
sült volna az iram.) 

II. BUJDOSÓ (marokra fogja a vasvil
lát): Hal lod? I t t v a n n a k . . . Ez n e m tréfa . 

I. B U J D O S Ó (az ajtóhoz siet, kinéz): 
Látszan i n e m lá tszik senki . 

I I . B U J D O S Ó : Pedig egy kőha j í t á sny i ra 
l ehe tnek . . . (Nyersen) N e m jöttél , m i k o r 
m o n d t a m ! 

I. BUJDOSÓ: Most jó kezekben l en 
n é n k ! . . . Még be sem söté tedet t becsü
letesen. 

II . BUJDOSÓ: Gyere ! (Megindul a csűr 
belseje felé.) 

I. B U J D O S Ó : Mi t aka r sz? 
II . B U J D O S Ó : Szedjük a cókmókot a 

s z a l m á b ó l . . . Biztosan p a n d ú r o k . Bujká-
lókra vadásznak . 

I. B U J D O S Ó (még egyszer kiles): J ö n 
a mészáros . 

II. BUJDOSÓ (szökdelve siet az ajtó
hoz): Ne enged jük be. 

I. B U J D O S Ó : Fe lpako lva jön, l á tha t t ad , 
n e m fegyveresen. 

II. BUJDOSÓ: S ahhoz mi t szólsz, hogy 
e lha l lga t t ak a l ópa t ák? ! I t t vagy va la 
melyik szomszédban. N e m messzebb. 

I. BUJDOSÓ: Épp azért . Húzd félre 
h a m a r a reteszt . 

II. BUJDOSÓ (nem mozdul, majd he
vesen rántja el társa kezét): Visszafor
du l t . . . A gazember ! 

I. BUJDOSÓ: Miket b e s z é l s z . . . ? ! 
II . BUJDOSÓ: A ker í téshez m e g y . . . 

(Rövid szünet) Most egy pa ra sz t k inézé-
sűvel sugdolózik. 

I. BUJDOSÓ (aggodalmasan): Kezé
ben a kulcs s az enn iva ló . . . 

II . BUJDOSÓ: Gyer tya is v a n ná la . 
J ö n ! . . . Nem, e lőbb lehajol, m e r t elej tet t 
va lami t . Az a parasz t hogy iszkol! Bizto
san azt kü ld te , hogy szóljon a p a n d ú r o k 
nak . (Keserűen) Közben ő gyer tyá t gyújt 
i t t nekünk , s megi ta t , hogy v igadjunk. S 
mi re j ö n n e k a pandú rok , ő m á r béna 
asszonyának olvas fel a Szent í rásból . 
Nem m i n d e n J u d á s szeret i vá l la ln i a nyi l 
vános f ő s z e r e p e t . . . 

I. BUJDOSÓ: Ha megteszi , r é m ü l e t é 
ben teszi, mivel k i t u d ó d o t t . . . vagy most 
meglá t ták , és . . . 

II . BUJDOSÓ: Mindegy. Nincs m á r idő. 
(Parancsolóan) Azt fogod tenni , ami t 
mondok . N e m a k a r o m a hiszékenységed 
mia t t még egyszer kockáz ta tn i az é le
tünke t ! 

I. BUJDOSÓ: Mit aka r sz . . . ? 
II . BUJDOSÓ (kezébe nyomja a vasvil

lát): Ezt, m i k o r in tek , r e á fogod. 
(MÉSZÁROS tűnik fel a csűr bejáratá

nál. Az ajtón felhangzik a megbeszélt 
jel.) 



II. BUJDOSÓ (kiszól): Máris nyitjuk. 
(Társára pillant.) 

I. BUJDOSÓ (elhajítja a vasvillát): 
Nem hihetem, hogy idáig sü l l yed tünk! . . . 

II. BUJDOSÓ (fojtottan): Csak ha áru
l ó ! . . . Jogos önvédelemből! Gondolj 
Laurára. (Az előbbinél erősebb kopog
tatás. Felveszi a villát, s bénultan álló 
társa hóna alá erőszakolja.) Fogd c s a k . . . 
minden eshetőségre. (A kijárathoz oson.) 

I. BUJDOSÓ: Te mit s zándékszo l . . . 
II. BUJDOSÓ: P s s z . . . (Megrántja a re

teszt, s a csűr oldalához lapul. A lassú 
sötétedésben már csak az alakok körvo
nala látszik tisztán. MÉSZÁROS lép be, 
felpakolva; bizonytalanul jön beljebb a 
sötétben.) 

MÉSZÁROS: Itt vannak? 
(II. BUJDOSÓ hirtelen elgáncsolja. Vá

ratlanul érte a támadás — elvágódik; 
II. BUJDOSÓ ráveti magát, villámgyor
san lefogja két karját, majd ráhasal a 
kövér emberre. MÉSZÁROS kézzel, láb
bal kapálózik, s kiabál.) 

MÉSZÁROS: S e g í t s é g ! . . . Ki jön segí
t e n i ! . . . 

II. BUJDOSÓ (társához, kétségbeeset
ten): Hallgattasd e l . . . Fogd rá a vasvil
lát, másképp nem hallgat. 

(I. BUJDOSÓ az ajtóhoz megy, be
húzza, de ijedtében elejti a villát. Nagy 
későre, ügyetlenkedve veszi ismét kézbe. 
Ezalatt): 

MÉSZÁROS (lihegve): N e hallgassa 
meg . . . (Hangosan) Jaj, az egyik lábam! 
Biztosan el is t ö r t . . . 

I. BUJDOSÓ (kezében a villával, ha
bozik): Hátha mégis ártatlan . . . 

II. BUJDOSÓ (fanatikusan): Ez?! (Meg
próbálja hátracsavarni Mészáros kezét.) 
Mit mondtál a pandúroknak, te! 

MÉSZÁROS: J a j ! . . . Nem is láttam 
ő k e t . . . 

II. BUJDOSÓ: Hazug bérenc! 
MÉSZÁROS: Így hálálják meg az 

u r a k . . . (Bal kezét sikerül kiszabadítania, 
könyökével hasba veri II. Bujdosót, majd 
a zsebéhez kap.) 

II. BUJDOSÓ (ő csap le először a zseb
ből kicsúszó késre. Szinte sírva): Ha kiál
tasz, beléd eresztem. (Kezében remeg a 
kés.) 

MÉSZÁROS (sóhajtásnyi erővel): Segít
s é g . . . (Keményebben) Itt a fiam, é s . . . 

II. BUJDOSÓ: Szóval megjött. Vele 
egyezkedtetek a kerítésnél?! 

(MÉSZÁROS még nem mondott le a 
küzdelemről, nyakát, fejét emelgeti, meg
kísérel féloldalra fordulni.) 

I. BUJDOSÓ (tehetetlenségéből föl
ocsúdva): Most már igazán futnunk kell. 

II. BUJDOSÓ: Várj, nehogy a kintiek 
keze közé s z a l a d j u n k . . . (Mészároshoz.) 
Az volt a fiad, f e l e l j ? ! . . . És ne rángasd 
a nyakadat. Ne mozdulj, m e r t . . . ! (Mé
száros orra elé tolja a kést.) 

MÉSZÁROS: Itt vannak a p a n d ú r o k . . . 
II. BUJDOSÓ: Tudjuk. (Izgatottan) S a 

f i a d ? . . . Gyorsabban! 
MÉSZÁROS: Ő . . . (II. BUJDOSÓ a 

nyakához érinti a kést.) Ő is velük van. 
I. BUJDOSÓ: De hát n e m osztrá

kok? . . . 
MÉSZÁROS: Tudhassák, hogy' van 

m o s t a n . . . Béöltöztették . . . 
II. BUJDOSÓ: Hogy bujdosókra va 

dásszon, mi?! 
MÉSZÁROS: Amire parancsolják. 
I. BUJDOSÓ (keserűen, gúnyos hang

lejtéssel): „Csak sast nemzenek a sasok. 
S nem szül gyáva nyulat Núbia párdu
ca . . ." 

II. BUJDOSÓ (fogai közt szűrve a sza
vakat): A jó öreg, hiszékeny Berzsenyi . . . 
(Emelt hangon) Na, fogod már azt a v a s 
villát?! Nem bírok vele. Azt akarja, hogy 
b e l e - . . . 

MÉSZÁROS (közbekiált, I. Bujdosóra 
meresztve szemét): Mondja, hogy eresz-
szen már el, különben nem állok maga
mér' j ó t ! . . . Én nem ártottam senki
nek . . . 

II. BUJDOSÓ: Azt elvégzi más helyet
ted. T e . . . ! (Társához) Szedd össze a hol
mit! De le ne tedd kezedből a villát. 

(I. BUJDOSÓ útitáskát húz elő a szal
mából, két könyvet hajít beléje, köpenye 
alá a vállára akasztja a táskát, felteszi 
gyűrt kalapját, társához lép, a másik ka
lapot az ő fejébe csapja, majd Mészáros 
felé biccent fejével.) 

I. BUJDOSÓ: Mit akarsz még tőle? . . . 
Ereszd el, s gyerünk. 

II. BUJDOSÓ (mindjobban erőt vesz 
rajta a félelem): Csak úgy eresszem 
e l ? ! . . . Hátha van nála még kés, vagy 
éppen fegyver. 

MÉSZÁROS (kezdi magát biztonságban 
érezni): Kikutathatnak. 

II. BUJDOSÓ (idegesen): Kint őrködik 
a fiad. Meg a többiek, m i ! . . . Várják, 
hogy gyertyát g y ú j t s . . . várják a j e l e t . . . ! 

MÉSZÁROS: Én nem mondtam a fiam
nak magukról semmit. Jóformán nem i s 
érkeztem vele beszélni. 

I. BUJDOSÓ (megfogja társa vállát): 
Gyere már. A fia, ha nem is szólt neki 
rólunk, mindjárt keresni fogja. 

II. BUJDOSÓ (Mészároshoz): Az a pa
r a s z t . . . az látta, hogy felpakolva jössz 
ide! . . . Vele mit beszéltél? 

MÉSZÁROS: Az látott már jönni más 
kor i s . . . 

I. BUJDOSÓ (társához): Lásd, nem egy 
emberen múlik. (Megindul) 

II. BUJDOSÓ: Botunk is volt. Kel lhet 
még! 

(I. BUJDOSÓ visszafordul, megkeresi a 
botot. II. BUJDOSÓ felemelkedik, kezé
ben a késsel. MÉSZÁROS, ahogy kisza
badult a kezek, lábak szorításából, fel-



szökik, és }él lábára sántikálva, szaladni 
kezd az ajtó felé.) 

II. BUJDOSÓ (rémülten): Fogd rá a 
v i l l á t ! . . . Megszökik! (Közben kirántja 
társa kezéből a vasvillát, Mészárost a 
csűr oldalához szorítja. Kifulladva.) El 
ne mozdulj abból a he lybő l . . . Mit akarsz 
t ő l ü n k ? ! . . . (Sírással küszködve) Mit ár
tottunk mi n e k t e k ? ! . . . (Kifelé hátrál.) 

MÉSZÁROS (félreérti; megdöbbenve): 
Még kérdi. 

I. BUJDOSÓ (kezében bottal halad el 
mellette, már nem siet szabadulni a csűr
ből. Az ajtóból, csendesen): Mondja meg 
őszintén, megfordult-e az agyában . . . ? 
Ha nem is volt rá képes . . . 

MÉSZÁROS: (lesüti tekintetét) Kinek 
mi nem fordul meg a fejében a mai vi 
l á g b a n ? ! . . . 

(A két bujdosó kilép a csűrből a hold-
fénybe; II. BUJDOSÓ sietve zárja be a 
csűr ajtaját, többször is próbálja rá
nyomni a reteszt.) 

I. BUJDOSÓ (körülnéz a sűrűsödő est
ben): S most merre?! 

II. BUJDOSÓ (izgatottan): Ez a retesz 
könnyen elfordulhat. Feszítsük neki az 
ajtónak a vasvillát. (Földbe szúrja a vil
lát, s a nyél végét beszorítja két deszka 
közé.) A dombra, a nyíres f e l é ! . . . Egy 
erdészlakban tán tovább ellehetünk. (A 
csűr falához simulva megindul jobbra.) 

I. BUJDOSÓ (nemet int fejével): Én 
innen már csak Pestre megyek, dru
szám. Haza! 

II. BUJDOSÓ (megtorpan): A bujdo
sót, ki oda lábát beteszi, Olmütz vagy 
Kufstein börtönei v á r j á k . . . S a te agya
dat ráadásul nyomni szokta az alacsony 
mennyezet. 

I. BUJDOSÓ (miközben kezében irón-
nal a csűr ajtajához lép, és három szót 
ír fel rá sebesen): De most belülről nyom
ja, valami e g y é b . . . (Megindul idegesen 
várakozó társa felé, de még sokáig nem 
veszi le tekintetét a csűrről, mintha ke
resztül akarna látni rajta.) Bár gondolt 
rá, mégsem hiszem, hogy megtette volna. 

II. BUJDOSÓ: Miért ne. Pénzért, a 
f i á é r t . . . vagy egyszerűen csak gyáva
ságból. 

I. BUJDOSÓ (nyomatékkal): Csak?!.. 
Nincs önmagára, nincs önmagáért való 
gyávaság. N e m lehetnek mindenütt áru
lók. 

II. BUJDOSÓ: Mérget vehetsz rá. Min
den második hazánkfia osztrákot szol
gál. 

I. BUJDOSÓ: Ha hinném, amit mon
dasz, nem menekültem volna most in
nen. Sehonnan s e m . . . Ha nincs kiért?!... 
(Visszamegy a csűrajtóhoz, és még egy 
szót kanyarít a többi alá.) Nincsen 
k i é r t ! . . . Mégis (szünet): m i é r t ? . . . Ki 
mondja meg . . . (Csüggedten követi tár
sát.) 

(MÉSZÁROS, mihelyt magára maradt 
bent, a csűr ajtajának dőlve hallgatózott. 
Most egy ideig még csendben fülel, aztán 
nekifeszíti vállát az ajtónak. Látván, hogy 
így sem boldogul vele, egy küllővel kiüti 
a két deszka közé szorított villanyelet, 
majd néhány lépést hátrál, és nekisza
lad az ajtónak. Második próbálkozására 
a retesz enged. Kilép a csűrből, körül
néz, előbb a ház irányába tesz pár lépést 
futva, majd visszatér a csűr elé, felkapja 
a vasvillát, a menekülők után kémlel. 
Dühösen csapja földbe a villát. Amint 
forgatja fejét, az ajtóra rótt íráson akad 
meg a tekintete. Egész közel lép a csűr
höz, nézi, böngészi a betűket, nagy ké
sőre iskolás módra, szótagolva, fonetiku
san olvasni kezdi a feliratot.) 

MÉSZÁROS (félhangosan): Nos pat-ri-
a m fu-gi-mus . . . (Rövid szünet) Vö-rös-
mar-ty. (Egy nagyon mélyet szuszog, ámu
lattal.) Vörösmarty ! . . . (Szünet) Hogy is 
nem jöttem reá (gyors keresztet vet) 
egészen? . . . Túl gyámoltalannak látszott. 
Tán, ha büszkébb lett vóna a tekinte
t e . . . (A földbe állított vasvillára támasz
kodik, elgondolkodva simít végig a büty
kös nyelen.) 

(Lassú függöny) 

Epilógus helyett 

(Talán nem is hangszórónak való szöveg, csupán utolsó megjegyzés, utasítás 
— nemcsak a rendezőnek és a színészeknek: 

Megrokkanva érkezett vissza az aggastyánná őszült Költő és idegbeteg társa 
a bujdosásból. S a f o l y t a t á s ? ! . . . 

Egyiküknek az alacsony nyéki hajléknál is jobban „nyomták agyát" az ala-
csony-erkölcsű évek, a másik a teljes őrületbe menekült. 

Öt év alatt két korahalál, és csupán három vers — virrasztásnak szánt, nem 
ünneplésnek.) 



TALÁLKOZÁSOK 
JESZENYINNEL 
Születésének nyolcvanadik, halálának ötvenedik évfordulóján kortársak emlé

keinek felelevenítésével idézzük a legendás hírű szovjet-orosz költő alakját. Natalja 
Vasziljevna Tolsztaja-Krangyijevszkaja (1889—1963), Alekszej Tolsztoj felesége maga 
is költő; a második visszaemlékezés íróját, Avguszta Leonyidovna, Miklasevszkaját, 
a jeles színésznőt — mint a szövegből is kiviláglik — közvetlenebb kapcsolat fűzte 
Jeszenyinhez. A biográfiai érdekességeken túl azonban mindkét írás egyúttal kor
történeti dokumentum. 

N. V. TOLSZTAJA-KRANGYIJEVSZKAJA 
JESZENYIN ÉS ISADORA DUNCAN 

— Vendégeink vannak az ebédlőben 
— mondta Tolsztoj, ahogy beszólt a szo
bámba —, Klujev idehozta Jeszenyint. 
Gyere ki, ismerkedjetek meg. Elég érde
kes ember. 

Kimentem az ebédlőbe. A költők éppen 
teáztak. A zekés, félrefésült hajú, nőies 
vál lú Klujev olyan volt, mint egy jósá
gos, hájas egyházi elöljáró. Az, ahogyan 
a teáscsésze után nyúlt, nagyböjtre emlé
keztetett. Eltolta a sonkát és a vajat. 
„Paposan" itta a teát, almát aprított bele. 
Miután kiitta, felfordította a csészét, és 
hozzáértő szemmel vizsgálgatta a por
celán minőségét, aztán keresztet vetett 
Szárján tanulmányára, s éneklő hangon 
egészen jó verseket olvasott nekünk. He
lyenként azonban túl sok tájszót hasz
nált. Meglepődve néztem kifestett, hosszú 
körmét a kisujján. A második vendég 
kamaszhoz hasonlított, szerényen köhé
cselt. Kék oldalgombos orosz inget viselt, 
lenszínű hajából egy tincs a homlokába 
hullott, első pillantásra gyári munkásnak 
vagy mesterembernek látszott. Ő volt Je
szenyin. Az asztalon a vázában fűzfa-
barka állott. Jeszenyin kezébe vett egy 
sötétvörös ágat. 

— Micsoda egerek vannak a vesszőn 
— szólalt meg hirtelen, és elmosolyo
dott. 

Megtetszett nekem az, ahogyan mond
ta, a pajkos szemében felcsillanó humor, 
egész lényét megszerettem. Rájöttem 
arra, hogy szerény külseje valami külön
legest, szokatlant takar. 

Olvasta sorra a verseit, s közben ujjai
val a fűzfavesszőt forgatta. Azon az e s 
tén elég sokat olvasott. Hatalmukba ke
rítettek a versek, s nem tudom, hogyan 
történhetett, hálám jeléül homlokon csó
koltam, éppen a homlokába hulló tin
cset. A többiek elnevették magukat. Az 
előszobában, a kézfogás után gyereke
sen megrázva a kezem, Jeszenyin így 
szólt: 

— Még eljövök magához, jó-e? 
— Jöjjön — válaszoltam neki. 
De többet nem járt nálunk. 
Ez 1917 tavaszán történt, Moszkvában, 

és csak öt év múlva találkoztunk újra, 
Berlinben, a Kurfürstendamm járdáján. 

Jeszenyin szmokingban volt, cilindere 
tarkójára tolva, gomblyukában krizan
tém. A világhírű, testes Isadora Duncan 
ott lépkedett mellette, kifestett arccal, 
brokát szoknyájával az aszfaltot söpörve. 
A szél meg-meglibbentette lilavörös ha
ját. A járókelők félrehúzódtak előlük. 

— Jeszenyin! — kiáltottam neki. 
Először nem ismert meg. De aztán hoz

zámfutott, megfogta a kezem, és így kiál
tott fel: 

— Juj, t e . . . Micsoda találkozás! Si-
dora, nézd csak, ki e z . . . 

— Qui est ce? — kérdezte Isadora 
Rám csak futó pillantást vetett lila sze
mével, f igyelmét Nyikitára fordította, akit 
kézenfogva vezettem. 

Sokáig, mereven, mintegy rémülettel 
nézte ötéves fiamat, és a szeme, mintha 
atropint cseppentettek volna bele, egyre 



tágult, mind nagyobb lett, s megtelt 
könnyel. 

— Sidora! — rángatta Jeszenyin. — Si-
dora, mi van veled? 

— Oh! — nyögte ki végül, anélkül, 
hogy levette volna a szemét Nyikitáról. 
— Oh, oh! — És letérdelt előtte, egye
nest az aszfaltra. 

A megrémült Nyikita úgy nézett rá, 
mint valami farkaskölyök. De én min
dennel tisztában voltam. Megpróbáltam 
felemelni a fájdalomtól tehetetlen Dun-
cant. Jeszenyin is segített. A kíváncsiak 
körülvettek minket. Isadora végre fel
állt, félretolt engem és Jeszenyint, s fe
jére borítva sálját, el indult az utcán, 
anélkül, hogy megfordult volna, csak 
ment vakon előre — Szophoklész tragé
diájának alakja; Jeszenyin zavartan fu
tott utána furcsa cilinderében. 

— Sidora — kiáltotta —, várj meg! 
Sidora, mi van veled? 

Nyikita, belefúrva magát az ölembe, 
keservesen sírt. 

Tudtam Isadora Duncan tragédiájáról. 
Gyermekei, kisfia és leánykája jó né
hány évvel ezelőtt Párizsban autószeren
csétlenségben meghaltak. Egy esős napon 
a nevelőnő társaságában autóval mentek 
át a Szajnán. A hídon a sofőr fékezett, 
az autó megcsúszott a síkos burkolaton, 
és a korláton keresztül a folyóba zuhant. 
Senki sem maradt életben. 

A kisfiú, Raymond, Isadora kedvence 
volt. Képe az angol Pears' szappan rek-
lámaként az egész vi lágon ismeretes. A 
világosszőke kopasz csecsemő szappan
habban úszva, mosolyog. Mondták, hogy 
hasonlított Nyikitára, de hogy mennyire, 
azt csak Isadora tudhatta. És szegény 
megtudta. 

Ebben az évben Gorkij Berlinben la
kott. 

— Hívjátok meg Jeszenyint — mondta 
egyszer —, kíváncsi vagyok erre az em
berre. 

Ügy döntöttünk, hogy itt reggelizünk 
a Fischer-penzióban, ahol két nagy bú
torozott szobát béreltünk ki. A Kurfür-
stendammra néző erkélyes sarokban meg
terítettünk egy hosszú asztalt. Meghív
tuk Isadorát, Jeszenyint és Gorkijt. 

Megérkezett Isadora, egy rakás hamu
színű sállal magán, s a vállán átdobott 
finom selyemszövet úgy lengedezett, 
mint valami zászló. Most nyugodt volt, 
fáradtnak látszott. Ezúttal kevesebb fes
téket kent női bájjal teli hervadó arcára, 
mely az egykori Duncant idézte. Engem, 
mint a reggeli háziasszonyát, három do
log nyugtalanított. 

Az első — nehogy kiszaladjon Nyikita 
a szomszéd szobából, ahová egész napra 
elrejtettem. A második — ha Jeszenyin 
és Gorkij egymás mellé ülnek, ez feszé
lyezni fogja őket a beszélgetésben. 

Jeszenyin úgy félt, mint valami kisfiú. 
Gorkij kezdte szemügyre venni. Har
madszor a reggeli gazdája nyugtalanított, 
véletlenül vodkát töltött Isadora poha
rába (Duncan nem szerette pálinkáspo
hárból inni). 

— Orosz foradalomér! — kiáltotta Isa
dora, Alekszej Makszimovics felé nyújtva 
poharát. — Écouter, Gorki! Én fog tán
colni seulement orosz foradalom. C'est 
beau, az orosz foradalom! 

Alekszej Makszimovics koccintott vele, 
és elkomorult. Láttam, hogy nem élvezi. 
Bajszát megtörülve, hozzám hajolt, és 
ezt súgta: 

— Ez az idős hölgy agyba-főbe dicséri 
a forradalmat, mint színházbarát a jól 
sikerült premiert. Nincs ennek semmi ér
telme. 

Egy darabig hallgatott, majd így szólt: 
— De azért okos, tehetséges szeme van. 
Elég zajosan telt el a reggeli. A kávé 

után, ahogy felálltunk az asztal mellől, 
Gorkij megkérte Jeszenyint, olvassa fel 
a legújabb verseit. 

Jeszenyin jól olvasott, de talán túlsá
gosan izgult. (Szomorúan emlékszem 
vissza a Molcsanovka utcai moszkvai 
estére.) Láttam, Gorkijnak tetszettek a 
versek. 

Beszédbe elegyedtek. Izgalommal néz
tem őket, amint ott álltak az ablakfül
kénél. Mennyire másak voltak! Az egyik 
— edzetten, céltudatosan haladt előre, s 
a másik — ment, mint a vak, tapoga
tózva, botladozva — nyugtalanul és sze
rencsétlenül. 

Később beállított Kuszikov, a költő, 
cserkeszruhában, gitárral a kezében. Sen-



ki sem hívta, de ő árnyként követte egész 
Berlinben Jeszenyint. 

Isadora táncolni akart. Ledobta magá
ról a sálak nagy részét, kettőt a mel lén 
hagyott, egyet a hasán, s a vöröset — 
meztelen karjára tekerte, mint valami 
zászlót, és a magasba kapva térdét, fe
jét hátraszegve, körbeszaladta a szobát. 
Kuszikov gitárján az Internacionálét pen
gette. Kezével egy képzeletbeli csörgő-
dobot csapkodott, forgott a szobában az 
elnehezült, mámoros menád. A nézők a 
falhoz húzódtak. Jeszenyin lehorgasztotta 
a fejét, mintha valamiben hibás lett vol
na. Nehezemre esett. Micsoda művészet 
volt a tizenöt évvel ezelőtti petersburgi 
tánca! Az isteni Isadora! Miért állt 
bosszút az idő ezen a zseniális és ostoba 
nőn? 

Úgy döntöttünk, hogy ezt a napot va
lahol a szabad levegőn fejezzük be. Va
laki a Luna-Parkot ajánlotta. Mondták, 
Berlinben különösen jó. 

Vasárnap este volt, s az őrjítő unalom 
a semmittevő emberek tömegét kivitte 
az utcákra. Le s fel jártak a jólétük 
zászlójának látszó Sonntagskleidjukban, 
új, ritkán használt esernyővel és kesz
tyűben, tekintélyes sétabottal, szivarozva, 
táskával, kegyetlenül elegáns cipőben, 
vasárnapi keménykalapban. Az üzletki
rakatok vaszsaluit leengedték, s ettől a 
város még tágasabbnak, még tisztábbnak 
tetszett. 

A Luna-Park vendéglőjének kisaszta
lánál pezsgőspohárral a kezében, fárad
tan üldögélt Isadora, s megvetést kife
jező szemmel és méltóságteljes unalom
mal nézett el az emberek feje fölött, 
mint ahogy az ausztráliai puma figyeli 
ketrecéből a megunt szájtátók tömegét. 
Körülöttünk a német bürgerek hagyomá
nyos vasárnapi sörüket itták. A ven
déglő dzsessz-zenekarának trombitája 
éles-szomorúan sírdogált az esti ég felé. 
A sziklákon csörömpöltek a csillék, é s a 
kipróbált szakadékokba zúdították a si-
pítozó embereket. Jeszenyin Kuszikovval 
az optikai tükör előtt bohóckodott. Eb
ben a görbe tükörben az ember hol 
gömbnek, hol hosszú, szomorú kukacnak 
látszott. Ott zúgott mellette a „vasten
ger", hullám alakú vasszalagok görgették 
a kerekeken forgó vascsónakokat. Két
ségtelenül, valami sötét embergyűlölő 
lázálma eszelte ki ezt a vasmutatványt, 
Berlin büszkeségét. A kert másik sarká
ban olyan veszettül forgott egy színes 
lámpákkal teleaggatott címer, hogy bele
fájdult az ember szeme. A furcsa szadiz
mus rányomta bélyegét a szórakozások 
zömére. Láttam, mindez n e m nagyon ér
dekli Gorkijt. A tömegből többen felis
merték, és a kíváncsiak úgy követték, 
mint valami új mutatványt. Elbúcsúzott 
tőlünk, s aztán hazament. 

Az este nem ért véget szerencsésen. 
Nyomott hangulatba kerültünk, a ven
déglő egyre üresedett. Isadora szörnyen 
unatkozott. Jeszenyin részeg volt, a bot
rány határán filozofált. Valami kellemet
lenül érintette és felkavarta a Gorkijjal 
való találkozáskor. 

— Na és ők, a nagyokosak! — könnyí
tett a lelkén, miközben Kuszikovval koc
cintott. — Mit mondott Puskin? „A köl
tészet, bocsánat, uraim, kissé ostoba do
log!" Öcsém, a költészet nem szereti az 
okos embereket. „Tanulmányozzuk Euró-
ópát!" — idézett valakit. — Minek tanul
mányozzuk ezt a szajhát? Igyál, Száska!" 

Ez volt Jeszenyin másik arca. Éreztem, 
hogy duhaj viselkedése mögött van va 
lami ismétlődő mesterkéltség, s ez félig 
sértődékenységet, félig kétségbeesést ta
kar. Sajnáltam Jeszenyint, é s szerettem 
volna minél előbb véget vetni ennek a 
rossz irányba nyúló estének. 

Isadora és Jeszenyin két nagy szobát 
bérelt ki az Unter den Lindenen lévő 
„Adlon" szállóban. Nagyvonalúan éltek, 
szemmelláthatólag annyi pénzzel rendel
keztek, hogy mit sem törődtek holmi 
apróságokkal. Duncan alighogy zálogba 
adta London környéki házát, máris a pá
rizsi háza eladásáról tárgyalt. A még 
Moszkvában eltervezett európai körútra 
Jeszenyin pénze is kellett, mert Isadorát 
francia titkára kísérte, és Jeszenyin sar
kában ott volt Kuszikov, a költő. Az autó 
volt az egyetlen közlekedési eszköz, ame
lyet Duncan szeretett. A vasúti kocsi 
borzalmat keltett b e n n e . . . Különben 
furcsa egy nő volt Isadora. Kétségtele
nül okos, s a maga beállítottságával sze
rette meglepni, meghökkenteni beszél
getőtársát. Ezt a szóbeli pajkosságot ké
sőbb egy másik honfitársánál, kiváló 
aurebour*-jánál is sikerült megfigyel
nem — Bernard Shaw-nál . 

Például ezt hangoztatta Isadora: a kö
zös bajok többsége onnan ered, hogy 
az emberek nem tudnak mozogni. Sokat 
mozognak fölöslegesen és hibásan. A 
helytelen mozgásból következik a hely
telen viselkedés. 

Ezeket a gondolatokat v idám aforiz
mák formájában fejlesztette tovább, s 
mintegy bosszantotta velük beszélgető
társát. Ahogy megtudta, hogy írok, bi
zalmatlanul mosolygott: 

— Van-e magának szeretője legalább? 
A versíráshoz szerető is kell. 

Duncan gyanús elragadtatással fordult 
mindahhoz, ami csak orosz volt. Időn
ként erre gondoltam: ez a dicsőséget meg
unt, fáradt nő vajon nem úgy fogja fel 
Oroszországot, a forradalmat és Jesze
nyin szerelmét, mint valami rossz e lő-

* fordítva, épp az e l lenkezője . 



ételt, csípős fűszert az élet lakomájának 
utolsó fogásához? 

Isadora 45 éves volt. Még jól tartotta 
magát, de a Jeszenyinhez való viszo
nyában már érződött az utolsó érzés tra
gikus sóvárgása. 

Egyik éjszaka berontott hozzánk Ku-
szikov, s száz márkát kért kölcsön. Mond
ta, Jeszenyin megszökött Isadora elől. 

— Beásta magát az Uhlandstrassén álló 
penzióba — közölte vidáman —, Isadora 
n e m találja meg. Csend van ott, kénye
lem. Iddogálunk, verseket írunk. Kérem, 
ne áruljanak el. 

De Isadora autóba ült, és három nap 
alatt a Scharlottenburgon és a Kurfür-
stendammon lévő összes penziót bejárta. 
Negyedik éjszaka, mint egy amazon, lo-
vaglópálcával a kezében, berontott az 
uhlandstrassei csendes családi penzióba. 
Aludt mindenki. Csupán Jeszenyin volt 
ébren, az ebédlőben pizsamában, egy 
üveg sör mellett Kuszikovval dámajáté-
kot játszott. Körülöttük a zsúfolt tálaló
szekrényen, a csipkés gyámpolcokon bé
késen fénylettek a kávéskannák, az asz
tali készletek, odatelepedtek a kristály
üvegek, a kis vázák és a sörös korsók. 
A fakacsák is lelógatták fejüket. Méltó
ságteljesen ketyegett az óra. A csend és 
a kényelem, a szivar és a kávé illatával 
beborították ezt a német polgári fészket, 
mint egy biztos füstfüggöny, a kinti v i 
harok és rossz idők elől. De a vihar ide 

is betört Isadora képében. Jeszenyin, 
ahogy észrevette, szótlanul meghátrált, 
és elbújt a sötét folyosón. Kuszikov fu
tott, hogy felkeltse a háziasszonyt, az 
ebédlőben pedig kezdetét vette a pog
rom. Isadora úgy járkált a szobában, v ö 
rös khitónjában, mint a rombolás ördöge. 
Kinyitotta a tálalószekrényt, mindent l e 
dobált a padlóra. Lovaglóostorának csa
pásaitól lerepültek a kis vázák a gyám
polcokról. Lepotyogtak a fakacsák is a 
falakról, megmozdultak, csörömpöltek a 
csilláron a kristályüvegek. Isadora addig 
tombolt, míg semmi sem maradt épen. 
Aztán, a cseréphalmon átbotorkálva, ki
lépett a folyosóra, és a ruhatár mögött 
elkapta Jeszenyint. 

— Quittez cette bordele immediate
ment — mondta neki csendesen —, e t 
suivez moi*. 

Jeszenyin vette a cilinderét, pizsamá
jára terítette kabátját, és szótlanul kö
vette. Kuszikov ottmaradt zálogban, és 
hogy aláírja a penzió számláját. 

A számla, amelyet két nap múlva küld
tek Isadora szállodájába, szörnyű volt. 

Isadora kifizette, majd mindenét fel
rakta két hatalmas Mercedesére, és Pá
rizsba utazott. Kölnön és Strasbourgon 
keresztül, hogy a költővel útközben meg
ismertesse a híres gótikus templomokat. 

* Azonna l h a g y j a el ezt a bo rdé ly t , s k ö v e s s e n . 

A. L. MIKLASEVSZKAJA 
TALÁLKOZÁSAIM A KÖLTŐVEL 

Bonyolult volt ez a korszak, viharos, 
tele e l l entmondásokkal . . . Moszkva min
den részén — a klubokban, a kávéházak
ban, a színházakban a legkülönfélébb 
irányzatok költői, írói, művészei, ren
dezői léptek fel. Rengeteg vitát robban
tottak k i . . . Bonyolult volt Jeszenyin 
költői útja és magánélete is . . . 

A Moszkvai Kamaraszínház egyik szí
nésznője, Anna Boriszovna Nyikrityina, 
az akkoriban neves imaginista, Anatolij 
Mariengof felesége mutatta be nekem 
Jeszenyint. A Gorkij utcában (az egykori 
Tverszkaján) találkoztunk vele. Sápad
tan, gondolataiba merülve, nagyon sie
tett . . . „Fejmosásra megyek — mondta. 
— Hívatnak a Kremlbe." Dús, aranyos 
fürtjei csak úgy r a g y o g t a k . . . Rám alig 
vetett egy futó pillantást. 

Ez 1923 nyara végén történt, röviddel 
hazatérte után a Duncannal megtett kül
földi útjáról. 

Nyikrityinával a Moszkvai Kamara
színházban dolgoztunk. Abban is hason
lítottunk, hogy még egyikünk sem járt 

a színházzal külföldön — ő azért, mert 
Tairov nem akart v ízumot szerezni Ma-
riengofnak is , én pedig a f iam miatt ma
radtam itthon. 

Nyikrityina jó barátnőm volt, a mun
kánk is egymáshoz fűzött. Náluk talál
koztam igazából Jeszenyinnel. Ott lakott 
velük. 

Egyik este Jeszenyin elvitt Konyenkov 
műtermébe. Gyalog mentünk vissza. So
káig kószáltunk a moszkvai utcákon. Bol
dog volt, hogy hazatért, újra itt van 
Oroszországban. Mindennek úgy örült, 
mint egy kisgyerek. Kezével végigsimított 
a házakon, a f á k o n . . . Abban a hiszem-
ben volt, hogy minden, még az ég s a 
hold is más, mint máshol. Mondta, n e m 
érezte jól magát külföldön. És végül 
csak hazakerült! Itt van Moszkvában. 

Egy hónapon át naponta találkoztunk. 
Nagyon sokat kóboroltunk Moszkva ut
cáin, e lmentünk a városon túlra, sokáig 
sétáltunk. Aranyszínű koraősz volt. Lá
bunk alatt zizegtek a sápadt levelek. 

— Olyan vagyok magával, mint egy 



g i m n a z i s t a . . . — mondta halkan, elcso
dálkozva, s közben mosolygott. 

Gyakran találkoztunk a költők kávé
házában, a „Pegazus istállójá"-ban, a 
Tverszkaján. Kettesben üldögéltünk, csen
desen beszélgettünk. Jeszenyin józanul 
nagyon szégyenlős volt. Mások előtt szinte 
soha nem is evett. Eldugta a kezét, csú
nyának vélte. 

Sokan azt tartották, hogy goromba volt 
a nőkhöz. D e én sohasem vettem ezt 
észre, még célzások formájában sem. 

Nem tudtam felfogni, miért barátkozik 
Anatolij Mariengoffal. Annyira külön
böztek egymástól! 

— Anatolij mindent megtett, hogy 
összeugrasszon Reichhal (Jeszenyin fele
sége volt). Elhurcolt otthonról, ál lan
dóan azt erősítette, hogy a költőnek nem 
kell megházasodnia . . . Reichtól elszakí
tott, ő pedig megnősült, magamra ha
g y o t t . . . — panaszkodott Szergej. 

Ki nem állhattam a sok körülötte leb
zselő „barátot". Folyton azt zúgták a fü
lébe, hogy az ő versei, a költészete nem 
kell senkinek se. Gyönyörű elbeszélő köl
teményét, az Anna Sznyeginát gúnyos 
megjegyzésekkel fogadták: „Még egy csi
petnyi tubák, és kész Puskin!" Tudták, 
Jeszenyint bántja az a gondolat, hogy a 
verseit nem várja senki sem. És a „ba
rátok" egymáson túltéve iparkodtak sú
lyosbítani ezt a betegséget. 

A „barátok" megelégedéssel fogadták 
Jeszenyin legendás botrányait. A lármás 
jelenetek sok kíváncsi embert becsaltak 
a kávéházba, és növelték a jövedelmet. 

A józan Jeszenyinre nem volt szüksé
gük. Amikor ivott, mindenki ott ivott, ott 
evett körülötte, az ő pénzére. 

Egyszer a „Medve" vendéglő szeparé-
jában ültünk Mariengoffal, Nyikrityiná-
val és Jeszenyinnel. 

Egyfajta nyugodtság vett erőt rajta, 
eltűnődve mondta: 

— Írok magához néhány verset. 
Mariengof nevetett: 
— Olyanokat, mint Duncannak? 
— Nem. Hozzá gyöngéd verseket írok... 
Az első, hozzám írt vers a Krasznaja 

novjban jelent meg: 

A kék tüzeső hamu lett. 
Lemondtam a kóborlásról. 
Legelőször most szeretek, 
búcsúzva duhajkodástól. 

(Weöres Sándor fordítása) 

Jeszenyin telefonált nekem, és a folyó
irattal ott várt a kávéházban. 

Egy órát késtem, a színház miatt csak 
akkor mehettem. Amikor odaértem, elő
ször láttam részegen. És először tört ki 
botrány az én jelenlétemben. 

Jeszenyin ünnepélyesen nyújtotta át a 
folyóiratot. Aztán leültünk. A szomszéd 

asztalnál hangos megjegyzést tettek ránk. 
A költő felugrott. A bőrkabátos előkapta 
revolverét. A jelenlévők örömére kitört 
a botrány . . . 

Úgy láttam, hogy Jeszenyin minden 
felkiáltás után egyre részegebb. Egyszer 
csak ott állott Kátya húga. Kézenfogtuk. 
Jeszenyin a szemünk közé nézett, és mo
solygott. Hazavezettük, és lefektettük az 
ágyba. Nagyon lehangolt voltam. Hát 
hogyne! Jeszenyin aludt, s én ott ültem 
mellette, sírtam. Mariengof ezzel „vi
gasztalt" : 

— Ugyan, mint egy gimnazista lány! 
Azt gondolta, hogy meg tudja változtatni! 
Mit neki az! 

Ebből azt vettem ki, hogy nem kell 
törődni vele! Egyszerűen abban kell se 
gíteni, hogy önmaga legyen. Én ezt nem 
tehettem meg. A családomról való gon
doskodás sok időmet foglalta le. 

Az én nehézségeimről Jeszenyin mit 
sem tudott. Koncertekkel kerestem m e g 
a mindennapi kenyeret. 

Továbbra is találkoztunk, de már rit
kábban. A „Hegyes sarkok" színházban 
megkezdődtek a próbák. 

Leginkább a kávéházban jöttünk össze, 
mindegyik új versét halkan felolvasta 
nekem. 

A Mint bárki, oly egyszerű vagy c ímű 
versben Jeszenyinnek ezek a sorok tet
szettek a legjobban: 

Miért susog úgy a neved, 
mint rőt koraősz hűvös éje? 

(Weöres Sándor fordítása) 
Boldogan ismételgette. 
Egyszer odajött Sz. Klicskov is. Jesze

nyin a frissen megjelent versét olvasta: 

Ülj le mellém, kedves, ülj le, 
hogy szelíd szemedbe zárva 
hadd figyeljek elmerülve 
szívem förgeteg-szavára. 

(Rab Zsuzsa fordítása) 

Sz. Klicskov megdicsérte, de azt is 
mondta, hogy az egyik ókori költőhöz 
hasonlít. Jeszenyin elcsodálkozott: „Va
jon élt egy i lyen költő?" S vagy tíz perc 
múlva szavalni kezdett ettől a költőtől, 
és ravaszul mosolygott. Minden sorát is
merte a költőnek. Jeszenyin nagyon jól 
ismerte az irodalmat, a költészetet. Sze
retettel beszélt Leszkovról, gyönyörű 
orosz n y e l v é r ő l . . . Felindultan beszélt 
arról, hogy akkorjában bemocskolták, el
hanyagolták az orosz nyelvet. Nagy mű
veltségű ember volt, s nem tudtam meg
érteni, hogyan válthatott át a duhaj élet
formára. 

1923. október 3-án, Jeszenyin születés
napján Nyikrityinához mentem. A kávé-



házban kellett volna találkoznunk. Á m 
Jeszenyin még előző este eltűnt, min
denütt kerestük, de hiába. V. Sersenyevics 
véletlenül meglátta egy bérkocsin, és 
hazavitte. Kátya húga meg rábeszélte, 
ne mutatkozzék előttünk. 

Jeszenyin azzal magyarázta eltűnését, 
hogy „anyám már előző estétől beteges
kedett". 

Nem felejtem, hogy születésnapján, egy 
álmatlan éjszaka után kimosott, rendbe
hozott köpenyben, széles cilinderben, 
mint amilyent Puskin hordott, beállított 
hozzánk Jeszenyin. Zavarba jött. Volt 
benne egyfajta kedvesség, valami gyer
meki. És semmi nyoma a nagyzolásnak, 
fennhéjázásnak. 

Kézenfogott, hogy menjünk, és halkan 
megkérdezte: „Nagyon nevetséges? De én 
úgy szeretnék valamiben hasonlítani rá." 

Egy nagy, hosszú asztalnál ült igazi 
és álbarátainak népes tábora. Nagyon 
szerettem volna, ha Jeszenyin egész este 
józan marad, és azoknak, akik köszön
teni akarták, azt ajánlottam, hogy ve lem 
koccintsanak: „Jeszenyin helyett én 
iszom!" 

Javaslatom mindenkinek tetszett, de a 
legjobban épp Jeszenyinnek. 

Józan maradt, és szívesen segített ne 
kem megtölteni a poharakat. 

A „Hegyes sarkok" színházban O'Henry 
színpadra átírt Csapszék és rózsa c ímű 
elbeszélésében játszottam. Az életben rám 
egyáltalán nem hasonlító nőt alakítot
tam. A színfalak mögül Jeszenyin egy 
kosár virágot küldött egy kis cédulával: 
„Üdvözlöm és sok sikert kívánok. Sz. 
Jeszenyin. 1923. X. 27." 

Egyáltalán nem nyerte meg a tetszé
semet legtiszteletreméltóbb barátja, Klu-
jev. Jeszenyin kérésére eljött Moszkvá
ba. Amikor mi beléptünk a kávéházba, 
Klujev már ott várt ránk egy virágcso
korral. Elénk sietett. Ez a lesimított hajú 
ember olyan volt, mint egy játszó mas
kara. Földig hajolt előttem, és kenetteljes 
hangon beszélt. S újra eltűnődtem, mi 
fűzhette őket egymáshoz, i lyen érthetet
len volt a Mariengoffal való barátsága is. 
Annyira mások voltak! 

Mindketten mint valami ügyvédek, úgy 
oktatták a náluknál jóval okosabb Szer-
gejt. Klujev újra azt hajtogatta, hogy 
Jeszenyin versei most nem kellenek sen
kinek sem. Szergejnek ez esett a leg
rosszabbul, Klujev pedig egyre ezt ismé
telgette. Abban állapodott meg, hogy leg
jobb, ha Jeszenyin agyonlövi magát. A 
ve lem való találkozás után Klujev so
káig biztatta Jeszenyint, térjen vissza 
Duncanhoz. 

Jeszenyin bemutatott Mihail Kolcov-
nak, Litovszkijnak és a feleségének. A 
velük való találkozást mindig érdekesnek 

találtam, más volt, mint a „barátait" 
látni. 

Egyik szabad este Gutmannal, K o -
sevszkijjel és színésztársaimmal a kávé
házban ültünk. Jeszenyin józan volt, v i 
dám. Egyszer csak bejött hozzám a fiam 
apja. Mindenki ismerte, s kérték, foglal
jon helyet az asztalunknál. Jeszenyin egy 
pillanat alatt felállt, és eltűnt. 

Kis idő múlva egy hatalmas virág
csokorral állított be. Szótlanul az ölem
be tette, kalapját kissé megemelte , és 
otthagyott minket. 

Pár nap múlva ismét a kávéházban 
ültünk. Vártuk Jeszenyint, de hiába. 

Egyszer csak beállított, sápadtan, fény
telen s z e m e k k e l . . . Sokáig nézett min
denkit. A kávéházban csend lett. Az em
berek lesték, vajon mi lesz. 

Jeszenyin, kissé mosolyogva, így szólt: 
„Menjünk, duhajkodjunk Majakovszkij
nál." Ezzel elment. 

Majakovszkijjal vagy háromszor talál
koztam, de csak futólag. Á m az az érzé
sem támadt, hogy figyelmesen és jóaka
rattal követi az embereket. Az életben 
más volt, mint az emelvényen. 

Egy szobában laktam a fiammal. Egyik 
este az ágyon ültem, és valamit varr
tam. Egyszer csak kopogtattak, és bejött 
Majakovszkij (vendégségben volt a szom
szédoknál). Megkért, engedjem meg, hogy 
telefonáljon. 

— Maga Miklasevszkaja? 
— Én. 
— Álljon fel, szeretném megnézni m a 

gát. 
Ezt olyan egyszerűen és komolyan 

mondta, hogy nyugodtan felálltam. 
— I g e n . . . — jegyezte meg. 
Egy keveset beszélt a színházról, és 

anélkül, hogy a telefonhoz nyúlt volna, 
elment. Bár egy szóval sem említette Je
szenyint, megértettem, csak azért érdek
lem őt, mert az én nevemet kapcsolatba 
hozták a Jeszenyinével. 

Majakovszkij gondolt rá. Nyugtalaní
totta Jeszenyin sorsa. 

Másodszor, ahogy az egyik előadás szü
netében meglátott, hozzám jött, gratulált, 
és így szólt: 

— Maga otthon sokkal érdekesebb. Itt 
észrevétlenül e lmehettem volna maga 
mellett. 

N. M. Foregger rendező azt ajánlotta, 
hogy — csábító gázsiért — vegyek részt 
az ő előadásain a Nyikitszkaja bulváron 
álló Sajtó Házában. Egy akrobatikus 
táncra tanított. Ahogy megjelentem a 
színen rózsaszínű balettszoknyában, ész
revettem Majakovszkijt. A dobogóra kö
nyökölve álldogált. Szomorúan nézett. 
Táncoltam, és közben éreztem, sajnál 
engem. Valahogy befejeztem szerencsét
len táncomat, és így szóltam Foregger-



nek: „Az ördögbe a gázsiddal! Többet 
nem lépek fel." 

Mariengof és Nyikrityina tanácsára 
(erről nem tudtam) Jeszenyin Meyerhold 
színházához akart szerződtetni. Felindul
tan ment Vszevolod Emiljevicshez, és ki 
jelentette: „Ha nem veszed fel Mikla-
sevszkaját, megverlek." És bár Meyer
hold mindig megelégedéssel beszélt ró
lam mint színésznőről, nem tudtam el
menni hozzá. Nagyon bántott az, ami a 
színházon kívül történt. 

Egyre ritkábban találkozgattam Jesze
nyinnel. 

Egyszer, ahogy az utcán meglátott, l e 
ugrott a bérkocsiról, s egyenest hozzám 
futott. 

— Már vége a mi életünknek. Meg
írtam az utolsó versem: 

Homlok-ráncos az este a tájon. 
Lovak állnak a tér közepén. 
Tegnap ittam el ifjúságom, 
azóta kerüllek én. 

(Weöres Sándor fordítása) 
Szokásához híven, most is halkan ol

vasta az egész verset és elismételte: 
Tovatűnt tavaszunk mesélem, 
sose volt igaz, lehet... 

Liza Alekszandrovna színésznőnél szil
vesztereztem Mariengoffal, Nyikrityinával 
és Szokolovval (akkor a Kamaraszínház 
művésze volt). Telefonált Duncan. Hívta 
Lizát és Szokolovot, menjenek hozzá. 
Liza azt felelte, hogy n e m lehet: 

— Nem csak mi vagyunk itt, ha akarsz, 
gyere ide, itt van Miklasevszkaja. 

— Miklasevszkaja? Nagyon szeretnék 
találkozni vele! Azonnal ott vagyok. 

Először láttam közelről Duncant. Tes
tes asszony volt, de még jól tartotta ma
gát. Magas volt, úgy néztem fel rá. Ter
mészetellenes, színészies külseje meg
döbbentett. Átlátszó halványzöld arany
csipkés khitón volt rajta, aranyzsinórral 
kötötte át, aranyrojtok lógtak le róla; a 
lábán aranyszandál és csipkés harisnya. 
A fején egyszínű kövekkel díszített zöld 
turbán. A vállán félig köpeny, félig u j 
jatlan bársonyos, zöld, meleg női felső
ruha. Nem nő volt, hanem inkább szín
padra illő király. 

Rámnézett, és így szólt: 
— Jeszenyin a kórházban fekszik, v i 

gyen neki gyümölcsöt, v i r á g o t ! . . . — Egy
szerre csak lekapta a turbánját. — Bizo
nyára meglepődött, Miklasevszkaja, most 
el lehet d o b n i ! . . . — És a turbán a sa
rokba repült. 

Ezután egyszerűbb, elevenebb lett. Nem 
lehetett haragudni rá: annyira elbűvölő 
volt. 

— Egész Európa tud, hogy Jeszenyin 
volt én férjem és l ám — írt először a 
szerelemről — Önnek, nem, ez nekem! 

Ott van rosz vers: „Mint bárki, oly egy
szerű v a g y . . . " Ezt magának írta! 

Sokat fecsegett, a francia mondatokat 
orosz szavakkal vegyítve, és fordítva. Hol 
azt, hogy külföldön Jeszenyin megszö
kött előle, hol azt, hogy koncertjei ide
jén (Chopint dúdolja), tánc közben oda
figyelt Jeszenyin felkiáltásaira, ő is el
ismételte idegenszerű kiejtésével az orosz 
káromkodásokat. Hol azt, hogy a fehér
gárdista tisztek — a vendéglői pincé
rek — megpróbálták szemére vetni Je
szenyinnek, hogy ő, az orosz költő, ott 
maradt a bolsevikokkal. Jeszenyin nyers 
hangon rivallt rájuk: „Ti itt csak pincé
rek vagytok. Szó nélkül végezzétek a kö
telességeteket." 

Már rég haza kellett volna menni, de 
Duncan nem akart felállni. Már hajnalo
dott. A vi l lanyt is eloltották. Szürke, hal
vány világosság ült meg mindent. Isa
dora csak ült, meggörbülve, megöreged
ve, kétségbeejtően. 

— Nem akarok elmenni, nincs hová 
mennem. Senkim sincs . . . Magamra hagy
tak . . . 

Jeszenyin Bakuba utazott. S én a szín
házzal a Moszkva környéki városokat 
jártam. Az 1924—25-ös évadban a moszk
vai Szatirikus Színházban dolgoztam. 

Jeszenyin Pribludnij költőtől elküldte 
a Kocsmás Moszkvát, a következő dedi
kációval: „A kedves Avguszta Leonyi-
dovnának az itt megírt leggyöngédebb 
érzésekkel." A kötetben volt hét, nekem 
ajánlott vers, A csavargó szerelme cik
lusból. 

Pribludnij sokáig fogta a könyvet. 
Galja Benyiszlavszkaja betessékelte, kér
te, adja ide a könyvet. Pribludnij mente
getőzni kezdett, a nekem küldött levelet 
Tolsztajának adta át. Így aztán nem kap
tam meg. 

1924. október 3-án reggel nyolc órakor 
felköltöttek. Megjött Jeszenyin. Már na
gyon ritkán találkozgattunk, de a sorsa 
egyre jobban nyugtalanított. Sápadt volt, 
sovány. 

— Ma van a születésnapom. Eszembe 
jutott, hogy töltöttük el a tavaly, s e l 
jöttem magához . . . k ö s z ö n t e n i . . . Küld
nek Olaszországba. Menjünk együtt. Ha 
nem jön, én se megyek. 

Fáradt volt, beteg. A hangja — rekedt. 
Elindultunk az utcán, de biztosan elég 

furcsán néztünk ki. Cilinderét (bizonyára 
születésnapjára vette fel) tarkójára tolta, 
a félkezén glaszékesztyű volt, és én — 
hajadonfőtt, köpenyemre terített nagy-
kabátban, mezítlábra húzott félcipőben 
mentem. De túljárt az eszemen. Elvitt 
egy virágüzletig, vett egy nagy kosár 
krizantémot és hazavitte. 

— Bocsásson meg. — És, nem tudom 
hová, e lment [. . .] 

BAN PÉTER fordítása 



JEGYZETEK 

Széljegyzetek 
Balázs Imre kolozsvári kiáll í tásához 

A Korunk szerkesztősége, házi kiállításai sorában, nemrég a marosvásárhelyi 
Balázs Imre festményeit mutatta be. Utóbbi időben a szerkesztőség helybeli művé
szek mellett más városbelieket is szerepeltet, s ezzel örvendetesen szélesíti kiállí
tásaink programkörét, mint ahogy kiszélesíti a vitamegbeszélésekkel is, amelyeket 
tárlatai kapcsán rendszeresített. Igaz, a Balázzsal kapcsolatos vita nem tárta fel a 
kérdéseket sem szélességükben, sem mélységükben, inkább csak jelzett néhány 
problémát, de azt igen határozottan. Az ott felvetődött, valamint az írásban meg
jelent szempontokat, véleményeket szeretném itt kiegészíteni és továbbvinni. 

Balázs folytonosan lázban égő, önmagával s a világgal vívódó művészegyéniség, 
erről vall fájdalmasan őszinte önarcképe is. Festészetének problémafelvető jel lege 
egészen nyilvánvaló: elég, ha a Dózsa-sorozat darabjait vizsgáljuk. Dózsa zaklatott, 
tragikus arcképe n e m ad semmilyen utalást korra, környezetre, sót mintha inkább 
a modern kor ruházatát sejtetné: lehet Dózsa, de éppúgy lehetne a történelem 
számos más, nagy, elbukott népvezére is — bármely korból. Sőt! Az önarckép s a 
Dózsa-portré egymás mellett, egyaránt drámai kifejezéssel — mintha még tovább 
mutatna. Hirtelen átvil lan az agyamon Flaubert válasza, amikor Mme Bovaryról 
kérdezték: „Bovaryné én vagyok!" 

Férfiak csoportja c ímű képének fekete hátteréből gyönyörűen hangolt zomán
cos csillogású színek sokaságát sorakoztatja fel a művész, s azok ritmikus folyto
nosságával, drámai feszültségével az inkább csak sejtetett embertömegen áthullámzó 
feszültséget érzékelteti. Balázs itt nemcsak palettájának gazdagságát, de művésze
tének érzelemkeltő, hangulat- és légkörteremtő erejét is bizonyítja. A látványos 
történelmi képek külsőséges hatáseszközeit kerüli: festői-érzelmi elemekre épít. 

A középméretű, 0,70X0,85 m-es vászon csak közelről szemlélhető, vivóereje 
három méternél nem több, s ennek helyessége — történelmi képről lévén szó — 
vitatható. Vitathatatlan azonban, hogy az Asszonyok csoportja c ímű képen a színek 
feketesége már túlzottnak tűnik, mert a művészi mondanivaló tolmácsolásának 
rovására megy. Illetve, ha a tragikumot Balázs oly módon akarta közvetíteni, hogy 
a formákat éppen csak jelezve a kép lényegében egyetlen fekete foltként hasson, 
a gyász jelképeként, akkor ezt a rendkívül nehéz művészi feladatot, érzésem 
szerint, még nem sikerült maradéktalanul megoldania. 

Meglehet, ez a sötét felület, amelyben elvesznek az alakok, eszköz arra, hogy 
a néző a részletek, az adott tárgy elemei helyett a művészi összhatásra figyeljen 
fel. Ez a tárgy nem szorítható az „ürügy" szűk keretébe, ahogyan azt Székely 
János állítja a katalógus szövegében, s ami sok esetben valóban így igaz; á m az 
ürügy sem mindig véletlen, Balázs esetében pedig éppen nem az: perdöntő jellegű. 

Tudatosan vagy átélés-újraélés útján, Balázs az erdélyi piktúra számos hagyo
mányát építi be, ezek mellett pedig megmutatkozik az utóbbi évek festőgyakorlata, 
amelyek során absztrakt, többnyire négyzetes, értékben egymáshoz közel álló szín
foltokat sorakoztatott fel vásznain, amelyeknek alig érzékelhető modulációi a mini
mal-art elemeit idézték. Ezek újabb, átértékelt feladattal ma is tovább élnek 
vásznain, például a Kései anyaság címűn, s még inkább átértékelt alakban, de ott 
vannak az Asszonyok csoportján is; mindkettő visszatérést jelent a nonfiguratívból 
a figuratívba. Ezért érthetetlen számomra, miért írja Székely János a katalógus 
előszavában, hogy Balázs Imre „sohasem volt nonfiguratív festő", hiszen éveken 
át láthatta nonfiguratív festményeit műtermében és a marosvásárhelyi tárlatokon. 

Az Utunk 1975. 33. számában Murádin Jenő, Balázs sötét színeinek „előlege
zett galériatónusáról" ír, idézőjelben, mintha ez így valahol elhangzott volna, 
vagy mert talán úgy képzeli, hogy a sötét szín feltétlen galériatónushoz vezet. 
Tudni kell, hogy a galériatónus (egybeírjuk!) régi olajfestmények sötétbarna színe, 
az olaj oxidációjának következményeként. A XVII. század, pontosabban a manie-



risták óta, korábbi jeles művek utánzásaként, mesterségesen is létrehozzák. A 
múlt században használt bitum-festékanyag is kel lemes sötétbarnás alaptónust adott, 
biztosította a benne felgyújtott élénkebb színek egységét, az akkori akadémikusok 
pedig, egyébb mesterkedésekkel együtt, ezzel igyekeztek a kép időtálló értékét, 
múzeumi, „galériai" tónusát hangsúlyozni. Ehhez a mesterkélten történelmiesített 
beálláshoz Balázs tudatos történelemkorszerűsítő beállásának semmi köze. Festé
szetével kapcsolatosan galériatónust említeni több, mint tévedés: a kérdés teljes 
félreértése. 

Balázs a folytonosan újat kutató, festészetét tovább alakító művész típusa. S 
mert ő maga, a művész is tele van ellentmondásokkal, festészetében sem kereshe
tünk maradéktalan egységet. Az Ablaknál c ímű vászna klasszicizáló, az Ofélia II. 
lüktető, hullámzó, szenvedélyes színfoltjaival viszont romantikus. A Madonna (az 
Utunk Arckép c ímmel közli a reprót, s ezzel zavarba hozza az utókor műtörténet
íróit) Murádin számára „ikon-ihletésű", de hogy miért, arról semmiképp sem sikerül 
számot adnom magamnak. Már maga a társítás: „klasszikus fogantatású, ikon
ihletésű" — nonszensz. A lineáris-ornamentális jellegű ikon ugyanis körvonalak 
által körülhatárolt síkok modulálatlan színeinek töretlen csillogására épül. A kör
vonalak mellőzése esetén a színfelületek éppoly körülhatároltan, kivágottan kerül
nek egymás mellé, mintha ott szerepelne az elválasztó vonal. Az ikon felületén 
minden pontosan elrendezett, hiszen nem a valóságos vi lág esetlegességeit, hanem 
egy elvont eszményt, az Isten-vízió sziklaszilárdságát, emberfelettiségét hirdeti. 
Balázs müve nem dekoratív, hanem festői eszközökkel hat, lágy tónusos átmene
tekkel, fehérrel megtört sejtelmes-kék színhatással, szabad ecsetjárása pedig inten
zív hangsúlyokkal közvetíti a művész érzelmi rezdüléseit. A kép az olasz kora-
reneszánsz madonnaképeit idézi érzelmi gazdagságával és tisztaságával, ám az 
ikonnal nem tart rokonságot, mint ahogy annak idején a trecentisták és a quattro-
centisták is a bizánci (ikon-, mozaik- stb.) művészet megkövesedett merevségével 
s az egyház dogmatizmusával szálltak szembe, hogy a hitet földibbé tegyék, és 
emberközelbe hozzák. 

Balázs a színt, a formát mindig a benne feszülő művészi kérdés tolmácsolására 
alkalmazza; n e m regisztrál: sugall, a tárgyon át adja önmagát. (Mint egyébként 
a „lefestő" festőkkel ellentétben minden művész.) Székely János megfogalmazásá
ban: festészetében „mindenestül a belső világ uralkodik", „a művészi szubjektum". 
Ennek bevezetéséhez a katalógus szövegét a következőképpen indítja: „Taine köz
ismert meghatározása szerint a művészet nem egyéb, mint a természet, úgy, aho
gyan egy emberi temperamentumban tükröződik. N e m biztos, hogy ez mindenestül 
így igaz, de biztos, hogy sok az igazság benne." Hát n e m biztos, hogy ez így igaz. 
Sőt biztos, hogy így n e m igaz. A valóban közismert meghatározás: „a természet 
egy darabkája, az egyedi temperamentum szemüvegén keresztül" (Le roman expé
rimental), i l letve: „a természet n e m más, mint a természetnek valamely egyéni
ségen át szemlélt része" (Proudhon és Courbet. Válogatott művészeti írások) ugyanis 
nem Taine-től, hanem Zolától származik. Zola valóban közel áll Taine-hez, s egy 
megnyitó beszéd szövegében i lyen tévedés elcsúszik, hiszen nyilván csak memória
zavarról van szó, nyomtatásban azonban már nem. A kérdés lényege nem is itt van. 

Lényegében a Comte, i l letve Taine iskoláján nevelkedett Zola a „pozitív té
nyek" megfigyelésének és kommentár nélküli visszaadásának híve, s csak a szub
jektum irányába tesz engedményt; a naturalizmus pozitivista szubsztrátuma azon
ban már nagyon messze esik Balázs művészetétől. Pontosabban, Balázs esetében 
már n e m arról van szó, hogy a külső vi lágot ábrázolja-e a lehető legpontosabb 
részletekig elmenően, vagy a belső é lményeit közvetítse-e kizárólag, s hogy ebben 
a folytonos önvallomásban a külvilág csak ürügy-e. Mert bár Balázs valóban lírai 
alkat, s elsődlegesen mindig önmagáról vall , ám önmagán át a világról is tanús
kodik, s itt már nagyon is tudatos elemek játszanak közre képalakító folyamatában. 
Nem mindegy ugyanis, hogy a művész milyen „ürügy" ürügyén vall önmagáról. 
S az a tény, hogy Balázs Dózsa forradalmáról vall, bizonyítja, hogy ez adta szá
mára a felkavaró, megörökítésre kívánkozó élményt. Az pedig, hogy Dózsa népének 
tragédiájával azonosul, határozott társadalmi állásfoglalást jelent, még akkor is, 
ha ez a val lomás nem pontosan leolvasható részletekre, hanem egyetlen megrázó 
érzéskivetülésre épül. A líra itt tragikussá lesz, a lírai műfaj átcsap a drámaiba. 
Különben is, a líra legkönnyebben kerül a többi műfaj hatása alá. Balázs Férfi és 
nő című képén epikus és drámai elemeket is találunk, a lírai kiindulás ellenére. 

A Korunk szerkesztőségi vitáján felmerült a kérdés, vajon helyes-e Székely 
megállapítása, valóban lírikus festő-e Balázs, vagy pedig drámai? Feljegyeztem 
néhány jelzőt az ott felsoroltakból: lírai, drámai, elégikus, tragikus, balladás stb. 
Tulajdonképpen mind helyes . Összegezve, azt mondhatnám: konfliktusos viszonyu
lás a világhoz. A műfaji kérdés tisztázása egyébként — ha egyáltalán lényeges — 



kétségkívül bonyolult. Míg az irodalomelmélet, ha n e m is egyértelműen, de tudo
mányos alapossággal és rendszerességgel tisztázta a műnemeket és azokon belül 
a műfajokat, a művészetelméletben ez nem történt meg. Nincsenek megfelelő tám
pontjaink annak meghatározására, mikor és mitől lesz egy festmény lírai vagy 
drámai. A művészetelmélet műfaji elhatárolásai elsősorban tematikus jellegűek 
— történelmi életkép, portré, csendélet stb. —, de n e m tisztázzák megnyugtatóan 
azok epikus, lírai vagy drámai megjelenítésének lehetőségét. 

A festmény epikus jellege aránylag könnyebben meghatározható, s a líra terén 
is sok az irodalomból átvehető meghatározás. Ha elfogadjuk Petersen rendszerét, 
amely szerint az epika egy cselekmény monologikus leírása, a líra pedig egy lelki
állapot monologikus ábrázolása — mindkettő átültethető a festészet nyelvére. Á m 
a dráma — egy cselekvés dialogikus ábrázolása — a festészetben, lévén az térbeli 
és nem időbeli művészet, lehetetlen. A festészet esetében a líra cselekménytelen 
jellege is helytálló, s többé-kevésbé Johannes R. Becher definíciója is: „A líra 
abban különbözik más műfajoktól, hogy benne a szubjektum a művészi formálás 
objektuma." A líra sajátja „a világ és az egyén, a természet és az ember egybe
olvasztása" — írja Esztétikájában Ungvári Tamás, s ezt a festészet tényleg meg
valósította. Elég, ha példaképpen a múlt század elejének angol tájfestőit említem, 
a francia impresszionistákat, s talán leginkább Van Goghot. 

A lírai festészet esetében tartalom és eszköz együtthatása oly teljes, hogy a 
formaelemek válnak a tartalmi e lemek üzenethordozóivá, s azok fogalmi úton alig 
is közelíthetők meg. Az impresszionista festészetben például a fényt, ami az alap
kérdés, csak szín útján közvetítheti a festő, á m a fényrezgések kifejezéséhez az 
ecsetjárás sajátosan új technikája is szükséges volt. A zaklatott lelkű Van Gogh 
belső lángolásait átviszi a tájra, s azon minden égni fog: a szálegyenes ciprus 
lángnyelvvé válik, lángba borul a búzatábla, s még az ég is, amelyen tucatnyi 
hold kering és porlik szét, vagy egyetlen hatalmas napkorong borítja, forrón és 
sejtelmesen. Az éjszakai kávéházat saját szavai szerint olyan zöld és vörös színnel 
festi, hogy az kifejezze: ott gyilkolnak is. A költészet esetében, miután az fogalmi 
eszközökkel operál, e lvben szétválasztható a tartalom s annak hordozó eszköze, a 
szó. Nehezebben különíthető el azonban az impresszionizmus alapeleme, a fény 
attól, hogy a festő apró színvesszőcskéket alkalmaz, s azokat lendületesen és pasztó-
zusan úgy viszi fel a vászonra, hogy kiemelkedjenek, s térbeli elhelyezkedésüknél 
fogva maguk visszaverik és vibráltatják a fényt. 

Bonyolultabb a drámai ábrázolás kérdése. Irodalomban a drámai szerkezet 
folyamatosságot jelent, sajátos elemekkel: expozíció, bonyodalom, kulmináció és 
végkifejlet. Ezek egymásutániságát a festészet nyilván n e m adhatja, sem azt, hogy 
az egyes részletek alárendelődnek egymásnak s a végkifejletnek. Alá- és föléren
delési viszony a vásznon is kialakul, ahol a részletek a drámai centrumnak rende
lődnek alá; folyamatosság híján azonban a festő csak egyetlen mozzanatot ragadhat 
meg, s az többnyire a kulmináció vagy a végkifejlet. A drámai szituáció vissza
adásánál a néző nemcsak közvetlen a kép alapján kapja az élményt, hanem olyan 
asszociációk felidézésével is, amelyek magában a képben s annak ábrázolási eszkö
zeiben immanensen nincsenek benne. A kép i lyen értelemben visszamenően és 
előremutatóan is asszociáció-képzeteket idéz fel. S bár a cím elsősorban az epiká
ban játszik jelentós szerepet éppen az epikus funkció biztosítására, ez a tényező 
a drámai festmény esetében is szerepet játszik. Balázs adhatta volna Férfiak cso
portja c ímű képének azt a címet is, hogy Zaklatottság, Bánat, Szomorúság, Bűn
hődés, Szenvedés — a sorozattól függetlenül, s ezzel kiragadta volna művét törté
netiségéből, hogy tisztán személyes, tehát lírai élményjellegét hangsúlyozza. A 
történelmi kép esetében az átélés közvetett, és semmi esetre sem véletlen, hogy 
Balázs ezt hangsúlyozza: a történelmet, a drámát — s nem a pillanatnyiságot su
galló lírát. A líra kívül kerül az objektív idő koordinátarendszerén, nem érzékelteti 
azt, sűrített hatása nem nyit perspektívát előre és hátra, Steiger megfogalmazásá
ban: „pontszerű." Balázs Dózsa-képei, címűkkel vagy azokon túl is — fogalmi asszo
ciációkat idéznek, drámaiak, túlmennek a szubjektív önkifejezésen: állásfoglalások 
a világgal szemben, vissza- és előremutatóan. 

Ezek a meghatározások is csak kísérlet jellegűek. A festészet esetében a kri
tika inkább lírai vagy drámai hatásról, hangütésről, érzelemről ír, tehát a bíráló 
szubjektív benyomását tükrözi, éppen a már említett premisszák hiányában. Talán 
még annyit, hogy lírai alkatú festő is alkothat drámai hatású müvet. Shakespeare 
nemcsak drámaíró, ragyogó lírai költő is. A kiegyensúlyozott Goethe így vallott 
önmagáról: „Ich bin doch ein Mensch gewesen / Und das heisst ein Kämpfer sein." 
Minden klasszikus nyugalma ellenére. Ezért meggondolandó egy művészt egyetlen 
kategóriába sorolni, mindenáron. A dolgok bonyolultabbak. 

Borghida István 



Jókai Erdélyben 

Két évvel Petőfi ünneplése után az idén Jókai születésének százötvenedik 
évfordulójára emlékeztünk. Annak idején Dávid Gyula és Mikó Imre Petőfi 
Erdélyben c ímű munkájából főként a kortársak feljegyzései, levelei, valamint Petőfi 
útilevelei, versei, levelei és Szendrey Júlia naplója útján ismertük meg a költő 
életének talán legviharosabb, legváltozatosabb korszakát, az erdélyi élettel való 
kapcsolatait, itt fogant költői alkotásait; most Jókai nyomán indulhattunk el a 
korabeli Erdély felfedezésére. 

A helyzet és a feladatok mégis egészen másak. Jókai születésének századik 
évfordulóján, 1925-ben Kristóf György, Gyalui Farkas, Szentimrei Jenő és mások 
szinte feltérképezték Jókai fontosabb erdélyi útjait, történetüket részben még a 
kortársak visszaemlékezései alapján írhatták meg, részletesen. Jókai erdélyi uta
zásait nem csoportosíthatjuk egy-két év fontos eseményei, a szerelem, a házasság, 
a szabadságharc rövid, de mozgalmas korszakának keretei közé; Jókai n e m volt 
központi, mindenki által csodált alakja azoknak az időknek. Mint népszerű és 
ünnepelt újságíró és regényíró, majd mint kormánypárti képviselő jött Erdélybe, 
egyes utazásai között évtizedes távolságok vannak. Ezalatt sokat változott az erdélyi 
politikai és társadalmi helyzet, változtak az emberek, és az ünnepélyes fogadta
tások közepette Jókai mindinkább elszakadt a korabeli élet valóságos kérdéseitől. 

Petőfi megjelenése Szatmáron vagy a nagykárolyi megyegyűlésen már feltű
nést keltett. Jókai erdélyi utazásairól a korabeli hírlapok több ízben beszámoltak 
ugyan, de ezek a hírlapi cikkek hiányosak, nem pótolhatják a kortársak emlé
kezéseit, vallomásait vagy leveleit. Szerencsére azonban maga Jókai jön segítsé
günkre 1853-ban és 1858-ban írt útileveleivel, i l letőleg a More patrio című, kevéssé 
ismert útleírásával, az Üti táskámból című koltói, nagybányai és fernezelyi cikk
sorozatával, főként pedig erdélyi tárgyú regényeivel, elbeszéléseivel. Ezekben évti
zedek múlva is visszatérnek ifjúkori úti élményei. 

Jókai utazásait és a hozzájuk fűződő élményeket, a belőlük fakadó műveket 
ma már egészen más szempontokból tudjuk megítélni, mint ezelőtt ötven évvel. 
Dávid Gyula pár éve megjelent munkájában (Jókai. Kolozsvár, 1971) megvilágította 
a Jókai erdélyi vonatkozású műveiben felmerülő kérdéseket, a társadalmi és poli
tikai, a nemzetiségi élet összefüggéseiben elemezte munkáit, gondolatvilágát. 

Jókai olvasóközönségének többsége még ma is a nagy mesemondót csodálja, de 
Jókai eszmevilágát alig-alig veszi észre. Emiatt különösen értékesek Dávid Gyula 
elemzései Jókai román tárgyú novelláiról, román vonatkozású cikkeiről, valamint a 
Szegény gazdagokról és az Egy az Istenről. Még mindig fennmarad azonban szá
mos kérdés Jókai kevésbé ismert háromszéki, aradi, nagyváradi útjaival kapcsolat
ban; a Nemere című sepsiszentgyörgyi lap anyagát például az eddigi kutatók n e m 
ismerték, nem dolgozták fel a Nagyváradi Napló 1902. évfolyamának Jókairól szóló 
cikkeit, amelyekben utolsó erdélyi útjának előzményeiről olvashatunk, és nem k e 
resték fel azokat a helyeket, ahol Jókai járt (például Abrudbányán). 

Jókai erdélyi útjain végigtekintve, ezúttal csak arra akarunk rámutatni, milyen 
jelentősebb élmények hatottak reá a tájjal, i l letve az erdélyiekkel való találkozása 
folyamán. Olyan élményekre gondolunk, amelyek nemcsak számos témával, érdekes 
alakkal gazdagították műveit, hanem ember- és életszemléletére is hatottak, erősí
tették a nemzeti műveltség erejébe és az emberiség haladásába vetett hitét. 

Az első erdélyi hatásokat Jókai bizonyára még feleségétől, Laborfalvi Benke 
Rózától és általa az erdélyi magyar színészettől kapta. Szinte minden kolozsvári 
útja alkalmával hivatkozott felesége erdélyi voltára. Nem véletlen, hogy első er 
délyi utazására, 1853 májusában, Laborfalvi Róza kolozsvári vendégszereplése adott 
alkalmat, és hogy utazásain mindig örömmel említette, ha vidéki magyar színészek
kel találkozott. Másokról könnyen megfeledkezett, sohasem emlegette például, hogy 
Tordán Veress Dénes legjobb borait hozta fel tiszteletére a pincéből, és nem örö
kítette meg azoknak a főispánoknak és polgármestereknek az alakját sem, a k i k 
mindenféle ékes beszédekkel fogadták. Nagyobb hatással volt reá az, hogy Bács 
színtársulatával találkozott Abrudbányán, hogy meghallgatta Lányi cigányt, és 
elbeszélgetett Zsakó Istvánnal torockói kirándulása alkalmával, s a legnagyobb 
elragadtatással írt egy székely furulyásról, aki egyszer a színházban egyszerű 
székely dalokat játszott. 

Ugyancsak erdélyi utazásai előtt ismeri fel Jókai a székely asszonyokban, B e m 
apóban, Gábor Áronban és Zeyk Domokosban az 1848—1849-es szabadságharc példa
mutató hőseit. Ugyanakkor megbecsüléssel írt a román nép jogaiért harcoló forra-



dalmárokról és a nép egyszerű fiairól, akiknél jóindulatot talált. 1853 októberében 
az abrudbányai magyar és román értelmiséggel folytatott beszélgetései után a 
megbékülésnek, a megértésnek és egymás őszinte megsegítésének a megnyi lvánulá
sait jegyezte fel jegyzőkönyvébe, és a magyar sajtó egyik legfontosabb feladatának 
tartotta ezután, hogy az együttélő népek és nemzetiségek életét, művelődését, n é p 
költészetét megismertesse az olvasókkal. Jókai első nagy regényírónk, aki nemcsak 
Nyugat, hanem Kelet, közvetlen szomszédaink felé is kitekintett, és a történelem
ben is azokat a mozzanatokat kereste, amelyekből az e lnyomó hatalom elleni ro
mán—magyar összefogás sikere, sorsfordító szerepe kitűnik. 

Jókai első erdélyi utazása, hosszú tervezgetések után, csak 1853-ban való
sulhatott meg, de ez alkalommal Erdély nagy részét bejárta, Nagyváradtól Tusnádig 
és Sepsiszentgyörgyig, majd onnan Brassón, Szebenen át vissza Kolozsvárra, sőt 
Désre is eljutott. Kiemelhetjük kolozsvári találkozását az erdélyi írókkal, tudósokkal, 
az erdélyi szellemi élet legkiválóbb férfiaival, akik a Bach-korszak legnehezebb 
éveiben sem törtek le, folytatták alkotó munkájukat. Mindebben Jókai nem
csak egypár ember szellemi erejét és bátorságát látja, ennél sokkal többet: az 
erdélyi művelődési hagyományoknak a társadalom különböző rétegeiben megőrzött 
és széles körben tovább terjedő hatását. Azt, hogy az erdélyi művelődésnek a 
közösségi életbe lenyúló gyökerei vannak, hogy n e m szakadt el a múlt igazi érté
keitől s a néptől. Ezt tapasztalta Bencencen Lázár Kálmánéknál, Kelementelkén 
Siménéknél és Szombatfalván Ugronéknál, valamint az egyszerűbb háromszéki 
házakban. Jókai megjegyzi magának a faragott székely kapukat is, amelyek min
denkit meleg vendégszeretettel fogadtak, észreveszi a mázas kancsókat, a bokályo-
kat, és szívesen hallgatja a népdalokat. 

Jókai első útjának kísérői Kővári László és Lázár Kálmán voltak: egy tör
ténész és egy természetbarát ornitológus. Kővári a Tordai-hasadék mondáit me
sélte el, megmutatta Hunyadi János és Kinizsi Pál győzelmes csatáinak színhelyét, 
Lázár Kálmán Erdély feledhetetlen természeti szépségeihez, a Szent Anna-tóhoz 
és a Bálványosvárhoz vezette el az írót. Jókaiék a Maros völgyében, Enyeden és 
Gyulafehérvárt, az erdélyi történelem régi, dicsőséges emlékeit is megnézhették. 

Jókai egy súlyos válság idején kereste a nép számára a megtartó erőket, és 
azokat az erdélyi történelemben, a természetben és a nép munkás kezében valóban 
megtalálta. A nemzeti kultúra új és időtálló épületét a történeti és népi hagyo
mányokra és ugyanakkor a természet figyelmeztetéseire hallgatva, azzal teljes egy
ségben akarta felépíteni. A természet sokkal több volt számára, mint látvány: az 
emberi élet teljességét találta meg benne. Természetleírásainak színeit, az egész 
környező élővilágnak a maga korában valósággal páratlan ismeretét mindig meg
csodáljuk, de még inkább megkap az, hogy egészen sajátos hangulata van nála a 
Szent Anna-tó vidékének, a Detonátának vagy a Tordai-hasadéknak. 

A népélettel való találkozásai is mély nyomokat hagytak lelkében; noha n e m 
hatolt olyan mélyre ebbe a világba, mint Arany János, törekvéseik hasonlók voltak. 
Jókai azonban mai szemléletünk szerint kritikátlanul keverte össze egy-egy mun
kájában a különböző és olykor téves feltevéseken alapuló népi hagyományokat, 
a különböző nyelvjárások szavait. Így lett a leggazdagabb nyelvű magyar író, aki
nek azonban elsősorban a hibáit tanulták meg és követték az utódok. 

Az 1858-as út a mócvidéki tájjal és a románság életével gazdagítja Jókai 
munkáit. Nemcsak a Szegény gazdagokra és az Egy az Istenre kell ebből a szem
pontból gondolnunk, hanem későbbi regényeire és elbeszéléseire is. A román nép
élet jel lemző megnyilatkozásait, így például a gainai leányvásárt Jókai vitte b e 
először a magyar regényirodalomba, és ugyancsak nála jelentkeznek leghatáro
zottabban azok a kulturális feladatok, amelyekről a kiegyezés utáni korszak foko
zatosan megfeledkezett. Abrudbányán meglátta az aranybányászat nagy nemzet
gazdasági jelentőségét, torockói és fernezelyi kirándulásai után továbbviszi a már 
rég felvetett, de egyre égetőbbé váló kérdéseket, és kimondja a jelszót: „Tiszteljé
tek a bányászokat!" Ebben a korszakban már a mérnököket, a feltalálókat, a szé
kely Tatrangi Dávidot tartotta a jövő igazi emberének. 

Jókai erdélyi élményei az idők folyamán gazdagodtak, és a korabeli helyzet 
követelményeit, a társadalmi fejlődés irányát felismerve egyre határozottabban for
dult a tudomány, a technika, a bányászat és az ipar kérdései felé. Első erdélyi 
élményeiről azonban sohasem feledkezett meg, s nem maradt el az itteni kultu
rális élet későbbi nagy ünnepeiről sem (például a Mátyás-szobor felavatása). Szí
vébe zárta az egész erdélyi életet, és olvasói is szívükbe zárták regényeit. 

Vita Zsigmond 



FÓRUM 

Disputa a népiségről 

Közügy és irodalom gazdag és változatos viszonyában szükségképpen kulcs
szavak alakulnak ki és rögződnek tudományos igényű megjelöléssé. A tisztánlátás 
időnként megkívánja a közkeletűvé vált szókincs ellenőrzését, és senki sem érti 
félre, ha megszólal az irodalomtörténész, s esetenként „racionálisabb megnevezést" 
kíván, amint ezt legutóbb Láng Gusztáv is tette Közügy és tudomány című, a 
Korunk 1975. 8. számában közölt cikkében. Ami a „népiség" fogalmát illeti, leg
feljebb annyi a megjegyeznivaló, hogy ez a ma már általános kifejezés egyáltalán 
nem csak az én publicisztikámból „közismert", hanem írásaimba is az irodalom
történeti gyakorlatból került be. Itt tehát legfeljebb a kellő tájékozódásra van 
szükség, ami azonban Láng Gusztáv szerint e fogalomból levezetett ellentétpár, 
mármint a „gyökeresség" és az „elidegenült sznobság", lehet — nálam is, másnál 
is — jelzője valamilyen jelenségnek, no de irodalomtörténeti műszóvá eddig még 
nem tolta fel senki. 

Az első kifejezés a latinból is gyakran átvett „radikális" változataként már 
az első hazai magyar lap, az 1790-es Erdélyi Magyar Hírvivő terminológiájában 
eszmei követelményt jelzett, célozván a megvilágosodástól remélhető hazai tudo
mányosságra, s a mai szóhasználatban sem több, sem kevesebb, mint az „eredeti", 
a „reális", a „valósághű", a „konkrét" jelzőkkel is il lethető igaz. Az utóbbi évek 
vitái során valóban nemegyszer ez a szó is szerepelt az elidegenedés, a valóságon 
kívüliség való vagy vé l t veszélyével szemben, de máig sem világos, hogy miért 
horkant fel ez vagy az a vitafél a szóban rejlő s éppen a képszerűséget adó meta
fora hagyományos használata ellen. Egy bizonyos: az irodalomtörténetírásban kor
vagy műmeghatározó szakkifejezésként fölösleges, egyszerűen azért, mert olyan 
követelményt jelez, amely magának az irodalmi értéknek általános tulajdonsága, 
s így nem az irodalmat vágja ketté, hanem a nem-irodalmat választja le magáról 
az irodalomról, a valamit kifejezőt a semmit ki nem fejezőről. Lehet valami „népi", 
de n e m eredeti, hanem csak utánzat, üzleti fogás, giccs, tehát n e m „gyö
keres" (hogy a régi képnél maradjunk), s lehet valami eredeti, hasonlatunkkal 
é lve közvetlen forrásokból táplálkozóan „gyökeres" irodalom, bár nem „népi", 
hanem akár egy szűkebb vagy nem is a „nép" fogalomkörébe tartozó közösség 
jó kifejezése, esetleg egy teljesen a közügyeken kívül álló egyedi megnyilvánulás, 
már ha a valóságból kapta nedveit. 

Ugyanilyen csak jelző értékű kifejezés a „sznob" is, a felületes, a kötetlen, 
a nem eredeti, a csinált, a hamis, az utánzott értelmében. Lehet és van is „népi" 
giccs, divat után tájékozódó népieskedés, ez a jelző sem kötődik tehát az irodalom 
egyik vagy másik ágához, vonulatához. Nem kell a sznobnak mindig „elidegenült"-
nek sem lennie, akadhat divatfi, frazőr a hazafiaskodásban, a regionális értékek 
sablonossá tételében is. Hogy egy-egy szakaszban az elmaradt vidék és táj város
imádata avagy Nyugat-rajongása vonzza-e az utánzót, a másodlagost, vagy éppen
séggel a provincializmus betyárdivatja kerekedik-e felül, az ugyan társadalomtu
dományosan, művelődéstörténetileg, lélektanilag mérlegelhető, irodalomtörténetileg 
azonban mégiscsak az az elsődleges, ami ama szakasz valós, őszinte, éppen ezért 
emberi értékű kifejezése, amiben sajátosan termelődik újra az írásművészet. A 
„gyökeres"—„elidegenült sznob" ellentétpár kifejezhető sokféleképpen, lehet az 
eredeti és utánzott, a sajátos és jellegtelen, a kifejező és kifejezéstelen, a reális 
é s mesterkélt ellentétpárja (a sor folytatható), de mindenképpen értékjelző, n e m 
pedig irodalomtörténeti osztályozás. Nem is vezethető le tehát egyedül a „népiség" 
fogalmából: azon belül is, és minden más irodalomtörténeti csoportosuláson, körön, 
irányzaton, iskolán belül is jobbat vagy rosszabbat helyez szembe egymással. 

Egészen más a „népiség" irodalomtörténeti kategorizálása. Itt különbözhetnek 
a véleményeink, de nem hiszem, hogy az irodalmi mű elsődleges (forrásértékű), 
avagy másodlagos és hetedleges (másolt, művi) jellege körül ellentétbe kerülnék 
Láng Gusztávval, akinek művészi értékítéletét alapvetőnek ismerem. A magát népi
nek valló vagy annak minősített irodalom nem kizárólagos értelemben azonos 



magával az irodalommal, hiszen akkor nem is volna szüksége megjelölésre, annyi 
azonban bizonyos, hogy jelentős irányzat, melynek egész menete, határa, más 
irányzatokkal való egybeesése vagy különbözése azoktól még nem eléggé felmért, 
nem is szólva arról, hogy bírálata is még folyamatos, nem végleges. Lényege nyi l
vánvalóan a néphez való viszony mind nyelvi, mind táji, mind szociális értelem
ben, s n e m függetlenül a nép és nemzet, nép és tömeg, nép és nemzetköziség 
fogalmi viszonyulásaitól. A magyar irodalom története Sőtér István és Szabolcsi 
Miklós szerkesztette kötetei megkülönböztetnek „népiesség"-et mint a nemzeti-pol-
gáriasult irodalom kibontakozásában szereplő népies-nemzeti irányzat jellemzőjét, 
s a differenciálódás során elhaló „népnemzeti" irodalomtól függetlenül, s Adyra, 
Móriczra egy mondatban hivatkozva számolnak be a két világháború közt kialakuló 
„népi" irodalomról (idézőjelbe téve a jelzőt), Király István azonban 1970-es Ady-
monográfiájában már beszédesebb, s a „népnemzeti" elhalása és a népi írók közé 
beiktatja Ady Endre „népiség"-ét, is, leszögezve: „ . . . végbement a népiesnek 
— illetve az azóta megtörtént jelentéshasadást tudomásul véve —, a népinek a 
rehabilitációja. A fogalom — Petőfi óta először! — ismét a demokratikus törekvé
sekkel kapcsolódott egybe. Tartalmi népiességgé vált formai helyett. Visszanyerte 
igaz értelmét. A jövő készítésének, a haladásnak lett ismét vezérszava." Az elvidé-
kiesítő, úri népiességgel s annak újabb, nacionalista változataival szemben az etni
kailag értelmezett népfogalmat az új forradalmi hullám kiemeli az uralkodó osztá
lyok megtévesztő frazeológiájából. „Aki tehát — írja Király István — a faji-vérségi 
magyarázattal szakítva, osztályszerű szemléletre tért át: szükségszerűen falusias-
ságából is kioldotta a népiség fogalmát. Átfogó — népfrontos — értelmezést kapott 
annál a szó. S Ady Endrénél ez történt meg." 

Lehet, hogy itt a „népfrontos" szó sejtető előlegezés, én talán az egykorú 
lenini „népforradalmi" kifejezést használnám, de mindegy, Király István jogosan 
veti vissza Adyig a szocialista terminológia egy olyan szavát, amely pontosan fedi 
a munkásmozgalom és az akkor még számbeli többségben torlódó paraszti milliók 
történelmi mozgásának (és mozgatásának) egybetartozását, s egyben jó célzás arra, 
hogy a „népi" kifejezés az antifasiszta népfront, majd a szocializmusba átvezető 
népi demokrácia (nálunk Romániában ehhez járulóan a Magyar Népi Szövetség) 
meghatározásában is milyen félre nem érthető szerepet játszik. Láng Gusztáv tehát 
nem téved ott, ahol a „népiség" fogalmát mint a közügy és irodalom egyik — tör
ténelmileg jelentős — kapcsolását kiemeli, s a népfront folytatásaként a nemzeti
ségalakulásra vonatkoztatja. S mert n e m szeretjük a merev kizárólagosságokat, 
tegyük itt hozzá, hogy maga az irodalom nemcsak ennek a vonalnak (s benne, 
eligazítóan, a szocialista irányulásnak) a művészi megvallásából, irodalmi síkon 
való kirajzolásából áll. A múltból átmenthetünk bármily más irányzatból vett 
szép értéket, mint ahogyan ma is lehetséges, szabad és el ismerendő a közvetlen
valós népi elkötelezettségeken innen és túl emberi érték, ha máshol nem, hát a 
vívódó, kereső, magába forduló és lélekbeli eredményekig feszülő individualizmus, 
avagy éppenséggel egy világképben jövőt vil lantó fantázia-kísérletezés hullámhosz-
szain. Viszont egyáltalán nem előírás, nem kívánt, n e m is okos a „népi", a „nép 
frontos" irodalom bárminemű szembeállítása más művésziskolákkal és témakörök
kel, ha a humánum alaphangja közös. 

Lelkiismeretem szerint nem én vétettem ez ellen az együttélés, egymásrahatás, 
párhuzamosság ellen. N e m én zavartam meg az irodalom teljességét, ellentétben a 
pártos népfronti felfogással. Időnként kísért a vád, hogy valamelyes „népi—urbá
nus" szembeállítással szétszaggatják az irodalmi életet, s n e m először hegyezi ezt a 
vádat — ezúttal nagyon óvatosan — éppen ve l em szembe Láng Gusztáv. Nem 
értem. A polgári humánum íróit, a helikonistákat, talán én hallgattam el? Ellen
kezőleg, Láng Gusztávval és másokkal együtt részese vol tam annak a folyamatnak, 
amely szektás átkok alól feloldotta Kuncz Aladár vagy Kós Károly, Dsida Jenő 
vagy Bánffy Miklós alkotásait. S talán én közösítettem ki Tamási Áront két 
évtizedre az irodalomoktatásból? De tovább: én bélyegeztem meg nacionalistáknak 
a két világháború közt fellépett népi írókat? Bírálni igen, mint az irodalom 
közügyi vonatkozásait feltáró publicista mertem visszautasítani a jobboldali elté
velyedéseket vagy akár a nemzethalál pesszimizmusát, s kifogást emeltem a har
madikutasság bármely formája ellen, de ha bíráltam, értük küzdöttem, népi-paraszti 
szövetségesek megnyerése volt a célom a marxi—lenini meggyőződés, pártunk doku
mentumai szellemében, s elégtételem, hogy a mai szocialista nemzeti é s nemzetiségi 
irodalom (egységesen véve az összes művészi irányzatok esszenciáját) nélkülük ma 
már el sem képzelhető. Vagy talán én léptem fel Gaál Gábor „idealista beütései" 
ellen, elakasztva egyik legnagyobbunk fejlődésívét? Ha már olyanokat keres, akik 
irodalmunk kettévágói vagy megharmadolói, s még ma is fontos számára ez a 
számonkérés, ám keresse őket ott, ahol kell, s ne rajtam. Publicistaként mindig 



ama irodalmi egységszemlélet mellett állottam ki, amely visszautasítja a kitaga-
dásokat, s haladás, szépség népszolgálatában össze is tudja egyeztetni bárki emberi 
hozzájárulását a helyben és időben, nyelvben és sorsban, társadalomban és eszté
tikában közös korigény kielégítéséhez. 

Amit viszont szívesen fogadok, az az irodalomtörténeti dialógus. Láng Gusztáv 
három ponton is vitába bocsátkozik az irodalom közügyi vonatkozásait fejtegető 
cikkemmel, s a fennforgó kérdések helyes megoldása mindkettőnk s maga az iro
dalomtörténet számára is csak hasznos lehet. Vegyük sorra: 

1. Felfogásbeli ellentét van köztünk Benedek Elek irodalomtörténeti értéke
lésében. Nos, valóban, a tankönyvi beállítások mások, mint az én feltételezéseim. 
Az az író, aki romantikus antikapitalizmusát nem város- és civilizációellenességre, 
hanem a falu korszerű emancipációjára és az iparosodásra építette, irodalmi meg
nyilatkozásaiban n e m hamisította idillé a valóságos parasztvilágot, hanem meg
mutatta (a mil lennium úri mámorával kiáltó ellentétben) a nyomor, az e lnyomás 
és a kivándorlás tragédiáit, aki évtizedeken át éles publicisztikával támadta a 
tőkés-földesúri világ liberális szólamaiban a durva népellenességet, szerintem n e m 
sorolható a „népnemzeti" iskola végére, inkább előrejelzője — rendben van: nép
barát szinten — annak a „népiség"-nek, melyet ma Király István Ady és Móricz 
Zsigmond irodalmára tekint jellemzőnek, már a népi írók előtt. Ugyanígy vissza
számolható Benedek Elekig a különben már előtte is kedélyeket borzoló kozmopo
lita-vita, de egyáltalán nem abban az értelemben, hogy Benedek Elek a vi lág 
haladásával, a városos fejlődéssel állította volna szembe a maga népmese- és 
népnyelv-kultuszát, hanem éppen ellenkezőleg, azért, mert egy haszontalan kül
földi gyermekirodalom lemásolását leplezte le, s nyújtott helyébe honi műveltséget. 
Nos, szavakon ne akadjunk fenn. Láng Gusztáv sem azonosítaná a Benedek Elek 
fellépéseiben kifogásolt behozatalt a modern városi kultúrával, mert bizony tényleg 
sehová sem tartozó zagyvaságról volt ott szó, s az ellen mégiscsak tiltakozom, 
hogy Benedek Elek szülőföld-szeretetét, az ő népi hazafiságát a liberális kormány
zatok sovinizmusával, a grófok és tőkések csendőruralmát szolgáló úri hazafiasko-
dással tévesszék össze. 

Láng Gusztáv mindenesetre úgy tanulta, hogy Kiss József és lapja, A Hét, 
jelenti az előjátékot a Nyugat és Adyék fellépése felé, s nem kétlem, hogy a 
nagyváros jelentkezése az irodalomban egy időre itt nyilvánult meg a legstílusosab-
ban. Az is lehet, hogy Tolnai Lajos harca Kiss József el len vagy Ady Endre el is 
ismerő, de meg is bélyegző verse, A vén szakállas, vagy késői keserű kifakadása 
a világháborút egy időben kiszolgáló „Gyóniék és Kiss Józsefek" el len irodalom
történetileg nem csökkenti azt az átmeneti jelentőséget, amit A Hét a feudális 
szellemiséggel és provincializmussal szemben még a múlt században jelenthetett, 
de nekem Benedek Elek konfliktusa az őt gúnyoló és politikai ellenségeit kiszolgáló 
A Héttel elég arra, hogy Kiss Józsefnek a polgáriasodást éltető s Benedek Eleknek 
a székely kivándorlást sirató közügyiségét megkülönböztessem, s Ady történelmi 
demokratizmusának — és idevágó irodalmi szerepének — előzetesét Benedek Elek 
eredendő népiségében lássam. Erre következtettem az Ady-összesben megtalált tu
lajdonképpeni Benedek-cikk kiemelésekor is, n e m tartván véletlennek, hogy a 
fiatal Ady az idősebb Benedek Elekből „ollóz", s a stí lus- és témarokonság, szem
pontazonosság ezt a névtelenül újraközölt cikket Ady-szövegnek foghatta fel. Bizo
nyára nem véletlen az öreg Benedek Elek kiállása sem a költő mellett az erdélyi 
Ady-vitákban. Az öreg Elek apó „fiai"-ból verbuválódik a székely népi írócsoport, 
s a „népiség" mai erdélyi képviselői belőlük és Salamon Ernő népi-proletár költé
szetéből merítenek a folytatáshoz. 

Ha ez nem elég, éppen irodalomtörténészeinktől várom, hogy a közügyileg 
megvilágított témát esztétikailag és irodalomtörténetileg is megvilágítsák. 

2. És hogyan is állunk Ady meg a polgári radikálisok konfliktusával? 
Láng Gusztáv itt bekanyarodik a közügybe, s n e m is tudom, vajon balos 

előítéletek szellemében köti-e Ady Endrét a polgári radikálisokhoz (volt 
már, aki „kispolgári"-t mondott), avagy az egykori (fiatal) Déry Tibor 
elmarasztalásával teszi meg az „utolsó nemzeti költő"-nek. Dogmatizmus és liberalizmus egyaránt szembeszáll Ady „népfrontos" proletár és népi-nemzeti forradal-
miságával, holott a valóság az, hogy a Nyugatért lelkesedő költő egy idő után 
szembefordult a nyugatossággal, s ebben a benső fordulatában érthetően feladta a 
„jásziság"-ideált is, nem fogadva el a német Mitteleuropa-tervhez való igazodást. 
Az eszmék kölcsönhatásában természetesen Ady s az utána következő nemzedék 
is sokat kapott a polgári radikalizmustól, de eredeti pályaívük áttört annak korlá
tain, s éppen a „népiség" volt az, amivel meghaladhatták. A költő és a politikus 
nem állt szemben egymással Adyban, s ha egy irodalomtörténész n e m szívesen 
mélyül el a politológiától elválaszthatatlan konfliktológia tényeibe, annál nagyobb 



elégtétellel vegye — s itt derül fel Láng Gusztáv igaza —, hogy Léda-korszak 
vagy Bertuka-korszak, nyugatosság vagy Nyugat-ellenesség, polgári demokratikus 
felvonulás vagy népi-proletár kiállás szebbnél szebb verseket csiholt ki a költőből. 

3. Ami pedig az „ellentétező fordulatok" kiküszöbölését illeti, József Attila és 
a Szép Szó esetében, nem tudom, mit keres Láng Gusztáv szövegében a fordulatok 
kifejezés. Hogy a szintén „népfrontos" és népforradalmár költő nem mindenben 
azonos a polgári humanista jellegű antifasiszta lappal, bár annak egyik szerkesztője, 
ez nem az én véleményem, hanem a marxista irodalomtörténet általános felfogása, 
fordulatról azonban itt nem volt szó. József Attila beleélte magát a világnézetétől 
távol álló környezetbe, hiszen utolsó életszakaszának költői alkotása itt kedvező 
lehetőségekre, kellő méltatásra és támogatásra talált, s József Attilára emlékezve 
én sem mondok egyebet. Hogy mennyire nincs szó — sem nálam, sem másnál — 
„fordulat"-ról, eléggé elárulja Vas István, aki a Kortársban közölt emlékiratában 
(Mért vijjog a saskeselyű?) el is ítéli, meg is bocsátja Szép Szóék „urbanizmus"-át, 
de megütközését idézi, amiért József Attila akkoriban önmagának ellentmondóan 
„polgárosodás"-ért és „humanizmus"-ért emelt szót olyan általános megfogalmazás
ban, ahogyan azt „Zsolt Béla vagy Ignotus Pál is leírhatta v o l n a . . . " . Ismertem 
József Attilát akkor, amikor még közös „népi" fronton tervezgethettünk (a Bartha 
Miklós Társaságban), s innen is út vitt a munkásmozgalomhoz, a költőt „balról" 
ért támadások azonban bizonyára hozzájárultak ahhoz, hogy végül a polgári ha
ladóknál találjon menedékre. Szép Szóékkal együttműködött, alkalmilag szótárukat 
is használhatta, de népi-plebejus teljességében nem vált ve lük azonossá, sem ja
vukra, sem ellenükben nem jelezve „fordulat"-ot. Ívelt a maga szuverén költői 
pályáján, s abban egyetértek az irodalomtörténésszel, hogy ez a fontos és döntő. 
Szóban forgó cikkem különben — egy József Attila-versválogatás bevezetője — 
erről szólt. 

A fogalmak tisztázásával nyilvánvalóan n e m új vitákra akarjuk hergelni egy
mást, hanem a közös öntudat, önismeret kialakításán fáradozunk. Maradjon is távol 
tőlünk a régi, fölösleges és áltételekkel pettyezett „kozmopolita"- vagy „gyökér"-
vita. Állapodjunk meg abban, hogy a napjainkban oly gazdag „népiség" mint iro
dalmi irányzat közügyileg jelent pluszt, művészileg azonban ugyanolyan esztétikai 
megítélés alá tartozik, mint bármely más, vele egyidőben formálódó irodalom
történeti irányzat, s hogy eredeti-e avagy utózengésű (ebben is adódhat szerep és 
érték), az nem az irányzatok, hanem a művek megkülönböztető jegye. Szabadon 
vitatkozhatunk Benedek Elekről, Adyról vagy József Attiláról, egyikük feldolgozása 
és értékelése sem lezárt, a közügyi szempont azonban éppen hármójuk esetében 
nem hanyagolható el, lévén népi-plebejus sodrásuk politikai jellegű. Végül: ne 
vesszünk össze — s itt vigyázzunk, hogy régi kerékvágásba vissza ne csússzunk — a 
„kozmopolitizmus" kifejezés esetleges használata miatt sem, hiszen szocialista em
berségünk nemcsak nacionalizmussal-sovinizmussal-provincializmussal, hanem vi
lágpolgári utópizmussal, a valóságtól való elidegenedéssel szemben is cselekvő 
honiságra és egyetemes emberi felelősségre, vagyis népi-nemzetiségi helytállásra 
és élő nemzetköziségre kötelez. Kozmopolitizmus és nemzetköziség pedig nem ugyan
az: az első nemzetet-nemzetiséget ad fel, a második népek egyenlőségét és testvéri
ségét szorgalmazza. Ennyi etikai tartást az irodalomtörténet közvetlen közügyi v o 
natkozásokon innen és túl is számon kérhet. 

Balogh Edgár 

Fia ta l költők ürügyén 
1. Vallomás az elveszett távlatról 

B e kell ismernünk: mi, néhány évvel fiatalabbak a második Forrás-nemzedék 
bűvöletében nőttünk föl. Ha még nem is voltunk eléggé érettek ahhoz, hogy föl
zárkózhassunk soraikba, de homályosan, körvonalazatlanul ott kísértettek bennünk 
is azok a gondolatok, vágyak, igények, amelyeket ők fogalmaztak meg számunkra, 
tehát megismertettek önmagunk megfogalmazhatatlannak vélt sejtéseivel. Rácsodál-
kozással olvastuk őket, fedeztük fel minden versükben nemcsak a nekünk-, hanem 
az értünk-valót is, mert pontosan és költőien fogalmazták meg igazságukat és 
— ma már tudjuk — tévedéseiket is. Akkor úgy éreztük, fontosabbak számunkra, 
mint a klasszikusok, mert a költő, bármilyen legyen életművének értéke és sorsa 
az utókorban, mindig a saját korához szól elsősorban, utóélete csupáncsak adalék 
fontosságához, mégha ez az adalék olykor szophoklészi mércével mérhető is. 



Úgy véltük, az ő költészetük fejezte ki a legtökéletesebben, a felszabadulás 
utáni lírában eleddig példátlanul azt a koreszményt és igényt, amelynek egyes 
mozzanatai azóta is időtállóak, s ez kárpótol némely múló divatjelenség kritikátlan 
elfogadásáért, a fenntartás nélküli lelkesedésből adódó rövidlátásért. Alig-alig 
ügyelve az első Forrás-nemzedék tevékenységére, azt hittük, ők jelentik a hazai 
magyar költészet reneszánszát, tőlük kezdődik megújuló költészetünk valódi és 
érdembeli időszámítása; hogy csúcsra érkeztek, s ez a csúcs új távlatokat nyitott, 
bíztunk benne; a következő költőgenerációnak talapzatul szolgál majd az elért 
eredmény. 

Miért éreztük — kissé elhamarkodottan — korszakalkotónak, lehetőségeiben 
is nagyon jelentősnek a „Vitorla-énekesek" csoportos jelentkezését annak idején? 
Mindenekelőtt azért, mert jól meghatározott és — akkor úgy tűnt — jól átgondolt 
programmal léptek nyilvánosság elé, ami mind az antológia egészéből, mind pedig 
a már akkor egyéniségként mutatkozó élcsapatbeli költőknél (Farkas, Kenéz, Király, 
Magyari) külön-külön is kitűnt. És ez a program nem maradt meg az elsődlegesen 
megfogalmazott kiáltványok szintjén, hanem gyakorta remek, esztétikailag is magas 
mércével mérhető lírai szövegkörnyezetben jutott kifejezésre, a legjobbak verseiben 
forma és tartalom tökéletes egységének gyújtópontjában hevült költészetté. Vitatha
tatlan Farkas Árpád és Király László formaérzéke és igényessége, s ma már tudjuk: 
igazi értékek csupán i lyen vonatkozásban kereshetők a második Forrás-nemzedék 
költészetében. 

Fentebb említettem már, hogy az érdeklődés annyira feléjük fordult, hogy 
— bizony indokolatlanul — elhanyagoltuk abban az időben az első Forrás-nemze
déket, s vannak, akik a mai napig olyannyira eltúlozzák a Vitorla-énekben indulók 
jelentőségét, hogy a két nemzedék viszonyára vonatkozóan olyan sarkított szembe
állítást próbálnak igazság-értékűnek feltüntetni, amely szerint az első Forrás-nem
zedék felszabadította a formát, a második a tartalmat. Valójában az az igazság, 
hogy forma és tartalom együttes felszabadításának szintézise már az első Forrás
nemzedék esetében megtörtént, méghozzá a lehetőségekhez mérten ugyancsak m a 
gas fokon. Olvassuk csak figyelmesen Lászlóffy Aladár vagy Szilágyi Domokos 
akár fiatalkori, akár későbbi verseit! 

A második Forrás-nemzedékkel kapcsolatos elfogultságunk jogtalan és indoko
latlan voltára először Bretter György figyelmeztet „ideiglenes röpiratában", amely
ben — ha nem is konkrétan utalva nevekre vagy egy bizonyos csoportosulásra — 
az általánosságok szintjén ítélkezve, a második Forrás-nemzedékre jel lemző hibákat 
kárhoztatja érthető, a féltésből fakadó hévvel. 

Fölösleges lenne most újból elmondani Bretter észrevételeit, hisz aggályait a 
csoportosulás hangjának elbizonytalanodása is igazolja. N e m véletlenszerű a n e m 
zedék legjobbjainak részleges vagy teljes hallgatása, vagy az e lvétve megjelenő 
köteteik hangvételében fölfedezhető útkeresés, holott néhány évvel ezelőtt azt hit
tük még, hogy csaknem kész, kiforrott egyéniségek, akik bizton építhetnek előző 
tevékenységükre. És az sem véletlenszerű, pusztán alkati beállítottság kérdése, 
hogy a mostani fiatal költők legjobbjai az első Forrás-nemzedék felé fordulnak, 
s ha kifejezetten nem is vallják be, de Szilágyiékat tekintik követendő példának, 
holott hittük mi már azt is, hogy a Farkasék nemzedékének vívmányait fogják 
beépíteni legelőször költészetükbe. Mindebből azt véljük kiolvasni, hogy a meg
hirdetett és a gyakorlatba olykor sikerrel átültetett program valahol — ha csak 
részlegesen is — zsákutcába jutott, s az utódok nemigen tudnak mit kezdeni vele. 
Nem akarjuk maradéktalanul a divatjelenségek lomtárába utasítani a második 
Forrás-nemzedék programját, de be kell látnunk, hogy — ha egyáltalán létezik 
ilyesmi — nincs például érdembeli Farkas Árpád-követő, hiába próbáljuk teszem 
azt Markó Bélára rásütni ezt a bélyeget. 

Az első Forrás-nemzedék felé való visszafordulás költészetünk fejlődésének 
folytonosságában jelent törést, ha azzal az igénnyel követjük figyelemmel a Varázs
lataink fiataljait, hogy ők legyenek a jövő költészetének letéteményesei. Az antoló
giából egyetlen dolgot olvashatunk ki bizton: a tanácstalanságot, a kötet egészéből 
és az egyes tollforgatók egyéni tevékenységéből kitetsző tétovaságot. Ezért kapasz
kodnak már-már a légszomjhoz hasonlatos állapotban minden használhatónak vélt 
kellékbe, gondolat- és eszmetöredékbe. 

2. Az antológia és környéke 

A tanácstalanság és talajvesztettség eme állapotában került sor az antológia 
összeállítására, tehát mondhatni a legszerencsétlenebb időszakban. Ezért nem lepett 
meg Jancsik Pál eléggé semmitmondó előszava, Csiki László jogos fanyalgása 
meg az, hogy Kántor Lajos Utunkbeli kritikájában többnyire Markó Béláról érte-



kezik, mintha csak belőle állana az antológia, s ez csaknem így igaz, még ha a 
kritikus nem is ezt akarta sugallani. És a fanyalgások sora folytatódik ebben a 
vitában is, mert — talán baráti kegyeletből — sem Bálint Ákos, sem Veres István 
n e m akar túlságosan késélre menő vitát provokálni: elhallgatják vagy csupán 
sejtetik komolyabb fenntartásaikat. Pedig kár, mert ezt az antológiát már az sem 
menti, hogy némelyek n e m szerepelnek benne, rajtuk kívül álló okokból. Mind
ketten meg szeretnék mondani véleményüket, de anélkül, hogy a teljes elutasítás 
látszatát akarnák kelteni; ebből adódik az a fanyalgó hangvétel, amelynek nyomán 
immár n e m tudjuk, hogy Bálint Ákos cikkének címe (Mozduló költészet) mennyiben 
fedi az elmondottakat, hisz ezt a mozdulást a szerző is csak várja lényegében, d e 
még halványan sem tudja kitapintani. 

Nem arról van szó, hogy nem akadnak elfogadható versek az antológiában, 
hanem arról, hogy ezen túlmenően nincs semmi. N e m kérem itt számon a Vitorla-
ének eszmeiségének egységes arculatát, sem az olyan csúcsokat, amelyeket Farkas 
vagy Király egy-egy verse jelentett. Szállítsuk lejjebb a mércét: beérnénk azzal 
is, ha az egyes szerzők tapogatózását, útkeresését ki tudnánk betűzni a tétovaság
ból, a kapkodás zűrzavarából. S ha már nem követhetjük figyelemmel a kötet 
erényeit, kénytelenek vagyunk a hibák vázlatos taglalására. 

Az antológia elolvasása után néhányan bizonyára megmosolyogták a Varázs
lataink címet, amely teljesen indokolatlanul díszeleg a fedőlapon, éppoly indoko
latlanul, mint ahogy — utólag szükségét érzem, hogy tudassam az olvasóval — 
Markó Béla kötetcím-adó jó verse végül is kimaradt a kötetből. Ez a vers, ha nem 
is mentette, de indokolta volna a címet. Nincs itt semmi „varázslat", sem formai, 
sem tartalmi szinten. A legszembeötlőbb az, hogy a szerzők nemcsak hogy nem 
tudnak, de n e m is akarnak semmit. Irányvesztetten bolyonganak, támolyognak 
egyik verstől vagy verssortól a másikig, s még azt sem érezni ki verseikből, amit 
bevezetőjében Jancsik Pál talán megszokásból mondott el róluk, hogy „mindegyik
nek mélyén ugyanaz a nagy alapérzés remeg: a hazaszeretet, a szülőföld szerelme", 
jóllehet valóban „szép számmal találhatni a kötetben" i lyen verset, csakhogy a 
sorok — poézis híján — üresen kopognak, mintegy a kijelentések szintjén reked
nek meg. A vers csupán az élménytelenség pangó értelmetlenségét árasztja, valami 
írniakarás hatja át, minden arról árulkodik, hogy a szerzőknek nincsen etikájuk, 
csak etikettjük: viselkednek, úgy viselkednek, mintha teremteni akarnának, közben 
csak szólnak valamiről, de a vers n e m nő túl egy állapot hideg rögzítésén, nem 
válik ens actu-vá, nem érezhető át, nem gondolható tovább. À szerzők csupán 
elődök levetett pózait próbálgatják magukra, ám ezt sem a kellő ízléssel válogatják 
meg. Furcsa, hogy nem érzik (vagy nem akarják érezni) az i lyenszerű sorok eről-
tetettségét, hogy nem akarják belátni: így nem lehet hízelegni a szülőföldnek, 
mert a versben a szeretet megnyilvánulásának is érdembelinek kell lennie: „hon
talan vergődések égi bokra / vér csipkézte emlék-rostok / hamuszín éhverések 
gyűrűje" vagy: „ha talpamat megszúrja a tarló, / itthon a fájás is — / olyan jó" 
és: „csont-kőszikla / hegyek között / hova anyám / megkötözött // ahogy a hegy / 
hű a ködhöz / kötve vagyok / köldöködhöz." 

Az idézett sorokban a képzavartól, de legalábbis a túlzsúfoltságtól a gyerme
teg egyszerűsködésen át a fogalomzavarig minden megtalálható. S a kiragadott 
néhány idézet csupán ízelítő a kelléktárból; üssük föl bárhol a kötetet, kevés kivé
teltől eltekintve i lyenszerű semmitmondásokkal fogunk találkozni. 

Költőink nemcsak a hazaszeretetet, hanem a szerelmi érzületet is épp így tör
delik sorokba. Ars poeticájuktól ezúttal el kell tekintenünk, mert kijelentéseiket 
n e m igazolják szinte egyetlen versben sem. És az, hogy többnyire szabad verset 
írnak, még nem szavatolja modernségüket, hiszen ezen az alapon mindenki modern 
ebben a században, kivéve József Attilát, Szabó Lőrincet, Weöres Sándort s még 
sorolhatnám tovább, akik csak olykor-olykor voltak m o d e r n e k . . . Ha kötöttebb 
formában írnak, kedvenc rímeik a tomparímek és nagyon távoli asszonáncok, 
ritmusuk hökkenő, verslábaik jambusok törött mankóin bicegnek, strófáik méretét 
a legteljesebb önkényesség szabja meg. És még mindig nem ez a legszomorúbb! 

Fiatal költőktől elvárja az olvasó, hogy az újatmondás igényével lépjenek 
föl, a tagadás és az ezt követő állítás dialektikája érvényesüljön írásaikban, mint 
ahogy ezt a Vitorla-ének fiataljaitól láttuk. Á m a Varázslataink szerzői tagadni i s 
erőtlenek. Ezen a ponton érthetünk egyet Bálint Ákos megállapításával, miszerint 
az antológia fiataljai a könnyebb, kitaposottabb utat választották. Abban viszont 
már téved, hogy bármiképp is ellentettje lenne jelen antológia a Vitorla-éneknek, 
hacsak nem a minőségre utalunk; ezek szerint csupán poétikai minőségében áll 
szemben elődjével, ami a kötet színvonalát illeti: ha amaz kivívta Lászlóffy Aladár 
és mások elismerését és figyelmét, ez csupán fanyalgást és ellenérzést váltott ki, 
mert nemhogy számottevő értékek nem lelhetők föl benne, de még potenciális 



lehetőségeket sem sejtet. Ezek a fiatalok e leve fáradtan indultak, jogos tehát a 
kérdés: mi lesz a sorsuk, hányan fognak igazán figyelemreméltót alkotni valaha is? 

Némelyikük antológiában nem szereplő verseit ismerve sem változik túl sokat 
róluk alkotott vé leményem, még ha untig hangoztatjuk is, hogy nem a legszeren
csésebb az összeállítás. Igazán ígéretes egyéniség — vé leményem szerint — kettő 
akad a válogatásban: minden kétséget kizáróan a legkiforrottabb Markó Béla, aki 
azóta kötettel i s bizonyított, hiába a kétkedés némelyek részéről. Bár az antoló
giában — sajnos — n e m verseinek csatársorát indították, még így sem érthetek 
egyet azzal, hogy „érdekes képei, szervező erő híján, kellékek tetszetős versekhez". 
Markó verseinek legfőbb jellemzője éppen a költői képek koherenciája, egymást 
erősítése, gondoljunk csak a Rekviem, Idegenben, Idéző, A szavak városában, Kitö
mött madarak, Málnászok c ímű versekre, s még hosszú listát állíthatnánk össze 
igazán állóképes verseiből. Egyetlen dolog, amit szemére vethetünk, hogy tehetsé
géhez képest túlságosan alacsony mércét állít maga elé, gyakorta az az érzésem, 
csak játszani akar, szórakoztatni, s nem igyekszik túllépni a kel lemes kategóriáján, 
ami adott ponton elsekélyesedéshez vezethet. 

Egészen más alkat, mondhatni Markó ellentettje Sütő István. Olykor még 
kezdetleges, de mindenképpen markáns képalkotó ereje azt mutatja, hogy a gon
dolatra összpontosít, verseinek hangütése újszerű, de n e m eredetieskedő. Markó 
mellett ő az, aki meglepetésekre képes, akire érdemes figyelni. 

Szintén képiségükben érdekesek Szőcs Géza nyilvánvalóan Weöres Sándor-i 
vétetésű versei, á m ha ígéretesek is, még mindig a költői játszadozás szintjén 
állanak, érezni, hogy egy furcsa, tetszetős képért, játékos rímért, meghökkentő 
ritmusváltásért föláldozza a verset. Kétségkívül poeta doctus-alkat, ami magában 
véve nem is volna elítélendő, ha a versbeli játékosság könnyedségét végig azonos 
szinten tudná tartani, ha verseinek jó része nem volna üresjáratszerű. 

Hellyel-közzel megcsi l lan a tehetség — ha csak egy jó kép, gondolat erejéig 
is — az Adonyi Nagy Mária, Gittai István, Pethő László, Silay Ferenc verseiben, 
á m sajnos, egyetlen írásuk sem teljes értékű egész. 

Mindent egybevéve, egyáltalán nem nyújt megnyugtató képet ez az antológia. 
Amennyiben a hibák széles skáláját tekintjük, elmondhatjuk róla, hogy a végletek 
antológiája: a provinciális röghöz-tapadtságtól a lapos gondolatiságon át a bizony
talanul mutáló hangú formakeresésig minden föllelhető itt. Ami nagyrészt hiány
cikk, az az eredetiség és az igényesség, a poézis átütőereje. Nem lehetetlen: a 
Varázslataink gárdájából még kikerülhetnek többkötetes, sőt koszorús költők is, 
hisz az i lyesmihez hozzászoktunk már. De nem hinném, hogy valamelyikük is 
érdemben tehessen, legalábbis a közeljövőben, vajúdó költészetünkért, hogy végül 
helyes irányt választva visszahódítsák az elvesztett távlatot, amelyre oly nagy 
szükségünk van. 

3. Adalék 

Ez a költészet — hogy újból Brettert idézzem — még csak nem is duhajkodó, 
senkit és semmit n e m szolgál, csupán a langyos kisszerűség lírája; az antológia 
sem sokszínű, csupán hibáktól tarka. 

A második Forrás-nemzedék bűvköréből szabadulva, elégtelennek találtuk 
a létkérdéseinkre adott i lyetén válaszokat, mint „az ember mondja a magáét, / mint 
akit nem vertek még szájon", ami pusztán egy helyzet rögzítése, ám ezzel sem 
hitegethetjük túl sokáig magunkat. Úgy éreztük, ezen a szakaszon végre túl kel lene 
lendülnünk, hogy a költészet ne csak pislákoló „lelkiismeretünk" legyen végre, ha
nem — ha úgy tetszik — tettünk is. Ezért figyeltünk szinte lélegzetvisszafojtva a 
második Forrás-nemzedék költőinek minden új kötetére, amelyben az eszmei tovább
lépést fölfedezhettük volna. Természetesnek tartottuk, hogy a nemzedék mint olyan 
ténylegesen már n e m létezik, hiszen a felbomlás az egyes költők egyéniesedését 
mutatja, amely túllépi a csoportosulás kereteit. Á m magukra utaltan ők is elbi
zonytalanodtak, vagy a hallgatást választották, kényszermegoldásként. Majd, hogy 
új neveket fedeztünk föl folyóiratainkban, érdeklődésünk feléjük fordult, de — jelen 
antológia bizonyítja — nem váltották be a hozzájuk fűzött reményeket. Mit tehe
tünk ilyenkor? Várunk. Á m várakozásunk nem a vihar előtti csend feszültségét 
jelzi, csupáncsak egyfajta tehetetlenségi állapot kifejeződése. Sajnos, egyre kevésbé 
hiszünk már az okos hallgatásban. Szépen elmondott okos szót akarunk hallani! 

Mózes Attila 
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NEMZETKÖZI ELET 

Rendhagyó válság 

Az Egyesült Államokban legutóbb közzétett hivatalos jelentések — óvatosan 
ugyan és a hátsó kapukat nyitva hagyva — azt állítják, hogy a második v i lág
háborút követő évek legsúlyosabb gazdasági hanyatlása „a megfelelő intézkedések 
eredményeként" véget ért, vagy legalábbis mindenütt túljutott már a mélyponton. 
Mint ismeretes, az USA kormánya néhány hónappal ezelőtt átmeneti jelleggel 
12 milliárd dolláros személyi kereseti és jövedelmi adócsökkentést hajtott végre, 
4 milliárd dollár adókedvezményben részesített bizonyos vállalatokat és 
más, a vásárlókedvet, valamint a beruházásokat ösztönző hitelpolitikai intézkedé
seket tett, melyek összesen mintegy 25 milliárd dollárral terhelték meg a már amúgy 
is túlterhelt állami költségvetést. E nagyarányú dollár-„befecskendezés" közvetlen s 
közvetett eredményeként — mutat rá a N e w York-i Time (1975. július 28.) — a fo
gyasztás érezhetően megélénkült, a raktárkészletek hónapról hónapra folyamatosan 
csökkenni kezdtek, és a nagyobb kereslet a magánberuházásokat is némileg gyor
sította. A termelés azonban még mindig 11,7%-kal a tavaly júliusi és 13,1%-kal 
az 1973. novemberi szint alatt maradt; a továbbra is tetemes árukészletek és a 
feldolgozóipar alig kétharmad részben kihasznált kapacitása n e m teszi lehetővé 
a bár csökkenő, de az aktív lakosságnak még mindig mintegy 8,4%-át (7 800 000 sze
mély) kitevő munkanélküliség felszámolását. (A Time szerint egyébként a régeb
ben meghirdetett „minimális" munkanélküliség helyett újabban egyre gyakrabban 
„optimális" munkanélküliségi szintet emlegetnek. Ez állítólag 5% volna.) 

Ami Nyugat-Európát és Japánt illeti, a Gazdasági Együttműködési és Fejlesz
tési Szervezet (OECD) szakértőinek előrejelzése (Le Monde, 1975. július 23.) jóval 
kevésbé bizakodó. Többszöri ígéretük ellenére még a „tehetősebb" nyugat-európai 
országok kormányai is csak jócskán megkésve, hosszú tétovázás után szánták el 
magukat bizonyos konjunktúraélénkítő költségvetési és hitelpolitikai eszközök be
vetésére. Franciaország, melynek hosszú időn át kiegyensúlyozott költségvetése 
volt, végül is szeptemberben úgy döntött, hogy egy 40 milliárd frankos költség
vetési deficit kockázatának vállalásával 30,5 milliárd frankot (mintegy 7 milliárd 
dollárt) „fecskendez be" a gazdasági életbe. Nagy-Britanniában a vas- , az acél- és 
a gépgyártó ipar állami alapokból 15—25%-os beruházási támogatásban részesül, 
Olaszország pedig mintegy 5,5 milliárd dollárnak megfelelő lírát vetett be. Az 
NSZK, amely 45 milliárd márkás költségvetési deficittel küzd, az idén már másod
szor szánta el magát konjunktúraélénkítő akcióra. Ezegyszer aránylag csekély összeg
gel (6 milliárd márka = 2,5 milliárd dollár) a bajba jutott építőipart segítik meg. 
Szakértői vé lemények szerint e gazdaság- és hitelpolitikai intézkedések, valamint 
az amerikai megélénkülés hatása Nyugat-Európában ez év végétől vagy esetleg 
csak 1976 első felétől lesz érezhető. De csak meglehetősen mérsékelt és országon
ként erősen differenciált felélénkülés várható. Ezért Európában csakúgy, mint 
Japánban és az Egyesült Államokban, a munkanélküliség még hosszú időn át az 
„egyes számú közellenség" marad, sőt az OECD-országok többségében átmenetileg 
a helyzet további romlásától tartanak. Az NSZK-ban például a munkanélküliek 
száma már júliusban meghaladta az 1 millió főt, és lehetséges, hogy az év végéig 
eléri az 1,5 milliót. N e m lehetetlen, hogy télire a 24 OECD-tagország munkanél
külijeinek össz-száma meg fogja haladni a jelenlegi 15 millió főt, az aktív lakos
ság 5,5%-át. Számottevő enyhülésre legfeljebb 1976 tavaszától van kilátás. De akkor 
is csak enyhülésre. Mert például Schmidt nyugatnémet kancellár gazdasági szak
tanácsadói 1976-ra (egész évi viszonylatban) 6%-os gazdasági expanziót „irányoz
tak" elő, jóllehet a munkanélküliség teljes felszámolásához 9%-os növekedésre 
volna szükség. 

Mire alapozzák a szakértők a közeli részleges gazdasági felélénkülést bejelentő 
jóslataikat? Van-e reális alapja az ún. „gombelméletnek", vagyis annak az állí
tásnak, hogy a gazdasági életet egyszerű „gombnyomással" fel lehet élénkíteni? 
A kérdés annyival is inkább jogosult, mert a jelenlegi gazdasági válság köztudottan 



A bruttó társadalmi termék alakulása 
(a növekedés százalékában) 

1973 1974 1975 1976 
(becslés) I. félév 

(előrejelzés) 
Egyesült Államok 5,9 - 2 , 1 - 3 , 7 5 5,25 
Japán 9,9 - 1 , 8 1,5 6 
NSZK 5,3 0,4 - 2 4 
Franciaország 6,5 3,9 1 2 
Anglia 5,2 - 0 , 2 0,5 1,25 
Olaszország 6,3 3,4 - 2 , 7 5 0,5 

A 6 ország átlaga 6,5 - 0 , 6 - 1 , 7 5 4,5 

Valamennyi OECD -tagország 
átlaga 6,3 - 0 , 1 1,5 4,25 

jóval súlyosabb a tőkés világ valamennyi háború utáni recessziójánál, mindenek
előtt azért, mert igen erős pénzügyi válsággal, többszöri monetáris „földcsuszam
lással", nyersanyag- és főleg kőolaj ínséggel s szinte megfékezhetetlennek tűnő ár
drágulással párosul. Válasz végett kissé vissza kell lapoznunk a történelemben 
Adam Smithhez, a korai kapitalizmus nagy közgazdászához, akit barátjával, Malthus 
tiszteletessel együtt Carlyle igen találóan „a gyászos tudomány nagytiszteletű pro
fesszorainak" nevezett. 

Túléli-e a válságot a kapitalizmus? 

A kérdést nem mi, hanem a N e w York-i Time teszi fel, melynek 1975. július 
14-i száma címlapján A d a m Smith jelenik meg hófehér parókában, de a Time 
közgazdászainak kérdésére, parókáját megcsúfolva, a bokszmeccskedvelők fülének 
ismerős szavakkal válaszol: „Ne számoljatok még ki, emberek!" A N e w York-i 
folyóirat ezen persze magát a tőkésrendet érti. Mert Smith „kiszámolása" már jó 
néhány évtizeddel ezelőtt megkezdődött. 

A d a m Smith klasszikus főműve, a kerek 200 esztendővel ezelőtt megjelent 
A nemzetek gazdasága joggal válhatott volna a fiatal, feltörekvő burzsoázia bibliá
jává, ha e rend a puszta érdeken kívül más értéket is ismert volna. Könyvében 
Smith az érdek irányította piacgazdálkodás mechanizmusát mutatta ki Marx által 
is nagyrabecsült tárgyilagossággal és éleselméjűséggel. A piacgazdálkodásban min
dent egyedül az érdek irányít, de az egymással ellentétesen ható érdekek egyrészt 
biztosítják a vásárló szükségleteinek folyamatos kielégítését, vagyis a relatív áru
bőséget, másrészt állandó egyensúlyi állapotot hoznak létre. Ha ugyanis kevés 
például a cukor a piacon, akkor ennek a cikknek felmegy az ára, és a nagyobb 
haszonra való kilátás arra ösztönzi a tőkét, hogy más iparágak helyett a cukoriparba 
invesztáljon. Ennek következtében egy idő múlva ismét cukorbőség támad. Ha 
ellenben valamelyik árucikkből túlságosan megnövekszik a kínálat, akkor a piacon 
nyomban lanyhulni kezd iránta az érdeklődés, s minthogy ezért az ára is lefelé 
megy, a tőke elfordul tőle. Az egyensúlyhelyzet ismét helyreáll. 

A beruházások rentabilitásának csökkenése mindenkor a termelés lanyhulását 
és a munkanélküliség növekedését vonja maga után; a megnövekvő munkaerő
kínálat lehetővé teszi a tőkének a munkabérek leszorítását, és ez egyút ta l lemor
zsolja a vásárlóerőt is. A vásárlóerő lanyhulása gátat vet az áremelkedésnek, de 
az alacsonyabb munkabér ugyanakkor a tőke számára ismét kifizetődővé teszi a 
beruházásokat. A munkabérek ún. „vastörvényét" Smi th egyik követője , David 
Ricardo dolgozta ki. Szerinte a munkás hosszú távon csakis azt a l é t m i n i m u m o t 
keresheti meg, amely önmaga és családja életbentartását biztosítja. Ha ugyanis 
ideiglenesen többet keresne, akkor több utódot fog nemzeni, és ez ese tben egyrészt 
több száj etetéséről kell gondoskodnia, másrészt a felnövekvő utódok p i ac ra kerülő 
munkaereje ismét lenyomja a munkabért. 

Adam Smith elveit a polgári liberalizmus néhány évtized a l a t t teljes egé 
szében magáévá tette, és tanácsa szerint szabad folyást engedett a keresleten é s 
kínálaton alapuló piacgazdálkodásnak. Jó ideig az új termelési viszonyok valóban 
jobban szolgálták a termelőerők fejlődését, mint a feudalizmus örökségeként f enn -

F o r r á s : OECD szaké r tő i j e l e n t é s (1975. jú l ius ) . 



maradt merkantilizmus, a maga védővámrendszerével, korporációs politikájával, a 
keresletet és a kínálatot szabályozó rendeleteinek útvesztőjével. De az érem másik 
oldala az volt, hogy az újonnan kialakult termelőviszonyok közepette nyakló nélkül 
érvényesülhetett az ún. szociáldarwinizmus jegyében alkalmazott kizsákmányolás. 
Az üzemekben n e m ment kivételszámba a 14 órás munkaidő és a gyermekek le l 
ketlen kihasználása. A versenyben alulmaradt kisembert kíméletlenül eltaposták. 

Kritikailag e lemezve Smith és Ricardo nézeteit Marx kimutatta, hogy a perio
dikusan visszatérő túltermelési válságok magából a tőkés termelési módból követ
keznek. A bővített újratermelés egy bizonyos szakaszában a fogyasztó vásárlóereje 
nem képes többé lépést tartani a termelés növekedésével, és ennek következtében 
eladhatatlan raktárkészletek halmozódnak fel, a termelés hanyatlani kezd, munka
nélküliség támad, a kisebb árutermelők egy része tönkremegy. Marxi elemzés sze
rint a válság egyúttal a tőkés termelés ezen alapvető el lentmondásának időleges 
és romboló hatású megoldása. A termelés ugyanis nagyobb mértékben csökken, 
mint a vásárlóerő, s így a raktárak lassacskán kiürülnek; ugyanakkor a tőke új 
állóeszközökkel és új termelési módszerek bevezetésével növeli profitját. Mindennek 
következtében új bővített újratermelési ciklus indul meg, amely aztán ismét szük
ségszerűen válságba torkollik. 

A tőkés piacgazdálkodásnak ez a ciklusos válságokban megnyilvánuló „ön
szabályozó mechanizmusa" első ízben a 30-as években — a kapitalizmus általános 
válságának első jelentkezésekor — mondta fel a szolgálatot. A tőkés világrendet 
alapjaiban megrázó 1929—1933-as válság éveiben a termelés Franciaországban 28, 
Németországban 34, az USA-ban 35%-kal esett vissza, a munkanélküliség az Egye
sült Államok munkaképes lakosságának 36%-át sújtotta, az iparban dolgozó al
kalmazottak még nagyobb hányadát. Japánban például az ipari termelésben fog
lalkoztatott 7 mill ió dolgozó közül 2 800 000 (40%) maradt éveken át teljesen mun
ka nélkül. A válság következtében az árak szüntelenül estek, de a raktárkészle
tek mégsem csökkentek, mert a nagy létbizonytalanság közepette mindenki tartóz
kodott a fogyasztástól; ugyanakkor, jóllehet a hallatlan munkaerőkínálat a bére
ket igen alacsony szintre szorította le — és ez a bővített újratermelést ismét ki
fizetődővé tette —, a tőkés vállalkozók a felhalmozott raktárkészletek miatt to
vábbra sem mertek új beruházásokat eszközölni. 

A 30-as években a forgalomban levő papírpénz mennyisége rendkívül meg
csappant. Tartva az inflációtól, a központi hitelintézetek ölbetett kézzel nézték, ho
gyan rohamozzák meg a betétesek a fizetésképtelenné váló bankokat és takarék
pénztárakat, és eszükbe sem jutott segítségükre sietni. Az eredmény tragikus volt: 
a kisbetétesek milliói vesztették el megtakarított pénzüket, és a vállalatok igen 
jelentős hányada csődbe jutott. A végsőkig csalódott és elkeseredett kisemberek 
szavazata segítette hatalomra 1933 tavaszán Németországban a nemzetiszocializ
must. A tőkésrend fennmaradása érdekében ismét bevezetett gazdasági protekcio
nizmus világrendszerré vált. 

Lord Keynes nyomdokain 

A válságból kivezető utat végül — mint ismeretes — Roosevelt amerikai e l 
nök találta meg. Merész és nagyvonalú gazdasági és szociális reformintézkedései
vel (New Deal) — amelyeket egyébként az USA Legfelsőbb Bírósága néhány év
vel később törvénytelennek ítélt — Rooseveltnek négy hihetetlenül nehéz év után 
sikerült kimozdítania a holtpontról a gazdasági életet. 

A második világháborút követő években a monopoltőke lassacskán megta
nulta, hogyan lehet az államhatalmat a válságok befolyásolására felhasználni. Ki
indulópontul Lord Keynes angol közgazdász 1936-ban közzétett General Theory 
of Employment, Interest and Money (A foglalkoztatottság, a kamat és a pénz ál
talános elmélete) című könyve szolgál. John Maynard Keynes, szembeszállva az 
Adam Smithtől származó klasszikus felfogással, mely szerint a piac „önszabályozó 
mechanizmusát" n e m szabad semmiféle protekcionista rendszabállyal akadályozni, 
amellett tört lándzsát, hogy a válság leküzdésére az államhatalomnak megfelelő gaz
daságpolitikai intézkedéseket kell tennie. Ilyenek egyebek között: 1. a jövedelem
elosztásban mutatkozó kirívó el lentétek lefaragása; 2. olcsó pénzt biztosító pénz
ügyi és hitelkamatpolitika, mely növeli a beruházási kedvet; 3. új belső piacot te
remtő állami beruházások. Ez utóbbiak közül Keynes főleg azokat tartotta célra
vezetőknek, amelyek anélkül növelik a foglalkoztatottságot, hogy új fogyasztási 
javakat dobnának a piacra (például a középítkezések vagy a fegyveripar). 

Válság esetére Keynes az állami beruházások haladéktalan növelését, a ba j 
ba jutott nagytőkés vállalatok állami eszközökkel való megsegítését, a vásárlóerőt 



serkentő adócsökkenést és szükség esetén nagyobb számú bankjegy kibocsátását 
ajánlotta. Az ún. „lassú inflációt" — amennyiben meghaladná az „elfogadható" 
mértéket — az angol közgazdász vé leménye szerint adóemeléssel és a közkölt
ségek korlátozásával bármikor meg lehet fékezni. 

A második világháborút követően kialakult sajátos körülmények közepette* 
valamennyi nyugati ország kormánya lelkes keynesiánussá vált. Más szóval a tő
késállamok felismerték annak szükségességét, hogy a robbanással fenyegető tár
sadalmi feszültségeknek megfelelő szociális törvénykezéssel még idejében elejét 
vegyék (Marcuse szavaival: „a tőkésrendszer integrálta az elégedetlenséget"). És 
bár intézkedéseikkel a válság ciklikus voltát nem sikerült megszüntetniük, némi 
eredményt mégis elértek: befolyást gyakoroltak a válságok kitörésének időpontjá
ra, az ipari termelési index visszaesésének mértékére, a ciklus lefolyására; meg
teremtették a „fogyasztói társadalmat", mely az elmúlt 30 esztendőben a pangá
sokat követő megélénkülést rendszerint elég gyorsan és fájdalommentesen ki tudta 
kényszeríteni. Ugyanakkor azonban a Keynes ajánlotta „lassú infláció" helyett a 
pénzkibocsátás üteme rendkívül meggyorsult. Az Egyesült Ál lamok a társadalmi 
termék növekvő értékének ellensúlyozására 100 milliárd dollárt dobott a pénz
piacra. 

Olajbojkott és bizalmi válság 

1973—1974-ben azonban merőben új helyzet alakult ki. Mindenekelőtt Pierre 
Drouin szavaival é lve (Ne pas se tromper de crise. Le Monde, 1975. július 4—5.) 
„fordulat állt be a világ erőviszonyaiban". Az 1973. októberi arab—izraeli háborút 
követően az OPEC-ben tömörült olajtermelő államok, bojkottal fenyegetőzve, négy
szeresére emelték a nyersolaj árát, sok milliárd dolláros deficitet okozva ezzel a 
kőolajbehozatalra szoruló országok külkereskedelmi mérlegében. Először fordult 
elő, hogy a fejlődő országok egy csoportja rá tudta kényszeríteni akaratát a fejlett 
ipari országokra. A hatást a nyugati sajtó random shocknak. nevezte, amit a leg
találóbban derült égből jövő vil lámcsapásnak fordíthatnánk. 

Ezt követően az 1974. évi rendkívül rossz időjárás miatt részleges élelmiszer
hiány támadt pontosan akkor, amikor a petrodollármilliárdok kezdték elárasztani 
a világpiacot. A következmények n e m késlekedtek: a cukor ára például rövid 
néhány hét alatt tizenkétszeresére emelkedett, és számos más élelmiszer, ipari 
cikk és nyersanyag is tetemesen megdrágult. 

Gyors és biztos tájékozódásra, nagy felelősségvállalással járó gazdaságpoliti
kai intézkedésekre lett volna szükség a küszöbön álló válság elkerüléséhez, első
sorban a vezető gazdasági hatalom: az Egyesült Államok részéről, amelyet az 
olajkrízis tulajdonképpen nem is érintett közvetlenül. Csakhogy a Watergate-ügy 
és Nixon elnök lemondatása következtében beállt hatalmi vákuum egyáltalán n e m 
kedvezett a felelős elhatározásoknak. 

N e m lebecsülendő szerepe volt a gazdasági krízis elmélyülésében a „gazdag" 
Nyugaton az utóbbi években lábrakapott általános bizalmi válságnak sem. A Nyu
gat — mint ismeretes — egyre inkább megkérdőjelezte önmaga korábbi céljait, 
egyre inkább elvetette az öncélú gazdasági növekedést. Jel lemző a válságot köz
vetlenül megelőző évek hangulatára, hogy az olyan könyvek, mint a Római Klub 
megbízásából készült Meadows-jelentés (A növekedés határai), mely számítógépek 
segítségével a fogyasztói civilizáció elkerülhetetlen és közeli végét jósolta (vö. Ko
runk, 1972. 11.), sokmilliós példányszámban kelt el. Az általános bizalomvesztésben 
az árrobbanás kitűnő termőtalajra talált. Az inflációs hányados, mely 1974 végéig 
a 24 OECD-ország átlagában elérte a 14%-ot — de ezen belül egyes országokban 
a 25—30%-ot is —, magasan meghaladta azt a mértéket, melyet az energiahordo
zók, egyes élelmiszerek és nyersanyagok emelkedése indokolttá tette volna. 

Szorult helyzetükben a nyugati országok kormányai csak egy megoldást lát
tak: negatív előjellel kezdték alkalmazni a keynesi elveket, megáll ítva ezzel a 
már több év óta tartó gazdasági expanziót. A különböző állami szubvenciók meg
vonása, a bankjegyforgalom óvatos csökkentése, a kamatláb emelése stb. csakha
mar kedvét szegte a magánberuházásoknak. Nyomban megkezdődtek a tömeges 
leépítések, munkaidőcsökkentések és kényszerszabadságolások. Az ipari termelés 
indexe országonként változóan 10—20%-kal esett, a vásárlókedv görbéje meredeken 

* V a r g a J e n ő 1958-ban meg je l en t Az imper ia l i zmus g a z d a s á g á n a k és po l i t i ká j ának fő k é r d é s e i cimű 
m ű v é b e n e „ s a j á t o s k ö r ü l m é n y e k " k ö z é soro l ja a k é t v i l á g r e n d s z e r k i a l aku l á sá t , a g y a r m a t i r endsze r 
fe lbomlásá t , a nagy fokú e l t é r é s t a fejlett és a fej lődő t ő k é s o r szágok gazdaság i és po l i t ika i v i szonya i 
közö t t s t b . 



lefelé tartott, a raktárkészletek felduzzadtak. Erős társadalmi feszültség támadt, 
amely többfelé (például Olaszországban) már-már robbanással fenyegetett. 

Nem kétséges, hogy az egyes nyugati országok kormányainak módjában állt 
volna haladéktalanul konjunktúraélénkítő intézkedéseket tenni. Az Egyesült Á l 
lamokban például a központi és helyi kormányzatok a társadalmi össztermék kö
zel egyharmadát kitevő mintegy 450 milliárd dolláros költségvetési és hitelkeret 
fölött rendelkeznek, s ennek birtokában a kormány bármikor jelentősen befolyá
solhatja az ipari termelési index és a foglalkoztatottság alakulását. Jó ideig azon
ban a különböző országok kormányai semmit sem mertek tenni. Joggal tartottak 
ugyanis attól, hogy a felélénkülést erőszakoló legkisebb befecskendezés esetén is 
számolni kell a visszatérő „magas inflációs hányados n e m eléggé ismert követ
kezményeivel". (Az OECD-jelentés. Le Monde, 1975. július 5—6.) Pierre Drouin 
az 1974—1975-ben kialakult sajátos helyzetet egyetlen maliciózus mondattal je l 
lemezte: „Az árdrágulás el len folyó, többnyire kétbalkezes harc mindenütt re 
cessziót váltott ki, s ugyancsak az áremelkedéstől való félelem fogja most l e azok 
kezét, akik meg akarják nyomni a fellendülés gombját." Pierre Drouin igazát alig
ha lehetne vitatni. Az inflációs hányados az erős recesszió el lenére mindössze 
csak néhány ponttal esett vissza: az 1974. évi átlagos 14%-ról 1975 átlagában 9%-ra. 
Ezen belül Nagy-Britanniában és másutt a pénzhígulás egy percre sem állt meg, 
sőt tovább fokozódott. A jövőre várt felélénkülés az előrejelzések szerint újabb 
inflációs hullámot indít majd el. 

A fogyasztási árak alakulása 
(a növekedés százalékában) 

1973 1974 1975 
(becslés) 

1976 
I. félév 

(előrejelzés) 
Egyesült Államok 5,6 11,4 8 5,75 
Japán 11,8 24,4 12,5 8,5 
NSZK 7,1 7,3 6 5,75 
Franciaország 7,1 13,7 11,75 9,25 
Anglia 8,5 14,5 22,5 17,5 
Olaszország 10,8 19,1 18,25 12,5 

A 6 ország átlaga 7,4 13,6 10,25 7,75 

F o r r á s : OECD szakér tő i j e l e n t é s (1975. jú l ius ) . 

Régebben azt hitték: az infláció a gazdasági fellendülés egyik elkerülhetetlen 
velejárója. Afféle szükséges rossz. Ezért a gazdasági hanyatlást deflációnak is n e 
vezték. Most kiderült, hogy az árak a gazdasági visszaesés ellenére is tovább emel
kedhetnek, vagyis az infláció és a recesszió nem egymást kizáró jelenségek, hanem 
— amint Alvin Toffler, A jövősokk népszerű szerzője állapítja meg a közelmúltban 
megjelent Eco-spasme című könyvében — ugyanannak a ciklusnak összefüggő, egy
mást átfedő szakaszai. Az olyan kakofonikus hangzású nevek, mint a „stagfláció" 
vagy a „slumpfláció" (slump = zuhanás), melyekkel az új helyzetet próbálták jel
lemezni, csak a szakemberek tájékozatlanságát árulják el, de semmivel sem já
rulnak hozzá az új helyzet jobb megértéséhez. A tények mindössze egy dolgot bi
zonyítanak: azt, hogy napjainkban sem a klasszikus piacmechanizmus, sem a 
keynesi ihletésű reformmechanizmus nem befolyásolja már olyan mértékben a 
fogyasztók s a termelővállalatok magatartását, mint azelőtt. A szakértők a választ 
magában a keynesi elvek alkalmazásában keresik. 

Semlyén István 



ÉLŐ TÖRTÉNELEM 

Lucre iu Pătrăşcanu 

Alig töltötte be a 19. életévét, amikor bekapcsolódott a szocialista mozgalom
ba. 21 éves korában már a Román Kommunista Párt alapító tagja. Az RKP meg
alakulásától (1921) a végzetes letartóztatásig (1948) terjedő 27 év — Pătrăşcanu 
életének legtermékenyebb szakasza. Ezekben az években, melyeket letartóztatások 
tarkítanak, Pătrăşcanu a hazai kommunista mozgalom kimagasló vezetőjévé és ki
váló marxista—leninista teoretikusává lép elő. Románia történetének jelentős ese
ményeiben játszik kulcsszerepet: 1944. augusztus 23. előkészítésében és az 1945— 
1948 közötti forradalmi eseményekben. 

Élete hősiességig menő hűség a fiatalon vállalt kommunista eszményekhez, 
a kitartó következetesség példája, eszme és átélés, gondolat és tett, ráció és cse
lekvés többsíkú egysége. Egység nemcsak abban az értelemben, hogy a cselekvés 
indítéka a dolgok létjogosultságát és megváltoztathatóságát kibontakoztató meg
ismerésben, a valóság tudományos jellegű feltárásában gyökerezik. Pătrăşcanu a 
megszerzett gazdag kulturális örökségből a kommunista, forradalmi cselekvést szol
gáló nézeteket hasznosította, fejlesztette tovább. A gondolat és cselekvés egysé
gének azonban ennél mélyebb értelme is van. Ez az egység nemcsak objektív, 
hanem szubjektív nyitottságot, sohasem tompuló valóságérzékenységet felté
telez. 

Ez a megújuló nyitottság egyben a X X . századi Románia valósága iránti el
kötelezettség forrása. Ebből az elkötelezett — gyakorlati és megismerésbeli — nyi
tásból fakad Pătrăşcanu elméleti-történeti jellegű műveinek újító ereje. Ott lük
tet ez az erő az Un veac de frămîntări sociale (Egy század társadalmi vívódásai), a 
Sub trei dictaturi (Három diktatúra alatt), a Problemele de bază ale României 
(Románia alapvető kérdései), és a Curente şi tendinţe în filozofia românească 
(Áramlatok és irányzatok a román filozófiában) című köteteiben, ha n e m is lépheti 
mindig át azokat az információs-módszertani korlátokat, ideológiai sztereotípiákat, 
amelyek a munkásmozgalmat jellemezték. 

Az említett kötetek homlokterében Románia szocialista átalakításának straté
giája és taktikája áll. Pătrăşcanu módszeres elemzésnek veti alá az augusztus 23-
ával kiváltott forradalmi folyamat „előestéjét", a megelőző időszak hazai valósá
gát. Célja, hogy a marxista dialektika kategóriáival ragadja meg e valóság lényegét, 
főbb jellegzetességeit, általános és sajátos vonásait. Életművével példázza, hogyan 
lehet a marxista elmélet félelmetes heurisztikai eszköztárát ismeretelméletileg, haté
konyan alkotó módon felhasználni. 

Ilyen összefüggésben Lucreţiu Pătrăşcanu nagy elődjéhez, C. Dobrogeanu-
Ghereához mérhető. Persze, nem hagyhatjuk figyelmen kívül életművének meg
különböztető, személyes jegyeit, eredetiségét. De Pătrăşcanut éppen személyes eré
nyei sorolják ugyanabba az alkotó vonulatba, mely a Román Kommunista Párt 
elméleti és gyakorlati gondolkodásában igyekezett a társadalmi folyamatok ál
talános és partikuláris vonásait egymástól nem elszakítani, hanem szoros egy
ségben feltárni. 

A X I X — X X . századi Románia globális fejlődésének megítélésében ezért tudja 
magát Pătrăşcanu mindkét elméletileg-ideológiailag végletes állásponttól elhatá
rolni. Az egyik álláspont Románia fejlődését egy kalap alá vette a nyugat-európai 
modern kapitalista fejlődéssel, és megkerülte vagy lebecsülte a kapitalizmus útján 
alighogy elindult Románia sajátosságait. A másik végletes álláspont abszolutizáló 
módon a sajátos vonások túlhangsúlyozására törekedett. 

Lucre iu Pătrăşcanu, bár az il legális munka és a párttól kapott bonyolult 
feladatok elvégzése már önmagában is egész embert követelt, mindvégig olyan jel
legű információk gyűjtésére tett f igyelemreméltó erőfeszítéseket, amelyek nélkül 
elképzelhetetlen „a más népeknél nem látott körülmények", a „sajátos jegyek" 
pontos meghatározása és mélyreható elemzése, de amelyek nem érvénytelenítik 



Romániában az általános törvények — sem a kapitalizmus, sem a szocializmus ál
talános törvényeinek — működését. Ahhoz, hogy elhagyhassa a puszta spekuláció 
régióit, Pătrăşcanunak meg kellett fejtenie a legáltalánosabb törvények történelmi 
rejtjeleit. S valóban, éppen Marx szellemében, aki a történelemtudománynak ki
emelkedő szerepet szánt a társadalmi praxis megértésében és magyarázatában, 
Pătrăşcanu életének jelentős részét fordítja Románia XIX. és XX. századi törté
nelmének kutatására. Mint vérbeli marxista, Pătrăşcanu a történelmet szociológiai 
struktúrának fogja föl, melyben a történelmi dinamika valódi erővonalait lehet 
tetten érni. Felfogása élesen szemben áll a korabeli akadémikus-egyetemi körök
ben honos politizáló és ideologizáló jellegű történetírással. 

Bár tudományos elemzésében elsősorban a társadalmi-gazdasági mélystruk
túrára koncentrál, melyen a társadalmi rendszerek sokfélesége alapul, Pătrăşcanu 
n e m téveszti szem elől az ilyen típusú elemzés gyakorlati célszerűségét. „Hogy ki
jelölhessük azt az utat — írja —, amelyet a román népnek a jövőben meg kell 
tennie, igen fontos a főbb fejlődési vonalak meghatározása. A jövő nem lehet 
ugrás az ismeretlenbe, a múltból szakad ki, de ugyanakkor a múlt nyersanyagából 
építkezik." 

A forradalmi erőknek való pártos elkötelezettsége, az, hogy a munkásság és 
parasztság alapvető törekvéseihez csatlakozott, józan, kritikai szellemmel párosult, 
mely nélkül elképzelhetetlen bármely elméleti-tudományos gondolatmenet. Jel lem
ző, hogy Pătrăşcanu különös gondot fordít a parasztság problémáinak, a társa
dalmi struktúrában és mozgalmakban elfoglalt helyének, erkölcsi és politikai arc
élének, forradalmi potenciáljának marxista elemzésére. Az osztályviszonyok sza
batos elemzését annál is inkább fontosnak tartja, mert a parasztság esetében egy 
olyan közösség mellett hallatja szenvedélyes szavát, mely, bár évszázadokon át 
történelmünk gerincét alkotta, létét a földesúri, majd polgári osztályhoz való vi 
szonya, ezeréves elnyomatása határozta meg. Ráadásul egy olyan parasztság jogai 
mellett kellett kiállnia, melyet a birtokon belüli osztály ideológusai hol ócsároltak, 
hol naiv vagy misztikus módon felmagasztaltak. „A romániai fasiszta mozgalom 
egyik jellegzetessége — hangsúlyozza Pătrăşcanu —, hogy a politikai propaganda 
kiaknázza a parasztság vallásos miszticizmusát", és „a román parasztság primér 
ösztöneire, elmaradottságára" épít. (Három diktatúra alatt, 53., 54.) A vasgárdista 
mozgalom, a román nacionalista-soviniszta ideológiának ez az ultrareakciós vál
tozata is erre a primér alapzatra játszott rá. A misztikus mámor egyaránt vo 
natkozott az etnikai örökségre, a múltra, a sorsra és a jövőre, természetesen Ro
mánia imperialista jövőjére. A civilizációtól érintetlen ősök misztikus kultusza, a 
folklorizálás önkívülete a német fasizmussal párhuzamos mozgástörvényeket követ 
— ez pedig a ráció birodalmából az irracionalizmus félhomályába való visszavo
nulás útja. 

Gramscira emlékeztető biztos érzékkel fordítja Pătrăşcanu az elmélet intellek
tuális-racionális fegyverét a legfőbb ellenség: a román soviniszta-fasiszta ideoló
giák ellen. A dialektikus és történelmi materializmus módszertanilag azért a leg
hatékonyabb, mert a filozófiai racionalizmus legmagasabb fokát testesíti meg, me
lyet az emberiség mindeddig elért. Nem véletlen, hogy Pătrăşcanu e racionalitás 
jegyében veszi bonckés alá a két világháború közötti Románia ideológiai-filozó
fiai életét. Ez a racionalizmus nem csupán tudományos-instrumentális raciona
lizmus, hanem ezzel szerves összefüggésben értékelméleti racionalizmus is, a mar
xizmus által elénk állított végső célok és eszmények racionalizmusa. De raciona
lizmus a tapasztalat felé való nyitás értelmében is. Végső fokon pedig ez a ra
cionalizmus irányította, szervezte, „racionalizálta" az emberi történelem leglátvá
nyosabb ugrásához vezető mozgalmat. E racionalitás oldaláról nézve a román filo
zófiai szellemiség kétségkívül legaggasztóbb irányzata: a misztikus irracionalizmus. 
Pătrăşcanu jó érzékkel ragadja meg e filozófiai irányzat társadalmi-politikai lé 
nyegét. Lehetetlen n e m észrevenni, hogy a filozófiai irracionalizmus milyen fel
tűnő kongruenciát mutat a társadalmi-gazdasági struktúráknak az egyetemes ha
ladással szembeszegülő irracionalitásával. Pătrăşcanu joggal figyelmeztet arra, 
hogy ez az irracionalizmus nálunk a jobboldali, fasiszta erőkkel szövetkezett. 

Pătrăşcanu vádirata szigorú, de igazságos. Ne feledjük, hogy az ideológiai 
harc olykor megköveteli az egyik álláspont erőteljes, sőt egyoldalú hangsúlyozását. 
Marx és Engels korunk idealizmussal túltelített szellemi légkörében fejtik ki mar
kánsan materialista filozófiájukat. Pătrăşcanu a két világháború közötti időszak 
irracionalizmussal és miszticizmussal telített légkörében folytat a racionalizmus 
jegyében partizánharcot. Igaz, a kereszttűz alá vett filozófiai konstrukciók rend
szervoltukban és esztétikai érzelmi töltésükben is sokkal összetettebb jelenségek, 
mint ez az egyszerűsítő képből kitűnik. Ez azonban mit sem von le Pătrăşcanu 
igazából, aki jól látja, milyen veszélyekhez vezet az irracionalizmus táplálta misz-



tikus folklórrajongás. Az irracionalizmus összetettsége végső soron az elferdített 
igazságok cifra álarca. 

Alkotó erejének teljében, a politikai-ideológiai szintézis lehetőségeinek csú
csán ugyanaz a tragédia törte derékba Lucreţiu Pătrăşcanu életpályáját, mint nem 
egy országban n e m egy kommunista sorstársáét. E tragédiáknak nem szabad meg
ismétlődniük — ebben az értelemben foglalt állást magas fokú felelősséggel 
Nicolae Ceauşescu elvtárs kezdeményezésére az RKP KB 1968. áprilisi plenárisa, 
mely rehabilitálta Lucreţiu Pătrăşcanut. Politikai magatartása, egész é letműve 
egy olyan szocialista Románia jövőjét szolgálja elméletileg is meggyőzően, ahol a 
szocialista elvekhez és normákhoz való hűséget a szocialista demokrácia intézmé
nyeinek magas fejlettségi szintje biztosítja, ahol a magas fokú civilizáció, az 
anyagi és szellemi jólét, a valódi demokrácia feltételei között minden egyes 
ember maradéktalanul megvalósíthatja önmagát. 

Ion Aluaş 

A középkori székelyföldi művészet 
néhány kérdése I. 

Ha a régi Udvarhelyszék középkori emlékanyagának alapos és az egész székely
földi középkori művészet általános ismeretében vizsgáljuk Nagygalambfalva templo
mát, mind a nagy összefüggésekben, mind a részletkérdésekben tisztábban látunk. 
A felvetődő kérdések jelentős részére épp ez az emlék ad választ. 

Most van egyébként a kutatás legfőbb ideje. Elsősorban azért, mert i l lene 
már a teljesség igényével számba vennünk meglévő emlékeinket, másrészt most 
került sor e műemlékek szakavatott régészeti-művészettörténeti feltárására, restaurá
lására vagy helyi erőből történő tatarozására. E munkálatok során pedig n e m enged
hetjük meg a tévedéseket, melléfogásokat. Leginkább az óvhat meg a tévedésektől, 
ha összefüggően látjuk a székelyföldi művészet egészét, benne a sajátos részleteket, 
ha az egész anyag alapos ismeretében előre tudjuk, mit várhatunk, mit mennyire 
értékelhetünk. Előre kell tudnunk, hogyan illeszkednek bele a részletek az eddig 
kialakult képbe, s hol kereshetünk, várhatunk kiegészítéseket középkori művé
szetünk fehér foltokkal tele térképén. 

1. A kutatók előtt is ismeretes nehézség az okleveles anyag — főképp a közép
kori — csekély volta. A műemlékek vonatkozásában az írott adatok hiánya a 
XVII—XVIII. századig is elér. Vezethet-e eredményre a kutatás ilyen körülmények 
között? Hogyan lehet ezzel a nehézséggel megküzdeni? Galambfalva példájával 
bizonyíthatjuk: a művészeti stílusok és helyi változataik alapos ismeretével meg 
lehet szólaltatni a köveket! A stíluseredet, a datálás, a megrendelő és a kivitelező, 
általában a stíluskapcsolatok és a mű létrejötte kérdésében néhány esetben kapott 
megbízható válaszok egybetevődve, átfogó képpé állnak össze. 

2. A galambfalvi templom eléggé kivetkőzött eredeti stílusából, formájából. 
De ha minden részletre figyelünk, eléggé tisztán rekonstruálhatók a középkori 
építések és a későbbi módosítások. Nagyon sok — első látásra újabb keletű — 
épület őriz olyan részleteket, melyek irányadóak, lényegesek középkori művészeti 
igazodásunk tekintetében. A múlt század hatvanas éveiben meginduló műemlékvizs
gálat fogyatékossága, hogy csak a fontosabb, külső megjelenésükben feltűnő emlé
kekre figyelt (szinte kizárólag azokra, amelyeket Orbán Balázs említ), s ezek 
alapján alakította ki a középkori székelyföldi művészet képét. Udvarhely vidékén 
azonban sok „újabb" templom őriz olyan középkori részleteket, amelyek kiegészítik, 
helyesbítik e művészetről s általában a középkor kultúrájáról való ismereteinket. 
Sokszor épp olyan vonatkozásokban, amelyek tekintetében „fontosabb" műemlékeink 
némák. De figyelnünk kell a levéltári anyag visszautaló adataira is. A galambfalvi 
templom eredetéről, bizonyos részleteiről például levéltári anyag alapján akkor 
is volna tudomásunk, ha maga az építmény már nem állna. 

3. A középkori művészet kezdeteinek problémája még jórészt tisztázatlan. A 
Nagy-Küküllő völgyének újabban föltárt, a XI—XII. század fordulójáról való régé
szeti és építészeti anyaga (Tartód vára, Székelyudvarhely, Budvár vára, Bögöz,. 



Nagygalambfalva határa, Keresztúr, Medesér, Szenterzsébet határa mint emlékek 
vagy lelőhelyek) arról tanúskodik, hogy ebben az időben a feudális á l lam védelmi 
övezetet épített ki és tartott fenn ezen a területen, ahol — Ferenczi Géza régészeti 
és helynévanyagra támaszkodó megállapítása szerint — elsősorban besenyő lakos
sággal kell számolnunk az idő tájt. E lakosság keresztény volta bizonyított, 
a keresztény művészet befogadására és meghonosítására is kész volt a talaj. Az 
udvarhelyi Jézus-kápolna, a bögözi és a keresztúri templom legkorábbi részletei 
a XII. századra utalnak. Ezek a Küküllő-völgy első, közép-európai művészeti stí lus-
igazodású emlékei. Ugyanezen a helyen néhány templom építésekor a XIII—XV. 
században korábbi sírokat bolygattak meg; Ferenczi Géza ezeket a XI—XII. század 
fordulójáról vagy alig későbbről keltezi, a besenyő-székely népváltással magya
rázva, s az első kultikus helyek tanúiként értékeli. Nagygalambfalván a templom 
északi falánál szintén találhatók sírok, de még feltáratlanok. Származhatnak hát 
a XII. század elejéről, s akkor mint régi kultikus helynek, a templomnak is a 
történetét korábbra vezetik vissza, de lehetnek a templomhoz tartozóak, a XIII—XIV. 
század fordulójáról valók. Ha a régészeti kutatás a megtelepedés kérdésében m e g 
nyugtató eredményre jut, a művészetek indulásáról is bizonyosabbat tudunk majd, 
mert a megtelepedéssel egyidőben számolhatunk az építészet és a hozzá kapcsolódó 
művészeti ágak megindulásával. 

4. Következő kérdésünk a tatárjárás következményeinek a művészeti igazo
dásban jelentkező hatása. Az azelőtti emlékek gyér volta még n e m jelzője a mongol 
pusztítás nagyságának. De a tatárjárás népesedési-közigazgatási következményei 
egy újraszervezett társadalom új igazodású művészetéhez nyitnak utat. Ha valóban 
ebben az időben telepítik be a megfogyatkozott határőrző lakosság (besenyők) közé 
a telegdi székelyeket (ami kérdéses), akkor ebben megtalálhatjuk a nagy lendü
lettel és új keretek közt jelentkező művészet indító okát. A sajátos székely társa
dalmi szervezet mint keret és életrend sajátos színezetű művészetet eredményezett; 
meghatározta a művészeti igazodást, a stílusok alkalmazását, a művek megtar
tását. A tatárjárás előtt volt itt egy tiszta boltíves stílus; főként szerkezeti voná
saiban ismerhető fel, az egyszerű külső és belső kiképzésben. Azután ez már nincs 
gyakorlatban, i l letve változáson megy át, új építészeti irányként tarthatjuk számon, 
bár félköríves elemeket alkalmaz elsősorban. Az egyszerűen profilozott nyíláskere
tek megjelenése az új változat vonása. A kezdeteket elsősorban a Homoródmente 
és az Erdővidék templomai mutatják, Nagygalambfalva temploma a tatárjárás után 
induló új iránynak későbbi, fejlettebb változata. 

5. Nagygalambfalván a legkorábbi építésből a jelenlegi templom hajója, egy 
faragott bélletű ajtókerete és két ablaknyílása maradt meg. Bögöz és Homoród-
karácsonyfalva mintájára a nyíláskeretek eme típusához kis félköríves apszisú 
szentélyt kell gondolnunk (alapfalai ott lehetnek a mai gótikus szentélyben). Ez a 
két térrészből álló egyszerű alaprajzi forma a XII—XIII. század templomépíté
szetében általános. Pontosabb datálást a nyílások formái és profilzatai árulnak el. 
A déli bejárat kőkerete csúcsíves nyílású, vaskos hengertag-szegélyezéssel. A bejá
rat fölött kétoldalt magasan elhelyezett ablaknyílások vannak, sajátos alakítással. 
A falba szegmentíves lezárású, meredek rézsűvel alkotott ablakkávák mélyednek, 
s egy jóval keskenyebb nyílással áttört kőlap alkotja magát az ablaknyílást; bolt
íves tetején egyik helyen köríves, másikon csúcsíves kis nyílással. Itt inkább 
háromkaréjos nyílásról beszélhetünk, mint mérműves ablakról. Mind a kapu-, 
mind az ablakkereteknek legalább annyi közük van a román kori, mint a gótikus 
stílushoz. Abba a stílusváltásba i l lenek bele, mely Udvarhelyszék emlékanyagában 
a félköríves stílusnak a gótikába való átmenetét mutatja. Szervezett és lendületes 
építőtevékenység tanúi a XIII. század közepéről. Legelső emlékei sem alkalmazzák 
már a pilléres-oszlopos kapubélletet, csak a vaskos hengertag-profilozást vagy 
annak variánsait, amelyek a tiszta boltíves építészetben párkányokon, bélletíveken, 
kisebb nyíláskereteléseken használatosak. Kezdetben csak félköríves nyílásokon 
mutatkoznak. Később, amikor a nagy központok építkezésein már a gótikus stílus 
tör előre, ugyanez a profilképzés csúcsíves nyílásokon is megjelenik. Alaprajzi 
beosztásban, tömegkomponálásban román kori épületeken jelentkeznek ezek az át
meneti jegyek. Ennek a fejlődésnek egyik fázisát rögzítette számunkra Nagyga
lambfalva legkorábbról ránk maradt templomhajója és annak részletei. Itt még 
nincs gótikus profil sem az ajtó-, sem az ablakkereteken, így az építkezés a 
XIII. század végéről keltezhető. 

Ha az aránylag gazdag székelyföldi emlékanyagban figyelemmel kísérjük az 
átmenet stíluskorszakát, ha egyszerre figyelünk az alaprajzi szerkezetre, a nyí lás-
ívek és profilok formájára, akkor külön tudjuk választani a korábbi, tiszta fél
köríves, és a későbbi, gótikus formáktól (Orbán Balázs a román és a gótikus e le
mek egy épületen belül való jelentkezését nevezte átmeneti korúnak, és datálta 



a XIII—XIV. századra), s e különválasztásban a sokat vitatott vagy kétségbe vont 
XIII. századi székelyföldi építészet képéről tiszta fogalmat alkothatunk. A XIII. szá
zad második feléből származó i lyen jellegű emlékek gyakorisága — mint már emlí
tettem — egy kiterjedt építkezési lendület tanúja, s nemcsak Udvarhelyszéken, 
hanem a csíki, gyergyói és háromszéki medencében is sűrűn találkozunk emlé
keivel. Kérdés, hol és mikor alakult ki ez az egyszerűségre törekvő stílusváltozat, 
milyen okokból lett otthonos a székelyek építészetében, kísérői voltak-e a társ
művészetek, például a falképfestészet, mely ma csak néhány emléket mutat ebből 
az időből (Bögöz, Keresztúr, Gelence), milyen befolyása volt a faluközösségeknek 
e művészet átvételében? 

6. Újabb kérdéseket vet fel a pápai tizedjegyzék kb. 150 székely falut említő 
adatanyaga. A tizedjegyzék művészettörténeti tekintetben is felbecsülhetetlen ér
tékű, hiszen minden említett plébánia már létező plébániatemplomot is jelent, s az 
azt építő és fenntartó közösség anyagi lehetőségeit is sejteti. Nagygalambfalváról 
is a tizedjegyzékben találjuk az első adatot. Az 1333. évi jegyzék „Jacobus de 
villa Salonib solvit VI. banales" adatát a Salonib->Galonib->Galomb javítással 
szokták Galambfalvára vonatkoztatni. Az 1334. évi jegyzék már kétségtelen: „Item 
Petrus sacerdos de vi l la Galomb solvit IIII. banales antiquos" (Mon. Vat. 115., 133.). 
A fizetett tized a környék falvainak átlagánál jóval magasabb, így a plébánia 
a XIV. század elején a népesebb egyházak közé tartozott. Ekkor készülnek újabb 
építkezésre, a szentély kibővítésére. 

A pápai tizedjegyzék általában kész és kifejlett egyházszervezetet mutat a 
Székelyföldön. (A telegdi főesperesség az erdőháti — ez Udvarhely vidéke —, ma
rosi és csíki esperességekkel; a kézdi főesperesség a kézdi és sepsi esperességgel.) 
Ha ezt következményeivel együtt végiggondoljuk, minden vonatkozásában szervezett 
egyházat és egyházi életet kell feltételeznünk. Minden plébániának rendelkeznie 
kellett a fenntartásához szükséges anyagi feltételekkel, a kultusz gyakorlásához 
szükséges eszközökkel: a népességnek megfelelő templommal, temetővel, papilakkal, 
az épületek fenntartását szolgáló anyagi javakkal, amelyekhez bizonyos művészet, 
stílus kapcsolódott; e művészet eredetét pedig a kialakult társadalmi viszonyok 
határozták meg, az egyházi központokkal, főpapsággal, a művészet pártolásában 
elöl járó világiakkal való kapcsolatok. A falu népe ebben a szervezett egyházban, 
közösségben él, s ez a keret határozza meg életének sok vonatkozását, köztük a 
művelődést is. 

Nagybirtokos réteg hiányában ebben az időben a székelyek között ismeretlen 
a földesúri, egyházi kegyúri jog, a patronátus. Az építmények létrejöttében ezt a 
kötelességet és jogot maga a közösség teljesíti és gyakorolja megrendelésével, eset
leg kétkezi munkájával is. Így a művészet szintje elsősorban a közösség tagjai 
számának (no meg anyagi helyzetének) függvénye. Hiányzik belőle az egyéni nagy
ságot és vagyonosságot prezentáló vonás, ezért megjelenési formája egyszerűbb. 
A zárt társadalmi szervezet miatt a plébániák egymással való szervezeti és kultu
rális kapcsolatai lényegesek; döntő az, amit a plébániák közössége egymástól lát, 
ezért lesz zárt egységű és sajátos jelentkezési formájú ezen a tájon a művészet. 

7. A XIII. század második felének építkezési lendülete a XIV. században 
megcsendesedik. Ebből az időből kevés az emlékünk. Az érett gótika korából 
inkább csak részletek, töredékek maradtak. Nagygalambfalva egy nemes építésű 
szentélyt mutathat fel ebből az időből. Ez a XIII. század második feléből való 
hajóhoz építve gótikus megjelenésében ma is áll, magas falazatával, lépcsősen 
tagolt támpilléreivel, lábazattal koszorúzott falaival, csúcsíves ablakaival, keleti 
falában mérműves körablakkal. A belső teljesen átalakult. Csak két csonka bor
daindítás maradt a keleti zárófalon, s ugyanott másodlagos elhelyezésben egy 
gyámkőpajzs. De az itt-ott beépített meg szerteszét heverő — utóbb egybegyűj
tött — töredékek alapján teljes egészében rekonstruálhatjuk ezt a XIV. századi 
szentélyt. E töredékek: körtetagos profilú bordák, nyolcszögű falpillér-darabok, a 
négyszögalapból gúlametszéssel nyolcszögűre alakuló falpillérlábazat-darabok, pálca
tagos átmenettel. A keleti falsarkokban levő bordaindítások nyolcszögű falpilléren 
vannak visszametszve. A XIV. századi formát mutató pajzson faragott Anjou
liliom. Ezek alapján biztosan megállapítható, milyen volt e szentély belső kiképzése, 
boltozata, mely adataink szerint egészen 1816-ig állott. A XIV. század közepe tá
ján — a formák erre vallanak — az építők lebontották a régi kis apszist, és egy 
olyan szentélyt fűztek a megmaradt hajóhoz, mely méret- és tömegarányában nem 
talált hozzá. A szentély tengelyét a hajóéhoz képest délre törték, a hajó szélessé
génél fél falszélességgel keskenyebb szentélyt építettek, a falazatot a hajóénál 
magasabbra emelték. A szentély külsejének a támpillérek és a lándzsaívű, keskeny 
lóhereíves ablaknyílások szabályos ritmusával adtak gótikus aspektust. Az északi 
falhoz sekrestyét csatoltak, melynek két fala ma is áll. A sajátosan XIV. századi 



belső boltozat körtetagos kőbordái egyszerű keresztboltozatos rendszerben borultak 
a szentély tere fölé, a bordázat változatosan alakított támrendszeren nyugodott. A 
megmaradt töredékek alapján bizonyos, hogy a szentély diadalív melletti falsar
kainál a bordázat visszametszett alakítással, nyolcszögű falpilléren halt el, a fal
pillérek alsó végét rátett pajzsok takarták. Itt kellett lennie az Anjou-li l iomos 
és még egy, azóta elveszett címerpajzsnak. A kettő együtt sok mindent elárulna 
ezen építkezésről. A szentély hosszfalainak közepén, gazdagon alakított lábazatról 
nyolcszögű falpillér emelkedett, ennek három oldalára metsződött a három felől 
jövő bordázat (középen a heveder). A keleti falon a falpillérre visszametszett borda
támasztás a helyén van. Falusi templomokban ritka boltozatkiképzés ez. Az építők 
következetesen alkalmazták a gótikus szerkezetet. Az ornamentika elmaradása a 
szerkezeti e lemek fontosságát hangsúlyozza. Maga a látható, világos szerkezet olyan 
ritmust ad a belső felületeknek, hogy a nemes arány s a szerkezeti változatosság 
díszítőelemként hat. A gótikának ebből a tiszta változatából a Székelyföldön csak 
néhol maradt hírmondóként egy-egy töredék. Galambfalva úttörő volt e stílus átvéte
lében, de egy másik dologban is: a szentélyek bővítésében, újjáépítésében, mely 
igen elterjedt szokássá lett a XV. század második felében. Talán időben e szentély
hez tartozik a sepsiszentgyörgyi múzeumban őrzött szentségtartó fülke. Méreteiben 
nagyobb az átlagosnál, s bár fülkéjének nyílása csúcsíves, díszítésében régebbi 
nyomokon halad. A román kori stílusban gyakori kötélfonásos oszlopot utánzó 
külső szegélye van (nem reneszánsz kötélfonat!), s a boltíves stílus óta a kőfara
gásban gyakran feltűnő hatszirmú rozetták díszítik szabad felületét. Ez a motívum 
a helyi népművészetből is eredhetett. 

A galambfalvi szentély a székelyföldi gótika stílusfejlődése szempontjából 
jelentős. A stílus áttekinthető, világos szerkezeti rendszerét, nemes egyszerűségét, 
megszokott formai jegyeit alkalmazzák a későbbi építők. A támasztórendszer egy
szerűsödik, a boltrendszer szövevényesebbé válik, hangsúlyosabb lesz a gyámok 
díszítése, de maga az épületkomponálás ugyanilyen szellemű marad mindvégig a 
gótika korában. 

8. Az 1970. évi renováláskor kerültek napvilágra Nagygalambfalva középkori 
freskói. A falak átvizsgálása még nem történt meg, így az előbukkant jelenetekhez 
még mások is tartozhatnak a mészréteg alatt. A helybeliek a déli falon rovás
írásszerű feliratról is tudnak. Az északi falon, keretbe foglalva két teljes jelenet 
s a harmadiknak egy keskeny sávja került elő. A 270 cm hosszú felső keretdísz 
négyzet alakú kockákat kitöltő, erősen csipkézett, négyágú levelekből áll. Ennek a min
tának legegyszerűbb változata a IX—X. század fordulójának művészetéből ismeretes, 
de feltűnik a XII. század eleji feldebrői freskókon s gazdagabb alakítással a Bécsi 
Képes Krónika rajzain. Mint freskószegélydíszt Erdőfüle XIV. századi falképén 
láthatjuk, a galambfalvinál egyszerűbb kivitelben. A három függőleges keretdísz
sáv elnyújtott négykaréjos, tüskés alakú mezők egymásból következő sora. Jele
netekkel kitöltve ugyanilyen elnyújtott keretet láthatunk az 1338 előtt készült Nek-
csei Bibliában. Nem elnyújtott formában az esztergomi királyi kápolna szentjei 
vannak hasonló keretbe foglalva (1340 körül). A székelyföldi freskóknál ritka ke-
retelési mód a miniált kódexek közvetlen hatását mutatja. 

Az első kép Mária (?) születését és fürösztését ábrázolja. A második kép 
Mária megkoronázásának mennyei jelenete. Ötalakos kompozíció, jó elrendezésben. 
A harmadik képnek csak a szegélye maradt meg. A képeken a főleg vonalrajzzal 
ábrázolt alakok majdnem teljesen kitöltik a felületet, a kékes háttér csak néhol 
látszik. A tér rendezett kompozíciójú, de kissé zsúfolt kitöltése, a keretre kilépő 
részletek ismét csak a miniált kódexekhez vezetnek, s mind a Képes Legendárium, 
mind a Nekcsei Dömötör Bibliája, mind a Képes Krónika képszerkesztésére jel
lemzőek. 

Jelen állapotukban e falképek úgy hatnak, mint egy összefüggő történet első 
három jelenete. A látható jelenetsor felett még lehetnek képek, ugyanis ikonográ-
fiailag nehezen érthető, hogy a születés után nyomban Mária megkoronázását 
látjuk. A festő, aki a szentélyépítés befejezése, a XIV. század közepe után dolgoz
hatott itt, feltétlenül ismerője s talán munkatársa is a korabeli miniált kódexeknek, 
a miniátor műhelyeknek. 

A falképek eredetének kérdése nemcsak Galambfalva szempontjából érdekes. A 
témaválasztás különös, elsősorban azért, mert addig majdnem kizárólag I. László 
király legendájának jelenetei kerültek elő (a XIV. századból Bibarcfalván, Maksán, 
Homoródszentmártonban s Erdőfülén). Ebben az időben festik Bögözön a Margit
legendát, később az Utolsó ítéletet. A László-legendánál kézenfekvő és megalapozott 
a témaválasztásban helyi indítékokat látnunk (csatajelenet a hadi szolgálatot telje
sítő székelyek között), de a ritkán megjelenő egyéb témák választásánál az indí
tékok, befolyások homályban maradnak, még akkor is, ha tudjuk, hogy a középkori 



művészettől nem idegenek. A témaválasztásnak nyilván ez esetekben is megvolt 
az indítéka, s a megrendelővel való kapcsolatát éppúgy meg kell keresnünk, mint 
a László-legendák esetében. Csakhogy a falképkutatás a kezdeteknél tart. Székely
földi falképeinket, melyek a korabeli művészet legmagasabb szintjét képviselik, 
ezidáig környezetüktől függetlenül vizsgálgattuk, szinte kiszakítva teremtő közegük
ből, nem kutatva azok ikonográfiai jelentése s az őket létrehozók közötti szoros 
kapcsolatot. Így a megrendelőkről, a mesterekről, a művek szerepéről, tehát értelmé
ről és értékéről is vajmi keveset tudunk. A kutatás n e m elégedhet meg annak meg
állapításával, hogy jó művészi színvonalú falképeink vannak; mihelyt korban é s 
stílusban a falképeket elhelyezte, tovább kell mennie, mígnem megtalálja mögötte 
az alkotó embert, a kort, a közösséget. 

Dávid László 

Egy ú j székelyföldi freskó 

Az utóbbi évek során több székelyföldi templomban folytattak műemlékvé
delmi munkálatokat. Az ezzel kapcsolatos régészeti feltárások fényt derítettek 
sok, eddig lappangó művészettörténeti értékre. 

1973-ban a Székelyudvarhelyi Múzeum a városvégi (román kori) félköríves 
stílusú, XIII. századi kápolnában végzett ásatásokat és karbantartási munkálato
kat. Sor került a kápolnától mindössze két kilométerre fekvő felsőboldogfalvi re
formátus templom régóta esedékes javítására. Az állagmegőrző munkálatokat itt 
is régészeti kutatás előzte meg. Kiderült, hogy félkör- és csúcsíves e lemek keve
rednek a felsőboldogfalvi templom felépítésében. Az 1,92 m magas és 0,96 m szé
les kecses, szép arányú déli kapu félköríves, hengertagos keretelésű; Orbán Ba
lázs XIII. századinak mondja. A kutatások megkezdéséig csak ez a kapuzat bi
zonyította a félköríves stílusú építészeti e lemek jelenlétét. Az ásatások nyomán 
viszont előbukkantak a jelenlegi falak előtti, alaprajzuk szerint román kori szen
télyek alap- és falmaradványai. A mai templom hajójában, a diadalív előtt höm-
pölykövekből rakott alapozás és a faragott kövekből épült fal lebontott marad
ványa, a legelső templom emléke került elő. Az egyenes záródású, kissé aszimmet
rikus szentély rendkívül kicsi, szélessége 2,45 m, mélysége 1,65. Meglepően gon
dos a kövek megmunkálása, feltűnő az is, hogy a szentély falának külső szintje 
egyenetlen, és habarccsal igyekeztek simává tenni. A jó minőségű faragott kövek 
jellege meg a szentély egyenes záródása a kora középkori cisztercita rend templom-
építés-módját idézi. Különben az első erdélyi magyar vidéki templomokra kerek 
záródású, egyszerű csarnoktemplomforma jellemző, építkezési anyagként pedig a 
faragatlan kövek használata. A szentély XIII. századi keletkezését bizonyítják 
a mellette talált, a század első felére jellemző szemcsés anyagú, szürkére égetett, 
a kihajló perem alatt körbefutó bordájú, vízszintes vonalakkal díszített cserép
edény-töredékek. Mindezek alapján a település fennállása legalább egy századdal 
korábbra tehető, mint ahogy azt első írásos említése (a pápai tizedjegyzék, 1333) 
tanúsítja. 

A falu egyházának második építési szakasza szintén román kori. Az újabb, 
nagyobbított szentély a mai diadalív két oldalától indul ki. Falai habarccsal ösz-
szerakott hömpölykövekből épültek, kivitelezése azonban a megelőzőnél sokkal 
igénytelenebb. Egyenes záródású. 

A harmadik építési szakaszt a mai szentély, diadalív, a déli oldal három 
csúcsíves ablaka és támpillérei képviselik. Mind gótikus jegyűek. A szentély a 
hatszög felével záródik, és a hajóval együtt boltozva volt. Ezt bizonyítják a nagy 
számban előkerült téglaborda-töredékek, melyeken többszöri meszelés nyomai lát
szanak. A bordákon végigfutó gerinc erősen hangsúlyozott, alakjuk a közeli far-
cádi templom hálóboltozatának tégláira emlékeztet. A templom boltozatát (1670-ben 
készítette Szombatfalvi Asztalos János és András) festett kazettás mennyezet vál
totta fel. Erre a hagyomány szerint egy tűzvész után került sor. Az ásatás során 
találtunk is egy szénben gazdag réteget, a boltozattéglákon nem figyeltünk meg 
azonban tűznyomokat. A déli ablakokat Orbán Balázs még „három és négy levél 
alkotta díszművezetőkkel" látta a múlt század közepén, ezek ma nincsenek meg. 



A nagymúltú felsőboldogfalvi templomot különösen közérdekűvé teszik azok 
a falképek, melyek nemrég kerültek elő. A régebben ismert és méltán híres ud
varhelyszéki freskók (Bögöz, Derzs, Dálya, Homoródszentmárton, Homoróddaróc, 
Keresztúr) mel lé a 70-es években végzett tatarozás során újabbakat fedeztek fel 
Farcádon, Rugonfalván, Nagygalambfalván. 

Ezek után remélhetjük, hogy a felsőboldogfalvi templom vakolatrétegei is 
falképeket rejtegetnek, különösen miután az ásatás során a hajó és a szentély 
töltelékföldjében freskódarabokat találunk: a barokk kori porticus dongabol
tozata és a fal közti repedésből tenyérnyi nagyságú, pirossal festett freskótöre
dékre bukkantunk. Később a diadalív felső részén felirattöredékeket leltünk. Észa
ki részén újabb feliratrészek, majd lejjebb freskó került napfényre; részei a 
diadalív déli és északi, a hajó felé forduló oldalán maradtak meg, az északi falon 
is folytatódva. 

A diadalív déli részén a Királyok imádságát festette meg az ismeretlen mes 
ter. Ennek a legépebben megmaradt töredéknek a szélessége 1,35 m, magassága 
2,10 m: baloldalán Szűz Mária látható, ölében gyermekével; feje fölött angyal hir
deti: PUER NAT(US) E(ST) I(N) BETLEM, vagyis: Gyermek született Betlehemben. 
A térdeplő alak feje hiányzik, de a glóriáján lévő felirat jelzi kilétét: S(ANCTUS) 
REX GASPAR, azaz Gáspár szent király. Térdénél földre tett korona látható. Má
ria csuklyás, sima köpenyét stilizált l i l iomok díszítik. 

A diadalív északi részén Veronika legendáját örökítették meg. Kitárt kendő
jén Krisztus-fej látható. Az itt található további, és az északi falon lévő freskó
részek nagyon rossz állapotban maradtak ránk. A diadalíven még egy kereszt, 
felső részén kétcsúcsú fövegű alak tűnt elő, továbbá kis emberalakok, kezük hátra
kötve, törzsük vízszintes helyzetben. Talán a Poklot vagy a Purgatóriumot festették 
ide egykor. Az északi fal utólag vágott ablaka mellett egy püspök alakja vehető 
ki, erre utal jellegzetes fövege és áldásra emelt keze. A diadalív északi részén 
lévő töredék szélessége 1,50, magassága 1,90 m, ez tovább folytatódik az északi 
falon 2,85 m hosszúságban. A freskók a mai járószinttől 2 m magasságban kez
dődnek. 

Az épen maradt festményrészek alkotójuk fejlett mesterségbeli tudásáról, 
esztétikai érzékéről tanúskodnak. Mária finoman megformált képe a környéken 
újabban előkerült freskók legszebb, legbájosabb asszonyalakja. Világias, átszelle
mült arca mintha már n e m a középkor aszketizmusát idézné, Veronika száraz, 
szigorú arca viszont közelebb áll a középkori hivatalos egyházi vi lágnézet esz
ményeihez. Míg a nagygalambfalvi, részben a rugonfalvi, de különösen a farcádi, 
székelydályai freskókat elsősorban a vonalas rajz jellemzi, a felsőboldogfalvi folt
hatásaival tűnik ki. Uralkodó színe a vörös. Az itt előkerült falképrészek kétség
kívül mind egyetlen mester egy időszakban festett alkotásai, erre utalnak a sti
lizált hatszirmú virágot ábrázoló térkitöltő motívumok is. 

A csúcsíves diadalíven látható freskó a későgótikában keletkezhetett, a XV. 
században, vagy a XVI. század elején. Keletkezésének felső határát jelzi, hogy 
Székelyudvarhely és környékének egyes részei a XVI. század közepe táján sza
kítottak a katolikus vallással. 

Székelyföld régi templomaiban az egyre gyakoribb restaurálási munkák so
rán újabb falképek kerülhetnek napvilágra: a homoródkarácsonyfalvi unitárius 
templomban a vil lany bevezetésekor festett vakolatréteg tűnt elő, az agyagfalvi 
templom szentélyében szintén bemeszelt falképek vannak. Kívánatos lenne, hogy 
az újonnan előkerült freskók közismertté váljanak, és hogy magas művészi érté
kük minél több, népünk művészete iránt érdeklődő számára élvezhető legyen. 

Varga Árpád—Zepeczaner Jenő 



SZEMLE 

Megszállottak? 
Gondolatok a könyvtárban 

Ha jól meggondolom, nem a sok egyéb, sürgetőbb feladat, nem is a lustaság, 
az angol nyelvű szöveg legyőzésének tagadhatatlan nehézsége tartott vissza mosta
náig Carlos Castaneda könyvétől, „Don Juan tanításaitól" (The Teachings of Don 
Juan. A Yaqui Way of Knowledge. Penguin Books, é.n.), hanem ösztönös, alkati 
idegenkedésem az „ellenőrizhetetlen", a „természetfeletti" dolgoktól. Pedig hát illett 
volna hinnem költő barátomnak, hiszen meggyőződhettem arról, hogy véleményeit 
nem a divathoz szabja; s különben is, tanulságos volt saját korábbi olvasói tapasz
talatom: amikor kiszabadulva egy rossz, iskolás, értékpusztító, szűk realizmusfel
fogás hatása alól, s Bulgakovval, A Mester és Margarita szerzőjével együtt újra 
felfedeztem a magam számára Tamási Áront, a megcsonkítatlan Tamásit — valójá
ban az „ellenőrizhetetlen", az „irracionális" esztétikai funkciójáról kialakított néze
teimet is felül kellett (volna) vizsgálnom. 

Persze Castaneda, Kalifornia Egyetemének antropológus-hallgatója korántsem 
esztétikai meggondolásokból jegyezte le egy varázslóként számon tartott öreg yaqui-
indián tanításait, a hatvanas évek első felében; a délnyugati indiánok körében 
használt hallucinogén növények („mescalito, yerba del diablo, humito" — meskál, 
azaz égetett agavébor, maszlag és gombák) hatását kutatva, találkozott a hallgatag 
Juannal, a találkozásból többéves inaskodás lett, az etnográfiai feljegyzésekből pedig 
könyvsiker: az 1968-as amerikai alapkiadást követően, 1970-től paperback formájá
ban terjesztik, az én londoni példányom már a sokadik utánnyomásból való. E 
jelzett tények és tudós professzorok meg lelkes publicisták elismerő véleményei 
ellenére sem mernék bármiféle értékítélethez csatlakozni Carlos Castaneda rendkí
vüli kísérletének etnográfiai-antropológiai jelentőségét illetően, annyira távoli ez 
a világ az enyémtől — például a romániai magyar i roda lomtó l . . . (Bár ne siessük 
el a dolgot, ha már Tamásiról szó került!) Egy metaforát azonban szívesen ellopnék 
Castanedától; a szerző leírja, hogy amikor az öreg yaqui-indián először nyílt meg 
az idegen előtt, egy alapvető tanácsot adott neki, pontosabban, az elkövetkező 
„leckék" feltételeként szabta, hogy a fiatalember keresse meg azt a helyet, ahol 
fáradtság nélkül tud ülni, ahol jól érzi magát. A beszélgetés a „tudós ember" („a 
Man of Knowledge") házának tornácán zajlott le, s az „inas" kezdetben értetlenül 
nézett mesterére, hogy aztán kínzó órák fárasztó kísérlete után már-már feladja a 
harcot, az egyetlen-hely megtalálásának reményét. Kábultan esett le a tornác föld
jére, elaludt. Az öreg Juan kacagására ébredt; ébredésének helye volt az a bizo
nyos hely, a „sitio", ahogy az indiánok nevezik (angolul: „spot"). A varázsló 
megmagyarázta — s Castaneda állítólag érezte is, átélte —, hogy mindenütt van 
egy másik, a „sitióval" ellentétes pont is, a rossz hely („the enemy" — az ellenség? 
az ellenséges?), amely nemhogy erőt adna, hanem elgyengíti az embert, sőt halálát 
is okozhatja . . . 

Fogadjuk el ezt a metaforát etikai-esztétikai kiindulópontnak. Valójában mi 
mást tesz az író — és a regényhős —, mint hogy a „sitiót" keresi? A „sitio" és 
az „enemy" között múlik el az életünk, s az író társadalmi hivatása éppen az, 
hogy e két pontot tudatosítsa bennünk, rátaláltasson a „jó helyre". (Az Abel 
Amerikában négere vajon nem ugyanezt az életigazságot ismerteti fel Ábellel?!) 
A jó irodalom — esztétikai — feltétele (s nemcsak Jókainál van így, legfeljebb a 
szembesítés módszerei változnak az idők folyamán!), hogy hőseit a „sitióhoz" viszo
nyítsa — esetleg éppen az „enemy" következményeinek ábrázo lásáva l . . . 

Tény: hiteles irodalom nem lehetséges a sajátos hely felfedezése nélkül. Mond
ják „couleur locale"-nak is, ám ez sokszor félrevezető, azt a tévhitet keltheti (az 
elkoptatott köznyelvi fordulat miatt), hogy amolyan ráadás a cselekményhez, a 
figurákhoz, a nyelvhez. Nem eleget ismételt közhely, hogy igazi, nagy irodalom 



csak e „ráadásból", a sajátos világ ábrázolásából-kifejezéséből születhet, ez az 
alap, ehhez adódik aztán, i l letve ebből épülhet a tipológia, a cselekmény, a nyelv. 
Ahogy Faulkner Yoknapatawpha-központú, egy alkotói életet (és több regényhős
nemzedéket) átfogó modern eposza született. Az amerikai Dél csökönyös állandó
ságának és kényszerű változásának, az emberi kitartásnak és az elpazarolt életek
nek pszichológiai alapozású enciklopédiája nem most tárul fel a magyar olvasó 
előtt, de évről évre örvendetesen gazdagodik Faulkner-képünk, az igényes fordí
tások nyomán. A Yoknapatawpha-sorozat elejéről származó Sartoris (Európa Könyv
kiadó, 1974) már jellegzetes faulkneri mű, így a közel félszázados késés ellenére 
sem elkésett, nem kegyelet jellegű ez a regényfordítás. Noha a fékezhetetlen, gőgös 
Sartorisok regénybeli képviselői, mindenekelőtt a fiatal Bayard, az első világháború 
utáni kiábrándultság hangulatában veszítik életüket, a könyv időszemlélete egyete
mesebb, bár (?) mélyen a tájban és a hagyományban gyökerező. „Felesége minden 
hozománya egy állóóra és egy hasított disznó; az ő apjától meg egy öszvért kap
tak — olvassuk az öreg Bayard egyik kortársának, i l letve farmjuknak a leírá
sában. — Felesége már réges-régen meghalt, meghalt az utódja is, de ő változat
lanul ott ült a tűzhely előtt, amelyen azt a bizonyos disznót megsütötték, a hatvan
hatban épített tető alatt, s fölötte, a tűzhely párkányán ott állt az óra, megvetvén 
az időt, amelynek valaha szolgálója volt." A tűzhely előtt ülő vén MacCallum, 
patriarchális szellemben, jócskán felnőtt fiait is ebben az időtlenségben igazgatja, 
a ház szükségletei szerint, maga az alkalom viszont, amikor az író elénk tárja 
e zord és mégis bensőséges hangulatú, zárt férfivilágot, a régi rend fe lbomlásá t 
sugallja: a háborúból visszatért, de fivérét ottvesztett, majd nagyapja halálát okozó 
„kis" Bayard Sartoris tulajdonképpen búcsúzni jön ide, mielőtt a végzetes repülő
kalandra vállalkozna. 

És távoli, nyilván nem is tudatosult korrespondenciaként — idézet egy mai, 
a második világháború utáni hangulatot megörökítő regényből: „Elnéztem az embe
reket az utcán, az arcokat, az életet figyeltem, hallgattam: a város zsongását, és 
kerestem, tudni szerettem volna, mitől más a ma, s mi lett benne velem? Lassan 
megfogalmaztam, hogy miért is kell sajnálnom az elveszett időt. Mert én tulaj
donképpen sohasem pótolhatom ki, ha ugyebár csak alig nyolcvan-kilencven évet 
élhetek, a világnak viszont nincs hiába elmúlt ideje. Van, mikor kipótolja. A vég
telen az — mondtam —, hogy a világnak nincs hiába elmúlt ideje! A végtelen 
nekem az, hogy az egyetlen ez vagy az, az egyetlen valami meg valaki, akivel 
ismertük egymást, egyszercsak nincs meg már! Itt legyintett meg először a kézzel 
elérhető múlt: szenvedélyem támadt i lyen dolgok, tárgyak érintésére, összegyűj
tésére, birtoklására, melyben ott még kinyújtott kézzel elérhető volt a valóságos 
múlt." 

Összeegyeztethetetlen ezzel a múltszemlélettel, időtisztelettel, tehát szükség
képpen törést hoz a háború, akár elsőnek, akár másodiknak becézzék; erről a tö
résről, a kényszerű felnőtté válásról írt rapszodikus lírai regényt Lászlóffy Aladár 
(Az ólomkatona hadifogsága. Dacia Könyvkiadó, 1975). A költő kezenyomát viseli 
a szerkezet fegyelmezetlensége, ennél azonban fontosabb a fájdalmasan-élesre he
gyezett érzékenység, amely a világtörténelmi eseményekre s a nagyapa meséire 
egyaránt rezonál, emlékeiben őrzi a szétlőtt házakat, az őszi befőzés ellesett titkait, 
s azt, hogyan hajtották ki a legyeket konyharuhával a szobából. A síró gyermek 
mel lé ülnek, vigasztalják, faggatják: „Mi van? Jaj, mama! Idő van!" A felgyorsuló 
időről ad számot aztán a felnőtt, aki érzi, hogy a kör egyre jobban bezárul: apja, 
nagyapja vonásait ismeri fel magán — öregedik. Sartorisok és Lászlóffyak? Persze, 
nagyon különbözik a nagyapák és unokák természete Yoknapatawphában és Tordán 
vagy Kolozsvárt, a döntő emberi kérdések viszont — akár elismerjük, akár nem — 
ismétlődnek. 

Az olvasásélmény egymásutánja no meg a családmítosz jogán egymás mellé 
kerül hát Faulkner és Lászlóffy Aladár neve. Ki tudja, milyen bonyodalom szár
mazik még ebből — nemrég az is kifogásoltatott, hogy Szilágyi István kitűnő új 
regényét méltatva, többen is utaltunk Faulknerre és Németh Lászlóra. Újabban 
az érzékenység nem egy torz megnyilvánulásának lehettünk tanúi; nem a szerzők 
a művészek, hanem barátaik háborodnak fel, ha a kritikus párhuzamok felvil lan
tására vetemedik — legyen az emlékezetbe idézett akár Nobel-díjas is. Érdekes, 
hogy az irodalom- s a művészettörténetben eddig nem minősült bűnnek irányok 
(„irályok") jelzése, s most egyszerre olyan önérzetesek lettünk kortársi eredetisé
günkre! No, de a Kő hull apadó kútba (Kriterion Könyvkiadó, 1975) igazán kibírja 
a kis csetepatét, nem erre fogunk emlékezni néhány esztendő múlva, hanem a 
tapintható-érzékletesen megépített jajdoni világra s benne Szendy Ilka meg Gönczi 
Dénes tragikus figurájára. Arra, ami „enemy"-ként, bajhozó helyként Szilágyi 
prózájára éppúgy jellemző, mint Kárász Nelli vergődése, megkeményedése Németh 



László regényében. És emlékezni fogunk az Ilka szobáját egyedül benépesítő olaj
nyomatra, a Nagy Fejedelem ismétlődő jelenéseire, jóllehet a könyv egyik kritikusa 
éppen ezt a motívumot, a Fejedelem regénybeli szerepét kifogásolta. Nem érzem 
az ábrázolásban hiányát a távoli múltbafordulás sajátos elemeinek, nem érzem 
külön indokolandó aberrációnak Ilka szerelmét a kétszáz éve halott Fejedelem 
iránt, hiszen az egész regény egy végzetesen elzárt világot jelenít meg, amelyben 
az egyetlen — természetesen illuzórikus — távlatot egy régi történelmi eseményt 
megörökítő olajlenyomat jelenti! Ha ez a motívum nem volna jelen (mégpedig 
i lyen nyomatékkal!) Szilágyi István regényében, könnyen érhetné szerzőnket a vád, 
hogy csupán egy érdekes és hálás lélektani témát választott, de megkerülte a 
felelősségteljesebb állásfoglalást — ami például Sütő András, Bálint Tibor regényét 
a szakmai érdeklődésen túlemelte. (Egy zárójel erejéig: annak megítélésére, hogy 
milyen szerepe lehet — a sajátos, a különös értelmében — egy falvédőnek is, 
hasonlítsuk össze az Ilka életébe belépő, Szilágyitól leírt Fejedelem méltóságát a 
Sartorisban futólag felvillanó, másfajta jel lemzést szolgáló képpel: „A falon, a 
papírral megtömött kandalló fölött, bekeretezett kőnyomat, indián lány makulátlan 
szarvasbőr ruhában, csupasz keblével ünnepélyes, holdvilágos carrarai márvány 
vízmedence fölé hajlik. Kezében gitár és egy szál rózsa.") 

Ősök és illúziók fogják nemegyszer kezünket, s nemcsak megtartó erőt, de 
halálveszélyt is rejtegethetnek. Ismét a „sitio" és az „enemy". Néha csak egy lépés 
választja el őket egymástól. Danilo Kis Fövenyórájának (Európa Könyvkiadó, é.n.) 
őrültségbe taszított hőse, a vajdasági zsidó kistisztviselő őseinek sokévszázados 
kiszolgáltatottságát hordja ösztöneiben, s az újvidéki vérfürdő heteiben-hónapjaiban 
minden oka megvan rá, hogy félelmei, látomásai aktivizálódjanak. A „hideg napok" 
n e m érintik ugyan őt közvetlenül — s a formabontó regény fő szerkezeti elemét 
alkotó „vizsgálati eljárás" is eltér attól, amelyet Cseres Tibor állított könyve közép
pontjába —, de ugyanannak a borzalomnak a hidege csap ki E.S. történetéből, talán 
még fagyasztóbban. A vallatók kegyetlen pontossága (ami Páskándi Weisskopf urá
nak szenvedését is oly elviselhetetlenné tette), s egy felbomló tudat tükrözése kínzó 
é lménnyel lepi meg a gyanútlan olvasót. Á m vannak korok, amikor őrültség és 
luciditás kéz a kézben jár; néhány sor, mutatóban, „egy őrült feljegyzéseiből", 
E.S. önvallomásából: „az én betegségem n e m más, mint az, hogy időről időre, 
előttem teljesen ismeretlen okokból és teljesen érthetetlen indítékokból, lucidussá 
válok, megjelenik bennem a halálnak, a halálnak mint olyannak a felismerése; 
az ördögi é lesen látás e pillanataiban a halál az én szememben elnyeri azt a 
súlyát és jelentőségét, amely in sich a tulajdona, de amelyet az emberek legtöbb 
esetben még csak nem is sejtenek (munkával és művészetekkel ámítván magukat, 
bölcs szállóigékkel tussolván el a halál jelentőségét és a benne rejlő vanitast), 
hogy aztán csak akkor fogják fel igazán, amikor világosan és félreérthetetlenül, 
kaszával a kezében, mint a középkori rézkarcokon, az ajtajukon kopogtat. Á m az, 
ami megrémített (a tudás nem vigasz), és amitől belső remegésem csak fokozódott, 
az a felismerés volt, hogy az én tébolyom valójában luciditás, s hogy meggyógyul
jak — mert ez a szüntelen remegés elviselhetetlen —, ahhoz az kell, hogy valóban 
őrült legyek, hogy felejtsek, mert csak az őrület fog megmenteni , csak a téboly 
hozza meg a gyógyulást!" 

Épeszű ember mégsem fogadhatja el ezt egyetlen lehetőségként — és akkor, 
az igazság megszállottjaként, olyan lelkiismereti-történelmi nyomozásra kényszerül, 
amilyenre Augustin Buzura újságíró hőse, Toma mutat példát (Feţele tăcerii. Edi
tura Cartea Românească, 1974). Toma bonyolultabb elemzésre-ítélkezésre vál la l 
kozik, mint a vélet lenül ugyanabból a városból való kollégája, Ifjú György tette 
néhány évvel ezelőtt; Pusztai János inkább önvallomásként ható fejlődésregénynek 
írta meg az Illés szekerén-t, Buzura viszont, az Absenţii (A kintiek) sikere után 
érthetően, ismét „a hallgatás mögötti arcokra", a tudatfolyamatokra — s olykor 
a tudatalattira — koncentrál, noha mindketten lényegében ugyanabból az alap
helyzetből, egy vidéki újságíró szerkesztőségi konfliktusaiból indulnak ki, az igazság-
megalkuvás nélküli feltárását vallják hivatásuknak, s ha választani kell kenyér és 
igazság között, az utóbbit választják. A Feţele tăcerii azonban jóval többet ígér 
és ad, mint az alapkonfliktus valamiféle megoldását. Hogy ismét régebbi olvas
mányainkra emlékeztessek: mintha az Illés szekerén-hez hozzáadnánk Fodor Sándor 
Önarcképét, sőt a Krónikát is. Csakhogy a falu szocialista átalakításában az egyik 
vagy másik oldalon álló hősök Buzura-féle megközelítése egészen más — és ezt 
nemcsak az oldalszám, a kisregény és nagyregény lehetőségeinek különbsége magya
rázza. Buzura, programszerűen, a forradalom két nemzedékét szembesíti, az apák 
és fiúk nemzedékét — akik kiharcolták a győzelmet, és akikre a megszilárdítás, a 
kibontakoztatás összetettebb, kevésbé látványos, másfajta konfliktusokat rejtő fel
adata vár. Tulajdonképpen a „szembesítés" nem is találó kifejezés, mert a front 



két oldalát idézi tudatunkba. Buzura nagyregénye — amelyre a „ n a g y " jelző minő
ségileg is illik — belső, mondhatni családi összeütközésként ábrázolja az újságíró 
Toma és a nyugdíjas aktivista Radu vitáját, olyannyira belső konfliktusként, hogy 
jut ereje és bátorsága a regényhősök belső kételyeinek érzékeltetésére, sót (Toma 
esetében) kifejtésére is. Amiben azonban — nálunk legalábbis — műfajilag ugyan
csak új Buzura könyve, az a belülről láttatott tudatfolyamatoknak s a történelem 
menetének, maguknak az eseményeknek és az események rugóinak egyszerre meg
valósuló, s mi több, egységes bemutatása. Buzura számára itt már fejlődésregény, 
regényeposz, lélektani regény, tudatregény n e m külön fogalmak, a múlt (főképpen 
a Măgureanu-„dinasztia" képviseli) és a jelen n e m választható el egymástól, az 
„értelmiségi nyavalygások" is tárgyszerűbbé válnak (ebben újabb lépcsőfok az író 
fejlődésében, A kintiekhez viszonyítva, a Feţele tăcerii). A hatalmas életanyag 
s az írói láttató erő teszi anyagszerűvé, igazi epikus alkotássá Augustin Buzura 
könyvét, s ezen — szerencsére — nem tud rontani a belső monológok helyenkénti 
túlírtsága, önállósulása sem. 

Ha az író megszállottan hisz igazában, olvasóját is „megszállottá" tudja vará
zsolni — megtaníthatja a „sitio" keresésére, az „enemy" kerülésére. Így született 
a faulkneri világ, így születik ma, hiszem, Buzura, Szilágyi István saját írói 
világa... Kántor Lajos 

„Ide penig tudomány kívántatik!" 

A Téka-sorozatban megjelent kötet* 
Apáczai Csere János legfontosabb írá
sait tartalmazza — a Magyar Encyclo
paedia kivételével. A sorozat szerkesztői 
és Szigeti József professzor gondos vá
logató munkája nyomán az olvasó ismét 
kezébe veheti újkori művelődéstörténe
tünk irányjelző alkotásait. 

Aránylag ritkán esik szó a Téka-so
rozatban megjelenő könyvekről. Pedig 
Csehi Gyula és Mikó Imre az Apáczai
hagyomány szellemében szerkesztik so
rozatukat. A nemzetiségi művelődés 
nemcsak vers, dráma vagy elbeszélés. 
Az is fontos, hogy az egyetemes és ha
zai kultúra értékei bekerüljenek műve
lődésünk vérkeringésébe. A megnyitott 
látóhatár helyünket és feladatainkat is 
jobban megérteti. 

A most megjelent kötetben olyan fon
tos alkotások válhatnak közkinccsé, mint 
A bölcsesség tanulásáról, Az iskolák fö
löttébb szükséges voltáról, Tanács. Meg
található még a könyvben Apáczai ter
vezete az erdélyi akadémia (egyetem) fel
állításáról. 

Apáczai társadalombírálatát az iskolák 
szükségességének eszméje köré csoporto
sítva fogalmazta meg. Erdély a bölcses
ség (sapientia) tűzhelyeinek megteremté
sével emelkedhet az európai fejlődés ma
gaslataira, hogy „ne láthassunk többé 
igen messze lenni attól a Plató Republi-
cája boldogságától, amelyben a philo-

* Magyar Logikácska é s egyéb írások. Kriterion 
Könyvkiadó. Bukarest, 1975. 

sophusok uralkodnak, és az uralkodók 
philosophálnak". (Magyar Logikácska) Az 
anyanyelvű iskolák létesítésének szüksé
gessége, az oktatás szervezési és tartal
mi korszerűsítése az egész társadalom 
reformokkal való átalakításának ré
szeként érthető meg. A pedagógus Apá
czait nem lehet önkényesen elválaszta
ni társadalmi reformeszméitől. Apáczai 
felismerte az újkori fejlődés követelmé
nyét: a világi értelmiség nevelésének 
szükségességét. 

A történelmi helyzet kedvező fordulá
sát — Barcsai Ákos fejedelmi székbe 
jutását — is arra használta ki, hogy elő
terjessze akadémia alapításáról készített 
tervezetét (az akadémia Apáczai szöve
gében egyetemet jelent). Apáczai tervé
nek átgondoltságát bizonyítja, hogy a ti
zenegy professzorral működő egyetem 
mellé nyomda, könyvtár és botanikus 
kert létesítését is javasolta. 

A Tanács Apáczai erkölcsi intelmeit 
tartalmazza. Mindent a szellemi értékek 
megszerzéséért — inti Apáczai a „tanu
lásában elcsüggedt ifjút", mert a „test 
és szerencse javai" hamar elmúlanak. A 
munka az emberi élet értelme és célja. 
Az iskola is csak akkor tudja társadal
mi küldetését betölteni, ha gyakorlati 
készségekkel rendelkező, enciklopédikus 
tudású, teljes embert nevel, akit a hu
manizmus eszméi vezérelnek. 

Apáczai nevelési eszméit a Comeniusé-
hoz szokták hasonlítani. Comenius azon
ban rendszerbe foglalta a tanulók neve
léséről alkotott felfogását. Apáczainak a 



rendszerezéshez szükséges nyugalom nem 
adatott meg. Van azonban egy lényeges 
különbség, amiről nem feledkezhetünk 
meg. A karteziánus Apáczainál az em
beri életnek evilági célja és értelme van. 
Comenius nem tudott megszabadulni a 
transzcendens eszméktől. Boldog az, írta 
Nagy Oktatástanában, aki „jól csiszolt 
lelket visz magával" az örökkévalóságba. 
Apáczai írásaiban világosan megfogal
mazta, hogy csiszolt e lmére és fennkölt, 
tiszta lélekre az itt-létért van szükség, 
hogy az ember ne dicsőség nélkül, barom 
gyanánt távozzon az életből. 

A XVII. századi enciklopédizmusban 
az újkor haladó törekvései találták meg 
tudományos rendszerüket. A vi lág teljes 
birtokbavétele új távlatokat nyitott a tu
dományos kutatás előtt. A természettudo
mányos módszerek győzelmével kezdetét 
vette az újkori tudományos-műszaki ci
vilizáció korszaka. 

A kor haladó tudósainak munkáihoz 
hasonlóan az ismeretek rangsorában 
Apáczai elsődleges szerepet juttatott a 
természettudományoknak. A Magyar En-
cyclopaediában összesen kétszázötvenhét 
lap foglalkozik természettudományokkal, 
hetvennégy társadalomtudományokkal, 
csak negyvenhét jutott a teológiának. 

A természetfilozófia mellett Apáczai 
nagy fontosságot tulajdonított a puritán 
erkölcsnek. A puritanizmus pozitív sze
repet játszott a polgári korszak gazda
sági és politikai szerkezetének kialakulá
sában. A puritán etika a „belülről irá
nyított" ember öneszmélésének lelki 
élesztője volt. A meggyőződés mélysége, 
a kegyes, munkás élet eszménye belül
ről ösztönözte a puritánokat a feudális 
kötöttségektől való elszakadásra, olyan 
társadalmi berendezkedés megteremtésé
re, amelynek értéke és mértéke a mun
ka. A Magyar Encyclopaedia műveltség-
modelljében a természettudományok 
mellett megtaláljuk a cselekvő élet er
kölcsi elveit is. Apáczai Encyclopaediá-
jának filozófiai szintézise és műveltség-
modellje kora haladó törekvéseit teste
síti meg. 

A XVII. században még lehetséges 
volt az enciklopédikus tudás megszer
zése. Az Apáczai Encyclopaediájában 
foglalt ismeretek elsajátítása nem ütkö
zött volna különösebb akadályokba, ha 
Apáczain kívül bárki is gondolt volna 
az ismerettárnak tankönyvként való 
használatára. Ma, a tudományos-műsza
ki forradalom korában már egy részte
rületen belül is nehéz a tájékozódás. A 
XX. században, aki nem szakember, az 
megvetendő dilettáns. Kétségtelen, hogy 
a szakosodás, amelynek hajnalát Apá-
czaiék enciklopédizmusa jelentette, óriási 
eredményeket hozott. De az is mind
jobban nyilvánvalóvá válik, hogy a tudo

mány nem tud mit kezdeni a felhalmo
zott ismeretek óriási mennyiségével . Ha 
a szakosodás és a műveltség széttörede
zését szükségszerűnek és véglegesnek is
merjük el, akkor Apáczai enciklopédi
kus törekvésének legfeljebb történeti ér
téket tulajdoníthatunk. Annyira mélyen 
gyökerezik korában, hogy ez egyben a 
korlátja is. 

Németh László korunk szellemi válsá
gának egyik megnyilatkozását az enciklo
pédikus tájékozódás elvesztésében jelölte 
meg. A válságot csak azzal az embertí
pussal lehet megoldani, „akiben ott fe
szeng a szellemiség örök ösztöne: a jelen
ségeket együtt, egyben látni. A szellem: 
rendező nyugtalanság. A szellem nem 
tud beletörődni az elszórt tények halma
zába, ő az összefüggéseket keresi. Nem 
elég a világ, vi lágkép kell. Faltól falig 
szakadatlan veti a szálakat, ő az a pók, 
aki minden jelenséget a megértés háló
jába fonna." (Új enciklopédia) 

Természetesen nem a XVII. századi en-
ciklopédizmushoz kell visszatérnünk. Az 
új enciklopédizmus n e m sokfélét, hanem 
összefüggést jelent. A tudomány ehhez a 
műveltséghez a nyersanyagot szolgáltatja, 
az „iránytű" szerepét pedig a filozófia és 
a művészet fogja játszani. A reformáto
rok és a puritánok egyetlen nagy művészi 
é lményre hivatkozhattak, a Bibliára. A 
modern kor művészetének az ember létét 
és lehetőségeit egyaránt tudatosítania 
kell. Apáczaiék enciklopédizmusa mint 
igény és új tájékozódásra sarkalló törek
vés ma is időszerű. 

A legújabb kutatások tisztázták, hogy 
reformeszméi szervesen kapcsolódtak 
közművelődésünk történetéhez. 

Apáczai Csere Jánossal párhuzamos tö
rekvések jellemezték Misztótfalusi Kis 
Miklóst, aki szintén az anyanyelvű iskolá
zást és írástudást tekintette a fölemel
kedés legfontosabb előfeltételének. Ko
lozsvár nyomdájából nagy számban kerül
tek ki világi jellegű, egy új tudományos 
világkép kialakítását célzó kiadványok. A 
„coccejanizmus legkorábbi erdélyi me
legágya", a kartezianizmus igazi központ
ja azonban a Gyulafehérvárról Nagy-
enyedre áttelepített (1662) „collegium aca-
demicum", ahol Csernátoni Pál és Dési 
Márton professzorok tanítanak Apáczai 
szellemében. (Csernátoni Pál Kolozsvá
ron volt Apáczai tanártársa.) Gyulafehér
váron Pósaházi János (1628?—1686) v i 
tatta és hirdette Apáczai mintaképének, 
Descartes-nak az anyagra és mozgásra 
vonatkozó materialista nézeteit. 

Apáczai korszakos jelszava („ide penig 
tudomány kivántatik") nem maradt vissz
hangtalan. Pár évtizeddel előbb az er
délyi fiatalok között alig akadt felsőbb 
képesítéssel rendelkező értelmiségi, aki 
a tanítást vagy a gyógyítást választotta 



volna élethivatásának. Apáczai iskolaköz
pontú reformtörekvései éppen arra irá
nyultak, hogy jól képzett értelmiségiek 
nevelődjenek a közügyek vezetésére: 
„Azért kell csak tanulni, hogy az ember 
pap legyen? Nyomorék gondolkodás! A 
politikában [ál lamban] nem kell tudós 
ember?" (Tanács) A világi foglalkozások 
felé való új értelmiségi tájékozódásnak 
persze elsődlegesen gazdasági és társa
dalmi okai voltak. A statisztikai adatokkal 
is kimutatható fordulat bekövetkezésében 
viszont feltétlenül szerepet játszhatott 
Apáczai céltudatos iskolaszervező és pe
dagógiai tevékenysége is. 

Apáczai tanítványai közül aránylag so
kan tevékenykedtek világi pályákon. A 
legnagyobbak — Bethlen Miklós, Pápai 
Páriz Ferenc — közvetlenül is vallottak 
erről az indításról, mások tevékenysé
gükkel bizonyították, hogy nemcsak az 
ecclesiában (egyházban), hanem az állam
ban is „tudomány kivántatik". Feltéte
lezésünket Herepei János tanulmányai 
bizonyítják. Hogyan alakult az Apáczai
tanítványok életsorsa? 

Köpeczi János, akivel Apáczai Kolozs
váron ismertette meg Descartes filozó
fiáját, később külföldön folytatta tanul
mányait. De Cometis (1666) című vitaira
tában azt bizonyította, hogy az üstökö
sök éppen úgy n e m tekinthetők csodák
nak, mint a nap- vagy a holdfogyatko
zás. Coccejusnál védte meg orvosdoktori 
értekezését 1668-ban Leydenben. Tanul
mányai elvégzése után egy ideig Sáros
patakon tanított, majd visszatért Erdély
be, ahol „derék medicinae doctor, Apafi 
fejedelem udvari medicusa" volt (Bethlen 
Miklós). 

Váradi Mátyás 1669-ben a tüdővészről 
írt értekezésével szerzett orvosi minősí
tést ugyancsak a leydeni egyetemen. Saj 
nos, hazatérése után teljesen elhallgatott, 
csak annyit tudunk róla, hogy mint 
kézdivásárhelyi pap orvosi hivatását is 
ellátta, amíg khiliaszta elveiért el nem tá
volították az egyházi szolgálatból. 

A kolozsvári iskolából olyan jogtudó 
értelmiségiek is kikerültek, mint Alvin
czi Péter, a Resolutio Alvinciana (1693) 
szerzője, s Apáczai öccse, Csere Tamás. 

A karteziánus Nagyenyeden Csernátoni 
Pál tanítványaként ismerte meg Pápai Pá
riz Ferenc a karteziánus racionalizmust, s 
tűzte ki célul maga elé a természettudo
mányok anyanyelven történő megszólal
tatását. A Pax Corporis (1690) közvetlenül 
Apáczai törekvéseihez kapcsolódik, mert 
„ . . . első ízben tört utat egy tudomány
népszerűsítő, a természet megismerésére 
és ésszerű felhasználására tanító orvosi 
könyv a szélesebb néprétegek felé." (Vita 
Zsigmond) 

Apáczai korai halála után is tovább élt 
az akadémia alapításának gondolata. Ha 

a tatárdúlás után előterjesztett Apáczai-
tervezet megvalósult volna, a három fa
kultással (teológia, jog, orvostudomány) 
és tizenegy professzorral működő egye
tem Európa legszervezettebb központjai
val lett volna egyenrangú. A presbiteriá
nus Kovásznai Péter 1672-ben így ír Tele
ki Mihálynak: „igen szükségesnek látnám 
Uram, ha azon erővel, mel lyel immár 
három Collegiumot tartunk, egy acade-
miat erigálnánk." Valószínű, hogy e so 
rokban Apáczai tervezete talált új istá
polóra. „Kovásznai csak egy kis szélcsen
det várt s egy kedvező alkalmat, hogy 
Apáczai elgondolását — halála után ti
zenkét év múlva — ő is az i l letékesek 
elé vihesse." Semmi sem igazolja tehát 
azt az elterjedt nézetet, hogy Apáczai 
reform-eszméi hatástalanul múltak el. 
Encyclopaediája az iskolák és a ma
gánkönyvtárak féltve őrzött könyve volt, 
olvasták és vitatkoztak vele (Bethlen 
Kata könyvtárának jegyzékében is szere
pel). Martonfalvi György az Encyclopae
dia ismeretanyagára építi tudományos 
műveit. 

A XVIII. században Bod Péter ismerte 
fel Apáczai jelentőségét: „Ha ez az em
ber tovább élhetett vólna, úgy lehet ítélni, 
hogy a' tudományok is jobb lábra ál
lottak vólna; mivel néki a' tanításban 
nagy földön mássa nem vólt, kivált ha 
az ország tsendességben maradhatott vól
na." Bod Péternek a nyelvtisztaságra va 
ló törekvése is azt mutatja, hogy sokat 
tanult Apáczaitól. 

Bod Péter szerint mások azért nem 
követték Apáczait a magyar terminoló
gia használatában, mert „sok nyomorú
ságban volt az ország". Hasonlóan véle
kedett a múlt században Erdélyi János 
is: „Apáczai a tudományokban nem ma
radt követők nélkül, sőt jó rést ütött a 
skolasztika fellegvárán, de nyelvi törek
vései abban hagytak." Az Apáczai-mo
nográfia írója, Bán Imre a magyar filo
zófiai nyelv fejlődésének elakadását az
zal magyarázza, hogy a XVII. század 
végére a ramista logika menthetetlenül 
elavulttá vált. Filozófiatörténeti szem
pontból ez az érvelés elfogadhatónak lát
szik. De Apáczai nemcsak ramista logi
kát írt, hanem magyarra fordította 
Descartes ismeretelméletének, metafizi
kájának és fizikájának fogalmi szókin
csét. Másrészt: a magyar filozófiai nyelv 
sorsát nem a filozófiai rendszerek elavu
lása dönti el. Vajon a XVIII. században 
adottak voltak-e a filozófiai gondolkodás 
fejlődésének feltételei? Bod Péter szavát 
se feledjük, miszerint: „sok nyomorúság
ban volt az ország." Idegen hadak dúlása, 
az ország függetlenségének elvesztése, 
Habsburg hatalmi törekvések, gazdasági 
elmaradottság, nemesi előjogok; rendi 
gondolkodás — mind visszavetették a 



filozófia fejlődését. A megmaradásért és 
a méltányos politikai rendezésért kellett 
elsősorban küzdeni. De ez még nem a 
teljes magyarázat. Az eszmetörténészek
nek van még tennivalójuk e téren. 

A legújabb kutatások sokkal jelentő
sebbnek tartják Apáczainak a magyar 
matematikai nyelv fejlődésére gyakorolt 
hatását, mint eddig tudtuk. Az Apáczai 
alkotta matematikai műszavak közül ma 
is sokat használunk (azonosság, egynemű
ség, egyenlőség, hasonlóság, középpont, 
tompaszög, hegyesszög, sík, görbe stb.). 

Milyen mértékben hatottak Apáczai 
eszméi a hazai felvilágosodás eszmevilá
gának kialakulására? Tavaszy Sándor 
Apáczairól tartott előadásában (1925) 
Apáczai eszméi és a felvilágosodás közötti 
azonosságról beszélt: „aki ismeri a felvilá
gosodás ifjúi, friss, magabízó optimista 
szel lemét és a teljes indukció lehetősé
gébe és az értelmi tudás mindenhatósá
gába vetett hitét, semmiképpen sem ta
gadhatja, hogy Apáczainak itt vázolt v i 
lágnézeti szempontjai és intenciói telje
sen azonosak azzal." A marxista törté
nelemszemlélet evidenciái közé tarto
zik, hogy a XVI. és XVII. században a 
haladó törekvések szükségszerűen val lá
sos mezben jelentkeztek (erdélyi unita-
rizmus, puritanizmus, Apáczai filozó
fiája). Apáczai haladó filozófiáját, társa
dalmi reformeszméit a vallásos ideológiá
va l való szoros összefüggésben lehet és 
kell tanulmányozni. Ezért nem helyes 
egyenlőségjelet tenni Apáczai filozófiája 
és a felvilágosodás közé, vagy elmarasz

talni vallásos meggyőződéséért. Kétségte
len, hogy a descartes-i racionalizmus és 
természetfilozófia az európai felvilágoso
dást készítette elő. 

Mégis úgyszólván semmi adatunk sincs 
arra vonatkozóan, hogy a felvilágosodás 
hazai képviselői ismerték volna Apáczait. 
A magyar felvilágosodás vezéregyénisége, 
Bessenyei György sem tesz említést Apá
czairól. Úgy látszik, n e m ismerte Apá
czait Kármán József sem, aki A nemzet 
csinosodása (1794) című müvében Apáczai 
reformeszméivel egyező felfogást vallott. 

A Magyar Encyclopaedia második ki
adása csak 1803-ban jelent meg Győrött. 
Kazinczy és baráti köre jól ismerte Apá
czai munkásságát, aki „mint egy elsőben 
jeget akart törni a' Tudományok' meg
értésekre" (Bod Péter). Kölcsey Ferenc 
1808-ban közli Kazinczyval, hogy köny
vei közül a Magyar Encyclopaedia 1653-
as kiadása is megtalálható. (Valószínű, 
hogy a Parainesis megírásában is Apá
czaitól kapott indításokat.) A második 
kiadást azonban megcsonkítva vehette 
kezébe az olvasó. A cenzúra a „veszélyes 
részeket", pl. Apáczainak az akadémiák 
hiánya miatti feljajdulását kihúzta. 

A XIX. század új távlatokat nyitott a 
gazdasági és szellemi fejlődés előtt. Apá
czai Csere János reformeszméi az anya
nyelvű oktatásról, egyetemek alapításá
nak szükségességéről, a természettudo
mányok oktatásáról és műveléséről, a 
nyelv tisztaságának megőrzéséről a tár
sadalmi gyakorlatban igazolódtak. Ő volt 
Erdély első modern gondolkodója. 

Fábián Ernő 

Mesemondó egyéniségek — napjainkban 

A népköltészeti alkotás nagyjából azo
nosnak vehető a változattal, ebből kö
vetkezően a változtató egyszersmind al
kotó is. Mivel azonban a változatok több
sége egy közösségi hagyománykincs al
kalmi darabja, nem annyira szerzőről, 
mint inkább előadóról beszélhetünk. 
Minden szóhagyományban élő változat 
esetében az enyém—tied együttes elve 
érvényesül, vagyis bárki szabadon me
ríthet e szellemi kincsestárból, és az 
adott közösség elvárásainak megfelelő 
formában fejlesztheti tovább, adhatja elő 
újra meg újra. Rögzítetlen szóha
gyományról lévén szó, aligha volt valaha 
is egyetlen ősszöveg, még ha elméleti fel
tevésként egyes kutatók számoltak, illet
v e számolnak is vele; és mindaddig nincs 

végleges szöveg sem, amíg csak eleven 
a hagyomány. A néprajzi gyűjtők által 
rögzített szövegek csak a szóbeliség— 
írásbeliség pillanatnyi találkozásának kö
szönhetik létüket, az élet e találkozás 
nélkül is halad tovább a maga útján. 

Egyáltalán nem véletlen, hogy a má
hoz közeledve a kutatók figyelme a ki
emelkedő egyéniségek felé fordult, ko
rábban ugyanis az énekeseket és a me
semondókat is névtelenségben hagyták, 
és a gyűjtők saját stílusukra átírva kö
zölték a népmeséket. Az utóbbi időben 
mindjobban felismerhetővé válnak a kö
zösségből valamilyen szempontból ki
emelkedő specialisták, már-már félhiva
tásos művészek, akik azonban az egy
szerű reprodukálótól a hivatásossá váló 



népművészig elég széles skálán helyez
kednek el. Viszont közös vonás életük
ben, hogy valamilyen termelőmunkát kell 
végezniük, még ha kényszerből teszik is. 
A többség nem tanult, i l letve nem szel
lemi pályán helyezkedett el. Valameny-
nyit köti a közösségi hagyomány ereje, 
az egyéniség szerepe itt szükségszerűen 
kisebb, mint a hivatásos művészetekben. 
Míg a hivatásos művész viszonylag sza
bad, a népművész egyáltalán nem! „Ta
lent ist dem Bauer so gut gegeben, als 
dem Ritter", mondja szellemesen Goethe, 
aki azonban maga sem közvetlenül pa
rasztból lett világnagysággá! 

Az egyéniség jelentkezésének többféle, 
de mindenképp korlátozott megnyilvá
nulásait egyes kutatók le-, mások éppen
séggel túlbecsülték. A kiemelkedésnek is 
több fokozata lehetséges. Az előénekes 
(előtáncos) a legkezdetibb típus, aki az 
átlagosnál biztosabb tudású, és mer kez
deményezni, esetleg egyéni előadásra is 
vállalkozni. A nótafa ezzel szemben már 
specialista, akit társainál nagyobb dal
tudás és biztosabb, egyénibb előadásmód 
jellemez. A nótafák az átlagnál érzéke
nyebbek, tanulékonyabbak, dalkincsük is 
nagyobb (elérheti az 500-600 darabot), 
mindegyik egy-egy élő, kiadatlan népköl
tési gyűjtemény, mondta róluk Vikár 
Béla. Nemcsak befogadók, hanem tevé
keny továbbadók is egyszersmind: ki
sebb-nagyobb közösségük szívesen tanul 
tőlük, utánozzák őket, esetenként való
ságos „iskolát" teremtenek. A tőlük ta
nult dalok egyéni jegyei a továbbha-
gyományozás során általában letörlőd
nek, és az alkotás ismét beilleszkedik egy 
hagyományos stíluskeretbe. 

Természetesen a nótafáknak is külön
féle típusai lehetnek. Egy nótafa bizo
nyos alkotásokra, műfaji csoportra és 
stílusrétegre „szakosíthatja" magát, ezek
ben tökéletesíti tudását. A legtöbb nóta-
fa újat is közvetít, s még a megszokott 
keretek között is lehetőleg kerüli a gé
pies ismétlést: újszerűbb változatot pró
bál kialakítani (ám dallamot soha!). 

Még szabadabb tere van egy-egy jó 
mesefának, akit nem köt sem a dallam, 
sem egyébb formai jegy (versszak, rím, 
ritmus). Az sem véletlen tehát, hogy az 
egyéniségkutatás éppen a mesemondók 
vizsgálatában jutott eddig a legmesz-
szebbre. De róluk sem tudunk eleget, 
és soraikat megritkítja a gyorsuló idő, 
illetve a társadalmi elvárások hiánya. Ma 
sincs kevesebb tehetséges elbeszélő, mint 
valaha, ám a társadalom figyelme az 
irodalom és egyéb szellemi közvetítő for
mák felé fordul, a mesemondók nem is 
egy esetben a gyűjtőnek mesélik el utol
jára történeteiket. 

A romániai folkloristák viszont abban 
a szerencsés helyzetben vannak, hogy 

máig figyelemmel tudják kísérni a ha 
gyomány alakulását, az egyéniségek sze
repét s a nemzetközi kölcsönhatásokat. 

Itt van mindjárt Jakab István mese
mondó esete is .* Adva van egy (a pol-
gárosult, fejlett, városiasodott falunál) 
régiesebb közösség, a minden hírközlés
től elszakadt havasi favágó banda, már
is biztosítva van a mese továbbélése. (A 
havasi élet fejlődésének külön érdekes
sége, hogy a modernebb, tágasabb mun
kásszállások nemhogy megszüntették vol
na, hanem még tovább is fejlesztették 
a havasi mesemondást!) A favágók m e 
sei elvárásait sokan és sokféleképp ki 
is tudják elégíteni, de legjobban mégis 
azok, akik sokfelé jártak, sok történetet 
hallottak, és azokat színesebben meg 
szívesebben is mondják el, mint mások. 
Jakab István hányatott sorsú ember. 
Olyan „petőfis" életútja van, hogy m a 
már nem is lehet minden lépését nyo
mon követni; ennek megfelelően olyan 
sok helyről szedett fel mesét, hogy min
den forrásra nem is emlékszik. Az alap
réteget kétségkívül a gyermekkor—ser
dülőkor küszöbén hallott meséi teszik ki, 
ezeket feledte el legkevésbé, nyilván 
ezeket tartja a legszebb meséknek is, a 
többi beleépül ebbe a régibb keretbe. 
(Az egészen fiatalon, kisgyermekként 
hallgatott mesék viszont mind elfelejtőd
tek.) A tudás azonban nem záródott le 
egyetlen percre sem, mindig tanult újat, 
sőt a gyűjtők kedvéért még olvasott is. 
És soha nem mondta el ugyanazt m é g 
egyszer ugyanúgy. Ha meg a mesék iro
dalmi eredetének elkendőzését akarta, 
vagy olyan történetbe kezdett bele , 
amelynek a folytatására már nem em
lékezett, „menet" közben azonnal v á l 
toztatott rajta. 

Jakab István hű fia korának, sűrített 
típusa Románia társadalmának: hánya
tott, nehéz múlt, felszabadultabb jelen 
kettőssége jellemzi; helyzetei, életkö
rülményei és munkahelyei nyitottabbá 
tették a nemzetiségi kölcsönhatások be
fogadása, aktívabbá az átadás iránt; már 
olvasott, de még szóhagyományban é lő 
ember; már nem teljesen hisz a mági
kus világképben, de még a csoda élteti 
meséit; a mesei csodálat viszont köze
lebb hozza a mai valósághoz, és a szá
munkra már érthetetlen mesei kegyet
lenségeket humanizálja. Új vonás nála, 
hogy — talán olvasmányai hatására — 
bevonul meséibe az érzelem, közelebbről 
a szerelem is. Addig is megvolt ugyan 
a mesében e nemes szenvedély, de jó
részt kibontatlanul, utalásszerűen, mint: 

* A m e s e m o n d ó J a k a b I s t ván . A m e s é k e t g y ű j 
t ö t t e é s l e j egyez t e , b e v e z e t ő t a n u l m á n n y a l és j egy
ze t ekke l k í sé r i N a g y Olga és Vöő Gabr ie l l a . Edi 
tu ra A c a d e m i e i R.S.R. Bucureş t i , 1974. 



a szerelmi népdalokban. Most azonban 
kellő tekintéllyel foglalja el trónját, és 
így a mesék epikai jellege némi lírai 
színezetet kap. (Igaz, e mesei szerelem 
éppúgy nem árnyalt, mint a dalbeli, 
csak túlzó formulák szólaltatják meg.) 

Nagyon érdekes a mesék szerkesztése 
és stílusa. A két jeles kutató a nemzet
közi eredményekre támaszkodva állapít
ja meg a főbb vonásokat; jó megkülön
böztetés a mellé- és alárendelő kombi
náció, továbbá az epizódokra, sőt motí
vumokra lebontott szerkezeti vizsgálat. 
Jakabot egyébként ugyanolyan kontami-
nációs készség jellemzi, mint általában 
az egyénibb, jobb, úgynevezett alkotó tí
pusú mesemondókat, talán valamivel 
még szabadabb formában. Az a novel-
lisztikussá válás és merészebb meseele
gyítés, melyet kutatóink oly jól elemez
nek, nemcsak Jakab, hanem más mo
dern mesemondói egyéniségek (Ámi La
jos, Tombácz János) jellemzője is. A ci
gány származású mesemondók — nem 
kötvén őket annyi hagyomány — mintha 
a mesék szerkezeti feloldása, fellazítása 
felé jobban hajlanának, legalábbis ez de
rül ki Ámi Lajos, főként pedig az igazi 
cigány (és cigány nyelvű) mesemondók 
esetében. Ezt azonban még közelebbről 
és tüzetesebben kellene megvizsgálni. 

Jakab István meséiben a hagyományos 
és új elemek oly szerves egységbe ol
vadnak egybe, hogy magát a műfajt még 
nem fenyegetik. Ha nem is az ő, de más 
mesemondók példáján azonban máris 
látszik „a jövő útja": nem fog megma
radni a csodás tündérmese, a szép szó 
iránt azonban — és főként a jó törté
netek iránt — mindig lesz elegendő ér
deklődés, úgyhogy a jó, de a mesei nor
mákon túljutott előadók, elbeszélők már 
a saját életükkel és másoktól hallott ér
dekes esetekkel szórakoztatják a felvilá
gosultabb, modernebb hallgatóságot. Úgy 
látszik, ez az íróvá válás törvényszerű 
útja is: a népi (paraszti, falusi) költők is 
híreket, jó eseteket és életrajzi részle
teket szoktak először megverselni, a pró
zai alkotók pedig „Számadás"-sal, „Val-
lomás"-sal kezdik, s mindkét népi írói 
csoport azután tér csak át „idegen" té
mákra. Az is sokáig jellemzi még őket, 
hogy nem csupán szórakoztatni, hanem 
nevelni is akarnak, legalábbis kicsiny 
közösségüket; náluk az irodalom még 
nem játék a szavakkal, hanem komoly 
valóság. 

Kutatóink — helyesen — nem fogad
ják el a mesemondói stílus időfeletti, 
örökérvényű tömörségét, mindjárt hivat
koznak is Jakab terjengősségére, i l letve 
részletező, realista ábrázoló módjára. 
Magukat a meséket olvasgatva, óhatat
lanul az a stílusváltás jut eszünkbe, mely 
a dalok tekintetében jóval korábban le

zajlott. Köztudott, hogy a régi stílusú da
lok előadását az ünnepélyesség, díszített
ség és a nyelvjárásiasság jellemezte, 
míg az újat a beszédszerűség. Valami 
hasonlót látunk Jakabnál is: a minden
napi beszélt nyelv az övé, közel a köz
nyelvhez, és ebben nemcsak olvasmá
nyai hatását kell keresnünk — ez egyre 
jobban érvényesülő stílusirányzat. Arra 
is gondoljunk azonban, hogy e novellisz-
tikusabb, realisztikusabb, demitizáltabb 
mesékhez sem il lenék már az a „túlzó
an" epikus hangnem, mely az előző kor
szakok mesemondói stílusát jellemezte. 
Változnak az idők, változnak a tartal
mak, és velük együtt változnak a for
mák is. 

A mese a legnemzetközibb műfajok 
egyike; szerencsés esetekben az interet-
nikus hatásokat is ki tudjuk mutatni. 
Erről van szó Jakab esetében is: mivel 
jól tud románul, tanult néhány román 
népmesét, és azokat magyarul is előadja; 
e mesék eredetét őrzik a nevek és né
hány formula. Nem ártott volna azt is 
megnézni, nyelvenként változik-e a me
sei előadás- és ábrázolásmód, mint Do
mokos Sámuel román mesemondója, Va-
sile Gurzău esetében. Többnyelvű kuta
tók pedig a nemzetek közötti kölcsönha
tásokat éppúgy összefoglalhatnák már, 
mint Bartók Béla tette a népzenében. 

E szép, vaskos kötet a 256 görgény-
üvegcsűri meséből mindössze 10-et tar
talmaz, holott Jakab István egymaga 74-
et mondott el. Szerencsére azonban a 
most közzé nem tett mesék típusbeosztá
sát is megkapjuk, így voltaképpen az 
egész anyag felett van némi áttekinté
sünk, a közlők jellemző alaposságának 
köszönhetően. A kötetben a legfontosabb 
kérdéseket részletes, magvas tanulmány 
tisztázza, és a közzétett meséket bőséges 
jegyzetanyag kíséri. A kutatók tanúsá
got tettek szakszerűségükről, nemzeti és 
nemzetközi tájékozottságukról. Minden 
egyes újabb kötetük kellemes meglepe
tés is, tanulságos továbblépés is. Ami
lyen mértékben halványodik a népköl
tészet, olyan ütemben fejlődik a kutatás, 
férkőzünk egyre közelebb a népmesék 
„titkához", ismerjük meg egyre jobban 
kiváló előadóit is. Jakab István esetében 
egy jelenben-múltban egyszerre élő, ol
vasott és önmagát mégis szóbeliségben 
kifejező egyéniséggel van dolgunk, aki 
képes volt idejében felismerni a közön
ség elvárásait, képes volt alkalmazkodni 
hozzájuk, s ezért bonyodalmas története
it beszédszerűbbé, novellisztikusabbá, ke
vésbé csodássá tette. E tartalmi-formai 
átrendezéssel összekötött stílusváltás 
olyan korszakban következett be, ami
kor hátterül a társadalmi átrendeződést 
kell odavetítenünk. Ezek együttes jelent
kezése a kutatás számára soha vissza 



nem térő alkalmat jelentett, s Nagy Ol
ga és Vöő Gabriella eléggé nem méltá
nyolható érdeme, hogy minderre idejé
ben figyeltek fel, és tették tudományos 
elemzés tárgyává. 

A kevéske pontatlanság vagy hiányos
ság közül is megemlítenék azonban né
hányat: így Benedek Elek gyűjteménye 
(1894—1896) még nincs százéves (17.); 
Arnold van Gennep a helyes alak (34.); 
n e m ártott volna megmagyarázni, kik 
azok a regecányok (26.) és hasonló ap
róságok. 

Ügy látszik, hiába jár el az idő a folk

lór felett, csúcsai a változó felhőkön túl 
érnek, állják a különféle viharokat. Ko
runk meggyorsult fejlődésével párhuza
mosan fordul mind fokozottabb érdek
lődés a folklór felé, mely az emberiség 
normális gyermekkorába visz bennünket, 
amikor még egyszerűbb eszközökkel feje
ződött ki ember és ember, ember és 
természet viszonya. Termékei annyira 
emberiek és általánosak, mint a klasszi
kus alkotások. A folklór példa és mér
ték, mint a homéroszi eposzok is, míg 
csak ember él a földön, és megmarad az 
érdeklődés a művészetek iránt. 

Katona Imre 

Költőiség és pontosság 

Hasonlóképpen az iparhoz, me ly ott 
válik felnőtté, mikor egyaránt gyárt re
pülőgépet, teherautót és motorcsónakot, 
egy irodalom nagykorúsága is ott kezdő
dik, ahol már nemcsak a regény n e m 
behozatali cikk, hanem az interjú-könyv 
sem az, sem pedig a napló és olvasó
napló, vagy a műhelyforgács- és val lo
más-gyűjtemény meg az úti tűnődés. 
Egyszóval, mikor egy irodalom elég érett
nek és magabiztosnak érzi magát, van 
mersze keresgélni a mondandói számá
ra megfelelőbb formák között: a számá
ra legkényelmesebb műfaj alakzatokat vá
lasztja ki, azokat, amelyekben legtermé
szetesebben érzi magát — és ha nem ta
lál ilyeneket, akkor készít magának: ki
lép konfekciókorszakából, és méretre, 
testre szabott, önnön ízlése által alakí
tott műfajokba öltözik. Így keletkeznek 
azután a meghatározhatatlan, általában 
hibridnek tartott és két-három szóval 
körülírt műfajok és műalfajok. 

Bálint Tibor könyve* lényeges tájéko
zódási pont lesz a romániai magyar iro
dalom műfaj történészei számára. Ez az 
első könyvünk, ahol az író a belépő v e n 
dégnek nem a kész művet nyomja ke
zébe, hanem leülteti az íróasztala mel
lé, fiókokat húz ki, magyaráz neki, pa
naszkodik a rossz embereire, kedvencei
ről áradozik, jegyzetfüzeteket lapoz fel, 
morfondíroz. Az olvasó, aki hallott va 
lamit a szerző jegyzetlapocskás módsze
réről s egy nagy vázáról, sajnálkozó tű
nődéssel kérdezhetné meg: hát nem le 
hetett volna ennyi érzékletes gondolatot, 

* Bálint T ibo r : K e n y é r és g y e r t y a l á n g . A r c k é p e k , 
v a l l o m á s o k , t a n u l m á n y o k . Dac ia K ö n y v k i a d ó . Ko-
l o z s v á r - N a p o c a , 1975. 

pompás szimbólumot, mesteri jellemzést, 
miegyebet összefogni egyetlen nagy egy
ségbe, organikus egészbe összeolvasztani, 
valaminő Nagy Szintézisbe? Vajon — 
töpreng az olvasó — n e m egy szétsze
dett, i l letve össze sem rakott Regényt 
tart-e a kezében? 

Amennyiben a könyv egésze n e m len
ne egyértelmű felelet ezekre az aggo
dalmakra, a szerző a 206. oldalon, He-
mingway-ről értekezve, félreérthetetlenül 
megfogalmazza: „Ha egy író intellektu
ális tűnődéseit, amiket olcsón adna el 
esszének, mesterségesen konstruált jel
lemek szájába adja, mivel a regényala
kok többet jövedelmeznek, akkor ez le
het jó gazdálkodás, de n e m lesz iroda
lom." 

Így is van. Bálint Tibor rengeteg „té
mát" tartalmazó könyve remek szemlél
tető példája annak a Szentkuthy-gondo-
latnak, amely szerint téma és kidolgozás 
nem függenek össze, a témát éppúgy nem 
lehet kidolgozni, „mint ahogy egy telje
sen önmagába húzódó higanygolyóból 
nem lehet a kinai falat higanyból fel
építeni vagy »kidolgozni«": egy vázlat so
hasem vonatkozhatik egy későbbi kidol
gozásra, minden vázlat öncélú és foly
tathatatlan. A „téma" is külön műfaj, a 
„regény" is külön műfaj és a kettőnek 
semmi köze egymáshoz. Ez az, amit nem 
szabad figyelmen kívül hagynia annak 
az olvasónak, aki hajlamos lenne azt 
képzelni, hogy Bálint Tibor most amo
lyan reszliket, használhatatlan piszkozat-
lapokat gyűjtött egybe, remélve, hogy 
a Zokogó Majom nagy sikere majd ezeket 
is feldobja. És akkor még nem is szól-



tunk azokról a gyanakvókról, akik n e m 
is az író lustaságában keresik az okot 
(„ha vette volna magának a fáradsá
got . . . " ) , hanem megismételhetetlenség-
ről és egyszeriségről suttognak. Erősen 
hálátlan dolog i lyesmit kiadni ilyenkor, 
értve ezen az új könyv jellegét és a 
régi sikerét. 

Az írásokat szerző vagy kiadó három 
fejezetcím alá taglalta: Arcképek a kö
röm hátán, Töredelmes vallomások, Az 
emlékezet állandósága. 

Ezeknek a miniatűr portréknak (Arc
képek a köröm hátán) a tömörsége, 
frappáns kifejezőereje visszanyúlik Cla
rendon arcképeiig (Clarendon Hampden-
ről: „Olyan iparkodás és éberség volt 
benne, hogy semmi sem fáraszthatta ki; 
olyan éleslátás, hogy a legcsalafintáb-
bak sem szedhették rá; olyan személyes 
bátorság, amely méltó volt a többi leg
jobb tehetségéhez." Falklandról: „Olyan 
szigorú imádója volt az igazságnak, hogy 
könnyebben lehetett volna lopásra csá
bítani, mint képmutatásra.") — Csak épp 
Bálint Tibornál az ítélet maga nem köz
vetlen jelenik meg, hanem áttételes lí
rai öltözékben; és itt rögtön el kell mon
dani, hogy ezeknek az arcképeknek a 
költőisége — a műfajban — úgyszólván 
példa nélkül áll. Adott pillanatban ép
pen ez gondolkoztatja meg az olvasót: 
vajon nem puszta modor-e ez a poézis, 
nem egyfajta fölvett, lelkendező szen
velgés — de az írások szépsége eloszlat
ja az ilyenfajta gyanút, s néhány ke
vésbé sikerült képtől eltekintve minde
nik jellemzés reveláló erejű. (A Heming-
way-portré alcíme Sírfelirat, ám kérdés, 
maga Bálint Tibor n e m tartaná-e kissé 
nagyhangúnak, ha az író sírkövén való
ban ezt olvasná: „Repültem halak hátán, 
úsztam vérző szemű bivalyok nyomá
ban, horzsolt le lkemet whiskyvel boro
gattam." De ez a kissé hamisnak, erőlte
tettnek ható hang csak egyszer-kétszer 
üti meg fülünket.) 

A Töredelmes vallomások némiképp 
félrevezető cím, ezek közül a töprengé
sek közül sokat lehetne vallomásnak mi
nősíteni, de töredelmesnek csak néhányat. 
Kosztolányi és Karinthy honosította 
meg a magyar irodalomban ezt a műfajt; 
s aligha lehetne nagyobb dicséretet lel
ni Bálint Tibor tűnődéseire, mint azt, 
hogy kiállják a mesterek hasonló írá
saival való összevetést. 

A hasonlóság sokszor olyan mérvű, 
hogy még a módszerre is kiterjed; i lyen 
pl. különböző párhuzamok keresése egy-
egy tudományos tétel, megfigyelés s az 
irodalom vagy művészet valamilyen vo 
natkozása között. Karinthynál ezt olvas
suk: „ . . . még egy szót látok itt, a »köl-
tészet« alatt, most veszem észre, apró 
betűkkel. »Szűznemzés«. 

Mi az ördögöt akartam mondani ez
zel? Szűznemzés! Ez valami hasonlat 
lesz. Szűznemzés, ahogy emlékszem rá, 
entomológiai szakszó, azt a furcsa dol
got jelenti, hogy bizonyos rovarfélék 
vannak, ahol a hím több, egymás után 
következő nemzedéket termékenyít meg 
egyszerre. A megtermékenyített nőstény
től csupa nimfa, nő-állat származik, s 
ezek, hím nélkül, tovább szaporodnak. 
Öt-hat nemzedék jön így, egymásután, 
egyre satnyább, gyöngébb, fejletlenebb 
— ki is pusztulna, ha nem jönne egy 
újabb hím, mely a fajtát újra megter
mékenyíti most, előre, öt-hat nemze
dékre. 

Akárhogy is van, a költészetre va ló 
ban találó ez a hasonlat. Három-négy 
nemzedék nő fel egy nagy költői egyé
niség kultuszában, aki mindent adott — 
tartalmat és formát, egyszerre megter
mékenyítve három-négy költőnemzedé
ket. A gyöngülés, satnyulás a negyedik
nél kezd aztán észrevehető módon v e 
szedelmessé válni — hol a tartalom, hol 
a forma veszti el életerejét [...]. 

Holott a költő hiányzik még, aki új 
formával, új tartalommal termékenyíti 
meg a halhatatlan költészetet." (Note
szem) 

Bár minden i lyen összevetés méltány
talan és igazságtalan, idézzük most Bá
lint Tibor jegyzetét is a témáról — ér
demes megfigyelni, hogy veretességben 
felülmúlja Karinthy szövegét: „Csillagá
szok szerint, ha egy égitest ötvenszer 
nagyobb a Föld tömegénél, izzásba jő, 
és önálló fényt bocsát ki a világűrbe. 
E tudományos szabályon töprengve néha 
arra a megállapításra jutok, hogy a köl
tőnek is bizonyára félszázszor kell fe
lülmúlnia a mindennapi szóhasználattól 
kifakított tehetséget, hogy saját énjét su
gározza szét, s hogy ő legyen a meg
termékenyítő és átlényegítő fény, amely 
nemcsak elkápráztat, de szüntelenül föl 
is hevít. Ha ez a többszörös súly hiány
zik, a költő csak amolyan mellékbolygó 
marad, akinek az arcán, még ha nem 
mindenki venné is észre, más égitestek 
fénye dereng . . ." (A tehetség) 

Ezek a nagy sűrítettségű, magasnyomá
son létrehozott hasonlatok olyan tömö
rek, áttetszőek, körültapogathatók, egé
szek, a jelképekben olyan mélyrétegek 
húzódnak, hogy bízvást kijelenthetjük: 
ezek a hazai magyar értekező kispróza, 
pigmeus esszé csúcspontjai. 

A könyv harmadik része, Az emléke
zet állandósága olvasónapló, tanulmá
nyok, klasszikusokról és maiakról. Úgy 
tűnik, a régiekről lényegesebb mondan
dói, érzékletesebb gondolatai vannak; az 
olvasót kissé zavarják az író pillanatnyi 
elfogultságai — így például a szerző egyik 



novellaírónkról (Panek Zoltánról) annyi 
mindenféle jót tud mondani, novelláit 
külön, cím szerint említve, oly beható
an és dicsérőleg elemzi, hogy aztán — 
mintegy tizenöt oldallal arrébb, egy idő
sebb író novellái kapcsán — leírja eze
ket a (fentiek szerint Panek számára is) 
pofoncsapásként ható sorokat: „S akkor 
[ . . . ] töprengeni kezdtem: ez a korosz
tály tud valamit, amit mi gyakran el
felejtünk! S a párhuzam kedvéért mind
járt meg is kíséreltem felidézni néhány 
novellát, az utóbbi évek néhány jelen
tősebb írását, de két-három címnél több 
nem jutott eszembe, bárhogy erőlködtem 
is." Zavaró egyébként a Panekről szóló 
írásban az az érzékletes hasonlat a 133. 
oldalon, amelyből kiviláglik, hogy Pa
nek egy-egy érzékeny rajza úgy borzong 
végig az emberben, „mintha jeges kés
lapot szorítanának a gerincéhez." Csak 
azért n e m használ ez a hasonlat Panek-
nek vagy Gogolnak, kettőjük közül va
lakinek biztos nem, mivel már a 33. ol
dalon olvastuk, hogy Gogol őrültjének 
egy kijelentésére „úgy érzem, mintha 
hideg késlapot húznának végig a gerin
cem mentén." Igaz, Weöres is többször 
fogalmazta meg, méghozzá versekben, 
azt az igényét az alkotással szemben, 
hogy „hátgerincem borzongjon belé". 

Nietzsche szerint az olvasás egy adott 
fokon túl: butít, mert leszoktat a gon

dolkodásról: könnyebb valamit idézni, 
mint megfogalmazni. (Na tessék, ez is 
idézet.) Bálint Tibor mer újragondolni, 
el is meri felejteni olvasmányait. Közü
lünk nagyon sokan — hogy Nietzschénél 
maradjunk — inkább Adyt idéztük vol
na, A magyar Pimodán V. részéből, mi 
kor így ír a filozófusról (feltehetően Mö
bius Über das Patologische bei Nietzsche 
című könyve kapcsán — Möbius viszont 
német volt): „Nietzschéről azt sütötte ki 
egy francia orvos, hogy memóriája fogy
tán, paralízise nőttén lett egyre szédítő 
mélységek fölött járóbb és újszerűbb a 
nyelve. [. . .] A poétában se képesség a 
nagy távolhelyek játszi áthidalása, az új 
ige, a bátor szökellés, az ismeretlen ihle
tek átkölcsönzése." Bálint Tibor viszont, 
mint aki sohasem olvasta a Pimodánt, 
megírja Hamletről: „ . . . mert csak az el
oldozott e lmével képes egymás mellé kap
kodni a legtávolabbi szavakat, amelyek 
egyszerre utalnak a való helyzetre és a 
valóság fölöttire, s kancsal mivoltukban 
[. . . ] szélesebb kaput tárnak az értelme
zésre." 

Bálint Tibor egy helyen azt írja, fe
szeng, mikor hallja, hogy szépen ír. Nem 
ez a fontos, mondja, hanem az éles meg
látások, halálosan pontos leírások. Így is 
van. De ezt csak olyasvalaki állíthatja 
maga elé igényként, aki olyan szépen 
tud írni, mind Bálint Tibor. 

Szőcs Géza 

Három új Antenna-könyv 

Az 1972-ben indult, kezdetben cím nél
küli, majd a kifejező Antenna c ímmel 
megjelenő sorozat, amely a természettu
dományi fehér foltokat igyekszik „beszí
nesíteni" a romániai magyar közművelő
dés térképén, a Korunk legutóbbi recen
ziója (1974. 12.) óta újabb kötetekkel gya
rapodott, amelyek közül itt hárommal* 
óhajtok bővebben foglalkozni. 

Megfigyelésem szerint a sorozat, álta
lános küldetését tekintve a budapesti 
Magvető kiadónál megjelenő Gyorsuló 
idő-sorozattal, pontosabban ennek két 
újabb kötetével (Marx György: Kimerít
hetetlen anyag, Szent-Györgyi Albert: Az 
élet jellege) mutat rokonságot, matema-

* V a s a s S a m u : A b ion ika ma . Dacia K ö n y v k i a d ó , 
1974. Boér Lász lóné : A v é g t e l e n ha lmazokró l . Da
c ia K ö n y v k i a d ó . 1975. W e s z e l y T ibo r : A Bolyai— 
Lobacsevszk i j g e o m e t r i a mode l l j e i . Dac ia K ö n v v -
k i a d ó , 1975. 

tikai kötetei pedig a prágai Pedagógiai 
Könyvkiadó gondozásában cseh nyelven 
megjelenő „Új irányzatok az iskolai ma
tematikában" című sorozattal (ennek ed
dig megjelent két kötete Milos Jelinek 
munkája a halmazokról, i l letve a relá
ciókról és a függvényekről). Nyi lván
valóan a román tudományos ismeretter
jesztő irodalom is kitermelt hasonló so
rozatot, esetleg többet is; ezeket azonban 
lényegükben nem ismerem, csak a romá
niai magyar lapok recenzióiból tudok 
egyes kiadványokról. 

Az Antenna-sorozatban, akárcsak a Da
cia Könyvkiadó másik, cím nélküli ma
gyar nyelvű szakkönyv-sorában s a Kri
terion népszerű Téka- és Korunk Köny
vek-sorozatában, a romániai magyar köz
művelődés sokoldalúságának, az iroda
lomközpontúság lazulásának számos 
egészséges jelét vé lem felfedezni — amit 



már két évvel ezelőtt összefoglalóan jel
zett számomra a Korunk 1973-as év
könyve. Tóth Károly is „örvendetesen 
gyarapodó természettudományos szakiro-
dalom"-ról beszél az Antenna köteteivel 
kapcsolatban (Korunk, 1974.1.), Fey László 
pedig — szintén erről a sorozatról be
szélve — a Dacia Könyvkiadónak a ter
mészettudományos irodalom felkarolá
sára, a lemaradás behozására tett erő
feszítését méltatja, s ugyanitt nagyon he
lyesen felhívja a figyelmet a magyar 
tudományos szaknyelv ápolásának jelen
tőségére (Korunk, 1974. 12.), teljes össz
hangban Deme László megállapításaival 
(Nyelvi és nyelvhasználati gondjainkról. 
Madách Könyvkiadó, 1970). 

Nap mint nap újabbnál újabb fogal
mak, eddig ismeretlen összefüggések és 
nem sejtett tudományos eredmények tá
rulnak elénk: korunk emberének egy
felől állandóan tájékozódnia, másfelől 
— s ez már magasabb igényszint — 
művelődnie kell, ha lépést akar tartani 
a „gyorsuló idő" diktálta követelmények
kel. A tudományos-műszaki forradalom 
korának egyik lényegi jelensége éppen 
az ismeretek szerkezetének, jellegének 
átalakulása: a megváltozott viszonyok kö
zölt tehát új tartalmat kap a műveltség 
hagyományos fogalma is, megkövetelve, 
hogy klasszikus elemei (az ún. „humán 
műveltség") integrálódjanak a korszerű 
technikai és természettudományos isme
retekkel. A korszerűség azonban nem 
állapotot jelent, hanem folyamatot: nem 
engedi meg, hogy véglegesnek tekinthető 
modellt állítsunk fel a „korszerű művelt-
ség"-re vonatkozóan (még kevésbé a „kor
szerű természettudományos műveltség"-re 
vonatkozóan), s ezért kialakításában és 
dinamikus fenntartásában, állandó meg
újításában igen nagy szerepe van a 
könyvkiadásnak. 

A számban és terjedelemben egyre gya
rapodó, rendszerint nagy vi lágnyelveken 
megjelenő szakkönyvek — amelyeknek 
megvan a maguk fontos szakmai sze
repe — nem oldják meg a tájékozódni, 
művelődni akaró nem szakember olvasó 
gondját. A természettudományok társa
dalmi jelentőségének rohamos növeke
dése következtében egyre többen érdek
lődnek a tudományos kérdések iránt 
olyanok is, akiknek ez nem tartozik min
dennapi munkájukhoz. A „gyorsuló idő" 
egy másik aspektusa, a mai rohanó élet
tempó mellett többnyire szívesebben v e 
szünk a kezünkbe tömör, lényegre törő, 
közérthetően megírt tudományos munká
kat. Mindezek ismeretében a Dacia 
Könyvkiadó gonddal és körültekintéssel 
igyekszik kielégíteni az olvasó elvárásait, 
s e törekvések friss eredménye az a há
rom új Antenna-könyvecske is, amelyek
ről a következőkben szólok. 

A bionika ma c ímű kis könyv — Vasas 
Samu munkája — a biofizika és a bio
kémia határsávjába eső tudományos kér
déseket körvonalazza és foglalja egység
be, s bő példatára azoknak az ismere
teknek, amelyek jól felhasználhatók a 
középiskolai biológiaórák színesebbé, ér
dekesebbé tételére. 

A könyv a következő „alegységekre" 
oszlik: A bionika korszerűsége, A bionika 
főbb kutatási területei, Csodálatos élő
világ. Az első részben — amelyben uta
lásokat találunk a tudományág kialaku
lására is — a szerző azt igyekszik meg
mutatni, hogyan hatnak bizonyos termé
szettudományi alaptörvények, közelebb
ről a fizika törvényei az élővilágban; a 
következő részben arra mutat rá, hogy 
(noha az élő szervezetben végbemenő 
fizikai és kémiai folyamatok több tekin
tetben különbözőek az élettelen világ 
hasonló folyamataitól) mit érdemes az 
élővilágban a technika fejlesztése céljá
val kutatni; a harmadik rész pedig nagy
jából az előzők példatárának tekinthető. 

A bionika aránylag fiatal tudományág, 
most teszi első határozottabb lépéseit, s 
így fejlődésének távlatai mind elméleti, 
mind gyakorlati téren szinte beláthatat
lanok; a könyvecske tehát jó szolgálatot 
tesz azzal, hogy eredményeire és lehető
ségeire felhívja a szélesebb olvasóközön
ség s főleg az ifjúság figyelmét. 

Ugyancsak időszerű kérdéskört dolgoz 
fel Boér Lászlóné könyve: A végtelen 
halmazokról. Az utóbbi néhány évtized
ben szinte az egész matematika halmaz
elméleti alapra épült át, mivel a halmaz
elméleti fogalmak tükrözik legjobban a 
matematikai (s nemcsak a matematikai) 
objektumok legáltalánosabb tulajdonsá
gait. Mindennek ellenére a közelmúltig 
csak tudományos munkákban és főisko
lai tankönyvekben találkozhattunk gyak
rabban halmazelméleti fogalmakkal — s 
épp ezért örvendetes Boér Lászlóné 
könyvének megjelenése, aminek jelentő
ségét aláhúzza az a tény, hogy a hal
mazelmélet fontos helyet tölt be a kor
szerű matematikaoktatásban. 

A szerző mindjárt az előszóban célul 
jelöli meg azt, hogy közelebb vigye a 
végtelen matematikai alapfogalmát az 
olvasóhoz. Ugyanitt felvázolja értelmezé
sének történeti alakulását az ókortól a 
modern időkig — amivel kapcsolatban 
csak az a megjegyzésem, hogy a könyv
ben egyébként megemlített Georg Cantor 
kissé bővebb tárgyalást érdemelt volna, 
hiszen ő fektette le a végtelen halmazok 
elméletének alapjait még a múlt század 
hetvenes éveiben. 

A Halmazelméleti alapfogalmak c ímű 
első fejezet a halmaz, alaphalmaz, rész
halmaz, kiegészítő halmaz fogalmak ma
gyarázatát adja, bevezet a halmazműve-



letekbe (egyesítés, metszet, különbség, 
szorzathalmaz és hatványhalmaz), s tár
gyalja a halmazok ekvivalenciáját és szá
mosságát — áttekinthető, a megértést 
könnyítő példákkal. Kár, hogy az ábrák
kal már szűkmarkúbban bánik a szerző 
(vagy a kiadó), s az első fejezetben csu
pán egyet ad, pedig az egyes fogalmak 
és műveletek Venn-diagramokkal való 
szemléltetése a megértést és rögzítést ki
tűnően szolgálta volna. A végtelen meg
számlálható halmazok című második fe
jezet a könyv legterjedelmesebb része, 
amelynek tartalmi ismertetését itt fölös
legesnek tartom: a cím önmagáért beszél, 
és különösebb megjegyzésem nincs. A 
harmadik fejezet — Kontinuum számos
ságú halmazok — újabb fogalmat vezet 
be (kontinuum számosság), ezt kielégí
tően megmagyarázza, s tovább visz olyan 
kérdések tisztázása felé, mint például az, 
hogy létezik-e a valós számok halmazá
nál nagyobb számosságú halmaz, adha
tunk-e általános útmutatást a halma
zok számosságának az összehasonlítá
sára stb. Ezután következik a Gyakor
latok című rész, amelyben a „tanultak" 
alapján elvégezhető hét feladat és azok 
megoldása kap helyet. 

Boér Lászlóné könyvének átgondolt fel
építése és a didaktikai szempontok érvé
nyesítése a munkát alkalmassá teszik a 
halmazokkal kapcsolatos alapismeretek 
elsajátítására, i l letve felfrissítésére azok 
részéről, akik a tárgykörről már tudnak 
egyet-mást. 

Weszely Tibor következő munkája — A 
Bolyai—Lobacsevszkij geometria modell
jei — a Bolyai Farkas születésének két-
századik évfordulóján örvendetesen meg
szaporodott romániai magyar Bolyai-ki
adványok szép sorát gyarapítja. A szerző 
már korábban tanújelét adta annak, hogy 
a Bolyaiak kérdésköre behatóan foglal
koztatja (A parallelák 2000 éves problé
májáról. Matematikai és Fizikai Lapok, 
1960. 1.), és ez az évek folyamán csak 
növekvő érdeklődése olyan műveket ered
ményezett, mint tavaly megjelent Bolyai 
Farkas-monográfiája, majd az említett és 
alább tárgyalandó könyv az Antenna
sorozatban. 

A szerző most arra vállalkozott, hogy 
a Bolyai—Lobacsevszkij geometria mo
delljeit megismertesse az érdeklődő s 
bizonyos matematikai alapműveltséggel 
már rendelkező olvasóval, s ezt a célt 
úgy akarja elérni, hogy a nem-euklideszi 
geometria tételeit az euklideszi geomet
ria alapvető fogalmaival fejti ki. Arról 
ugyan nem vagyok meggyőződve, hogy 
minden egyes fejezet hozzáférhető a kö
zépiskolai felkészültséggel rendelkezők 
számára (amint a kiadói ajánlás állítja 

a hátsó borítón), az viszont köztudott, 
hogy a matematika népszerűsítése 

— absztrakt jellege miatt — mindig ne
héz feladat, s csak úgy lehet eredmé
nyes, ha arra kényszeríti az érdeklődő 
olvasót, hogy ő maga is részt vegyen az 
összefüggések felismerésében-követésében 
(ami egyúttal nevelő hatású is, mert a 
logikus gondolkodás képességét fejleszti). 

A könyv öt fejezetre oszlik. Az első
ben (Geometria, axiómák, modellek) a 
szerző rámutat arra, hogy egy felfede
zés jelentőségének helyes értékeléséhez 
hozzátartozik a probléma keletkezése és 
megoldása történetének ismerete, majd 
vázolja a több mint kétezer évig „egyed
uralkodó" euklideszi geometria nem 
elég szemléletes V. axiómájának kérdé
sét, a megoldásra tett kísérleteket, s azt, 
hogy ez végül hogyan sikerült egymás
tól függetlenül Bolyai Jánosnak és N. I. 
Lobacsevszkijnek, akik nemcsak magát 
a problémát tisztázták, hanem bebizo
nyították, hogy az euklideszin kívül más
fajta geometria is létezhet. A következő 
fejezetek (A Poincaré-modell, A Klein— 
Poincaré-modell, A Cayley—Klein-mo-
dell) a könyv már előbb említett célját 
valósítják meg, vagyis a Bolyai—Loba
csevszkij geometria közelebbi megérteté
sét az említett modellek segítségével (a 
túlságosan „szakmai" részletekre itt nem 
térhetek ki); s végül az Utólagos meg
jegyzések című ötödik fejezet a model
lekre vonatkozó meggondolásokat tartal
maz, amelyek fontos szerepet játszanak 
akkor, amikor egy geometria el lentmon
dásmentességét vizsgáljuk. 

Az Antenna-sorozat szerkesztése meg
ítélésem szerint korszerű és átgondolt; 
a kötetek szerzői — akár maguktól te
szik, akár kiadói kérésre, elvárásra — 
általában szem előtt tartják a pedagó
giai igényeket, ami nagymértékben nö
veli az Antenna-könyvek iskolai gyakor
latban való felhasználhatóságát. 

Kiadójuk a kolozsvári Dacia, és szer
kesztőjük, Dáné Tibor jó érzékkel vá
logatta össze a témákat és a szerzőket 
(itt nemcsak a jelen recenzióban tár
gyalt kötetekre gondolok, hanem az ösz-
szes eddig megjelentekre), s így nem vé
letlen, hogy szakmai-módszertani megol
dásaikban elsőrangúak — legalábbis a 
matematikai tárgyúakról „szakmabelisé-
gemnél" fogva bizonyosan merem ezt ál
lítani. Nem ismerem a kiadó tervét, de 
örvendetesnek tartanám, ha a sorozat 
eddigi matematikai tárgyú munkáit újab
bak is követnék (például a matematikai 
logika, a számelmélet és egyéb diszcip
línák köréből), amire minden bizonnyal 
megvan az alkalmas szerzőgárda. 

Oláh György 



A multinacionális érdekeltségekről 

Theotonio dos Santos Les sociétés multinationales (une mise au point marxiste), 
című tanulmánya (L'HOMME ET LA SOCIÉTÉ, 1974. 33—34.) új adalékkal világítja 
meg a jelzett kérdést. 

A szerző emez érdekeltség fogalmát így határozza meg: a) több országban 
működő vállalkozás; b) kutató (elsősorban nyersanyagfölderítő) tevékenységet fejt 
ki a fejlődő országokban, és ott gyártásra rendezkedik be; c) multinacionális 
igazgatóság irányítja; d) a részvénytulajdon nemzetközi; e) nemzetek fölötti stra
tégiát alkalmaz. Santos ismerteti a vállalatok számát és területi elhelyezkedését. 

Az USA-ban 3000 vállalat folytat külkereskedelmi tevékenységet, köztük 180 
tekinthető multinacionálisnak. Hogy milyen súlyt képviselnek a világgazdaságban, 
kitűnik a Business Week becsléséből: a külföldön érdekelt amerikai cégek évi 
össztermelése egyenlő Japán nemzeti termékével. A szóban forgó észak-amerikai 
vállalatok beruházásai csökkenő irányzatot mutatnak a latin-amerikai országok
ban, növekvőt a Közel-Keleten és ugrásszerűen emelkedőt Európában. A fej 
lett országokban eszközölt beruházások az amerikai összbefektetések 68 száza
lékát jelentik, a többi a fejlődő országokra jut. Hasonló az arány az angol, francia, 
nyugatnémet és svéd multinacionális érdekeltségek beruházásai esetében is. 

Santos alaposan foglalkozik a befogadó ország és a multinacionális társaságok 
kapcsolatának alakulásával. Kifejti, hogy e kapcsolatok mindinkább elmélyülnek, 
és szerves formát öltenek. Akár tiszta gazdasági okok miatt, akár a befogadó 
ország gazdaságpolitikája folytán a külföldi vállalatok kénytelenek bizonyos terméke
ket (egyes esetekben mindent) a helyi piacon beszerezni. Érthető ez, ha figyelembe 
vesszük, hogy nagyszámú vállalat a fejlődő országokban a nyersanyagforrások köze
lében helyezkedik el a szállítási és egyéb költségek csökkentése érdekében. 

A multinacionális vállalatok és a befogadó ország gazdasági összekapcsolá
sának másik formája a finanszírozás. A fiókvállalatokat általában nemzetközi 
hitelrendszer révén létesítik; különösen az Egyesült Államok hitelt nyújt a helyi 
kormányoknak, hogy azt észak-amerikai érdekeltségeknek átutalva ipari berende
zések és egyéb alaptermékek beszerzésére használják fel. Megjegyzendő azonban, 
hogy ez a finanszírozási módszer feltételezi a fiókvállalat és a befogadó ország 
kormánya közti összeköttetést, beleértve az utóbbi gazdaságfejlesztési programjá
nak szemmeltartását, ami fontos az önrendelkezési képesség szempontjából. Ez a 
kapcsolat új vonás, különösen a fejlődő országokkal fenntartott viszonyban. A 
nagytőkének ugyanis figyelembe kell vennie az új gazdasági állapotokat, amelyek
ben a befogadó országok államkapitalizmusa jelentős szerepet tölt be. A leány
vállalatok forgótőkéje a helyi pénznemmel működik; minthogy azonban az anya
vállalat piacáról származik, kapcsolatba lép a befogadó ország bankrendszerével, 
s e célból gyakran külföldi bankhálózatot vesznek igénybe. A multinacionális bank
rendszer tehát nem elégszik meg csupán a nemzetközi műveletek finanszírozásával, 
hanem kiterjeszti tevékenységét a helyi piaccal szorosan összefüggő ügyletekre is. 
Ezek a bankok lassan felszívják a helyi takarékot és letétet, versengenek a helyi 
pénzintézetekkel, és lényegében multinacionális pénzügyi érdekeltségek jellegét öltik. 

A tőke nemzetközivé tételének emez új föltételei között a befogadó ország 
gazdaságával való összefonódás másik formája a kereskedelmi forgalmazásban nyil
vánul meg. Ez különböző formákat ölt, s nem pusztán a termék eladására szorít
kozik, hanem kereskedelmi hálózat létrehozásához vezet a helyi gazdasággal szoros 
kapcsolatban. A kiegészítő vállalkozásnak ezt az expanzióját szükségessé teszi a 
versenyképesség biztosítása s a befogadó ország beruházási lehetőségeinek kihasz
nálása. Ez a helyzet fontos problémát vet fel: a haszon átutalását, ami feltételezi 
mindenekelőtt a pénznemek összehangolását és a vállalatok hozzákapcsolását a 
befogadó ország pénzügyi érdekeltségeihez. A külföldi tőke ily módon közvetlen 
formában érdekelt a helyi pénzügyi politikában, s számára szükségessé válik a 
pénzügyi politika hosszútávú befolyásolása. 

LÁTÓHATÁR 



Az új beruházások megfelelő orientációja a helyi nemzetgazdaság alapos isme
retét igényli, s piackutató hálózat létrehozását, továbbá a gazdaságpolitika bizonyos 
fokú befolyásolását feltételezi. E vállalatok tehát új struktúrákat hoznak létre, új 
gazdasági, társadalmi és politikai kapcsolatokat teremtenek a befogadó országok
ban, ami kihat emezek egész életére, s mindez új fejezetet nyit a nemzetközi 
gazdasági kapcsolatok történetében. 

A tanulmány szerzője felhívja a figyelmet arra, hogy az említett jelenségek 
révén kialakult változások nagyobb jelentőségűek a fejlődő országok, mint a fe j 
lettség bizonyos fokára már eljutott ál lamok számára. Sok gyengén fejlett ország
ban az uralkodó osztályt a nemzetközi tőke tartja kezében, ezért gazdasági döntési 
autonómiájuk korlátozott. Következésképpen a multinacionális érdekeltség beha
tolása a helyi piacokra tönkreteszi a hazai tőke ellenállási alapját, tőle függő 
komprádor uralkodó osztályt hoz létre, másrészt pedig az illető ország gazdasági 
fejlődése dinamikájának meghatározására törekszik. 

Az említett jelenségek nemzetközi és nemzeti síkon érvényesülő nagyon je
lentős hatásuk miatt további mélyreható elemzést érdemelnek. A multinacionális 
érdekeltség egy újszerű világgazdaság magva. 

Ismeretes, hogy e vállalatok a nagytőke érdekeit képviselik, szoros kapcsolat
ban állnak a beruházó ál lam gazdasági struktúrájával és annak nemzetközi síkon 
gyakorolt hatalmával. Másrészt a multinacionális vállalat bizonyos mértékben 
autonóm; saját érdekeit követi, saját stratégiával, szervezettel és pénzügyi alapokkal 
rendelkezik. Tudott dolog azonban, hogy ez a függetlenség viszonylagos, mert a 
multinacionális vállalat ereje nagymértékben a beruházó ál lam gazdaságából szár
mazik. A multinacionális érdekeltségek igyekeznek megőrizni annak lehetőségét, hogy 
hasznukat más területeken gyümölcsöztessék. Ez a törekvésük viszont ellentétbe 
kerül a befogadó gazdasággal. A multinacionális érdekeltségek ugyanis a nemzet
közi szabad versengés elvéhez igazodva hasznukat nem a függő államokban igye
keznek beruházni, hanem olyan országokban, amelyeknek belső piaca terjeszke
désre nyújt lehetőséget. Az olcsó munkaerő és az alacsony adózási kulcs nyújtotta 
előnyöket a fejlődő országokban majdnem semmivé teszi a korlátozott piac, a 
kismértékű fogyasztás. 

Ez az ellentét arra készteti a beruházó cég országának vezető osztályát, hogy 
irányítsa a befogadó országok gazdaságát, alárendelje saját érdekeinek, s i lyképpen 
megőrizze a nemzetközi tőke mozgási szabadságát. Természetesen ez nem oldja 
meg az ellentéteket, mert a tőke mozgási szabadsága révén — a dinamikus gazda
ságú fejlett tőkés államokba áramlik, sok esetben Amerika kárára. 

Felmerül a kérdés, milyen lehetőségei vannak a fiókvállalatnak az önállóság 
elnyerésére, tekintettel arra, hogy elég határozott nemzetközi törvények biztosítják 
az anyavállalat ellenőrzését. Nyilvánvaló, hogy rendkívüli politikai körülmények 
között az ellenőrzés változhat, jogát vita tárgyává lehet tenni. Ezzel annál inkább 
számolni kell, mert a helyi burzsoáziának ellenállási lehetőségei vannak a nemzet
közi nagytőkével szemben, ha sikerül befolyásolnia a lakosság jelentős rétegeit, 
és támogatást kap egyes baráti államoktól. 

Ebbe az arcvonalba tömörülnek a hazai piachoz ragaszkodó kapitalisták, a 
nemzetközi tőke terjeszkedése által sértett vezető körök, valamint a lakosság sze
gényebb rétegei, különösképpen a munkanélküliek, a részben foglalkoztatottak stb. 
Másrészt kialakul a proletárerők frontja, melyet a félproletár tömegek, továbbá a 
falusi és városi kispolgárság támogat egy antiimperialista és antimonopolista prog
ram alapján: ez szocialista jellegű forradalmi alternatívát hirdet. 

Ilyenformán a multinacionális vállalat a maga célkitűzéseivel, stratégiájával 
és szervezési formáival is tükrözi azokat az ellentmondásokat, amelyeket a kapita
lizmusnak nem sikerül kiküszöbölnie. 

E. L. 

NEMZETI KÉRDÉS 
ÉS HUMANIZMUS 
(Dialectics and Humanism, 1975. 1.) 

Janusz Kuczynski tanulmánya — Nem
zeti kérdés és humanizmus — első ré
szében a marxista—leninista axiológia 
szempontjából vizsgálja a nemzeti kér
dést. Visszautasítja azt az eléggé elter

jedt vélekedést, amely szerint a marxiz
mus klasszikusai nem tulajdonítottak vol
na elsőrendű fontosságot a nemzeti kér
désnek. A nemzet és a hazafiság mint 
értékek központi helyet foglalnak el a 
marxista társadalomelméletben, elvá
laszthatatlanul kapcsolódnak a társadal
mi felszabadulásért folytatott harc prog
ramjához. A nemzeti kérdés alárendelt-



sége funkcionális é s axiológiai, n e m pe
dig gyakorlati alárendeltséget jelent. 

Marx és Engels a lengyelek harcának 
hatására ismerte fel a társadalmi és 
nemzeti program gyakorlati szerepének 
jelentőségét a politikai mozgalomban. Az 
1846-os felkeléssel kapcsolatban Marx 
megjegyezte, hogy „szép példája a nem
zeti érdek és a demokrácia azonosításá
nak". Ugyanakkor, hangsúlyozza Janusz 
Kuczynski, a nemzeti kérdés marxista 
szemlélete kizárja a nemzeti és a társa
dalmi érdek szétválasztását. A marxista 
metodológia a történetiség szempontját 
érvényesíti a nemzet és a társadalmi osz
tályok közötti viszony változásainak ta
nulmányozásában. 

A tanulmány legértékesebb része a má
sodik fejezet, amelyben a szerző a len
gyel történelmi tapasztalatokat vizsgálja 
a marxista elmélet fényében. A XIX. 
század első felének lengyel eseményeiben 
a nemzeti és a társadalmi érdek össze
fonódása végig nyomon követhető. Ez az 
összekapcsolódás különösképpen megmu
tatkozott az 1830-as és az 1846-os fel
kelések alkalmával. Marx a krakkói fel
kelés második évfordulóján a felkelés 
demokratikus jellegét emelte ki. Engels 
is hasonlóan nyilatkozott az 1830-as no
vemberi felkelésről. A lengyel felkelők 
Lengyelország demokratikus átalakítását 
és az „agrárforradalom" megvalósítását 
szorosan egybekapcsolták Lengyelor
szág függetlenségének kivívásával. „Az 
agrárforradalom modelljét" a lengyelek 
dolgozták ki, s megvalósítását Engels v é 
leménye szerint a többi kelet-európai or
szágnak is követnie kell. Az új, felsza
badult Lengyelországot Engels „paraszt 
demokrácia" formájában képzelte el. 

Marx a Gazdasági-filozófiai kéziratok
ban fejtette ki, hogy a kommunizmus 
egyenértékű a humanizmussal. A kom
munizmus az ember teljes felszabadítá
sát jelenti az elnyomás minden formája 
alól. Marx humanista felfogásának és 
programjának kidolgozásában a lengyel 
történelem tapasztalatai pozitív szerepet 
játszottak. 

A marxizmus klasszikusainak fent vá
zolt értékelésén kívül a lengyel történe
l em nemzeti felszabadító mozgalmainak 
más összefüggésben történő megítélése 
is figyelemre méltó. Marx és Engels Bem 
tábornokot a kor egyik legtehetségesebb 
hadvezérének tartották. Kiemelték és ér
tékelték a lengyel nemesség egyes pozi
tív, a haladást elősegítő megnyilvánulá
sait is. Ugyanakkor bírálták a nemes
ség retrográd politikáját. 

Marx és Engels megítélése szerint Len
gyelország a történelemben Európa egyik 
bástyája volt a barbárság (tatár, török) 
keleti támadásaival szemben. 

Hermann Junghoz írt levelében hang

súlyozta Marx, hogy a szabad Európa 
alapja a szabad és független Lengyel
ország. Az új Lengyelország megterem
tése az európai fejlődést akadályozó té
nyezők eltávolításától függ. A munkás
mozgalom fejlődésével a lengyel kérdés 
a nemzetközi munkásmozgalom prog
ramjának szerves részévé vált. Engels 
tanulmányt is írt erről, A munkásosz
tály és a lengyel kérdés címmel. 

NÉMETH LÁSZLÓ EMLÉKEZETE 
(Szovjet Irodalom, 1975. 4.) 

Az idén elhunyt nagy magyar gondol
kodó és író orosz műfordításainak jelen
tőségét méltatja a Budapesten Király 
István és E. Fehér Pál szerkesztésében 
megjelenő új folyóirat. Georgij Zlobin 
1966-os találkozását írja le az íróval, ak
kor mutatták be Németh László Puskin
drámáját Miskolcon, s a moszkvai ri
porter az azóta orosz fordításban meg
jelent Gyász és Égető Eszter „felvilágo
sító, moralista és nevelő" jelentőségét 
méltatja, kiemelve Németh László és 
Thomas Mann világirodalmi párhuzamát. 

Az író kapcsolata az orosz irodalom
mal Kiss Ferenc tanulmányából bonta
kozik ki: a szomszéd népekkel való test
vériség tudatosítását Németh László már 
a harmincas években meghirdette, külö
nösen Tolsztoj-barátsága jutott korán 
kifejezésre, s az ötvenes években sor 
kerül a nagy regény- és drámafordítá
sokra is, Goncsarov, Gorkij, Groszman, 
Tolsztoj, az újak közül Alekszej Tolsztoj, 
Zakrutykin szép magyar nyelvű vissza
adására. Németh László kedvenc orosz 
klasszikusairól írt tanulmányaiból kitet
szik, hogy „ha némelyik tanulmányát 
később írta is, az ő orosz élménye már 
megérett, beleforrt életébe és műveibe, 
mire szovjetunióbeli útjára 1959-ben sor 
került". Kiss Ferenc szerint a Karenina 
Anna Németh-féle átültetése „a magyar 
fordításirodalom legszebb lapjai közé 
tartozik". 

Az áldozatos munka embere cím alatt 
Szavva Dangulov, a Szovjet Irodalom 
moszkvai orosz kiadásának főszerkesztő
je emlékezik vissza Németh Lászlónál 
tett látogatására. Az S. Nyíró József for
dításában megjelent művészi val lomás 
felidézi Németh Lászlónak vendégéhez 
intézett szavait: „Nemrégiben rendkívül 
érdekes utazást tettem az Ön országá
ban. Mintha személyesen találkoztam 
volna életem orosz barátaival: Puskin
nal, Tolsztojjal, Csehovval. A forrada
lommal minden a felismerhetetlenségig 
megváltozott önöknél, de nem annyira, 
hogy ne lehessen megállapítani: itt éltek 
ők, itt élnek ma i s . . . És tudja, az uta
zásom után érthetőbb lett számomra a 



háborúban kivívott győzelmük . . . Azt 
akarom mondani: a forradalom embere 
lett érthetőbb számomra." (Az orosz ven
déget meglepte Németh László szabatos 
orosz irodalmi beszéde.) 

Németh László fordítói műhelyének 
sajátosságait e lemezve Elbert János idé
zi az írót, s ama kijelentését, hogy „ . . . ne 
csak lefordítsam, de a magyar nyelvben 
igazoljam is", a legigazibb fordítói stra
tégiának minősíti. „Az orosz klassziku
sokból készített legszebb tolmácsolásai 
— mondja befejezésül a cikkíró — ezt 
példázzák: mű-élményére és belőle ter
mészetesen kínálkozó testmeleg-átadását 
is feltételező mesteri-művészi együttlé-
legzésre emlékeztetnek. S talán azt is 
megmagyarázzák valamelyest, hogy a 
legszebb fordítások nemcsak gondos, tisz
ta fogalmazásuk rangján illeszkednek 
harmonikusan Németh László életművé
be, hanem sokkal mélyebb gyökerezés-
sel: fordítói jelenlétének — éppúgy, mint 
egész jelenvoltának a magyar irodalom
ban — nem csupán esztétikai, hanem 
etikai élménye van." 

VASARELY BIRODALMA 
(L'Express, 1975. 1258.) 

Kezdetben volt a gordes-i múzeum, s 
mintegy összefoglalta Vasarely művésze
tét. Ez év tavaszán szülővárosában, a 
volt pécsi püspökség barokk palotájában 
— éppen a Főtéren, szemközt a Vásár
helyiék egykori családi házával — új 
Vasarely Központot avattak. Ezt követte 
Aix-en-Provence-ban 1975 nyarán a Fon
dation Vasarely megnyitása. A kinetikus 
művészet alapítója és mestere a tőle 
megszokott tisztánlátással fogalmazta 
meg — mások helyett is — az övéhez 
hasonló nagyszabású vállalkozásokat 
gyakran kísérő kérdést: „Ugyan honnan 
merítene erőt a továbblépéshez az, aki 
nem többé-kevésbé megalomániás, aki 
nincs kellőképpen meggyőződve zseniali
tásáról?" 

Vasarely esztétikai-ipari birodalma ma 
már több mint ötven alkalmazottat fog
lalkoztat. 22 éves volt a lecsúszott dzsent
ricsalád sarja, amikor 1930-ban egy reg
gel a Gare de L'Est-re befutó vonattal 
— Ady vonatával! — Párizsba érkezett; 
eleinte halkonzerven élt és olcsó, zöld 
Chartreuse-ön. Bauhaus-tanítvány volt, 
de — anélkül, hogy iskoláját megtagadta 
volna — úgy döntött, festő lesz. A hiva
tása mel lé mesterséget kellett keresnie: 
reklámokat tervezett és rajzolt, megve
tette az alapját a reklámgrafika tíz év 
múltán megvalósuló főiskolai oktatásá
nak. Valóságos repertóriumát állította 
össze a hagyományos és új anyagoknak, 
színeknek, formáknak, szilárd és folyé

kony halmazállapotú testeknek, s a moz
gásformáknak az állat helyváltoztatásai
tól a fodrozódó víztükörig. Már ebben a 
munkában megmutatkoztak Vasarely al
kati adottságai; összefoglaló e lme: egy
begyűjti az addig felhalmozott tapaszta
latokat; rendszerező elme, tehát azt ke
resi, ami állandó; enciklopédikus elme, 
vagyis minden irányba kiterjed az ér
deklődése. 

1944-ben végre nyilvánosságra hozza 
kutatásai eredményét, azt a 80 táblaké
pet, amelyekkel meghódítja a szürrea
listákat. Mégis a reklámgrafika lesz az 
egyetlen maga vállalta feladat, amelyet 
nem végez el teljesen. Ideje nagy részét 
most már csakugyan a festészetnek szen
teli. Első kompozíciói figurálisak. Később 
a fasizmussal, majd az „art gestuel"-lel 
próbálkozik. Végül a mértani szemlé
letben találja meg azt a fegyelmet, azt 
a gondolkodási rendszert, amely alkatá
nak, törekvéseinek a leginkább megfe
lel. Második hivatásának, a reklámgrafi
kának majd csak ötvenévesen, 1965-ben 
mond végérvényesen búcsút. 

Ettől az időtől számítják második al
kotói szakaszát, a kinetikus korszakot, s 
ez egyben Vasarely legeredetibb hozzájá
rulása a modern művészet történetéhez. 
Addig is kiváló festőnek számított. De 
ekkor lesz úttörő. Első elméleti szövegeit 
1954-ben veti papírra, konstans színek
ről és vonalakról értekezik, programoz
ható képekről, amelyeket következésképp 
már nem is festő, hanem a technikus 
kivitelez. Az így létrejött m ű akár ezer 
év múlva is újraalkotható a maga ere
deti frisseségében. Ezeket az e lmélete
ket Vasarely nem utólag dolgozta ki, 
hogy igazolja a maga roppant termé
kenységét és hogy minél többet tudjon 
eladni. Gondolatait akkor tette közzé, 
amikor még kevés munkája kelt el, é s 
nem is sejtette, hogy a hírnév, a divat 
szárnyára kapja, és a műkereskedelem 
sztárjává teszi. Kelendősége egy évtized
del később, 1964 körül kezdődik, s ez
zel egyidejűleg Vasarely növeli nemcsak 
az asszisztensei számát, de műhelye ka
pacitását is, az alakítható, programoz
ható művek sokaságát teremti meg. 

Kevés festő él csupán a képeiből. A 
nagy anyagi siker még ritkább. Ebben 
a században csupán néhánynak sikerült 
tartósan. Picasso, Chagall, Miró, Du-
buffet, Dali és — Vasarely nevével a 
felsorolást be is rekeszthetjük. Vasarely 
sem közömbös a ráhulló aranyeső iránt. 
De mióta önbecsülése kielégült, fe lülke
rekedett benne a Bauhaus szelleme. Pa
rancsoló szükségét vallja és bizonyítja 
annak, hogy — Otto Hahn szavával — 
„moralizálja a pénzt". 1966-ban közli 
alapítványtervét, amelynek célja a v á 
rosesztétika támogatása. Mint a tőkés-



rendszer haszonélvezője vissza akarja 
juttatni a pénzt azokhoz, akiket illet, 
mégpedig a tömegek mindennapi élete 
esztétikai minőségének javításával. 

Méltó Bauhaus-tanítványként Vasa-
rely a művészt a társadalom lelkiisme
retének tekinti. Olyan alkotó lénynek, 
akit az embert körülvevő formák fog
lalkoztatnak, a ház, a lakás, a bútor, s 
ez vezeti el a politikához, sőt a filozó
fiához. Mert számára a városrendezés, 
a lakáskultúra, a térszobrászat társadal
mi kérdés. 

Az aix-i Fondation Vasarely 100 m 
hosszú, 50 m széles, 12 m magas épület, 
és tizenhat hexagonális sejtre oszlik. A 
termek közül hétnek a magassága azonos 
az épületével: 12 m. Ezekben mutatják 
be az építészeti integráció különböző 
technikákkal és anyagokból — alumíni
um, kerámia, pala, műanyag, mozaik — 
készült modelljeit. A többi kilenc sejt 
háromszintű, rendeltetésük szerint: elő
adóterem, könyvtár, kutatólaboratórium, 
műhely, egy olyan helyiség, amelyben 
mintegy ezer polikróm tanulmány lát
ható, továbbá az igazgató és a múzeum-
őr lakása, valamint a légkondicionáló 
berendezés vezérlőterme. Az épület ösz-
szesen 25 millió frankjába került — Va-
sarelynek. Még egy adat: az aix-i mú
zeumban kiállított anyag bizonyítja, hogy 
egy Vasarely-mű százszoros nagyításban 
sem veszít hatásából. 

NYELVISÉG — ANYANYELV — 
TÁRSADALOM 
(Magyar Nyelv, 1975. 1.) 

A fenti tárgykör jeles szakembere, 
Deme László tollából tanulságos érte
kezést olvashatunk a Magyar Nyelv idei 
első számában. Kövessük nyomon a 
nyelviség és társadalom viszonyáról, az 
anyanyelv szerepéről és jelentőségéről 
kifejtett eszmefuttatását. 

„A nyelviség az egyént, a mikrotár-
sadalmat és a makroközösséget egy
aránt emberi teljességében átfogó adott
ság" — vallja. A nyelviség összekapcsol
ja a mikrotársadalmak tagjait; a nyelvi 
azonosság, a közösnyelvűség közvetlen, 
zavartalan kommunikációt tesz lehetővé. 
Az anyanyelv tehát n e m valami ro
mantikus, misztikus dolog, hanem „na
gyon is reális tényező: az emberi egyed 
spontán, áttétel nélküli önkifejezésének 
eszköze. Sőt több ennél: valóságszem
léletének és valóságelemző gondolkodá
sának társadalmilag determinált — le
hetővé tett, megszabott és korlátozott — 
formája, s egyben közege." 

Az anyanyelvnek kettős szerepe van: 
az emberi egyedet ez kapcsolja be egy 

kisebb közösségbe s azon át a nyelvi 
társadalomba, de ugyanakkor az embe
riség egészébe i s ; biológiai emberből 
társadalmi: termelő, gondolkodó emberré 
teszi. A nyelvnek mint érintkezési esz
köznek az elsajátításával az ember n e m 
csak egyszerűen beszélni, hanem emberi 
szinten gondolkodni, cselekedni is meg
tanul. A nyelviség a fogalmiság szintjén 
közvetíti az emberiség elérte eredménye
ket, évezredek tapasztalatait sűrítve egy-
egy szóba, nyelvi fordulatba. A nyelvi
ség olyan, mint a levegő: előbbi nélkül 
társadalmi, utóbbi nélkül biológiai élet 
nincsen. Csak akkor vesszük észre, ha 
problémát okoz. A nyelviség „a társa
dalmi ember társadalmi levegője: észre
vétlen, de nélkülözhetetlen közege az 
emberi szintű létnek". „A" nye lv min
denki számára az anyanyelv, „az a kö
zeg, amelyben a szavakat n e m keressük, 
hanem »megtaláljuk«; amelyben fogalom 
és szó, gondolat és mondatforma spontán 
módon, áttétel nélkül azonosul". 

Az anyanyelven történő ismeretszer
zés és -átadás „egy egyenlet egy i sme
retlennel, minthogy itt a problémák 
alapvetően tartalmiak. Idegen nyelven 
ugyanez kétismeretlenes egyenletté vá
lik; ott a nyelvi tényező — mint for
ma — n e m spontán hordozója, termé
szetes része, csupáncsak másik oldala a 
tartalomnak, hanem önállósult probléma 
maga is." A mai anyanyelveket tehát 
semmiféle — természetes vagy mester
séges — világnyelv n e m képes helyet
tesíteni, míg csak tömegessé, spontánná, 
azaz anyanyelvvé n e m válik. 

A fogalmakat tisztázandó, a szerző ki
fejti nyelv, beszéd, nyelviség, nyelv
használat összefüggését: a nyelv az e m 
beri beszédtevékenység eszközrendszere. 
Maga a tevékenység, annak eredménye 
már nem nyelv, hanem beszéd, amely 
formáját tekintve nyelvhasználat. Min
denfajta beszéd célja az emberek közti 
kapcsolatteremtés. A beszéd — funkció
ját tekintve — „kommunikáció, mégpe
dig annak legemberibb formája: nyelvi 
kommunikáció". A nyelviség kifejezéssel 
Deme azt a tényt jelöli, hogy az emberi 
társadalmak „a kommunikációnak ezen 
a — fogalmi és gondolati — szintjén 
állnak, i lyen eszközével bírnak, és egye
deiket ennek segítségével emelik a ma
guk szintjéhez, és kapcsolják a maguk 
életébe". A társadalmak nyelvisége óri
ási jelentőségű: segítségével veszi át az 
ember a társadalmi tapasztalatokat, s 
így a valóság megismerésének folyama
tába társadalmi úton kapcsolódik bele: 
„Hogy melyik nyelven, az a körülmé
nyek kérdése; de a továbbiakban maga 
is körülménnyé válik, mégpedig megha
tározó érvénnyel." 



SZERKESZTŐK-OLVASÓK 
A szerkesztők és olvasók viszonya, mióta csak a sajtó létezik, mindig prob

léma volt. Lapok keletkeztek s lapok szűntek meg, és nemcsak a szerkesztők 
ügyetlensége, a közölt írások rossz minősége folytán, hanem — az igazsághoz ez 
is hozzátartozik — az olvasók érdektelensége vagy közönye miatt. 

A Korunk félévszázados pályafutása során (1976 februárjában telik ötven esz
tendeje az első szám megjelenésének) szembenézett sok mindennel. Az új folyam 
(az 1940-ben betiltott lap 1957-ben indult újra) a párt sajtópolitikájának, a szo
cialista állam támogatásának köszönhetően összehasonlíthatatlanul jobb körülmé
nyek között dolgozik. Példányszáma a réginél többszörösen nagyobb. Mindazon
által az olvasók támogatása éltetőerő számunkra, nélkülözhetetlen ösztönzés, s 
egyben (serkentő vagy bíráló) értékelése is munkánknak. 

A nyári hónapokban visszaesett a lap példányszáma. Ez mondhatni intő figyel
meztetés volt számunkra: ezek után minden téren igyekszünk javítani, fokozni tevé
kenységünket, a szerkesztésben éppúgy, mint a „terepen", az olvasók körében, a 
terjesztés dolgában. Találkozókat tartottunk olvasóinkkal Udvarhelyen, Keresztú
ron, Brassóban, jártunk Désen, Tordán és Aranyosszék falvaiban, Szászrégenben 
és Marosvásárhelyen, Körösfőn és Gherlán, Gyergyóban és Csíkban. 

Nem maradt el az eredmény. Decemberi előfizetőink száma több mint 1400-zal 
haladja meg a júliust, s reméljük, hogy ez nemcsak a tevékenyebb szervezés, ha
nem a jobb szerkesztés, az érdekesebb, olvasmányosabb tanulmányok, irodalmi 
művek közlésének is a következménye. S talán leginkább azoknak a Korunk-ba
rátoknak köszönhető, akik — sok-sok elfoglaltságuk mellett — lapunk terjesztésé
vel lelkiismeretesen foglalkoztak. 

Fáradozásukat ezúton is megköszönjük, s a legcsekélyebb, amit tehetünk, az, 
hogy közöljük nevüket (a lapzártáig beérkezett értesüléseink alapján): Aranyos
egerbegy: Ekárt Judit, Simándy Sándor; Bálványosváralja: Csillag Mária, Huber 
András; Brassó: Csiki György, Tőkés László, Vogel Sándor; Bukarest: Tulipánt 
Ilona; Csíkszereda: Nagy Benedek; Dés: Barthné Kolonics Erzsébet; Kolozsvár: 
Ambrus János, Ambrus Vilmos, Balogh Mária, Baráné Bacsó Magda, Bodoni János, 
Budai Károly, Csetriné Lingvai Klára, Daróczi Miklós, Darvai Béla, Dénesné 
Gyulai Piroska, Eötvösné Barabási Ibolya, Farkas László, Gálfy Zoltán, Györffy 
László, Heltainé Szabó Judit, Hoch Irén, Janitsek Jenő, Keszi-Harmath Sándor, 
Kissné Bitay Éva, Kovács Ildikó, Könczeiné Tolna Éva, Krizsovánszky László, Kürti 
Miklós, Lázok János, Máténé Csutak Piroska, Miklóssyné Csordás Éva, Molnár Jenő, 
Molnárné Bíró Emma, Molnár Péter, Nagy Ildikó, Palkó Attila, Palotás Dezső, 
Rapp Károly, Schuller Elza, Sigmond Júlia, Sinkóné Bartha Eszter, Szöllősi Ferenc, 
Tövissyné Losonczi Ibolya, Varga Alfonz, Veres Attila, Vetési László; Kovászna: 
Fábián Ernő; Maroshévíz: Gröller Géza; Marosvásárhely: dr. Borbáth Andor, 
Galik Mária, dr. Horváth Endre, dr. Koválszki Péter, Kozmáné Leopold Irén, 
dr. Papp Zoltán, Szabó Lajos; Nagybánya: Lugosi László; Nagyszalonta: Dánielisz 
Endre; Nagyvárad: Szabó József, Szabóné Gölle Ildikó, Veres Ilona, Vleskó Ilona; 
Gherla: Buzdugán Magda, György Farkas Teréz; Szászrégen: Szász Gyula; Szat-
már: Baloghné Winkler Magdolna, Gyöngyösi Gábor, Ligeti Zoltán, Villányi Tibor; 
Szék: Zólyominé Gyulai Erzsébet; Székelykeresztúr: Barabás Vilmos; Székelyud
varhely: Albert Dávid, Bálint Mózes, László Béla, Szabó Miklós; Szentkeresztbá
nya: Szikszai Annamária; Temesvár: Bálintfi Ottó, Szekernyés Irén, Toró Tibor; 
Várfalva: Ardos Sándor. 

Bízunk abban, hogy régi és új barátaink támogatására a jövőben is számít
hatunk, és részt vállalnak az 1976-os előfizetések szervezéséből is. 

A Korunk Galéria vendégei voltak novemberben: Zsigmond Aranka székely 
udvarhelyi texti lművész és Szabó Tamás kolozsvári fotóművész. 
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