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A KISZ kongresszusa után 

Valamely szakma, társadalmi osztály, nemzedék országos tanácskozása sok 
mindenre kínál alkalmat. Például a szóban forgó nemzedékről, szervezetről, szak­
máról alkotott fölfogásunk új időzítésű átgondolására. S kell is ez. Mert közhely 
ugyan már, hogy napjainkban lényegesen módosult a társadalmi rétegek vagy 
nemzedékek régi státusa, hanem a változást jelző információk vételezésében, csomó­
zásában, értékelésében nem mindig mutatunk föl elegendő következetes észelvűséget. 
Nemzedékek c ímű vezető cikkében (Korunk, 1975. október) Roth Endre közli az 
ismert megállapítást, mely szerint egyetlen „társadalomban sem a nemzedékek a 
csoporttagozódás legfontosabb elemei; a leglényegesebb társadalmi feszültségek, 
konfliktusok, harcok nem a nemzedékek közöttiek". 

Ez mind igaz. De elégtelen, minthogy már régi, túl általános és kevésbé 
egyedítő. A különös megragadása hiányzik belőle. Annak a kibontása és végig­
gondolása, hogy nálunk az ifjúság nem csupán 20—30 évvel fiatalabb, mint 
szülei, nemcsak a tudományos-műszaki forradalom választja el világát apái ifjú­
korától, hanem döntően az, hogy míg az apák a kapitalizmusban születtek s rész­
ben nevelkedtek, a mai fiatalok a szocialista rendszerben születtek és nőnek föl, 
gyökeresen más körülmények között. 

Persze, ezt az igazságot is rég ismerjük. De oldalági következményeit ke­
vésbé. Az önálló hazai ifjúságkutatásnak nyilván főleg ebben az irányban kell 
iparkodnia. A kérdéstömkelegnek ehelyütt még csak fényszórós végigpásztázására 
sincs lehetőség, mindössze kérdezésre. 

Az alapkérdés az volna, hogy a szocialista társadalomban, az ellentétek, 
csoportfeszültségek csitulása vagy teljes föloldódása nyomán az ifjúság ügye nem 
nyer-e nagyobb nyomatékot. Nem azért, mintha most a nemzedékproblematika ke­
rülne előtérbe, hanem ellenkezőleg: a döntő gazdasági-politikai kérdések megoldása 
nyomán most inkább van erőnk, időnk az ifjúság körül fölrebbenő jelenségekre oda­
figyelni, megoldásukkal foglalkozni. 

Ezt igazolták a nemrég megtartott ifjúsági kongresszus munkálatai is. És ez 
csak természetes. Korunk s különösen a szocialista országok tapasztalata igazolja, 
hogy szinte valamennyi társadalmi kérdés erősen kötődik az ifjúság ügyéhez — pár­
tunk ezt fölismerte, s ebben a szellemben jár el. 

Emlékeztessünk nagy kérdéseinkre, mint az iparosítás, az urbanizáció vagy 
a demográfia néhány vonatkozása. Az ipari munkásságnak több mint 40%-a, majd­
nem a fele fiatal. Nálunk többször olvasni, hallani, hogy minden új vállalatban az 
alkalmazottak átlagos életkora huszonegynéhány év. Mit is jelent ez, hiszen nemrég 
épült üzemeinkben alkalmazzuk a korszerű technikát, honosítjuk meg a legújabb 
iparágakat, például a számítógépgyártást? Mindezt — ismeretes — sikeresen. Ifjú­
ságunk érettségéről, helytállásáról, úgy gondolom, ez a legjobb bizonyítvány. 

Változó a kép a mezőgazdaságban, ahol érezhető az ifjú munkaerő, különösen 
a férfiak hiánya. 

A városiasodásnak is megvan a sajátos ifjúsági vetülése. A fiatalság a társa­
dalom legmozgékonyabb eleme, a serdülők áramlanak legnagyobb tömegben a 
városokba, amelyek az utóbbi évtizedekben nemcsak megnőttek, de megfiata­
lodtak is. 

Egyes falvakban viszont elnéptelenednek az iskolák, visszatértünk a múlt szá­
zadi, osztatlan oktatásra, több osztály egybevonására — annak minden követke­
zésével együtt. 

E sok-sok kérdést mind fölvetették, megtárgyalták a tanácskozón részt vett 
ifjúmunkások, főiskolások, pionírok. A föladatok sűrűjéből több főkérdés került a 
megvilágítás kévéjébe: a munkára nevelés, a társadalmi beilleszkedés, az iskola és 
az élet, a termelés kapcsolata, a kommunista jel lemnevelés, az internacionalizmus 
szellemének elmélyítése. S minderre sajátos légkörben került sor. Pártunk főtitkára 
ugyanis — miként beszédében ezt kifejtette — szándékosan nem foglalkozott az 
ifjúság szervezeteinek gyengeségeivel. Magukra a fiatalokra hagyta ezt. A tanács­
kozók pedig méltónak bizonyultak e bizalomra, őszintén és önkritikusan tárták 
föl a fogyatékosságokat. 

A kongresszuson elhangzott beszédek, jelentések, hozzászólások sokat vitatott 
kérdése volt az idősek és fiatalok kapcsolata. „Új humanizmusunk — mondotta 
Nicolae Ceauşescu elvtárs — a társadalom összes tagjai közötti együttműködési 
kapcsolatokra és kölcsönös tiszteletre [. . .] az egyenlőségre, az embernek a saját 



jövője tudatos alakításában való szabadságára, a személyiség sokoldalú érvényesü­
lésére épül." 

A korosztályok kapcsolata — fogas kérdés. Mit vehet át a fiatalság az idő­
sebbektől, s miben, hogyan haladja meg őket? De fordítva is: tanulhat-e az idő­
sebb a fiataltól, s milyen téren működhetnek együtt? Ismeretes a sokféle álláspont. 
Kezdve attól a véglettől, amely tagadja, hogy lehetséges értelmes kommunikáció 
a korban távoli nemzedékek közt, befejezve a másik szélsőséggel, amely szerint 
— s ennek nem kisebb gondolkodók, mint például Wittgenstein s az újtradiciona-
listák a hívei — cselekvéseink, egész életünk nem egyéb, mint berögződések, mély­
reivódott szokások, eljárások érvényesítése, s mindezt hosszas ismételtetés, nevelés , 
szoktatás során elődeinktől vesszük át. 

Mindezzel szemben az igazság az — erre helyesen mutat rá előbb idézett cik­
kében Roth Endre —, hogy a nemzedékek viszonyát nincs miért dramatizálni. 
Különösen a szocialista társadalomban nem — tegyük hozzá, hiszen társadalmunk 
megvalósuló egységessége kihat a fiatalok és idősek viszonyára is. Azonos vi lág­
nézetet vallunk, közös célokért küzdünk, együtt dolgozunk, tanulunk. A folyamatos­
ság és a meghaladás kérdése pedig sem a végletes feszítésen, sem a középutas-
Ság vonalán nem oldható meg, hanem a dialektikus eljárás alkalmazásával: az 
alaposan mérlegelő, a nagy tömegek érdekeit, a haladás szempontjait f igyelembe 
vevő felmérés során, amikor is körültekintő elemzés alapján döntünk afelől, mit 
veszünk át, mi újat kezdeményezünk, mi ócskaságot vetünk el teljesen. 

Ügy gondolom, hogy az anyanyelv s a hozzá fűződő kulturális kincs talaján 
jól példázhatjuk az áthagyományozás és továbblépés viszonyát. Napjainkban — 
egészen modern jelenségként — egyre nagyobb különbség mutatkozik a fiatalok és 
az öregek nyelve között. Nem szabad azonban hagynunk, hogy a két nyelvréteg 
vészesen elváljék. Föl kell lelni mindkettőben az értéket. Az idősebbek beszéde 
— ez tudott dolog — ízesebb, zamatosabb, még őriz sok-sok régi szép kifejezést, 
hangsúlyt, tájszót, a múltból származó közös nyelvi örökséget, másrészt pedig egy 
hosszú élet során — társalgás, mesélés, éneklés folyamán — kialakított egyéni 
sajátosságot. De az öregek ismerik a legtöbb régi balladát, dalt, mesét, szólásmon­
dást is. Sokat veszít az az ifjú, aki n e m figyel rájuk, népünk művelődési é r t éke i ­
nek jelentős részétől esik el, beszéde szegényesebb lesz, a sovány szókincs, a gyatra 
beszéd pedig — ez lélektani alapigazság — gondolkozásbeli hiányossággal függ 
össze. De az időseknek is van mi t tanulniuk a fiataloktól. Ők sa já t í t ják el és 
a lka lmazzák leghamarabb az új fogalmakat, szavakat. Anyanyelvünk, amelynek 
k imunká lá sán egyszerű mesemondók éppúgy, mint í rók, tudósok oly sokat 
dolgoztak, csakis a nemzedékek együttműködésének, az átvétel és továbbhaladás 
összefüggésének érvényesítése révén maradhat meg és fejlődhet tovább. Nicolae 
Ceauşescu elvtárs beszéde a múlt, a jelen, a jövő megbonthatatlan egységének, 
a hagyományőrzés és a forradalmas újítás dialektikájának szellemét fejezte ki. Az 
ifjúsághoz intézet t üzenete valójában minden nemzedékhez szólt: „Ahhoz, hogy 
igazi forradalmár kommunista legyen valaki, állandóan el kell hogy sajátítsa az 
emberiség legfőbb vívmányait a tudomány, a megismerés terén, tökéletesen ismer­
nie kell a legkorszerűbb műszaki és tudományos felfedezéseket, minél jobb ered­
ményekkel kell működnie a gazdasági-társadalmi élet szektorainak valamelyikében." 

KORUNK 

Aradits László fémdomborítása 



S Z I L Á G Y I J Ú L I A 

Nőkről — nemcsak nőknek 

Nem, nemcsak nőknek. Meghittnek szánt rovatok, adások rezervátumából 
kitörni a teljes élet, az igazi valóság felé! Hiszen a nők nem maguk között, 
„hangyaboly"-okban: lányintézetek, zárdák, háremek egészségtelen és mesterkélt 
intimitásában osztják, szorozzák sorsuk tételeit. A vi lág nem Bernarda Alba háza, 
s nem vihogó Lysistráték gyülekezete. Otthon és utcán és munkahelyen, iskola­
padban és kongresszusokon — együtt vagyunk, nők és férfiak. Nincs női vi lág. 
Hát férfivilág — van-e? Ha van, akkor nagyon szűk lehet, ha nem fér el benne 
az emberiség nagyobbik fele. Ennyi a hely: a földgömb. A Terra. Igaz, nőnemű 
főnév a latinban. Az is igaz, hogy ha embert mondunk, a legtöbb nép nyelvén 
férfira gondolunk. De aki emberiséget mond bármelyik nyelven, mind ugyanarra 
gondol, minden földrész minden népére, az összes férfiakra és az összes nőkre, 
akik a világot alkotják, akik a világon élnek. Eléggé különböző módon élnek. Ez 
a második ténymegállapítás — az első az volt, hogy a nők világa, mint olyan, 
fikció — s ezt ma, 1975-ben, A nők nemzetközi évében mindenkinek tudomásul 
kell vennie, aki valóságos összefüggéseit keresi az ún. nőkérdésnek, n e m pedig 
szexista rögeszmék vagy a vágyálmokat realitásként kezelő demagógia álproblémáit 
feszegeti. 

A világ női — a világról 

— sok mindent elmondtak ezen a nyáron Ciudad de Mexicóban, 8000 képvi ­
selőjük szavával. Menet közben, vita közben derült ki, amit már egyesek rég 
sejtenek: a nők problémái mindig annak a társadalomnak, annak a kultúrának, 
annak a gazdasági struktúrának a problémáiból vezethetők le, amelyben egy adott 
női lakosság él. Közös gondjaikat jöttek megtárgyalni, hogy végül ráeszméljenek: 
ami a világ női számára közös, a gondoknak, felelősségnek, feladatoknak az a 
többlete, amely egy történetileg meghatározott közösség ellentmondásaiból, v issza­
húzó vagy továbbfejlesztendő hagyományaiból a nőkre társadalmi, családi, szak­
mai stb. vonatkozásban hárul; vagy másként fogalmazva: az a kevesebb, ami a 
nőnek jut ténylegesen vagy elvileg a kivívott vagy kivívandó jogokból, a jogok 
gyakorolhatóságából. A többi? A többi az a minden, ami ezen a sok mindenen 
felül van. Kitűnt ugyanis, hogy azoknak a lányoknak, asszonyoknak, akiknek a 
hazájában például a kötelező iskoláztatás kiterjesztése a nőkre is a felemelkedés 
soron levő feladatainak egyike, aligha akad azonos problémája a Woman's Lib 
amazonjaival; hogy miközben egyes országokban azt számlálgatják, hány nő ül a 
parlamentben, a miniszteri székekben, nem is olyan messze — egyes svájci kanto­
nokban például — a nők alig a közelmúltban jutottak szavazati joghoz; hogy a 
gyengén fejlett országok, az elemi igények kielégítésével viaskodó kontinensek 
gazdasági problémái közepette aligha időszerű az „egyenlő munkáért egyenlő bért" 
követelménye, amely máshol viszont teljes indokoltsággal szerepel a tényleges jog­
egyenlőség kritériumai között. A példák a végtelenségig sorolhatók — a Nők Világ­
kongresszusán két hétig sorolták őket —, de ennyiből is kitetszik, mennyire i l lu­
zórikus egyetemes érvényű célkitűzéseket, egységes alapelveket megfogalmazni, 
egyetlen útját kijelölni a nők felszabadításának. Ebben a folyamatban — amelynek 
jelentős állomása az a tény, hogy mint probléma, ha más-más fokon is, vi lág-



méretekben tudatosult, és foglalkoztatja a közvéleményt — inkább rendkívül eltérő 
helyzetek többé-kevésbé világos felismeréséről lehet szó, mintsem arról, amit még 
a kérdés szakavatott ismerőinek — vagy csupán közismert szószólóinak? — fel­
fogásában is valamilyen egységes női sors mítosza élt a legutóbbi időkig. 

Párhuzamos életrajzok 

Pedig van, ami közös. A nők már kerülhetnek olyan helyzetbe, olyan jó vagy 
olyan rossz helyzetbe, mint a férfiak, a szinte korlátlan lehetőségeknek, i l letve 
jogoknak és lehetőségeknek éppoly korlátozott állapotába. De még mindig vannak 
olyan helyzetek, amelyekbe férfi nem kerülhet. Mielőtt néhányra ezek közül 
példát mondanék, hadd idézzek egy Norvégiában megtörtént esetet, amelyet logikai 
tesztként importáltak, de talán indokoltabb volna lélektani tesztként alkalmazni. 
Autóbaleset. A vezető a színhelyen meghal, kisfiát súlyos sérülésekkel elszállítják 
a mentők. A sürgősségi osztályon a szolgálatos sebész odalép a műtőasztalhoz, és 
felkiált: „Ez az én fiam!" Öt megkérdezett közül négy zavarba jön, családi titkot 
sejt a történet mögött, az ötödik (férfi és jogász) rávágja: „A sebész a gyerek 
anyja volt." Hát persze — kapcsolnak a többiek is, de senki se gondolt rá, hogy 
nő is lehet az a s e b é s z . . . Bárki gondolhatta volna pedig, bárki, aki megszokta, 
hogy női sebészek is vannak, egyre többen. Miért olyan nehéz ezt a gondolatot 
megszokni? Mert a beidegződéseink még egy régi, lassan elavuló mechanizmusnak 
engedelmeskednek. Mellesleg a tesztbe belebukottak mindegyike tudott róla, hogy 
városuk három-négy legjobb sebésze közül az egyik nő; volt, aki személyesen 
ismeri, mégse jutott eszébe a helyes, logikus válasz. A lélektan tudomány, de — mint 
esetünk bizonyítja — nem feltétlenül logika. Beszéljünk tehát erről a sebészasszony­
ról, aki nem kerülhetett szembe a műtőasztalon eszméletlen gyermekével. Mert 
nincs gyermeke. Lehetett volna, ha az elsőt el nem veszti egy hatórás műtét után, 
a másodikat az Aviasan helikopterén, miközben súlyos sebesültet kísért egy faluból 
a legközelebbi kórházba. Közben teltek az évek, a sebésznő mind előbbre haladt 
tudásban, megbecsülésben a pályáján, csak gyermeke nem lett, és nem is lesz 
most már. Nagyjából egyidős lehet a doktornő azzal a takarítóasszonnyal, aki 
megszülte, fel is nevelte három gyerekét: a legkisebb az idén végezte az egyetemet. 
Mindkét lányának és a fiának, amikor letették eléje az asztalra a diplomát, 
odaadta a nevére szóló tízezer lejes csekk-könyvet. A szekrényből vette elő, a fehér-
neműs polcról. Hogy mi ebben a különös? Csak annyi, hogy ez az asszony egyedül 
nevelte fel gyermekeit. Takarítónői fizetéséből, tartásdíj nélkül. Éjnek idején mene­
kült el otthonról karonülő kisfiával és az ikerlányokkal, akik akkor négyévesek 
voltak. Ennek idestova huszonöt éve, s akkor úgy ítélt a bíróság, hogy az asszony 
hagyta el a családi otthont, a válást az ő hibájából mondták ki. Hazafelé tartott 
az iskolából a fiú, lehetett úgy kilenc éves, amikor rászólt egy szomszéd: „Akarod-e 
látni apádat?" Akarta. Ott hevert az árokban, az eszméletlenségig részegen. Az 
anya tíz évig, húsz évig, huszonöt évig súrolta a fürdőhely vil láiban a vécét, 
fényesítette a parkettát. A gyermekpénzt pedig minden hónapban félretette, amíg 
szép, kerek summává gyűlt, és mint csekk-könyv került az ünnepi asztalra, a diploma 
mellé. A három diploma mellé. Hányszor megkísérthette ezeknek az összeszorított 
fogú éveknek a során a szükség, hogy hozzányúljon „a gyerekek pénzéhez", vegyen 
rajta nekik cipőt, ruhát, ennivalót. Vett. De nem abból. Amit erről az asszonyról 
tudok, a fiától tudom, ó maga nem mestere a szónak. Bizalmatlan, szégyenlős 
falusi asszony. „Egyszer egy karácsony éjszaka nem tudtam elaludni a boldogságtól. 
Mind a hárman új ruhát kaptunk, cipőt, télikabátot. Nem tudtam a látásukkal 
betelni. Hát még holnap, amikor így kiöltözve megyek iskolába! Motoszkálásra 
figyeltem fel: az anyám mosta és szárította az egyetlen kombinéját, hogy másnap, 



mialatt mi tetőtől talpig újban feszítünk, legyen mit felvennie munkába me­
net . . . " 

Persze, nem minden férj és apa iszik. S nem minden asszonynak van egy 
szál fehérneműje. Másik barátom édesanyja orvosfeleség, jólétben nevelte egyetlen 
fiát. Példás háziasszony volt, tökéletes feleség és olyan anya, akiről a menye is 
csak a legjobbakat mondhatta. Mint nagymamának aztán összes jótulajdonságai 
megsokszorozódtak. Boldoggá tenni az övéit, gondoskodni minden igényükről, ki­
lesni minden kívánságukat: ez volt az ő boldogsága. Legalábbis úgy látszott. Mi 
több — ő is így érezte. Egészen addig, amíg kiderült, hogy rákos. Filozofikus 
nyugalommal vette tudomásul, tűrte a kezelést, műtétet, fájdalmakat, kétségbeesett 
családját mosolyogva vigasztalta, bátorította. És ekkor, amikor már semmi dolga 
nem volt a betegségen kívül — festeni kezdett. Persze, hogy dilettáns módra, 
de az értők szerint kétségtelen képességek birtokában. Kár, hogy i lyen k é s ő n . . . — 
mondták. Mert mindig mondani kell valamit. Hány ebéd, virrasztás, nagytakarítás, 
férje-fia fontosságának milyen önmegtagadó szolgálata ölte el a Művészt a Házi­
asszonyban? „Boldognak látszott. Sose mondta, hogy festene." Most már festhet, 
mert úgy érzi, szüksége van rá, s mert azt is érzi — biztosan téved, ugye —, hogy 
rá már nincs szükség, nem tehet a szeretteiért semmit. 

„Tizennyolc gyermeket szültem, kilencet eltemettem, kilencet felneveltem" — 
mondta P. néni, amikor megismerkedtünk. Ez volt a bemutatkozás. „Mesélj az 
édesanyádról, milyen" — unszoltam a fiát, mielőtt ellátogattam hozzájuk. „Olyan­
forma, mint te, csak küssebb" — volt a lakonikus válasz. Tizennyolc szülés, kilenc 
temetés. És a többi, a mindennapok, az, amiről nincs is mit mondani. „Volt a 
falunkban egy házaspár, gyermektelenek. Mondták édesapámnak, szívesen fe lne­
velnék, örökbefogadnák valamelyikünket, jó dolga lenne, t an í t ta tnák . . . Persze, 
hogy nem adták egyiket se a fészekaljnyiból." „Aztán lett gyerekük, saját?" „Még 
azelőtt elhurcolták őket. N e m jöttek vissza." „És P. néni?" „A kilenc é lő gyermekem 
közül csak kettő művész" — állapítja meg tárgyilagosan. Kettő? Csak egyről tu­
dunk mint híres emberről. A másik — lánynak született. Kijárta az iskolát, 
amennyit kellett, közben rajzolt gyönyörűen, aztán férjhez ment. Most már ő is 
anya. Nem anya és művész. A fivére apa és művész. Itthon népszerű, külföldön 
ismert. A lányról csak az édesanyja, ez a tanulatlan asszony tudja, hogy művész 
— lehetett volna. A faluban annyit tudnak róla, hogy derék családanya. 

Hatvanegy éves asszony meséli: „Lejárt a személyazonossági igazolványom. 
Elmentem kicseréltetni. Hát látom, hogy azt írták be: Családi állapota férjezetten. 
— De kérem, mondom, nekem felnőtt f iam van, már házasember, az apja akkor 
hagyott el egy másik nőért, amikor a gyerek tízhónapos volt. Elvált vagyok, nem 
férjezetten. Ne üzzenek csúfot belőlem, mit tehetek én arról, hogy az u r a m . . . — 
Senki se űz csúfot önből, ez a rendelet, az elvált férfiaknak is azt írják be, hogy 
nőtlen. Ez statisztikai adat, tetszik érteni? — Bánom is én a statisztikát! Ezt a 
szégyent kellett megérnem a vén fejemmel! Még a postás is, aki a nyugdíjamat 
hozza, azt hiszi majd, hogy é n . . . tudja, hogy fiam van, tőle is hoz levelet, pénzt, 
most a z t á n . . . " Nehéz megvigasztalni. Megértetni vele, hogy azért ő egyenlő, egyenlő 
azzal a férfival, akinek az adataiból ugyancsak kitűnik, hogy nincs felesége. S 
hogy egy hivatalos okmányban mégsem szerepelhetnek az okok, az ő egész élete, 
a csapás, ami érte, s amiért azt hiszi, hivatalos megkülönböztetéssel büntetik. 
„Mégse magyarázhatom el mindenkinek, aki csak az adatot látja, az okokat, az 
életemet" — panaszolja a hasonlóképpen járt fiatalasszony, aki az üdülőben a 
gondnoktól, aztán a tőle „informált" villa némely lakójától hallott epés megjegy­
zéseket. „A gyereket kezdték faggatni, sopánkodtak, szegényke sírva jött be, azóta 
nem marad el tőlem egy percre se, fél szóbaállni idegennel, szégyelli magát, ő se 
tudja, m i é r t . . . " 



Néhány sors azok közül, amelyeket nehezen lehet beilleszteni a jogi egyenlőség 
kereteibe. Tipikusak vagy sem, többé vagy kevésbé jellemzőek az általánosra, a 
többség helyzetére —, ezeknek az asszonyoknak a véges és egyetlen élete, s a 
maguk szubjektív közérzete szempontjából nem ez a kérdés. S még csak nem is 
a perspektivikus megoldás, a köztudat olyan méretű és mélységű átalakulása, 
amelyet egyetlen emberöltőtől várni — önámítás lenne. A társadalom mint egész 
keres egészséges megoldást mindenre, törvényt szab, jogot biztosít, a lehetőségek 
szerint őrködik is tiszteletben tartásuk fölött. De az egész részekből áll, szétszórt 
parányokból, szerény örömöknek és szürkítő gondoknak az egész felől nézve talán 
jelentéktelen, a rész számára azonban döntő, sorsdöntő, létmeghatározó sokaságából, 
amelyeket csak törvénykönyvek, szónoki emelvények magaslatáról olyan megnyug­
tató távolban lehet látni, mint repülőről egy táj hegy- és vízrajzát. De az ember 
nem térképen él. És nem megnyugtató válaszokat keres, hanem kielégítő — az 
emberi méltóságot kielégítő! — megoldásokat. Lányok, asszonyok milliós tömegei 
képviseletében a nőszervezetek eddig is szorosan együttműködtek — az államélet 
minden szintjén, a szervezett társadalmi cselekvés minden keretében — azokkal a 
fórumokkal, amelyek érdekeltek és képesek a kitűzött feladatok elérését, a válto­
zások során felmerült problémák megoldását elősegíteni. Valóságos szükségletek 
alakítják egyre korszerűbbé a hazai nőmozgalom struktúráit, hogy minél eredmé­
nyesebben mozgósíthassák a nők cselekvőkészségében rejlő hatalmas energiákat a 
sok egyéni törekvésből, igényből összetevődő országos méretű erőfeszítések támo­
gatására. A nőbizottságok tevékenysége szükségletek és lehetőségek egyeztetésére 
irányul, arra, hogy az ország női lakosságának egésze, a nőszervezet minden tag­
ja abban a mértékben érezze az ország dolgát, a társadalom törekvéseit a maga 
ügyének, amilyen mértékben érzi, tapasztalja az ország, a társadalom megbecsü­
lését, gondoskodását, figyelmét az ő családi, szakmai, nevelési, egészségügyi problé­
mái iránt. A nemek demokráciáját csak elvi alapon lehet megoldani. És erre megvan­
nak a biztosítékaink. De a gyakorlati megoldást vagy az adott helyzet megoldatlan­
ságát csakis egyéni sorsok konkrétumában lehet érzékelni. Ebből pedig minden 
szinten, minden családban, minden munkahelyen mindennap döntések szakadatlan 
sora következik, a felelősség és a tisztánlátás ki nem hagyó folytonosságáé. 

Közhelyek és közösségek 

Minden kiindulópont és minden konklúzió ebben a kérdésben — közhely. 
Közhely az, hogy a férfiak és a nők egyenlők. És közhely, hogy a férfiak és a 
nők nem egyformák. A kettőt — újabb közhely —, az egyenlőséget és az egy­
formaságot gyakran összetévesztik. 

Lassan csak előretört a felismerés, hogy a közéletben, munkában a nőket n e m 
képességeik, hanem lehetőségeik korlátozottsága hozza hátrányos helyzetbe. Közhely 
— ugye? De mi van mögötte! Például: egy rangos kiadvány számára kéziratot kérnek 
egy tehetséges nőtől és egy tehetséges férfitól, akik történetesen házastársak. A poént 
kitalálhatja az olvasó: a férfi idejében „szállította az anyagot", az asszony csak 
az anyaggyűjtésig jutott, aztán — igényes munkahely, háztartás, az egyéves és a 
négyéves gyerek között kapkodva — csüggedten feladta a játszmát, és kimaradt 
valamiből, amiben képességei szerint részt kellett volna vennie. Más: „Már egy 
hete nem feküdtem le hajnali 2-3 óra előtt." „Miért?" „Tudod, a férjemet nagyon 
idegesíti a felfordulás. Ezért aztán a házimunka egy részét, most épp a befőzést, 
inkább éjszaka végzem, hogy ne z a v a r j a m . . . " Különben közismerten jó férj, figyel­
mes, asszonya sem érzi áldozatnak, amit kímélése végett tesz. 

Közösségek. Alapközösség: a család. Ott dől el sok minden. N e m minden, • 
persze. Egy kismama terhessége első hónapjaiban gyakran rosszul van a munka­
helyén, el is ájul. „Hisztizik — dönti el a főnöke —, nem a levegő rossz, büdös neki 



a munka." Az orvosi komissziónak más volt a véleménye, a születendő gyermek 
és az anya egészségének és a társadalmi érdeknek a viszonyáról. Kórházba utalták 
a fiatalasszonyt. A hivatali merevség mögött ezúttal sem valódi közösségi meg­
gondolás, hanem azzal éppen ellentétes embertelen közöny, ostobaság húzódott meg. 
Talán nincs még egy terület, ahol a közösség és az egyén érdekének elválasztha­
tatlansága annyi meggyőző példát kínálna, mint a női sors, az anyaság, a női 
munkafeltételek, a nemek között arányosan megosztandó feladatok vonatkozásá­
ban. Közhely ez is, tréfásan vagy restellkedve fogalmazzuk meg, hivatkozunk rá. 
Talán nem ártana erről az erőltetetten könnyed hangról komolyabbra, felelősség­
teljesebbre váltani, erről a restellkedésről leszokni. 

A legmagasabb fórumokon arra biztatják társadalmunkat, hogy jobban bízzon 
a nők alkalmasságában úgyszólván minden feladat elvégzésére, hogy többet — nem 
mennyiségileg, hanem minőségileg többet! — bízzon a nőkre nagy célkitűzései 
valóra váltásában. És bátorítják a nőket is, hogy jobban bízzanak önmagukban, 
bátrabban éljenek jogaikkal, járuljanak maguk is hozzá az eddiginél fokozottabb 
mértékben, szóval és tettel azoknak a feltételeknek, egy olyan közösségi szellemnek 
a kialakításához, amelyben a nők ügye nem külön tételként, hanem a mindenki 
felemelkedését célzó, általános haladás elengedhetetlen részeként szerepel, mint 
oszthatatlan emberi ügy. 

Erre a bizalomra, erre a bátorságra — pontosabban a még tapasztalható 
bizalmatlanságok, bátortalanság oldására — jogosít a rendkívül sok pozitív példa, 
az egész társadalmi struktúra átépülésének hatalmas pozitív háttere, amelyen éppen 
ezért élesen kirajzolódnak a negatív tapasztalatok. A lelkesítő példák erőt adnak 
a lehangoló példák megoldásához. Ismerni a teljes valóságot kell, a leggondosabb, 
állandó figyelmet a valóság megváltoztatásra váró jelenségei igénylik. A nőkérdés-
nek, amelyről tudjuk, hogy a modern társadalom alapkérdései közé tartozik, vi lág­
viszonylatban több a megoldatlan, mint a megoldott vonatkozása. Előtérbe éppen 
ott kerül, ahol megértek mind az objektív-anyagi, mind pedig a szubjektív-tudatbeli 
követelményei annak, hogy a kérdés a maga összetettségében, mint történelmi, 
gazdasági, demográfiai, szociológiai, lélektani tényezők tudományos vizsgálatának 
tárgya és mint a gyakorlati cselekvés céltudatos iránya, módozatainak keresése 
egy újabb, kedvező fordulattal váljon pontosan felmért lehetőségből halaszthatatlan 
szükségességgé. Ezen a ponton vagyunk. 

Lehet-e a közös felelősségnek, a közös erőfeszítésnek ezen a fokán a nőkről 
szólni — csak nőknek? 

BALLA ZSÓFIA 

A GYERMEK 
Egy angyal, csöppnyi isten, 
ki nincsen még a földön, 
csak arra vár, hogy intsen 
teremtője, az ösztön. 
S ő megjelenne húsba 
és vérbe vértezetten, 
majd átvonulna kérdőn, 
csalódva s rettenetlen. 

És azt hiszem, hogy győztem 
ifjan még hűvös aggyal, 
hogy megjelent előttem 
az intés, mint az Angyal. 
És óvom azt a testet, 
ki megszületni készül. 
Leskődő lélek repked, 
hogy rácsaphasson végül. 



VERONICA PORUMBACU 

A MÁSODIK TERMÉSZET 

Küzdjek, húzzam ütemesen 
az evezőt, 
saját gályámon, 
ez van rám mérve 
életre szólón, evezzek szakadatlan, azzal a gondolattal, 
hogy holnap pihenek, egy percet talán, s mégis 
nőjön a távolság a céltól, amint haladok 
előre, izmaim sajogjanak 
mind erősebben, görcsösebben, bár az evezés 
reflexmozdulata 
a második természetem. 

HOVA 

Éjjel, 
ismeretlen parton, 
talpon állva, 
mindig talpon 
anélkül, hogy leülhetnék 
akár álmomban is — 
és lábamnál zuhogva áradon 
a szavak. 
Hová vezet ez a folyómeder 
örvénylő morajával, 
nem tudom. De haladok a kor peremén 
anélkül, hogy leülhetnék 
akár álmomban is. 

ÉJI GOND 

S a természetes gesztus, hogy minél 
nagyobb helyet teremtsek őneki, 
átengedjem takaróm részét, bár esküdhetem, 
hogy nem nyújtóztam tovább, mint az én 
kék sávom — de ez más történet 
az ezeregyéjszakából, és mi beléptünk 
az ezerkettedik nappalba: 
a gyermekébe. Ha 
minden gyerek a szerelemnek gyümölcse, az ég 
csírája, talán majd emlékezetébe idézi, 
álmában szétnyílt ajakkal és mágikus 
seprű-pilláival, melyek megszűrik 
a tisztátalanságtól a levegőt és a hold 
felé vivő utat. Legalábbis így hiszem, amikor 
biztos érzéseimből változatlanul maradt 
az egyedi gyöngédség a gyermek iránt, 
aki maga felé húzza az egész kockás takarót, 
födetlen hagyván hátgerincemet, amelyen ugyanaz 
a hűvös borzongás fut végig. 

RITOÓK JÁNOS fordításai 



GORÓ ESZTER 

A nőkérdés antropológiai megközelitésben 

A nőkérdést tárgyaló, ma már roppant terjedelmű irodalomban Simone de 
Beauvoir műve, A második nem (Le deuxième sexe) különleges helyet foglal el. 
Lényegesen különbözik ez a mintegy ezeroldalas tanulmány minden olyan műtől, 
amely a feminizmus—antifeminizmus olykor bizony lapos vitájában a szokványos 
álláspontok valamelyikét képviseli. Eredetivé elsősorban az teszi, ahogyan a nő 
helyzetét — a maga sokrétűségében, számos résztudomány eredményeit haszno­
sítva — vizsgálja, kérdéseire a filozófiai antropológia szemszögéből keres választ. 
Ezért aztán 1949 óta, amikor A második nem megjelent, a Beauvoir megfogalmazta 
kérdések mit s em vesztettek időszerűségükből, s a mű tagadhatatlan hatása sem 
csökkent. Találóan jegyzi meg Francis Jeanson (Simone de Beauvoir ou l'entreprise 
de vivre), hogy ezt a sokat vitatott könyvet tulajdonképpen soha n e m támadták 
alapjaiban. 

Simone de Beauvoir müve a sartre-i egzisztencializmus alaptételeiből indul 
ki, s a szerzőnek a könyv megírásakor még szilárdan vallott meggyőződését tükrözi, 
hogy e létfilozófia emberképének érvényességéhez aligha fér kétség. 

Ugyanakkor a francia írónő nem veti el a történelmi materializmusnak a 
nőkérdést i l lető alapvető tételeit, ellenkezőleg, részben magáénak vallja, át- meg 
átszövi ve lük saját nézeteit, s nemegyszer merít érveket belőlük az ellen, amit 
akkor még marxizmusnak vélt. Az a vád, amellyel Helga Hörtz (Die Frau als 
Persönlichkeit) illeti, hogy a nőkérdést Beauvoir túl általánosan, osztálykülönbségre 
való tekintet nélkül tárgyalja, igazságtalan. A második nem behatóan tanulmá­
nyozza a nő helyzetét különböző társadalmi alakulatokon, osztályokon é s rétegeken 
belül, feltárja a szerves kapcsolatot a nő társadalmi helyzete és a magántulajdon 
között, s azt vallja, hogy a női nem tényleges felszabadulásának előfeltételei kizá­
rólag a szocialista társadalomban valósulhatnak meg. A könyv nem a nőkérdésre 
vonatkozó marxista elvek megdöntését célozza, hanem azzal az igénnyel lép fel, 
hogy ezeket az egzisztencialista világnézet szemszögéből kiindulva meghaladja. A 
továbbiakban kizárólag ezt az igényt kívánjuk taglalni. 

Simone de Beauvoir úgy véli, hogy a történelmi materializmus nézőpontja a 
következő vonatkozásokban igényel kiegészítést. 

1. A nő alárendelt helyzetének alapvető okait csupán a magántulajdon meg­
jelenésével magyarázza; mi több, a magántulajdont magát csupán posztulálja mint 
minden elnyomatás eredetét, s nem tárja fel megjelenésének mélyebb okait. 

2. A nőt egyoldalúan csak mint munkaerőt jellemzi, s eltekint a fajfenn­
tartásban betöltött, éppoly lényeges szerepétől. 

3. A társadalmi tényezők elsődlegességéből következően figyelmen kívül hagyja 
a konkrét egyént, s így a valódi embert a „homo oeconomicus" absztrakt sémájával 
helyettesíti. 

(Meg kell jegyeznünk, hogy a nőkérdésre vonatkozó, valamint az általában antro­
pológiai jel legű marxista tételek elemzésében Simone de Beauvoir sajnálatos módon 
kizárólag Engels A család, a magántulajdon és az állam eredete c ímű munkájára 
szorítkozik. Különben, mint látni fogjuk, ennek szövegét i s gyakran felületesen, 
helyenként tévesen értelmezi.) 

A marxizmus „meghaladását" Simone de Beauvoir az egyéni tudat úgynevezett 
ontológiai infrastruktúrájának a megvilágításával véli elérni. Az alábbiakban meg­
próbáljuk összefoglalni idevonatkozó nézeteit. 

Az egyén tudatának alapvető sajátossága az az igény, hogy önmagát mint 
alanyt abszolutizálja, hogy minden rajta kívül álló tudatot tárgyinak, idegennek 
és elidegenítőnek, Másnak (l'Autre) minősítsen, „imperialista" módon uraljon, be­
kebelezzen. Miután azonban minden egyén tudata ezzel az igénnyel lép fel, az 
emberek közötti kapcsolatok folyamán, mint azt már Hegel kimutatta, megszűnik 
a Más abszolút értelme; az egyének akarva, nem akarva kénytelenek elismerni 
viszonyaik kölcsönösségét. 

Amikor egy embercsoport elnyomottá válik (bizonyos fajok, a gyarmatok benn­
szülöttei, a proletariátus), éppen mint helyzeténél fogva összetartozó egész, előbb-
utóbb önmagát minősíti lényegesnek elnyomóival szemben. A nők helyzete viszont 
sajátságos: sosem alkotnak közösséget, érdekeik összefonódnak elnyomóikéval, füg­
gőségük nem történelmi folyamat következménye, hanem kezdettől fogva létező. 



Férfi és nő viszonyából hiányzik a fenti értelemben vett kölcsönösség; itt a nő 
az abszolút Mást képviseli, anélkül, hogy a másságban valaha is az alany, a 
lényeges szerepét igényelné magának. A férfi e leve kisajátította az emberi lét­
forma pozitívumát: ő lett a tevékeny, alkotó, önmagát meghaladó, transzcendáló 
elem, a természet leigázója, aki áttöri a lét korlátait, s a jövőt formálja, míg a 
második nem osztályrésze a fajfenntartás szolgálata, az immanenciához rögzített-
ség, a függőség, a passzivitás maradt. 

Az ember lényege a szabadság, ez önmaga választásában nyilvánul meg. „Ami 
viszont a nő helyzetét egyedülállóvá teszi, az az, hogy bár mint emberi lény, 
független szabadság hordozója, olyan világban fedezi fel és választja önmagát, 
amelyben a férfiak rákényszerítik a Más szerepét, tárggyá merevítik, és immanen-
ciára ítélik, mert transzcendenciáját mindig meghaladja egy másik, lényeges és 
szuverén tudat." 

A férfitől való függőség váltja ki a nőnek azt a törekvését, hogy az erősebb 
nem tetszését kivívja. Miután a férfiakért való léte konkrét helyzetének egyik 
lényeges tényezője, a nő nem önmagáértvalónak választja és ismeri meg önmagát, 
hanem olyannak, amilyennek a férfi akarja és határozza meg. Nem létezik semmi­
féle adott női lényeg; semmilyen biológiai, pszichikai, gazdasági különbség nem 
határozza meg a női mivoltot. „Senki sem születik nőnek: azzá válik — hangzik 
egy sokat vitatott beauvoir-i mondat — azt az átmeneti képződményt hím és 
kasztrált között, amit nőnek neveznek, a civilizáció összessége fejleszti ki." Amikor 
a női n e m alacsonyabbrendűségét hangoztatja, a férfi úgy jár el, mint Bernard 
Shaw példájában a fehér amerikai, aki a négert eleve cipőtisztításra ítéli, s azután 
megállapítja, hogy kizárólag erre alkalmas. 

A vi lág mindenkor a férfiaké volt — állítja a szerző —, a két nem közötti 
konfliktus eredendő. A tisztelet, amely a nőt a mezőgazdasággal foglalkozó ősi 
közösségekben övezte, csupán a n n a k következménye, hogy a férfi még nem ismerte 
fel saját szerepét a fogantatásban, s misztikus erőkkel ruházta fel az anyát. A 
nő kultusza is azt bizonyítja, hogy az emberi Mitseinon kívül esik, bálvány, papnő, 
istennő — mindenképpen a Más. De a bronz munkaeszközök használata megnyitja 
a férfi előtt a természet megismerésének és leigázásának korlátlan lehetőségeit. 
A szellem legyőzi az életet, a transzcendencia az immanenciát, az ész a babonát. 
A nő, akinek testi-lelki erejét felemészti a fajfenntartás, n e m követheti ezen az 
úton, ő továbbra is a természet része, annektálandó terület marad. A magántulaj­
don végképp megfosztja trónjától, századokon át urának kiszolgáltatottja. A nő 
és a férfi kapcsolata az immanencia és a transzcendencia harca: a nő igyekszik 
visszahúzni a férfit a természethez, amelyen ez felülemelkedett, amelyet megvet, 
amelytől borzad, de amely után sóvárog is. Ez a törekvés meddő és „rossz"; a nő 
számára csak egy autentikus megoldás létezik: áttörni az immanencia korlátain s 
az alkotó tevékenység világában egyenlő félként találkozni a férfival. Ezt az utat 
a szocializmus nyitja meg. 

Vizsgáljuk meg kissé a fentieket. 
Felmerül mindenekelőtt egy alapvető kérdés, amelyet feltétlenül tisztázni kell: 

a nőiség, vagy amit annak nevezünk, eredendő, adott vagy pedig történelmi, társa­
dalmi jellegű-e? A válasz csakis egyértelmű lehet, Simone de Beauvoir viszont 
nyilvánvalóan a két álláspont között ingadozik. Mint láttuk, művének egyik alapté­
tele, hogy a nőiség kultúrtermék, a civilizáció terméke. Semmiféle biológiai tényező 
nem indokolja a nemek közötti rangkülönbséget, férfi és nő csupán helyzete által 
differenciált. Ez megfelel Sartre antiphüszisz-elméletének, amely szerint az ember 
radikálisan elszakadt a természet világától, az ember világában semmi sem „adott". 
Mi több, Simone de Beauvoir meghaladni látszik Sartre szabadság- és választás­
elméletét, meggyőzően ecseteli a nő sorsa és a magántulajdon kapcsolatát, a család 
és az állam közötti viszony kihatását a nő helyzetére. A nő — állítja — választ­
hat: vagy elfogadja sorsát, vagy pedig fellázad ellene, de lázadása megfelelő 
feltételek hiányában eredménytelen marad. A marxista felfogással egybehangzóan 
a nő emancipációjának alapfeltételét az aktív, történelmet alkotó tevékenységbe 
való bekapcsolódásban látja, amely csak a szocialista társadalomban valósítható 
meg. 

Ugyanakkor Simone de Beauvoir ellentmond a fentieknek, és a másik állás­
pont mellett is síkraszáll. Szerinte a nőiség végeredményben annak az abszolút 
Másnak a kifejezője, amelyet a nő a férfival szemben testesít meg. A nemek 
közötti konfliktust eredendőnek minősíti, hisz ez a viszony n e m más, mint a 
sartre-i értelemben az egyénen belüli magánvaló és magáértvaló radikális ellenté­
tének a nemekre való kiterjesztése. A nő Más volta, a nőiség ezek szerint kívül 
esik a történelmen, tehát adott. 



Beauvoir felfogásának magva, amelynek révén túlhaladni véli a marxizmus 
ál tal egyszerűen posztulált magántulajdont mint az elnyomatás kútforrását, az 
egyéni tudat minden más tudaton uralkodni akaró tendenciájának tétele. E tenden­
cia eredetére, okára nem kapunk azonban magyarázatot, létezése mint a tudat 
elsődleges e leme egyszerűen posztulált — mondhatnánk, visszafordítva a fegyvert. 
A másság azonban reális jelenség, a szubjektum önmagát minden kívülállóval el len­
tétben észleli, de ez az ellentét nem a priori sajátossága a tudatnak, hanem — amint 
azt Marx kimutatta — a praxis folyamatában alakul ki, mint szubjektum és objek­
tum közötti ellentét, az embernek környezetével és embertársaival való aktív kap­
csolatában, amelyen keresztül a világot és ugyanakkor önmagát, önmaga tudatát 
alakítja. 

Simone de Beauvoir nem tagadja az ember valóságalakító tevékenységének 
jelentőségét, sőt, az ifjú Marxszal egybehangzóan ezt az emberi nem alapvető 
meghatározójának tekinti. 

De a sartre-i koncepció, amely mereven elhatárolja az embert mind a termé­
szettől, mind a társadalomtól, megakadályozza a praxis társadalmi jellegének és 
szerepének felismerésében, s mesterkélt, spekulatív gondolatmenetekhez vezeti. Az 
alkotó tevékenység — állítja — mindenkor a férfi privilégiuma volt, a nőt bioló­
giai funkciója már eleve megakadályozta a természeten való felülkerekedésben. 
Ebből az következne, hogy a nő kívül esik az „emberi" szféráján. Ezt a konklúziót 
a szerző az egzisztencializmus már említett alapelvéhez való visszakanyarodással 
kerüli el: a szubjektivitás független a tapasztalattól, a tudat megelőzi a gondo­
latot. A nő emberi lény, mert az ő tudatának is sajátja a célokra irányuló kivetí-
tődés, de ez virtuális marad: az anyaság s az ezzel járó feladatok, a házimunka 
egyhangúsága és meddősége az élet ismétléséhez, n e m pedig meghaladásához vezet. 

Ez az érvelés több szempontból is támadható. Először: nem indokolt az anya­
ságot kizárólag az élet megismétlésével azonosítani. A gyermek nevelésében az 
anya nyilvánvalóan célirányos, értékteremtő tevékenységet fejt ki. (Elismerjük 
viszont, ellentétben Suzanne Lilar [Le malentendu du deuxième sexe] szenvedélyes, 
de nem megalapozott állításával, hogy csupán a gyermek vagy az élettárs elérte 
célok még nem jelentenek önmegvalósulást.) Másodszor: Sartre szellemében, aki 
a konfliktust tartja minden emberi kapcsolat magvának, a nő abszolút Más voltá­
nak állításából kiindulva, Simone de Beauvoir tagadja, hogy a nő valaha is a 
férfival egyenrangú alkotó, szervező erő lett volna, hogy férfi és nő között köl­
csönös együttműködés, baráti, társas kapcsolat létezhetett. Ennek értelmében át­
siklik az ősközösségben kialakult és gyakorolt, általánosan (maga a szerző által is) 
nőinek elismert tevékenységek jelentőségén. Érthetetlen, miért kevésbé alkotó jel­
legű a kezdeti mezőgazdaság, állattenyésztés, fonás, szövés, edénykészítés, mint a 
férfiak által űzött vadászat és halászat? Ugyanakkor a szerző figyelmen kívül 
hagyja azt, amit az etnológiai kutatások (még A második nem megjelenése előtt) 
férfi és nő viszonyának sokféleségéről a ma létező primitív néptörzseknél, valamint 
a nemek szerepének társadalmi, kulturális meghatározottságáról feltártak (Margaret 
Mead: Sex and Temperament in three Primitive Societies). Az exogámia elterjedt 
jelenségében a férfitudat uralomvágyát véli megnyilvánulni, aki a Mást kívánja 
birtokolni, tehát kizárólag egy másik törzs asszonyát. Tudjuk viszont, hogy az 
exogámia, a törzsközösség egyéb duális megnyilvánulásaival egyetemben nem más, 
mint annak a szervezési e lvnek a megnyilvánulása, amely a közösség egyensúlyá­
nak megőrzésére irányul, mégpedig a kölcsönösségi kapcsolatok érvényesítésével 
(Claude Lévi-Strauss: Szomorú trópusok). 

A magántulajdont szintén az egyéni tudat benső sajátosságából vezeti le a 
szerző. „Ahhoz, hogy a magántulajdon eszméje megjelenhessen — állítja —, az 
kellett, hogy a szubjektumban előzőleg létezzék saját, a közösségtől független 
létének igenlése s ugyanakkor elidegenítése is (a létező csak önmagát elidegenítve 
lehet létének tudatában), mégpedig már nem közös, hanem egyéni formában — va­
gyonában, amelyhez éppen azért ragaszkodik rendületlenül, mert önmagát vesztette 
e l benne." Az egzisztencializmus azonosítja a tárgyiasulást az elidegenedéssel, s 
így eredendőnek tekinti. Mint tudjuk, a marxizmus feltárta az elidegenedés törté­
nelmi jellegét: az objektiváció csak a magántulajdon minőségileg új körülményei 
között vezet elkerülhetetlenül elidegenedéshez, a szocializmus megteremti az elide­
genedés számos formája felszámolásának tárgyi feltételeit. A tudat és a magán­
tulajdon közötti kapcsolat értelmezésében Beauvoir ismét felcseréli az okot az 
okozattal. Nem a tudat sajátos „imperializmusa" vezet a magántulajdonhoz, hanem 
az utóbbinak objektív tényezők meghatározta kialakulása (ezeket a tényezőket a 
történelmi materializmus behatóan elemezte) eredményezett megfelelő változásokat 
az egyének tudatában. Marx találóan jegyzi meg: „A magántulajdon olyan osto­
bákká és egyoldalúakká tett bennünket, hogy egy tárgy csak akkor a mienk, ha 



bírjuk, ha tehát közvetlenül tőkeként egzisztál számunkra, i l letve ha közvetlenül 
birtokoljuk, megesszük, megisszuk, testünkön viseljük, lakjuk stb., egyszóval hasz­
naijuk." 

Nem jogosult az egzisztencialista antropológiának az a követelménye sem, hogy 
a marxizmussal „szemben" s azt „meghaladva" n e m a közösség, hanem az egyén 
érdekeire összpontosít. 

Az ember, a konkrét egyén érdekeinek érvényesítése minden humanista kon­
cepciónak s így természetesen a marxizmusnak is kiindulópontja. Minden azon 
múlik, hogyan értelmezzük az egyedi embert s a közösséggel való viszonyát. Marx 
ezt írja 1844-ben: „Egy szociális forradalom az egésznek az álláspontján van azért 
[ . . . ] , mert az ember tiltakozása az embertelenné vált élet ellen, mert az egyes, 
valóságos egyén álláspontjából indul ki, mert az a közösség, melynek tőle va ló 
elszakítottságára reagál, az ember igazi közössége, az emberi közösség." 

Az egyedi ember ontológiai státusát illetően a marxizmus radikálisan elhatá­
rolódik attól az egzisztencialista felfogástól, amely szerint az ember a szabad 
akarat szellemi monásza. Marx döntő felfedezése, hogy az emberi egyén a társa­
dalom része, konkrét emberek közötti viszonyokba, mindenekelőtt gazdasági v iszo­
nyokba van beleszövődve, s azok teremtménye. 

Ha tehát egyetértünk Simone de Beauvoirral abban, amit ő radikális feminiz­
musnak nevez, s úgy fogalmaz meg, hogy nincs örök, adott nőiség, akkor viszont 
nem fogadhatjuk el azt a megállapítását (melynek mellesleg maga is többször e l ­
lentmond), hogy semmiféle biológiai, lelki, gazdasági tényező nem indokolja a 
nemek hierarchiáját. Nem létezik örök női lényeg, mint ahogy örök, elvont emberi 
lényeg sem létezik. Az emberi lényegről Marx megállapította, hogy a maga való­
ságában a társadalmi viszonyok összessége. Ez azonban távolról sem jelenti azt, 
hogy a biológiai tényezők szerepét mellőzni lehetne a nő helyzetének kialakulásá­
ban. A nő helyzetét számos tényező határozza meg, s ezek közül döntő az a hely, 
amelyet az adott társadalom gazdasági rendjében elfoglal. Az az emberi tevékeny­
ség, amelyet Simone de Beauvoir joggal hangsúlyoz, társadalmi természetű, ami 
nemcsak a munka kollektív jellegében, nemcsak a munkamegosztásban, hanem a 
munkának a társadalom objektív kritériumai szerinti értékelésében is kifejezésre 
jut. Az ősközösség első fokán, a kezdetleges munkaeszközökkel végzett feladatok 
mellett az anyaság még n e m gátolja a nőt a produktív társadalmi munkában, 
ellenkezőleg: tevékenysége lényeges a közösség számára. Ez az objektív alapja 
a nőt övező tiszteletnek, a nemek kölcsönösségén alapuló társas együttműködésnek. 
Engels kimutatta, hogy csak a pásztorkodás, majd a mesterségek kialakulása meg­
határozta új munkaformák következtében — ezekben a nő a fajfenntartás terhei, 
otthonhoz kötöttsége miatt képtelen már részt venni, holott ezek döntő fontossá­
gúak a közösség, a társadalom számára — minősítik alsóbbrendűségnek a női n e m 
biológiai adottságait. 

Ugyancsak a munkaeszközök fejlődése, az iparosítással járó gépesítés az, amely 
a fizikai erőkifejtés háttérbe szorításával a nőket bevonja az új ipari termelésbe. 
Ez természetesen, alárendelt helyzetüknek megfelelően, fokozott kizsákmányolást 
eredményez. Ugyanakkor, amint azt Engels kidomborítja, a kapitalizmus képtelen 
összhangba hozni az anyaság hivatását a nő házon kívüli termelő tevékenységével , 
s ez a társadalom hathatós segítsége nélkül megoldhatatlan. Ebben a kommunista 
társadalom valósíthatja meg a nő teljes egyenjogúságának tényleges jogi és anyagi 
kereteit, biztosíthatja személyiségének sokoldalú kibontakozását, s hozhat létre olyan 
magasabb rendű kapcsolatot férfi és nő között, amelyben a közös emberi értékek 
létrehozásán és fenntartásán van a hangsúly. 

Igen vitatható tehát Simone de Beauvoirnak az a feltételezése, hogy Engels 
nem veszi tekintetbe kellőképpen a nőnek a fajfenntartásban betöltött sajátos sze­
repét. De míg az egzisztencializmus a biológiai adottságokat a szituáció elemeinek 
minősítve azt vallja, hogy ezek kizárólag az egyén hozzájuk való viszonyulásában 
kapnak jelentőséget, Engels társadalmi összefüggéseikben tárgyalja őket. A n é 
választhat, állítja Simone de Beauvoir: vagy elfogadja helyzetét, és lemond sza­
badságáról, emberi mivolta kiteljesedéséről, vagy pedig fellázad ellene. Csakhogy 
a lázadás nem csupán tagadás, cselekvő elkötelezettséget és a társadalom átalakí­
tására irányuló tudatos magatartást feltételez. 



ECATERINA OPROIU 

Női helyzetek 
Montázs 

Mit akar a nő? 
Vajon mit akarhat? 
Megint kezdjük, mint nem tudom hány évvel ezelőtt, hogy „a népek büszke­

sége az anyáktól ered"? Már megint a női sorssal hozakodunk elő? Mi értelme 
van még? Mindenki tudja, hogy a nő — szelet vetett, vihart aratott —: végre 
egyenjogú a férfival. Úgy kell neki! Ő akarta. Lámpással kereste magának. 

De akkor meg minek újra felemlegetni a nők sorsát, helyzetét? 
A nővel szembeni előítélet ma már természetellenes. Az igazgatók meggyő­

ződésből támogatják a nők előmenetelét, nem azért, mert így kívánják az irány­
vonalak. Díszelnökségbe sem azért ültetik őket, hogy „nők is legyenek". Magától 
értetődik, hogy a vezetők fele nő. Vérünkben van már az egyenjogúság. A csa­
ládi örömök elé néző apák nem mondják már: „bárcsak fiú lenne!". A fiúkat nem 
úgy nevelik, hogy „te vagy a férfi!". Ma már nincsen olyan lány, akinek az volna 
élete legfőbb vágya, hogy férjhez menjen. A lányok manapság n e m rettegnek at­
tól, hogy pártában maradnak Senki sem beszél már „jó partiról". A pelenkát 
mosó férfi ma nem nevetséges. Legalább annyira természetes, mint a traktoros 
nő. A talponállókban főleg málnaszörpöt fogyasztanak, de tudnivaló, hogy nem 
azért üresek — különösen este. Eltűnt a férfigőg. A nő nem ismeri már sem „a 
szabadságtól való félelmet", sem az emancipáció szörnyű magányosságát. Ma már 
nincsenek nők, akik azért szenvednének, mert nem tartoznak senkihez. A nők nem 
álmodoznak már lovagiasságról. Csak élmunkásokba szerelmesek, virágot csak az 
intézménytől várnak, és onnan is csak azért, hogy átadhassák a külföldi látoga­
tóknak. 

Akkor meg miért hozakodunk elő megint a nők helyzetével? A nő már nem 
tárgy. Végre nem a kímélet tárgya. Végre nem megalázott. (Ki párbajozna ma érte?) 
Egyenjogú, ha fizetésről van szó, ha jelenléti naplót kell aláírni, csak a szatyor­
hoz, a főzéshez, a mosóteknőhöz van vitathatatlan előjoga, mert amióta egyenjogú, 
mindenki tudja, hogy több joga van, mint a férfinak. 

Egész sor új jogot vívott ki magának (váll váll mellett küzdhet a bariká­
dokon, a villamoslépcsőn, a zöldségüzlet előtt), de megőrizte hagyományos jogait: 
továbbra is tükörfényesre sikálhatja a lakást, és nőies lehet lepedőmosás, moso­
gatás után, ablak-, gyerek-, padlósikálás után, továbbá megőrizte krumplihámo-
zási és hagymasütési jogát. És joga van mindezt éjszaka, akár éjfél után is elvé­
gezni, nemcsak nappal, mint amikor még nem vívta ki egyenjogúságát (nem baba 
már, hogy féljen fát hasogatni éjszaka)! 

Már megint a nők helyzete, már megint? 
„Mit akar a nő? Atyaúristen! Vajon mit akarhat?" 

— Valaki azt mondta, hogy maga a főváros legerősebb asszonya. 
Ana Bodea (szépszemű, ívelt szemöldökű, az Augusztus 23 Művek hegesz­

tője) élvezi a szöveget: 
— Hahaha! 

— Nem mondhatják, hogy gyenge nővel kezdem a sorozatot. Ana, maga erős, 
mindenkit elképeszt szorgalmával és erejével. 

— Én már ilyen vagyok. Hátamra veszem az oxigénpalackot. Nyolcvankilós. 



— Egyedül? 
— Hát kivel? Ötvenháromban kirepedt az operációm, mert megemeltem egy 

csavarral teli ládát. Mikor látták, hogy ráverek a kalapáccsal, és a hátamra ve­
szem a vasat, azt mondták, hogy felvágok. De én már ilyen vagyok. Lássák, 
hogy dolgozom. Velem nem megy a hé, te! Velem senki se beszéljen csúnyán! 

— N e m nehéz a kalapáccsal dolgozni? 
— És ha nehéz? Nehéz hát. Volt egy gyomorsüllyedési esetem is. Meg kel­

lett fordítani egy vasgerendát és a bakra emelni. Két fiú volt meg én. Az egyik­
nek kicsúszott kezéből a gerenda, erre a másiknak is. Egyedül maradtam. Ha el­
engedem, lábukat töri. Felfogtam a kötényemmel, megtartottam. Szerencsém volt 
azzal a köténnyel. Aztán olyan ürességet éreztem. Mondtam is Ionescu bácsinak, 
hogy olyan üresség van bennem. Fájt egy kicsit, de mikor jól belemelegszik az 
ember, nem érzi. Vérzésem is v o l t . . . no lám csak, miről nem beszélünk. Másról 
nem is tudunk beszélni? 

— De igen. Be akarom bizonyítani, hogy a nők nem egyenjogúak. 
— Náálunk? 
— Igen, nálunk. 
— C-c! Hát ezt aztán nem lehet! Ez ve lem nem megy. Lehet, hogy mással 

igen, de ve lem n e m megy. Nekem aztán egyenlő jogom van a munkához, fize­
téshez. Elértem a hatos kategóriát. Új besorolás szerint a négyest. Hogy is mond­
hatnám, hogy nem vagyok egyenlő?! (Beszélgetés egy „egyenjogú" nővel, egy elé­
gedett nővel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiányzik semmi) 

— Mi a véleménye azokról a nőkről, akik egyenjogúak akarnak lenni a fér­
fiakkal? 

— Drágám, ne haragudjon, de azt hiszem, nagy ostobaságot követnek el. A 
nő ne legyen egyenrangú. Különb lehet a férfinál, de azt nem mondhatja, hogy 
egyenrangú. Ha különb, a háttérből irányíthatja, észrevétlenül. Nincs férfi, aki 
ne adna meg mindent, amit csak akar a nő, ha az tudja, mikor kérje. De ehhez 
okosnak kell lenni. Tudni kell, hogy mikor. Meg aztán ha nem is különb a nő­
nél, el kell hitetni vele, hogy az. A második számú férjem iparos volt. Nagyon 
szerettem, de neki komplexusai voltak, hogy én művelt vagyok, és ő nem a z . . . 
Egy okos asszony magához emeli az urát, nem lerántja. És akartam, nagyon 
akartam magamhoz emelni Waltert, de ő nem értette meg. A végén elváltunk. 
Egy férfinak, drágám, érezni kell, hogy ő az úr. Ő adja a pénzt. (A nő a legszebb 
tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úriasszonnyal) 

— Én a brigádból mentem férjhez. Ő lakatos volt. Én erősködtem, hogy he­
gesztő legyen. Sokat kínlódtam eleinte. Váltás után négy órákat is ottmaradtam, 
hogy segítsek neki. Közös lakásunk volt. Öntött alap, hálószoba, ebédlő, veranda. 
Veszekedés, kellemetlenségek. Amíg ő aludt, én a kamraajtót mázoltam. (Beszél­
getés egy „egyenjogú" nővel, egy elégedett nővel, aki nem fél semmitől, akinek 
nem hiányzik semmi) 

— Mégis . . . 
— Semmi mégis. Ezért alsóbbrendűek a nők. Mert azt hiszik, hogy a fér­

fiak felsőbbrendűek. (A diadalmas nő — beszélgetés Dr. Ana Asian professzorral) 

— Kár, hogy nem volt ott a Bucurban. Éjfélre az egész vendéglőt talpra 
állítottam. Jött egy lakodalmas menet. Elkiáltottam magam: „Vive la mariée!" A 
násznagyok összecsókoltak. Én is megcsókoltam őket. Mindenkit m e g c s ó k o l t a m . . . 
Mindenkiért fizettem. Csodálatos volt. Perinicát t á n c o l t u n k . . . A végén énekeltem, 
mindenkinek. Mikor láttam, hogy mindenki úgy ül ott, mintha kardot nyelt volna, 
felmérgelődtem, és énekelni kezdtem. Mindenkit én mulattattam. (A nő a leg­
szebb tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úriasszonnyal) 



— Egyszer a szomszéd berúgott, és éjszaka az ablakom alá állt. A szemem­
be világított az elemlámpával. Rákiáltottam, hogy mit akar. Ő meg: „Gyere ki , 
beszélgessünk egy kicsit!" Én bent egy szál ingben. Mondom neki: „Most, éjszaka?" 
És olyan farsangot rendeztem neki, hogy többet se láttam. (Beszélgetés egy „egyen­
jogú" nővel, egy elégedett nővel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiányzik 
semmi) 

— És amikor egyedül marad otthon, mit csinál? 
— Hogyhogy mit csinálok? Alszom. Imádok aludni. Elszórakozom. Vannak 

barátnőim, akik unatkoznak, de szerintem csak a buta nők unatkoznak. Nekem 
nagyon gazdag a lelki v i l á g o m . . . (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélge­
tés R. genfi úriasszonnyal) 

— De az élet, professzor asszonyom! 
— Melyik élet? 
— Hát az Ön magánélete! Nem tudja, mit mondanak? Van egy kifejezés, 

hogy a harcos élet önfeláldozó élet. 
— Nekem semmi sem volt nagyobb öröm, mint ez az önfeláldozás. Meg kell 

érteniük, hogy egy tudományos könyvet is lehet olyan élvezettel olvasni, mint 
egy szerelmes r e g é n y t . . . Ha el akar érni valamit az ember, következetesnek 
kell lennie . . . Én úgy hiszem, hogy harcolnunk k e l l . . . 

— Ön „harcias"? 
— Céltudatos vagyok. Valaki egyszer, évődve, Avram Iancuhoz hasonlított. 

Hát igen! Harcoltam. Küzdeni kell. Másképp nem megy. Én ötvenéves koromban 
kezdtem új pályát. Mindent elölről. Merésznek kell lenni, nem szabad érzelmi 
okokból letérni az ú t r ó l . . . (A diadalmas nő — beszélgetés Dr. Ana Asian pro­
fesszorral ) 

— A vőlegényem szép, és csak másfél évvel volt idősebb nálam. Barna! I s ­
tenem, micsoda élet! Esküvő előtt anyám felutazott Párizsból, hogy segítsen az 
előkészületekben, de én éppen akkor ismertem meg az egyes számú férjemet (így 
nevezem, hogy megkülönböztessem őket). Egyes számú férjem tudós volt. P o n ­
tosabban mérnök. Mikor elvitt a g y á r b a . . . én azt hittem, hogy valami hivatal­
nokféle, de ő azt mondta: „Látod ezt a gyárat? A tiéd!" Huszonöt évvel volt idő­
sebb nálam, de bántam is én! Őrülten, bolondulásig beleszerettem. Felbontottam 
az eljegyzésemet. (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úri­
asszonnyal) 

— Ütött, kínozott. Eladta a varrógépet. Jövök haza a munkából, hát ott ta­
lálom a majorságot lenyakazva, az udvar meg tele tolluval. Még az aragázpalack 
szekerét is eladta, pedig az még esküvő előttről megvolt nekem. Hogy a palackot 
is el ne adja, áthajítottam a szomszéd udvarra. Ez van. Elővettem szépen: „Te, 
Ionel, látom, sehogy se egyezünk már!" Miért, talán az elég ok volt, hogy n e m 
akartam a fejemre kötni a nővére kendőjét? Van nekem kendőm, kalapom is, 
sapkám is elég. Így volt. Ettünk, ittunk egy kicsit, készültünk a városba. „Tedd 
fel ezt a kendőt" — mondta. „Nem teszem fel! Van nekem kendőm." Épp jött a 
nővére, ajándékoztam neki egy táskát, kígyóbőrutánzatút, lakkal. És hát amiért 
nem akartam a fejemre kötni azt a kendőt, megvert. És nem mentünk már se­
hova. Így volt. (Beszélgetés egy „egyenjogú" növel, egy elégedett nővel, aki nem 
fél semmitől, akinek nem hiányzik semmi) 

— A nő, kedvesem, a legszebb tárgy, ami csak létezik. A férfinak tudnia 
kell, hogyan bánjon vele. Mentünk egyszer a nővéremmel. A nővérem — nem 
akárki. Én vezettem. A sógorom mellettem ült. A nővérem hátul. Megálltunk. Ki­
szálltam. Kiszállt a sógorom is. A nővérem ült tovább a kocsiban. „Miért nem 
szállsz ki?" Azt mondja a nővérem: „Várom, hogy Jean kinyissa nekem az ajtót." 



Ez ő. A nővérem egy lady. Ha azt akarod, hogy a férfi egy lord legyen, ladynek 
kell lenned. 

— Az ön férje „egy lord"? 
— Természetesen, amennyire az ideje engedi. A férjem rengeteget dolgozik. 

Néha hónapokig távol van. Üzleti ügyek. Megesik, hogy külföldön találkozunk. 
A múltkor Japánba kellett mennem, hogy láthassam. Meg kell értenem. Egy okos 
asszony megérti. Ó, én nagyon szeretem a férjemet! 

— Ön ugye sokat utazik? 
— Voltam Japánban, Indiában, H o n o l u l u b a n . . . 
— Genfben nincsenek szegények? 
— Mondják, hogy vannak, egy barátnőm mondta, de a barátnőm bolond. 

Hisz a lélekvándorlásban, és azt képzeli magáról, de igazából, hogy ő Sába ki­
rálynőjének reinkarnációja. (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélgetés R. 
genfi úriasszonnyal) 

— Van igazi, nyomorúságos nyomor. Láttam több helyen is, főleg Latin-Ame­
rikában. De voltam Floridában is, és láttam luxus-aggmenházakat. Kényelem, az 
volt, természetesen. Drága pénzzel megf i ze t t ék . . . De ne higgye, hogy a gazdag 
öregség v i d á m a b b . . . Pénzzel, vagy pénztelenül, az öregek elhagyatottsága egy­
formán szörnyű. A dollár nem gyógyítja meg a szomorúságot. Aki megrokkant, 
n e m tud örülni az életnek. Higgye el! A szenilitás Floridában is r e t t e n e t e s ! . . . 
És m é g i s . . . Én hiszem, hogy lehetséges a betegség és szenvedés nélküli öreg­
ség. Nézze, nálunk a férfiak átlagéletkora 68 év, a nőké 71. Húsz év múlva, mond­
juk 2000-ben, 100 év lesz az átlagos életkor. N e m vagyok p e s s z i m i s t a . . . Megval­
lom, hogy a le lkem mélyén én sem értem a halált. Én sem „nyugszom bele a 
halálba". Én is ordítani szeretnék néha: a halál igazságtalanság! Ha nem hinném 
néha, hogy a halál igazságtalanság, azt kellene hinnem állandóan, hogy az élet 
az. De az élet nem lehet igazságtalan . . . 

— És maga az öregség nem igazságtalan? 
— Önök előtt állandóan egy lealacsonyító öregség képe lebeg. Én azonban 

jól tudom, hogy létezik olyan öregség is, amely nem alacsonyít le. Ismertem gyö­
nyörű idős a s s z o n y o k a t . . . Nemcsak a szép vonások tehetnek széppé valakit, ha­
nem a vitalitás is. Nem vette még észre? (A diadalmas nő — beszélgetés Dr. Ana 
Asian professzorral) 

— Hány órát dolgozik? 
— Hát, mikor kell, akár tizenkettőt is. 
— És munka után? 
— Hazamegyek, mosok, főzök. Meg nem enném a hideg ételt. Szalámit csak 

kóstolóba eszem. Ha megkívánom. Jobban esik a k r u m p l i l e v e s . . . 
— Érdemes ennyit küszködni? Elvégre nő! 
— Nő vagyok, igaz. De ha én magával d o l g o z o m . . . maga a lakatosműhely­

ben, én meg a kalapáccsal. És maga nyolc órát dolgozik, én csak egy órát dol­
gozzam? Álljak, mint a feszület, merthogy nő vagyok? Álljak, amíg rám nem 
szól Grigore mester? 

— Más brigádban mégis könnyebb lenne. 
— Könnyebbnek könnyebb, de én nem az az ember vagyok, aki brigádról 

brigádra vándorol. Összeszoktunk. Ismerem a bogaraikat, ők is az enyéimet. 
— És segítenek? 
— Kik? 
— A férfiak. 
— Hogyhogy, ha én végigmegyek a gyáron, és látok egy férfit cipekedni, 

akkor még ő segítsen nekem? Hát ugrom és segítek neki, de még ordítok is ar­
ra, aki nem segít. Mert aztán így ők is jönnek segíteni. 
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— És jöttek? 
— Jöttek hát. Hogy építettem a házat. Csak egy fizetett emberem volt. A 

t ö b b i . . . Az építőtelep adott hulladékot, a vállalat segített. A többit csakis ők. 
— Hogyhogy ők? 
— Hát a brigád. Meg egy szomszéd a feleségével, és a testvérem. 
— És a férje? 
— Hagyjuk a férjemet! Nézze, így volt: pénteken hazamentem a faluba fi­

zetett IRTA-kocsival, vittem az építőanyagot. Szombaton már neki is láttunk a 
háznak. Jött egy szomszédasszony is a férjével. Ő mérte ki, hogy hova jönnek a 
tartógerendák. Mi meg utána az ásókkal. A brigád az oszlopokat verte be, a test­
vérem a vesszőt fonta. Hétfőre b e volt tapasztva, és az ajtókat is beállítottuk. 
Három nap alatt. Arra jár egy szomszéd, azt mondja: „Ennek aztán volt pénze!" 
Majdnem megmondtam neki, hogy hoztam össze a pénzt. De magának megmond­
hatom. Vettem bútort, 10 735 lejest. Részletre. Adtam 4000 lej előleget, a többi 
részlet. Eladtam az aragázt, a lemezjátszót meg két fotelt, fe lvettem az önsegély­
zőből kétszer is, egyszer 1700-at, egyszer 2000-et. Aztán a fizetés. 2040, 1800, 1700. 
A munkaórák szerint. De nélkülük n e m ment volna. 

— Kik nélkül? 
— Hát a brigád nélkül. Váltás után jöttek segíteni. Egyik nap ketten, hár­

man. Másik nap hárman, négyen. Jöttek a kollégák is az ISIM-ből. Még iskolások 
is. Egy tanuló végezte a bevásárlást. Én 12-kor feküdtem, 5-kor keltem. A tervért 
is kellett dolgozni, nehogy megkárosítsam a tervet, mert értem én, nem kell a 
fejembe v e r n i . . . Meg aztán nő volnék, a pénzre is gondolok. Felhasadt a sarkam, 
addig dagasztottam a földet. Tudja, hogy készül a vályog? Táncolni kell a 
sárban. 

— Hány éves? 
— Harmincöt. 
— És ez sok? 
— Már hogy lenne sok? Hát én mind csak fiatalnak és erősnek érzem ma­

gam . . . Én aztán nem ijedek meg. Igaz, hogy őszül a hajam, de nem hagyom 
el magam. Szeretek öltözködni, szeretem, ha megbámulnak. Épp most vet tem ma­
gamnak két ruhát és öt pulóvert, abból egyet anyámnak adtam. Hát most már, 
hogy házat építettem, borítsak pokrócot a fejemre? (Beszélgetés egy „egyenjogú" 
nővel, egy elégedett növel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiányzik semmi) 

— Ön még mindig sokunkat elkápráztat. Sokan közülünk irigylik Önt. Mi 
Olăneşti-en, Ön Honoluluban. Mi szatyorral, Ön nercbundában. (Csodálatos nerc, 
asszonyom!) Ön sem éppen Rothschild bárónő, de nem is kell beosztania a fize­
t é s t . . . Bocsásson meg, ha durván fogalmazok, de látom, Ön is szókimondó: rend­
jén van az, hogy ép, egészséges nő, bocsásson meg, eltartatja magát? 

— Hogyhogy eltartatja? A férfi dolgozik, adja a pénzt. A nő neki szépíti ma­
gát, a nő teremti meg a kel lemes hangulatot, tartja fenn a hasznos kapcsolato­
kat, gyöngéd. Nem lenne szép elfogadni valamit, ha nem adsz cserébe s e m m i t Ő 
is ad, te is adsz. 

— De rendjén van ez az adom-veszem? Pénzre lehet váltani a gyöngéd­
séget? 

— Aki okos, annak lehet. 
— Ön szép, nőies. De ha egy szép napon el kel lene v á l n i a . . . ha egyedül 

kel lene tovább cipelnie az élet terhét? 
— Nem t u d o m . . . az én koromban már nagyon nehéz volna . . . sokszor be­

szélgettem erről a nővéremmel i s . . . De ő az utóbbi időben úgy beszél, mintha 
a világ vége jönne . . . 

— Miért? 



— Ó, ez egy szerencsétlen história . . . a f é r j é v e l . . . Rettenetesen viselke­
dett . . . 

— Hát nem „egy lord"? 
— Lord? az a disznó? . . . Mikor megtudta . . . mikor a nővérem megtudta . . . 

az én édes nővérem nyolcvan tablettát vett be. Nyolcvanat! Szörnyű! A nővérem, 
aki egy l a d y ! . . . (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úri­
asszonnyal) 

— „Odaát" nem tetszik nekem az erkölcstelenség. Akárhová megyek, csak az 
üzletet nézik. Akárhová megyek, üzleti ajánlatokkal jönnek. Csak a pénzre gondol­
nak. N e m érnek rá a lélekkel törődni. Mi sem érünk rá, de mi azért, mert túl 
sokat d o l g o z u n k . . . Nálunk? Ami nálunk n e m tetszik, az a döntés hiánya. A fe­
lelősség hiánya. Nincs elég határozottság. Felelősség. Bátorság. Minden kicsisé­
gért rengeteg időt kell elvesztegetni. Otopeni-ért tíz évet veszítettem. Most meg­
van. Igaz, most megvan. De nem lett volna jobb, ha én is fiatal vagyok? 

Következetesnek kell lenni. Mikor Bukarestbe jöttem, Parhon meghívott a 
klinikájára, de X. nem akarta, semmi áron. Persze, hogy nagyon kemény harc volt. 
Rengeteg nehézséget kellett legyőznöm. Sok el lenfelem volt. (A diadalmas nő — 
beszélgetés Dr. Ana Asian professzorral) 

— Ha volna férje, olyan, aki azt kérné, hogy maradjon otthon, beleegyezne? 
— Ha dolgos férjem volna, még a mosdóvizét is meginnám! Igen. Igen. És 

ha olyan nő lennék, aki otthon ül, nincs állásban, és n e m sértegetik, hát lábujj­
hegyen járnék a férjem körül. Mert vannak olyan nők, akik n e m becsülik meg a 
kényelmüket, a jó dolgukat. Van egy munkatársam, 20 évig é l t együtt a felesé­
gével, egyszer meg nem ütötte, s az mégsem becsülte meg. 

— Ne is mondjon ilyesmit. Ez nem jó. Ezt nem írhatom be a cikkbe. Gon­
dolja csak meg, hogy állna magának az otthonülés? 

— Nagyon is jól állna. Két évig otthon voltam. Hizlaltam két disznót, volt 
hatvan majorságom. Ami vetemény létezik, mind volt a kertemben. Hagyma, para­
dicsom, petrezselyem, lestyán, virág. Még most is, csak két éve, hogy beköltöz­
tem és dolgozom is, mégis van minden a kertemben. Még jácint is. Meg arany­
virág. Én nem szeretem a kaput támasztani. Az idén nyáron a kertből ettem a 
főttkukoricát. Földiepret is ültettem, de kikaparták a tyúkok. Lebontottak egy há­
zat, akárcsak Păcală, megvettem egy meggyfát, mint a karom, olyan vastagot. 
És megfogant, érti, megfogant. (Beszélgetés egy „egyenjogú" nővel, egy elégedett 
nővel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiányzik semmi) 

— Megbánt valamit? 
— Nem bántam meg semmit. Csak őt sajnálom. Egyedül csakis őt. 
— Kit? 
— A vőlegényemet. Szép volt. Barna. És csak másfél évvel volt idősebb ná­

lam. (A nő a legszebb tárgy a világon — beszélgetés R. genfi úriasszonnyal) 

— Sajnálja, hogy n e m tanult tovább? 
— Igen. Lehet. Igazából én úgy fejeztem be az iskolát, hogy megszöktem. 

Kutya egy tanítóm volt. Egy falumbeli gyerek félszemére vak maradt, úgy fel­
pofozta. Mikor harmadikos voltam, játszottak a gyerekek, s feldöntötték a táblát, 
azt mondta, hogy én voltam, és kitérdepeltetett. És mellettem térdepelt egy má­
sik lány, az ijedtében összepisilte magát. Felémfolyt a pisi, a tanító azt mondta, 
hogy én voltam, és ütni-verni kezdett. Mikor láttam, hogy kézzel-lábbal üt, kiké-
rezkedtem a vécére, és hazaszaladtam. Így van nekem két osztályról bizonyítvá­
nyom meg két analfabétáról. 

— Van gyereke? 
— Nincs. 



— Sajnálja? 
— Hát ha nem volt úgy, hogy hozzon a gólya? Így volt. (Beszélgetés egy 

„egyenjogú" növel, egy elégedett nővel, aki nem fél semmitől, akinek nem hiány­
zik semmi) 

— Bánja, hogy nincs gyereke? 
— Nem is tudom. N e m hiszem. Talán egy kicsit rideg vagyok. (A diadalmas 

nő — beszélgetés Dr. Ana Asian professzorral) 

— De hiányozni semmi sem hiányzik? 
— Nekem hiányozna valami? Isten őrizzen. Nem hiányzik nekem semmi. 

Az idén bevezetem a villanyt, és levakolom a házat. Rendbeszedem a házat, és 
hátha találok magamnak egy férjet, aki érdemes rá. Nem kívánom, hogy a tenye­
rén hordozzon, ma már a miniszterfeleségeket se hordják tenyéren. Azt se kí­
vánom, hogy dicsérgessen, amiért ezt is, azt is szereztem magamnak. Csak ma­
gában ismerje el. Azt se bánnám, ha csak egy kezeslábasa volna is. És ha nincs 
semmije? Veszek neki részletre ruhát, csak becsüljön meg. Jaj, jaj istenem! Hogy 
én nem születtem férfinak! Mert ha férfi volnék, olyan lennék, hogy hét napig 
sírna utánam egy nő, és mezítláb jönne utánam a világ végére. 

— Akkor hogy állunk az egyenlőséggel? 
— Az egyenlőséggel nagyon is jól állunk. A magányossággal, azzal állunk 

r o s s z u l . . . (Beszélgetés egy „egyenjogú" nővel, egy elégedett nővel, aki nem fél 
semmitől, akinek nem hiányzik semmi.) 

A Contemporanul interjúsorozata alapján 
összeállította és fordította HERVAY GIZELLA 

Páll Lajos: Anyám 



SZEMLÉR FERENC 

HAT 

Üzenet Tengeri 

menekvést jelző szavak ti messziről 
az oldódó szorongás szorítása lassan 
már lélegző tüdők lihegnek éhes 
fölpattannak a pillák ha a könny 
elindul a vér lüktetése mintha most 
szív dobban ott hol eddig némaság 
idegek izmok tagok lüktetése 
a fülben visszacsengő ideges igék 
az agyban támadó új eszmék sokasága 
a félelem mely abbahagyja mérgező 
a borzongások tűnékeny és hallgatag 
de bátorság és biztonság és bizonyosság 
de hit és erő türelem és hatalom 

A más növények 

a más növények néha és alig 
élő füvek között akár acat 
éles kapák vágásának kitetten 
senkitől sem védetten pusztulok 
ön-esettségük tudatában egyre 
rettegve minden irtó pillanattól 
sújtó esőkben vad jégzáporokban 
kora fagyban elkésett olvadásokkor 
nyári aszaló víz-szűkös hevekben 
hervadozva halálra hivatottan 
gyomok gyomok gyomok gyomok 

gyomok csak 
míg azok igaz televény talajban 
gyökerestől szárastól levelestől 
cserjék törzsek ligetek sűrű erdők 
lombkoronák tűlevelű fenyők 
szabadon és örvendve és örökké 
ős-honosul ősi erőkkel telten 
növekedten kitartón szaporodton 
mind bátrabban büszkébben biztosabban 
míg más növények satnyán kókadok 
hamar halálra ítélten szorongók 

Dél 
a lámpa sebten vörös fényjelet 
a hőkölő gépkocsik hosszú lánca 
kipufogók fekete gőze olykor 
a robbanómotorból tarka hang 
káromkodó ajkak pereme morcos 
fel-felszakadó tülkölések közt is 
sárgára váltó üveg-szemeken 
lazuló féken már a kéz nyugalmát 
váratlan zöld szín rándul a magas 
mint érckígyó kanyarog meztelen 
az oszló füstben az utca-középnek 
a csend már szinte ajkunkig emelné 
néma az egész világ s erre még egy 

sirályok lankadatlanul 
hullámgörgők örökké 
sík homokpart fölött a szél 
gömbölyded felhők alacsony 
napkeltekor kék ködön át 
porfátylas napszállta a szikrák 
imbolygó árnyú fák előre 
jelt kutató láb tétován 
a megfeszült kart kereső kéz 
támolyodó test rezzenéstelen 
gyors gondolat még feszesebbre is tán 

Vacsora 
amott a hegyvonulat közepén kis 
fölöttem felhők kékesen sötétlő 
máris kelő szelek jóval előbbre 
a távol csukló patakcsobogás ha 
sziklák alján tóvá gyűlő vizek mély 
mintha pisztrángok csillantanák fénylő 
a képzelődés könnyed gyors fogásról 
alvó parázs az alvó konyhakályha 
az abroszon hagyott kenyérdarabkák 
kés villa és kanál fakó ezüstje 
el nem mosott tányér s a lábos egyre 
az udvar mélyén gágogó libák sem 
mély bégetés karicsolni egy tyúk is 
az első csillag hevenyészve rajzolt 
felhők fölöttem kékesen sötétlő 
amott a hegyvonulat közepén kis 

Otthon 
az otthon tárgyai meleg kezekkel 
nem csak nálam de máshol is nyugalmat 
a szeretet és biztonság sugárzó 
ilyenkor a sok félelmet megélt 
egyszerre foszlanak szét az ijesztő 
amit hajnalban láttunk csupa rém 
vigasztaló az asztal és a székláb 
a konyhában virágcserép nyugalmat 
a lábosok ürességében édes 
és mintha hangok mondanák örök 
hadd el nem halsz te meg hamar ölelnek 
vad képzetek foszolnak semmivé hol 
és hirtelen megint kedved van élőbb 
elfelejti mindenki ami bánat 



LÁSZLÓFFY CSABA 

Nappal i virrasztás 
Dráma két részben 

Kettős évfordulón, születésének 175. és halálának 120. évfordulóján Vörös­
marty Mihályban nemcsak a romantika és a reformkor történelmi érdemű költő-
fejedelmét, hanem a modern magyar gondolati líra megteremtőjét is ünnepeljük. 
Műfajújító-műfajteremtő, eszméiben és nyelvében páratlanul gazdag életműve isko­
lai tananyag; amit tudni illik róla, kézikönyvekben található. Most, élet és mű 
ihlető összhangjáról vall Vörösmarty-drámájában az író. Nem a Zalán futása, a 
Csongor és Tünde, nem A merengőhöz vagy az Országháza, n e m A Guttenberg-
albumba s a Gondolatok a könyvtárban költőjét idézi, hanem az Átok, az Előszó, 
A vén cigány korszakát. Nem kétséges — e drámarészlet is tanúsítja —, hogy a 
Vörösmarty-életrajznak az elbukott forradalom utáni hónapjai, évei éppolyan ta­
nulságosak, mint a reformkori remények írásos dokumentumai: egy lényegében 
következetes emberi magatartást, alkotói pályát világítanak meg — a kezdet, 
i l letve a vég felől. Erkölcsi energiasugárzásuk azonban egyformán irodalom- és 
eszmetörténeti fontosságú. 

SZEREPLŐK 

I. BUJDOSÓ — hajlott, nehézkes, elomló termet, dérütötte haj, himlőnyomok 
II. BUJDOSÓ — pár évvel fiatalabb; izgága természet, de zsibbadástól feszes 

lábak; szigorú metszésű száj, idegességében néha dadog 
MÉSZÁROS — jellegtelen; amilyennek képzeljük, vagy éppen az ellentéte 

(Történik 1849 őszén) 

(A színpad háromnegyed részét csűr­
részlet foglalja el, a csűr bejáratától 
balra udvarvég látszik, kerítéssel. A tá­
volban házak, gyümölcsfák. A csűrben 
szalmarakás, gerendák, szekérrúd, törött 
faeke, küllőhíjas szekérkerék. Az előtér­
ben asztalként szolgáló fatönk, tőle jobb­
ra két fekvőhelynyi szétszórt szalma. 
Mérsékelt világítás, jelezve, hogy csak a 
deszkarések között beszüremlő sugarak 
fényeskednek itt. 

I. BUJDOSÓ fel-alá járkál, II. BUJ­
DOSÓ a csűrajtó közelében áll, háttal a 
kijáratnak. Mindketten köpenyben, sza­
kálluk, hajzatuk elhanyagolt.) 

I. BUJDOSÓ: Ügy beszélsz róla, aki 
szállást meg ennivalót ad nekünk, mintha 
rajta akarnál megbosszulni mindennemű 
megcsalatást. S ezt vele is érezteted. 

II. BUJDOSÓ: Te pedig oly kitárulko-
zóan beszéltél előtte az este is, mintha 
csak magad-készítette pezsgőre vagy ká­
véra hívtad volna föl pesti hajlékodba, 
miként valamikor Egressyt meg Lend-

vayt. (Ironikusan) Igaz, nem sokban m a ­
rad ez se le mögöttük, ami a szerepját­
szást illeti. 

I. BUJDOSÓ: E felszél-hidegű bujdosás 
sem taníthat egyébre, mint bizalommal 
viszonozni a hontalanságunkat melengető 
bizalmat. Nehogy önmagunkat is meg­
rontsuk g y á v a s á g b ó l ! . . . Mi marad még 
nekünk? Egy kevés bizonyosság . . . 

II. BUJDOSÓ: Bizonyosság a biztos le -
lebukásban. 

(Tekintete az ajtóra szegződik.) 
I. BUJDOSÓ: Próbáld meg csillapítani 

idegeidet, különben elkerülhetetlenül az 
értelmed is dadogni kezd. 

II. BUJDOSÓ: Jobb dadogva bár rá­
csodálkozni a napra, mintsem örökre 
el-elnémulni egy váratlan villámütéstől. 
(Jelzés a dadogásra; tovább a rendező 
belátására bízva, persze nem több, mint 
három-négy helyzetben.) 

I. BUJDOSÓ: Tehet-e kárt még ben­
nünk valamely vil lámcsapás? Csaphat-e 
még belénk csalódás váratlanul? . . . Hi-



szeri úgy őszültünk meg, egyből, mint az 
Isten. 

(Az udvar felől MÉSZÁROS tűnik fel, 
a csűr bejáratánál körülnéz, majd félre­
tolja a kinti reteszt, és megrántja az aj­
tót.) 

II. BUJDOSÓ (ijedten): Te hallottad a 
j e l e t ? ! . . . Nem kopogtak, ugye?! 

I. BUJDOSÓ: Húzd már félre a re­
teszt. Az imént tán kilestél s láttad, hogy 
ő jön. 

II. BUJDOSÓ (suttogva): Vigyázz, mi­
ket beszélsz előtte. 

I. BUJDOSÓ: Jól van. Ereszd be. 
II. BUJDOSÓ: Ezúttal próbára teszem 

(Kinyitja az ajtót.) 
(MÉSZÁROS lép be, II. BUJDOSÓ siet­

ve reteszeli be utána az ajtót.) 
MÉSZÁROS: Aggyonisten. (Bekecse alól 

ennivalót vesz elő.) 
I. BUJDOSÓ: Isten hozta! 
II. BUJDOSÓ: A jelről megfeledkezett. 
MÉSZÁROS (topogva várja, hogy elve­

gyék tőle, amit hozott): Meg biza. 
I. BUJDOSÓ (zavarában): Ezt mind ne­

künk s z á n t a ? ! . . . 
(Mészároshoz lép, kapkodva szedi ki ke­

zéből a kolbászt, sajtot, szalonnát, kenye­
ret, s lábon állva, mohón lát hozzá a fa­
latozáshoz. Társa le nem veszi tekintetét 
Mészárosról, aki viszont I. Bujdosót nézi 
álmélkodva, hogy az urak ilyet is cselek­
szenek?) 

I. BUJDOSÓ (Mészároshoz, restelkedés 
helyett szinte vidáman): Nincs bics-
kónk . . . De így még jobban esik. 

MÉSZÁROS: Ne zavartassák magukat 
az urak. Mátyás király is így szerette, s 
még az ujjait is megnyalta utána. 

II. BUJDOSÓ (miközben társa igyek­
szik megosztani vele az ennivalót): A sza­
lonnát nem cibálhatjuk a fogainkkal. 
Kést nem hozott magával? 

MÉSZÁROS : Nem é n . . . Azt képzel­
tem, hogy az uraknál kell lennie valami­
féle vágószerszámnak. (A bekecs zsebébe 
nyúl.) Egy fej vereshagymát is zsebre­
vágtam. Gondoltam, ha nem kényesek az 
u r a k . . . 

II. BUJDOSÓ: Ahhoz aztán igazán kés 
kell. 

I. BUJDOSÓ: Nem baj , hagyja csak itt, 
megköszönjük. Majd este elfogyasztjuk. 

(II. BUJDOSÓ is enni kezd, a fatönkre 
telepedve. Kis idő múlva társa is mellé 
ül. Felváltva harapnak a szárazkolbász­
ból. I. Bujdosó nyugodtan élvezettel rág, 
II. Bujdosó kapkodva eszik, mintha attól 
kellene tartania, hogy valaki rajtaüt. A 
gazda elégedetten nézi őket, észrevétlenül 
kulacsot húz elő nadrágzsebéből.) 

II. BUJDOSÓ (Mészároshoz, anélkül, 
hogy feléje fordulna): Tejet nem hozott? 

MÉSZÁROS: Említettem vót, hogy a 
t e h e n ü n k . . . Ilyen nehéz időkben, aki 
csak tehette, sietett l e v á g n i . . . (Közelebb 

lép hozzájuk.) Háha ez is megteszi! (Meg­
lengeti orruk előtt a kulacsot. Emelt han­
gon, mint aki érzi, hogy most övé „az 
adu".) Gondoltam, ez még a frissen fejt 
tejnél is jobban fog ízleni! 

II. BUJDOSÓ: Mi van benne, bor? 
MÉSZÁROS: Az. A mi fajtánkból. 
(II. BUJDOSÓ ül hozzá közelebb, MÉ­

SZÁROS tüntetőleg mégis I. BUJDOSÓ-
nak kínálja fel a kulacsot. Az, mielőtt 
kortyolna belőle, egy pillanatra megfeled­
kezvén nyomorúságáról, eljátszadozik az 
emlékezetéből feltörő verssorokkal.) 

I. BUJDOSÓ: 
„Ki láta bort, zöldet, mint drágakő? 
És híg aranyt, mely nyakba ö n t h e t ő . . . " 

(Megkóstolja a bort, elkapja szájától a 
kulacsot.) 
„Mondják, Egernél híres bor terem . . ." 

(Az enyhe célzás miatt szinte bocsá­
natkérően pillant Mészárosra.) 

MÉSZÁROS: Ott igen. Itt fösvényeb­
bek a hegyek. (Miközben I. BUJDOSÓ 
újból kortyol — talán engesztelésképpen 
a helyzetét tekintve illetlen tréfa miatt 
—, MÉSZÁROS emelt hangon.) Látom, 
azért csúszik ez is. (Viszonozni akarja a 
tréfát.) De hogy is mertem volna én 
rossz borral kínálni; még (hangsúlyozva 
a szót) méregkeverőnek nevezne a tekin­
tetes ú r . . . 

II. BUJDOSÓ (elveszti önuralmát, mint 
aki parázsba lépett, úgy ugrik fel a tönk­
ről; súlyos idegállapotában azt képzeli, 
hogy most rajtakaphatja valamin o su­
nyító ellenséget. Megragadja Mészáros 
mellén a bekecset, fojtottan.) Honnan ve­
szi kend e z e k e t ? ! . . . Ismeri a bajtársa­
mat? Feleljen! 

I. BUJDOSÓ (közbelép): Csillapodj, 
Jóska. Inkább kortyolj ebből a különös 
ízű nedűből. (Mészároshoz, engesztelő 
kedéllyel.) Akinek i lyen bora vagyon, an­
nak színe előtt fölösleges haboznunk, 
mint Csongor tette volt a Hármas-útnál. 

II. BUJDOSÓ (most társa ellen fordul): 
Miket zagyválsz itt összevissza, úgy lát­
szik, máris megártott, amit ittál! (Mészá­
roshoz, hevesen.) Kend nem tudhat róla, 
nem tudhat rólunk semmit, é r t i ? ! . . . Mi­
kor befogadott, nem kérdezősködött, nem 
volt kíváncsi, igazam van?! ("MÉSZÁROS 
sietve bólint.) Nahát akkor, csak abban 
az esetben tehet megjegyzést, ha kevesli 
a f i ze t sége t . . . 

I. BUJDOSÓ: Túlságosan elragadtatod 
m a g a d . . . 

II. BUJDOSÓ (pillanatokig habozva, 
majd enyhe keserűséggel): Úgy . . . hát el­
nézést kell kérnem, mivelhogy megfeled­
keztem a bécsi etikettről az udvarias kö­
zeledés kötelező szabályait illetően. (Kö­
veti a kijárat felé hátráló Mészárost.) 
Sőt, ennél többel tartozom . . . Felvi lágo­
sítással illik szolgálnom, hogy nyugodt 
lelkiismerettel távozhasson tőlünk. (Rap-



szodikus lelkiállapota újabb véglet felé 
hajszolja.) Ezt az embert (társára mutat) 
Vadász Miklósnak hívják; a legjámbo­
rabb lelkipásztorok egyike. Engem kért 
meg, hogy elkísérjem Pestre, a feleségé­
hez, akit már egy éve elmúlt, hogy a leg­
kiválóbb orvosprofesszorok kezelnek ott 
egy mindmáig ismeretlen betegséggel. Ha 
nem boldogulnak vele, úgy néz ki a hely­
zet, hogy Pozsonyba kell vitetni. Nekem 
él ott egy dúsgazdag anyai nagybátyám, 
aki segítségünkre lesz m a j d . . . 

I. BUJDOSÓ (kedvetlenül): Elég volt 
már, Jóska. Ebből elég volt. 

II. BUJDOSÓ (szinte kihívóan foly­
tatja): Engem, hallhatta, Józsefnek hív­
nak: Borsodi Józsefnek. Békés kereskedő 
családból származom. (Más hangon) 
Kendnek mi a foglalkozása? 

MÉSZÁROS: Mészáros volnék. 
II. BUJDOSÓ: Mészáros?! (Valósággal 

irtózattal tekint Mészárosra. Emelt han­
gon.) Mi sohasem politizáltunk, érti?! 

MÉSZÁROS: Értem én, kérem, hogyne 
érteném. 

I. BUJDOSÓ (mulatságosnak érzi a 
helyzetet): Csak éppen azt nem, ugyebár, 
hogy miért és ki elől bujkálunk. 

II. BUJDOSÓ (kapásból újabb „ténye­
ket" tálal fel, szenvedéllyel): Kend gazda 
is, békeszerető, jó gazda, nincs iga­
z a m ? ! . . . Tudnia kell hát, hogy milyen 
időket élünk. A nagybátyám . . . egy má­
sik nagybátyám, ezúttal az apai, figyel­
meztetett levélben — még mielőtt útnak 
indultunk volna —, hogy legyünk rend­
kívül elővigyázatosak. (Rövid szünet) Ná­
luk ugyanis a katona urak nemigen néz­
ték, hogy ki a gazdája kertben a széna­
boglyának, ágason a kukoricának. A ba­
romfit még úgy sem respektálták. Ha 
akadt is panasztevő, a kapitány úr meg­
csapatta, mint a kis zsidó kelmefestőt, 
kinek hízólibáit csak úgy röptükben kap­
ták hónuk alá Wallmoden vasas német­
jei. 

I. BUJDOSÓ: Végre befejezted. Ne tar­
tóztassuk tovább ezt a jóembert. Még 
feltűnik valakinek hosszas távolléte. 

MÉSZÁROS: Ügy, ahogy tetszik mon­
dani. (Hátrál, kezével kitapintja a re­
teszt.) 

II. BUJDOSÓ (szinte kiabálva): A tisz­
ta igazságot mondtam el rólunk, é r t i ! . . . 
És nem kell a bora, hallja, hogyha a 
kétszínűség, a kétely mérgét keveri be­
léje. 

I. BUJDOSÓ (már korábban átfogta 
társa vállát, megpróbálván csendesíteni. 
Most Mészároshoz lép, közel hajolva 
hozzá, halkan): A társam nagyon kime­
rült, legyen rá tekintettel. 

MÉSZÁROS: Én vele n e m bajlódtam... 
Hanem a tekintetes úrról meg mertem 
volna esküdni ! . . . Valamely képről nézett 
vót r e á m . . . Fura egy hasonlatosság. 

II. BUJDOSÓ: Milyen képről beszél? 
Hol az a k é p ? ! . . . Semmiféle kép nem 
létezik róla! 

MÉSZÁROS: Na, persze, hogy nem. (I. 
Bujdosót nézi.) Csak ez a homlok zavart 
meg. Vagy tán a szemöldök s a bajusz-
szakáll? . . . Persze, hogy nem. (Inkább 
csak magának motyogja, miközben kilép 
az ajtón.) Annak fénylő tekintete volt, 
büszkeség tágította . . . 

I. BUJDOSÓ (utánaszól): Ne felejtsen 
el egy gyertyát hozni, ha van. 

MÉSZÁROS: Kerül. (Becsukja maga 
után az ajtót.) 

I. BUJDOSÓ (elgondolkodva): Büszke­
ségtől táguló t e k i n t e t . . . Mit szólsz hoz­
zá. Ebben az emberben költő veszett el. 

II. BUJDOSÓ (fanatikusan): Vagy el 
sem veszett, csak a múzsájára kell ráta­
lálnia. Egy Haynaura! 

(Hirtelen MÉSZÁROS nyit be megint.) 
II. BUJDOSÓ (idegesen mordul rá): 

Mért tért v i s s z a ? ! . . . Tán rájött, hogy 
engem is látott volt egy farsangi maska­
rás-menetben? . . . 

MÉSZÁROS (szárazon): N e m láttam én 
senkit. De az urak se lássanak énbennem 
minisztránsot, aki oly könnyűszerrel já­
rok be ide, mikéntha szentostya-hordás­
sal bíztak volna meg az Isten által jóvá­
hagyott mise idejére. (Konokul néz szem­
be II. Bujdosóval.) Meg akarom kérdez­
ni, hogy meddig szándékoznak az én csű­
römben tartózkodni? . . . Ha kíváncsi reá, 
hát vegye úgy, hogy ezért tértem meg. 
(Választ se várva vonul ki, belökve maga 
megett a csűrajtót.) 

II. BUJDOSÓ (utána kiált): El ne fe­
lejtsen kést hozni. N e m marcangolhatjuk 
a végkimerülésig a s za lonnájá t ! . . . (Ki­
vár, majd kétségbeesetten az ajtót be­
reteszelő társához hajol.) Hallottad?! 
Magamagát árulta el, anélkül, hogy szük­
ség lett volna arra, hogy külön próbára 
tegyem. 

I. BUJDOSÓ (ellép mellőle, lehajtott 
fővel kezd járkálni föl-alá): Ha az ábrán­
dozás az élet megrontója, a képzelődés 
ezerszer inkább az lehet. Mivel kétségte­
len-közeiben látja a kancsalul festettet. 

II. BUJDOSÓ (sértetten): Költsél csak. 
I. BUJDOSÓ (szelíden): Te költesz, ba­

rátom. Rémképeket. 
II. BUJDOSÓ (izgatottan): Felismert 

téged! Meg mernék rá esküdni, hogy fel­
ismert . . . Mégsem árulta el, hogy tudja, 
ki vagy. (Élesen) Ezt megteszi majd más­
nak . . . 

I. BUJDOSÓ: Ugyan már. Honnét az 
ördögből ismerhetett volna fel? 

II. BUJDOSÓ (a továbbiakban körül­
ugrálja sétáló társát, úgy érvel): Mi az, 
te tán nem hallottad célozgatásait a 
„Rossz bor"-ból citált verssoraid u t á n ? . . . 

I. BUJDOSÓ (elhárítóan): Mért lettek 
volna azok célozgatások? . . . 



II. BUJDOSÓ (színpadiasan csapja 
össze két tenyerét): Ó, stílusformák mily 
véletlen összecsengése ! . . . „Fősvények a 
hegyek", és „méregkeverő", ki rossz bort 
kínál — (kétértelműen) ez ő! Nálad pe­
dig (?!) —: „Somló, Tokaj, halljátok a 
panaszt: Fösvény hegyek! nekünk nem 
szűrtök azt. Csapláros, méregkeverő! . . ." 
(Éllel) Neked is most jött meg a kedved 
publikum elé állni! 

I. BUJDOSÓ (iróniával): Te ismered 
csaknem valamennyi költeményemet, ne ­
ked hiába is szavalnék. Ezt az embert 
azonban — miután telebeszélted a feje­
met róla mindenfélével — olyan istentől 
elrugaszkodott pogánynak fogadtam el, 
akit elfelejtettek a költészet keresztvize 
alá tartani. Gondoltam hát, nem árt egy­
két illatos cseppet reá is pazarolni. (Szü­
net) Ám meglehet, hogy csalódtam . . . 
Mintha valóban ismerősökként cirógatta, 
pofozgatta volna szavaimat. (Élcelődve) 
Vagy a bor tette, hogy magáévá fogadta 
őket mindjárt első h a l l á s r a ? ! . . . (Fanyar 
mosoly) Mert ez a bor csaknem olyan 
főfájdítóan rettenetes, mint ama hírhedt 
versem ihletője. Á m ezúttal nincs ahová 
fö lpanaszo ln i . . . (Felveszi a fatönkről a 
kulacsot, tűnődve tartja kezében, miként 
Hamlet a koponyacsontot. Mint aki ma­
gával gúnyolódik.) Inni vagy nem in­
ni? . . . Szomjúságban halszálka az ilyen 
kérdés, Mihály, torkodat kénytelen vagy 
tőle megszabadítani! (Nagyot kortyol, más 
hangon.) Arra különben most várhatnék, 
hogy Tokaj, Eger és Somló leghíresebb 
szőlőbirtokosai, honfibüszkeségüktől buz-
díttatván, bár egy akó borral megen­
geszteljenek. (Társa kezébe nyomja a ku­
lacsot.) Te ezt még nem is kóstoltad. 

II. BUJDOSÓ (pár pillanatig habozva, 
aztán mintha csak felforrósodott volna 
markában, félrehajítja a kulacsot): Még 
álomport is tehetett b e l é j e . . . Hogy köny-
nyebben elbánhassanak velünk. 

I. BUJDOSÓ: Rögeszméd által kezdesz 
felnőni a római császárok színejaváig. 
Soroljam őket? 

(II. BUJDOSÓ megbántottan húzódik 
félre, leül a fatönkre. Lábszárát masszí­
rozza. Hosszabb szünet.) 

II. BUJDOSÓ: Kezd zsibbadni a lá­
bam . . . (Társa gúnyos vigyorát látva.) 
Ha nem a szándékkal beadott méreg, 
d e . . . épp elég méreg kering a vérünk­
ben, amiatt, hogy a legnagyobb bizony­
talanságban ülünk itt t é t l e n ü l . . . (Kis 
szünet) Jobban mondva, a biztos kiszol­
gáltatottságban. (Nem képes magába foj­
tani a kétely konkrétabb érveit.) Nem­
csak a vers volt ismerős előtte. De te is! 

I. BUJDOSÓ: Eredj m á r ! . . . Láthatott 
hírlapjainkban vagy valamelyik album-, 
ban az elmúlt esztendők során elég nyílt 
homlokú, büszke nézésű h o n f i ú t . . . 
(Csendesen) Akiknek tekintetét nem szű­

kítette össze így a szenvedés. Szeren­
csések! Szabad hazának áldozó, halálba-
tágult-szemű s z e g é n y e k . . . 

II. BUJDOSÓ (mintha elérzékenyült 
volna, lassan föláll, társához lép, a haj­
lott háthoz érinti kezét): Épp azért, Mi ­
hály . . . Ha már így kellett történnie, 
hogy mi életben maradtunk, nem enged­
jük, hogy úgy pusztítsanak el, mint a 
patkányokat. 

I. BUJDOSÓ: Hidd el, n e m tudja, ki 
vagyok. Különben arra célzott volna, 
ami kétségtelenné teheti kilétemet. A 
h i m l ő n y o m o k r a . . . De kíséreld csak meg 
elfogultság nélkül felidézni azt, ahogyan 
viselkedett. Vagy még inkább, mit utol­
jára mondott, amikor visszatért. (Meg­
próbálja utánozni Mészárost.) „Meddig 
szándékoznak az én csűrömben tartóz­
kodni?" . . . Mi ez, ha nem a sértett 
gazda büszke válasza a te kihívásodra? 
Mit képzelsz, nem érezte-e egész idő 
alatt, hogy te el lenségként kezeled?! 
(Szünet) Azt viszont én se tudom, hogy 
miért tért vissza. 

II. BUJDOSÓ: Na látod, engem viszont 
korholni azt tudsz; szerinted visszaeső 
bűnös vagyok, aki mindenkit megmar 
maga körül. Egy idő óta még téged is . . . 
Ezt az embert épp teelőtted akartam le ­
leplezni. Mi nálad régtől fogva ingerelt, 
most egyenesen felbőszített. Tudhatnád, 
hogy literatúránk honában sem nézhet­
tem soha hószínű hiszékenységedet! (Is­
mét szenvedéllyel.) Hogy mást ne mond­
jak: miután félig-meddig simogató kéz­
zel húztad ki szívedből Petőfi támadó 
versének tövisét, elég volt annyi, hogy 
enyhébb stílben válaszolt soraidra, te 
azon nyomban megbocsájtottál neki ma­
gadban. 

I. BUJDOSÓ: Hisz ő is azon nyomban 
megbánta elhamarkodott cselekedetét. 

II. BUJDOSÓ: De te másodszorra ész­
re sem akartad venni az újabb szúrást. 

I. BUJDOSÓ: Most mi a szándékod? 
Tövist ereszteni költőidbe? Nem is egy­
be, hanem kettőbe. Ez a jellemzőbb kri­
tikusi bravúr. 

II. BUJDOSÓ: Nem az én élcemből 
nyomtattatott ki így a nagyérdemű kö­
zönségnek: Azon táblabíróis hiszemből 
élsz, hogy mindaddig kicsiny az ember 
bírának, míg nagy hasa nincsen! 

I. BUJDOSÓ (élesen): Eddig beérted 
azzal, ha az élők között sikerült intrikát 
szőnöd. 

II. BUJDOSÓ: Ezt mire fel mondod? 
I. BUJDOSÓ: Sándort ne bántsd. Azt 

sem tudjuk, mi lett v e l e . . . 
II. BUJDOSÓ: Ő is bujdosik valahol. 

Így beszélték egyik szállásunkon, nem?! 
I. BUJDOSÓ: A Pestről hozzánk elju­

tott levélben az állt, hogy a kozákok 
veszett rohamában tűnt el. Legjobb eset­
ben fogságba k e r ü l t . . . 



II. BUJDOSÓ (meggyőződés nélkül): 
Utunkhoz közelebb esik Erdély ütőere. 
(Karjával átnyúlva feje fölött, bal ke­
zével megvakarja jobb fülét.) Pestről így 
érkezhettek meg hozzánk e h í r e k . . . 

I. BUJDOSÓ (lehajtott fővel áll a tönk 
mellett, néhányat lép, majd egyik szal­
macsomóra roskad. Maga elé mered, 
mintha egy látomásról szólna): Leborot­
vált szakáilak, tövig nyírt bajuszok, a ru­
hákról a sok zsinór letépve . . . Hová hur­
colkodtok, h a z a f i a k ? ! . . . (Rövid szünet, 
társához) Emlékszel-e arra a huszárcsa­
patra, ki Világosnál nem volt hajlandó 
letenni a fegyvert? . . . Mentek, egyik­
másik a bajtársának dőlve . . . mentek a 
délibáb után: „Van még sereg valahol!" 
Én velük átkoztam Görgeyt, Vachott v i ­
tába szállt velem, te meg felváltva csi-
títottál bennünket. 

II. BUJDOSÓ: Kinek volt i g a z a ? ! . . . 
Délibábba kapaszkodva még senki sem 
aratott diadalt! Görgey bebizonyította 
hazafiúi erényeit, sőt, bátorságát is, 
kezdve azzal, amit a márciusi alkotmány 
védelmében cselekedett. (Rövid szünet) 
A többire egyelőre nincs más felelet, 
csak egy ország nagy némasága. Kezdem 
hinni, hogy erény lehet a józan ész s 
a fegyelem is, midőn Európa már rég 
nyugovóra tért, s a hanyatló nap fé­
nyénél orgyilkosok kedvükre koncolhat­
ják fel egy nemzet legjavát. 

I. BUJDOSÓ: Melegszívű szavalat ez 
egy hidegvérű katonáért, akihez fog­
ható sok leselkedik most reánk kint. Tán 
még ugyanazt a nyelvet beszél ik 
mint ő. 

II. BUJDOSÓ: Mint mi. 
I. BUJDOSÓ: Mikor a mészáros leüti 

a marhát, azt mondja mentségül: miért 
nem lettél p ü s p ö k k é ? ! . . . (Némi éllel) 
Úgy látszik, van aki csak akkor érzé­
keny az árulásra, ha úgy érzi, hogy va­
laki aprópénzért egyenesen az ő bőrére 
köt alkut. 

II. BUJDOSÓ: Képzeld, meggyávul-
tam. Nem tagadom. Olykor annyira meg­
rémülök, oly esendőnek és kicsinynek 
érzem magam, hogy Görgeyt sújtó, mí­
toszteremtő, súlyos átkaid megriaszta­
nak . . . Miért nem kéred számon a vak­
merőséget a kormány tagjaitól, kik ide­
gen földre menekültek, még a végső 
ágyúszó e l ő t t ? ! . . . Vagy éppen Kossuth­
t ó l ? ! . . . Jusson eszedbe Vachotték ha­
sonlata: mi ér többet, egy önérzetes 
szöcske, vagy teszem fel, egy óvatos 
szarvasbogár? 

I. BUJDOSÓ (nagyobb hallgatás után): 
Vesztesek szerencsétlensége ez. A kel-
letinél ingerültebbek vagyunk, és igaz­
ságtalanok a legjobb hazafiak s legjobb 
barátaink iránt is. 

II. BUJDOSÓ (megcsendesedve): Ez 
nekem szól. Megint büntetni akarsz. 

I. BUJDOSÓ: Saját magadat bünteted 
azáltal, hogy elmarasztaló szavaid el le­
ned fordulnak. Ha Kossuth önérzetes 
szöcske volt, te méltó szöcske-tanítvány­
nak bizonyultál. Kossuth Hírlapját szer­
kesztetted fél éven át, kevesen tudtunk 
róla. S most mégis remegned kell, job­
ban, mint akár nekem. Mivel a buzgó 
tanítvány szöcskemesterét is képes volt 
túljátszani hiúságban . . . Ki kért rá, hogy 
közhírré tedd a lapban, hogy (megjátszott 
pátosszal): Kossuth Lajos miniszter tu­
lajdonos ugyan, de n e m szerkesztője a. 
lapnak, így hát nincsen előzetes tudo­
mása a cikkek tartalmáról, következés­
képpen semminemű felelősség nem ter­
heli! . . . A lap egész felelőssége téged 
illet. Téged, Bajza Józsefet. 

II. BUJDOSÓ (lehangoltan veti magát 
a szalmacsomóra. Későre): Nem én vol ­
tam az egyetlen, ki lázas reményekkel 
t e l í t ődöt t . . . Te magad eleget emésztőd­
tél, sokáig nem tudtál dönteni Deák a g ­
godalmas hallgatása és Perczel Mór h e ­
ves önbizalma között. Egy miniszter 
meg egy ellenzéki szónok zajongott kö­
rülötted, s te, aki hallgatagabb és böl­
csebb voltál mindig, m i n t . . . mint mit 
is mondjak . . . 

I. BUJDOSÓ: Mint egy bölény. 
II. BUJDOSÓ: Nem, inkább csoda­

szarvas . . . 
I. BUJDOSÓ (iróniával): Így még bá ­

natosabban fog hangzani, mit mondani 
akarsz 

II. BUJDOSÓ: Ne feledd, a képviselő­
ház egyetlen ülésén sem szólaltál fel, 
sem Pesten, sem Debrecenben, sem Sze­
geden . . . 

I. BUJDOSÓ: Ültél volna csak ott a 
debreceni kollégium ima-termében, hol 
a honnak képviselői szorongtak, és mar­
ták egymást örökösen! Vagy pontosab­
ban fogalmazva: örökletesen! 

II. BUJDOSÓ: Ennek dacára elfogad­
tad a kegyelmi szék bírói tisztségét. 

I. BUJDOSÓ: A kegyelmi törvényszék­
nek egyetlen ülése volt, az is fe lmen­
téssel zárult. 

II. BUJDOSÓ: Mindegy, elfogadtad a 
mai szemmel nézve kényes megbízatást. 
És most itt vagy velem. 

I. BUJDOSÓ: Ha itt vagyok, nem 
azért vagyok itt. S ott sem azért vál­
laltam hivatalt, gondolhatod, hogy hír­
nevemet gyarapítsam. Úgy éreztem, el 
kell fogadnom, hogy ezúttal nehogy az 
ellenkező oldalon szaporodjanak az igaz­
ságtalanságok; nem feledhettem egy pil­
lanatig sem, hogy a franciáknál a fana­
tizmus ölte meg a győztes forradalmat, 
a guillotine-ná élesült terror. (Rövid szü­
net, szinte alázattal.) Ügy látszik, nem 
születtem igaz forradalmárnak . . . Sze­
líd reformer-lelkem mégis eleven seb a 
történtek után. 



II. BUJDOSÓ: Akárhogy is fontolgat­
juk a dolgot, a bírói tisztség mindkét 
esetben veszélybe sodort volna. Ha to­
vább tart Kossuthék forradalma, aligha 
nézték volna el neked a túlzott ember­
szeretetet. Így viszont a bécsi udvar 
talpnyalói kérhetik számon tőled azt: 
hogy mertél fölségi jogot gyakorolni! 

I. BUJDOSÓ: Ügy hát mindenképpen 
vesztésre voltam í t é l v e . . . De nemcsak 
én. Kossuth forradalma is. (Rendkívül 
csendesen) Ha egyáltalán az övének le­
het n e v e z n i . . . 

II. BUJDOSÓ (átható pillantással te­
kint társára): Neked is többször megfor­
dult már a fejedben bizonyára . . . Azó­
ta! . . . A menekülés óta. Egy ideig nem 
volt bátorságom végiggondolni, valóság­
gal bűntudatot éreztem . . . Pedig nem en­
gem repített a négy l ó . . . I d e g e n b e . . . 

I. BUJDOSÓ: Miről beszélsz? 
II. BUJDOSÓ: Az aradi vár deszka 

hídján négylovas hintó hajtott előnkbe. 
Majdhogynem feldőtötte a rozzant sze­
keret, amelyikkel aztán kidöcögtünk a 
simándi útra. 

I. BUJDOSÓ (szinte suttogva, mere­
ven néz egy pontra): Al ig tudtam meg­
kapaszkodni a szekér hátuljába . . . 

II. BUJDOSÓ: A kalapod az árokba 
r e p ü l t . . . 

I. BUJDOSÓ: Akkor még féltettem a 
p o r t ó l . . . 

II. BUJDOSÓ: A z é r t . . . neked is al­
kalmad volt l á t n i . . . 

I. BUJDOSÓ: Mit? A hintót? 
II. BUJDOSÓ: Lehúzott ernyője volt. 
I. BUJDOSÓ: Láttam. 
II. BUJDOSÓ: S azt is, aki benne 

ü l t . . . (I. BUJDOSÓ nem válaszol.) Or­
feusz lehetett oly sápadt, midőn leszállt 
az alvilágba. 

I. BUJDOSÓ: Pedig ezúttal ellenségei 
sem tételezhették fel róla, hogy titokban 
krétát evett, hisz n e m készült újabb dísz­
beszédre. 

II. BUJDOSÓ: Szóval te is láttad? (I. 
BUJDOSÓ későre bólint). Akkor mer­
tem először végiggondolni az egészet, 
amikor elváltunk attól a délibábot ker­
gető huszárcsapattól. 

I. BUJDOSÓ: Ők, szerencsére, nem lát­
ták menekülni. Szerencsére a legtöbbje 
nem ezt látta benne. 

II. BUJDOSÓ: A másik hintós mene­
tet annál többen látták. Utólag felidézve, 
az még félelmetesebbnek tűnhet. Az ün­
nepélyes díszmenet Pest utcáin, miköz­
ben . . . 

I. BUJDOSÓ (kedvetlenül): Elég. 
II. BUJDOSÓ: Az ékszerekkel földí­

szített Kossuthné a nádor páholyában . . . 
I. BUJDOSÓ: Ügy hát te is megbá­

multad. 

II. BUJDOSÓ (bólint): S a katonai ran­
gokkal kitüntetett öt-hatéves Kossuth-
csemeték. 

I. BUJDOSÓ: Hová akarsz kilyukadni? 
II. BUJDOSÓ: Csak éppen eszembe jut 

közben ez a csűr meg amit tegnap le ­
fekvéskor felpanaszoltál. Hogy nyomja 
agyadat az alacsony mennyezet. 

I. BUJDOSÓ (szárazon): Nemcsak az 
enyémet nyomja. Nemcsak a miénket. 

II. BUJDOSÓ: Kossuth most Törökor­
szágban vagy tán Párizsban tündököl bá­
natos tekintetével. 

I. BUJDOSÓ (rövid szünet után): Ez 
ma a hányadik? 

II. BUJDOSÓ: Micsoda?! 
I. BUJDOSÓ: Marás. 
II. BUJDOSÓ (felemelkedik a szalmá­

ról): Miért? Nem tartom bűnnek elkép­
zelni, hogy valahol külföldön most meny­
nyivel könnyebben, szabadabban vehetni 
lélegzetet. Nem tapadna az ember hom­
lokára, miként az ökörnyál, a véraláfu-
tásos é g . . . Itthon mi vár? Börtön. Van 
akit akasztófa. Nincs is, barátom, nyomo­
rultabb teremtménye a Földnek, mint e 
nép! Ki tudja, meddig úgy vezetik majd 
megint, akár a vakot. 

I. BUJDOSÓ: S akit nagy fényesség kö­
zepette vakítottak meg, annak kétségbe-
ejtőbb a veszteség, mint a vakon szüle­
tettnek. 

II. BUJDOSÓ: „Libertas h u m a n i ! . . . A 
Genfi-tóig s a Bált-partig menni! Utazni, 
keresztül (séta közben széttárja két kar­
ját, behunyja szemét) Németországon, Ti­
rolon, Svájcon, Olasz- és Franciaorszá­
gon . . . Ha ezt szabad lehetne csak re­
mélni is." (Kezét beleveri a csűr oldalá­
ba.) Mily fiatal is voltam, midőn ezeket 
írtam Toldy Ferencnek! 

I. BUJDOSÓ: Most végigjárni ama he­
lyeket, számomra tán nagyobb kín volna, 
mint a bujdosás. 

II. BUJDOSÓ (mintha csak tűnődne): A 
nagyvilágon e kívül nincsen . . . ? 

I. BUJDOSÓ (parancsolóan vág közbe): 
Nincs. 

II. BUJDOSÓ (suttogva): Itt é l n e d . . 
I. BUJDOSÓ (keményen): . . . h a l n o d 

kell. 
II. BUJDOSÓ (pillanatnyi döbbenet 

után hisztériás sírásban tör ki): De én 
itt megzsibbadok a félelemtől! (Öklével 
a lábát veri.) Alulról indult el a zsibba­
dás, ám érzem, hogy uralma alá sorvaszt, 
megbénítja a nyelvemet is. 

I. BUJDOSÓ (feláll, társa mellé lép, 
kezével átfogja csuklóját): Téged a hideg 
ráz, innod kell egy kortyot legalább. (Fel­
veszi a kulacsot, megitatja.) Most pedig 
dőlj le, én meg betakarlak. Adom ma­
gamról is a köpenyt. 

II. BUJDOSÓ (megragadja társa ke­
zét): Nem, nincs olyan nagy bajom. 



M o s t . . . mos t m é g b í rom lábon. (Szinte 
könyörögve) Éppen ezért kel l most m e g ­
szöknünk innen , mielőt t l eve rne a be teg­
ség. Mielőt t késő vo lna! 

I. BUJDOSÓ: Ki elől aka r sz s z ö k n i . . . 
és i smét hová? 

II . B U J D O S Ó (gyorsan): Egye té r tek ve ­
led m i n d a b b a n , a m i t ezzel az ember re l 
és ve lem kapcso la tban mond tá l . Én va ló­
ban megsér te t t em, valósággal k i h í v t a m 
m a g u n k ellen a harag já t . Most azonban 
m á r n incs m á s lehetőség, m i n t e lmene­
kü ln i innen . Minél e l ő b b ! . . . Mielőt t még 
bosszút á l lha tna . Az tel jesen mindegy, 
hogy mié r t súg be. Pénzé r t vagy bosszú­
ból. 

I. BUJDOSÓ: Elegem vol t a földönfu­
tásból . Mit re t tegjek . . . ? ! 

II . BUJDOSÓ (bántóan): A múl tkor , 
midőn a nagyká ro ly i ak fáklyászenével 
a k a r t a k fogadni, meg tudván , hogy vá ro ­
sukba érkezél , a m ú l t k o r i b a n n e m vol tá l 
i lyen bá tor ! Egyket tő e losontunk előlük 
egy nép te len t anyá ra . 

I. B U J D O S Ó : Nem tagadom, meg ta ­
n u l t a m lapuln i , óvni é le temet , m i n t a n y -
nyian . Te tudod legjobban, ki ezekben 
a h ó n a p o k b a n végig ve lem v o l t á l . . . V a n ­
n a k helyzetek, a m i k o r . . . amikor az e m ­
ber fél a bűnösök elé v inn i á r t a t l anságá t . 
Ez olykor még a jövendő hősökkel is 
megesik. (Hangja megkeményedik.) De 
áll a fordí tot t ja is. Olykor a legalázato­
sabb le lket is képes fe l robban tan i a ben­
ne fe lgyülemlet t szörnyűség és né lkülö­
zés, mie lő t t megkövesednék benne az ér­
zés . . . De mié r t ne fo ly t a tha tnám szá­
m o d r a ismerős szavakka l : „A n é p e k n e k 
v a l a m i n t az egyes e m b e r e k n e k v a n szé­
gyenük és becsüle tök . . . " 

II . BUJDOSÓ: Az én gondola ta im fegy­
ve ré t fordítod gyávaságom ellen. Mielőtt 
azonban végképp le ter í tenél , k é r d e m tő­
led: lá t tá l -e f a rka t l an gyíkot? . . Ha meg­
csonkít ják, a gy íknak újból k inő a farka, 
igaz? Mégis i r tózik a legkisebb csonku-
lástól , s gyáván m e n e k ü l m i n d e n veszély 
elől. M e r t mindanny i szo r fejét is é rhe t i 
a veszedelem. Az pedig neki sem nő újra . 
Ebben hasonl í tunk . No, mos t gondold el, 
m e k k o r a csonkí tás t visel t el a n é p ez 
a la t t a n é h á n y hónap a l a t t ? ! . . . Fe lme t ­
szet ték a hasát , k i fo lyat ták onnan a bele­
ket, l enyisszanto t ták a végtagjai t . A fej 
is csupa vágás , csonkítás , estétől reggelig 
n incs ideje mega lvadn i r a j t a a r emény­
ségnek. De addig t a l án mégsem folyik el 
egészen, amíg a fej él. S élnie kell az el-
elcsukló f e j n e k ! . . . Megérted, m i r e gon­
dolok?! N e m is m a g u n k r a , h a n e m csak 
Rád, Mihály. (Megindul a csűr kijárata 
jelé.) 

I. BUJDOSÓ: A b izonyta lan b iz tonság­
ból a biztos b izony ta lanba . . . Ragasz­
kodsz m i n d e n k é p p a rögeszmédhez? 

(Lódobogás hallatszik messziről. II. 
BUJDOSÓ az ajtóréshez hajol, kiles. A 
paták zaja mind erőteljesebb; ezúttal in­
kább kocogás, mintha a faluban csende­
sült volna az iram.) 

II. BUJDOSÓ (marokra fogja a vasvil­
lát): Hal lod? I t t v a n n a k . . . Ez n e m tréfa . 

I. B U J D O S Ó (az ajtóhoz siet, kinéz): 
Látszan i n e m lá tszik senki . 

I I . B U J D O S Ó : Pedig egy kőha j í t á sny i ra 
l ehe tnek . . . (Nyersen) N e m jöttél , m i k o r 
m o n d t a m ! 

I. BUJDOSÓ: Most jó kezekben l en ­
n é n k ! . . . Még be sem söté tedet t becsü­
letesen. 

II . BUJDOSÓ: Gyere ! (Megindul a csűr 
belseje felé.) 

I. B U J D O S Ó : Mi t aka r sz? 
II . B U J D O S Ó : Szedjük a cókmókot a 

s z a l m á b ó l . . . Biztosan p a n d ú r o k . Bujká-
lókra vadásznak . 

I. B U J D O S Ó (még egyszer kiles): J ö n 
a mészáros . 

II. BUJDOSÓ (szökdelve siet az ajtó­
hoz): Ne enged jük be. 

I. B U J D O S Ó : Fe lpako lva jön, l á tha t t ad , 
n e m fegyveresen. 

II. BUJDOSÓ: S ahhoz mi t szólsz, hogy 
e lha l lga t t ak a l ópa t ák? ! I t t vagy va la ­
melyik szomszédban. N e m messzebb. 

I. BUJDOSÓ: Épp azért . Húzd félre 
h a m a r a reteszt . 

II. BUJDOSÓ (nem mozdul, majd he­
vesen rántja el társa kezét): Visszafor­
du l t . . . A gazember ! 

I. BUJDOSÓ: Miket b e s z é l s z . . . ? ! 
II . BUJDOSÓ: A ker í téshez m e g y . . . 

(Rövid szünet) Most egy pa ra sz t k inézé-
sűvel sugdolózik. 

I. BUJDOSÓ (aggodalmasan): Kezé­
ben a kulcs s az enn iva ló . . . 

II . BUJDOSÓ: Gyer tya is v a n ná la . 
J ö n ! . . . Nem, e lőbb lehajol, m e r t elej tet t 
va lami t . Az a parasz t hogy iszkol! Bizto­
san azt kü ld te , hogy szóljon a p a n d ú r o k ­
nak . (Keserűen) Közben ő gyer tyá t gyújt 
i t t nekünk , s megi ta t , hogy v igadjunk. S 
mi re j ö n n e k a pandú rok , ő m á r béna 
asszonyának olvas fel a Szent í rásból . 
Nem m i n d e n J u d á s szeret i vá l la ln i a nyi l ­
vános f ő s z e r e p e t . . . 

I. BUJDOSÓ: Ha megteszi , r é m ü l e t é ­
ben teszi, mivel k i t u d ó d o t t . . . vagy most 
meglá t ták , és . . . 

II . BUJDOSÓ: Mindegy. Nincs m á r idő. 
(Parancsolóan) Azt fogod tenni , ami t 
mondok . N e m a k a r o m a hiszékenységed 
mia t t még egyszer kockáz ta tn i az é le­
tünke t ! 

I. BUJDOSÓ: Mit aka r sz . . . ? 
II . BUJDOSÓ (kezébe nyomja a vasvil­

lát): Ezt, m i k o r in tek , r e á fogod. 
(MÉSZÁROS tűnik fel a csűr bejáratá­

nál. Az ajtón felhangzik a megbeszélt 
jel.) 



II. BUJDOSÓ (kiszól): Máris nyitjuk. 
(Társára pillant.) 

I. BUJDOSÓ (elhajítja a vasvillát): 
Nem hihetem, hogy idáig sü l l yed tünk! . . . 

II. BUJDOSÓ (fojtottan): Csak ha áru­
l ó ! . . . Jogos önvédelemből! Gondolj 
Laurára. (Az előbbinél erősebb kopog­
tatás. Felveszi a villát, s bénultan álló 
társa hóna alá erőszakolja.) Fogd c s a k . . . 
minden eshetőségre. (A kijárathoz oson.) 

I. BUJDOSÓ: Te mit s zándékszo l . . . 
II. BUJDOSÓ: P s s z . . . (Megrántja a re­

teszt, s a csűr oldalához lapul. A lassú 
sötétedésben már csak az alakok körvo­
nala látszik tisztán. MÉSZÁROS lép be, 
felpakolva; bizonytalanul jön beljebb a 
sötétben.) 

MÉSZÁROS: Itt vannak? 
(II. BUJDOSÓ hirtelen elgáncsolja. Vá­

ratlanul érte a támadás — elvágódik; 
II. BUJDOSÓ ráveti magát, villámgyor­
san lefogja két karját, majd ráhasal a 
kövér emberre. MÉSZÁROS kézzel, láb­
bal kapálózik, s kiabál.) 

MÉSZÁROS: S e g í t s é g ! . . . Ki jön segí­
t e n i ! . . . 

II. BUJDOSÓ (társához, kétségbeeset­
ten): Hallgattasd e l . . . Fogd rá a vasvil­
lát, másképp nem hallgat. 

(I. BUJDOSÓ az ajtóhoz megy, be­
húzza, de ijedtében elejti a villát. Nagy 
későre, ügyetlenkedve veszi ismét kézbe. 
Ezalatt): 

MÉSZÁROS (lihegve): N e hallgassa 
meg . . . (Hangosan) Jaj, az egyik lábam! 
Biztosan el is t ö r t . . . 

I. BUJDOSÓ (kezében a villával, ha­
bozik): Hátha mégis ártatlan . . . 

II. BUJDOSÓ (fanatikusan): Ez?! (Meg­
próbálja hátracsavarni Mészáros kezét.) 
Mit mondtál a pandúroknak, te! 

MÉSZÁROS: J a j ! . . . Nem is láttam 
ő k e t . . . 

II. BUJDOSÓ: Hazug bérenc! 
MÉSZÁROS: Így hálálják meg az 

u r a k . . . (Bal kezét sikerül kiszabadítania, 
könyökével hasba veri II. Bujdosót, majd 
a zsebéhez kap.) 

II. BUJDOSÓ (ő csap le először a zseb­
ből kicsúszó késre. Szinte sírva): Ha kiál­
tasz, beléd eresztem. (Kezében remeg a 
kés.) 

MÉSZÁROS (sóhajtásnyi erővel): Segít­
s é g . . . (Keményebben) Itt a fiam, é s . . . 

II. BUJDOSÓ: Szóval megjött. Vele 
egyezkedtetek a kerítésnél?! 

(MÉSZÁROS még nem mondott le a 
küzdelemről, nyakát, fejét emelgeti, meg­
kísérel féloldalra fordulni.) 

I. BUJDOSÓ (tehetetlenségéből föl­
ocsúdva): Most már igazán futnunk kell. 

II. BUJDOSÓ: Várj, nehogy a kintiek 
keze közé s z a l a d j u n k . . . (Mészároshoz.) 
Az volt a fiad, f e l e l j ? ! . . . És ne rángasd 
a nyakadat. Ne mozdulj, m e r t . . . ! (Mé­
száros orra elé tolja a kést.) 

MÉSZÁROS: Itt vannak a p a n d ú r o k . . . 
II. BUJDOSÓ: Tudjuk. (Izgatottan) S a 

f i a d ? . . . Gyorsabban! 
MÉSZÁROS: Ő . . . (II. BUJDOSÓ a 

nyakához érinti a kést.) Ő is velük van. 
I. BUJDOSÓ: De hát n e m osztrá­

kok? . . . 
MÉSZÁROS: Tudhassák, hogy' van 

m o s t a n . . . Béöltöztették . . . 
II. BUJDOSÓ: Hogy bujdosókra va ­

dásszon, mi?! 
MÉSZÁROS: Amire parancsolják. 
I. BUJDOSÓ (keserűen, gúnyos hang­

lejtéssel): „Csak sast nemzenek a sasok. 
S nem szül gyáva nyulat Núbia párdu­
ca . . ." 

II. BUJDOSÓ (fogai közt szűrve a sza­
vakat): A jó öreg, hiszékeny Berzsenyi . . . 
(Emelt hangon) Na, fogod már azt a v a s ­
villát?! Nem bírok vele. Azt akarja, hogy 
b e l e - . . . 

MÉSZÁROS (közbekiált, I. Bujdosóra 
meresztve szemét): Mondja, hogy eresz-
szen már el, különben nem állok maga­
mér' j ó t ! . . . Én nem ártottam senki­
nek . . . 

II. BUJDOSÓ: Azt elvégzi más helyet­
ted. T e . . . ! (Társához) Szedd össze a hol­
mit! De le ne tedd kezedből a villát. 

(I. BUJDOSÓ útitáskát húz elő a szal­
mából, két könyvet hajít beléje, köpenye 
alá a vállára akasztja a táskát, felteszi 
gyűrt kalapját, társához lép, a másik ka­
lapot az ő fejébe csapja, majd Mészáros 
felé biccent fejével.) 

I. BUJDOSÓ: Mit akarsz még tőle? . . . 
Ereszd el, s gyerünk. 

II. BUJDOSÓ (mindjobban erőt vesz 
rajta a félelem): Csak úgy eresszem 
e l ? ! . . . Hátha van nála még kés, vagy 
éppen fegyver. 

MÉSZÁROS (kezdi magát biztonságban 
érezni): Kikutathatnak. 

II. BUJDOSÓ (idegesen): Kint őrködik 
a fiad. Meg a többiek, m i ! . . . Várják, 
hogy gyertyát g y ú j t s . . . várják a j e l e t . . . ! 

MÉSZÁROS: Én nem mondtam a fiam­
nak magukról semmit. Jóformán nem i s 
érkeztem vele beszélni. 

I. BUJDOSÓ (megfogja társa vállát): 
Gyere már. A fia, ha nem is szólt neki 
rólunk, mindjárt keresni fogja. 

II. BUJDOSÓ (Mészároshoz): Az a pa­
r a s z t . . . az látta, hogy felpakolva jössz 
ide! . . . Vele mit beszéltél? 

MÉSZÁROS: Az látott már jönni más ­
kor i s . . . 

I. BUJDOSÓ (társához): Lásd, nem egy 
emberen múlik. (Megindul) 

II. BUJDOSÓ: Botunk is volt. Kel lhet 
még! 

(I. BUJDOSÓ visszafordul, megkeresi a 
botot. II. BUJDOSÓ felemelkedik, kezé­
ben a késsel. MÉSZÁROS, ahogy kisza­
badult a kezek, lábak szorításából, fel-



szökik, és }él lábára sántikálva, szaladni 
kezd az ajtó felé.) 

II. BUJDOSÓ (rémülten): Fogd rá a 
v i l l á t ! . . . Megszökik! (Közben kirántja 
társa kezéből a vasvillát, Mészárost a 
csűr oldalához szorítja. Kifulladva.) El 
ne mozdulj abból a he lybő l . . . Mit akarsz 
t ő l ü n k ? ! . . . (Sírással küszködve) Mit ár­
tottunk mi n e k t e k ? ! . . . (Kifelé hátrál.) 

MÉSZÁROS (félreérti; megdöbbenve): 
Még kérdi. 

I. BUJDOSÓ (kezében bottal halad el 
mellette, már nem siet szabadulni a csűr­
ből. Az ajtóból, csendesen): Mondja meg 
őszintén, megfordult-e az agyában . . . ? 
Ha nem is volt rá képes . . . 

MÉSZÁROS: (lesüti tekintetét) Kinek 
mi nem fordul meg a fejében a mai vi ­
l á g b a n ? ! . . . 

(A két bujdosó kilép a csűrből a hold-
fénybe; II. BUJDOSÓ sietve zárja be a 
csűr ajtaját, többször is próbálja rá­
nyomni a reteszt.) 

I. BUJDOSÓ (körülnéz a sűrűsödő est­
ben): S most merre?! 

II. BUJDOSÓ (izgatottan): Ez a retesz 
könnyen elfordulhat. Feszítsük neki az 
ajtónak a vasvillát. (Földbe szúrja a vil­
lát, s a nyél végét beszorítja két deszka 
közé.) A dombra, a nyíres f e l é ! . . . Egy 
erdészlakban tán tovább ellehetünk. (A 
csűr falához simulva megindul jobbra.) 

I. BUJDOSÓ (nemet int fejével): Én 
innen már csak Pestre megyek, dru­
szám. Haza! 

II. BUJDOSÓ (megtorpan): A bujdo­
sót, ki oda lábát beteszi, Olmütz vagy 
Kufstein börtönei v á r j á k . . . S a te agya­
dat ráadásul nyomni szokta az alacsony 
mennyezet. 

I. BUJDOSÓ (miközben kezében irón-
nal a csűr ajtajához lép, és három szót 
ír fel rá sebesen): De most belülről nyom­
ja, valami e g y é b . . . (Megindul idegesen 
várakozó társa felé, de még sokáig nem 
veszi le tekintetét a csűrről, mintha ke­
resztül akarna látni rajta.) Bár gondolt 
rá, mégsem hiszem, hogy megtette volna. 

II. BUJDOSÓ: Miért ne. Pénzért, a 
f i á é r t . . . vagy egyszerűen csak gyáva­
ságból. 

I. BUJDOSÓ (nyomatékkal): Csak?!.. 
Nincs önmagára, nincs önmagáért való 
gyávaság. N e m lehetnek mindenütt áru­
lók. 

II. BUJDOSÓ: Mérget vehetsz rá. Min­
den második hazánkfia osztrákot szol­
gál. 

I. BUJDOSÓ: Ha hinném, amit mon­
dasz, nem menekültem volna most in­
nen. Sehonnan s e m . . . Ha nincs kiért?!... 
(Visszamegy a csűrajtóhoz, és még egy 
szót kanyarít a többi alá.) Nincsen 
k i é r t ! . . . Mégis (szünet): m i é r t ? . . . Ki 
mondja meg . . . (Csüggedten követi tár­
sát.) 

(MÉSZÁROS, mihelyt magára maradt 
bent, a csűr ajtajának dőlve hallgatózott. 
Most egy ideig még csendben fülel, aztán 
nekifeszíti vállát az ajtónak. Látván, hogy 
így sem boldogul vele, egy küllővel kiüti 
a két deszka közé szorított villanyelet, 
majd néhány lépést hátrál, és nekisza­
lad az ajtónak. Második próbálkozására 
a retesz enged. Kilép a csűrből, körül­
néz, előbb a ház irányába tesz pár lépést 
futva, majd visszatér a csűr elé, felkapja 
a vasvillát, a menekülők után kémlel. 
Dühösen csapja földbe a villát. Amint 
forgatja fejét, az ajtóra rótt íráson akad 
meg a tekintete. Egész közel lép a csűr­
höz, nézi, böngészi a betűket, nagy ké­
sőre iskolás módra, szótagolva, fonetiku­
san olvasni kezdi a feliratot.) 

MÉSZÁROS (félhangosan): Nos pat-ri-
a m fu-gi-mus . . . (Rövid szünet) Vö-rös-
mar-ty. (Egy nagyon mélyet szuszog, ámu­
lattal.) Vörösmarty ! . . . (Szünet) Hogy is 
nem jöttem reá (gyors keresztet vet) 
egészen? . . . Túl gyámoltalannak látszott. 
Tán, ha büszkébb lett vóna a tekinte­
t e . . . (A földbe állított vasvillára támasz­
kodik, elgondolkodva simít végig a büty­
kös nyelen.) 

(Lassú függöny) 

Epilógus helyett 

(Talán nem is hangszórónak való szöveg, csupán utolsó megjegyzés, utasítás 
— nemcsak a rendezőnek és a színészeknek: 

Megrokkanva érkezett vissza az aggastyánná őszült Költő és idegbeteg társa 
a bujdosásból. S a f o l y t a t á s ? ! . . . 

Egyiküknek az alacsony nyéki hajléknál is jobban „nyomták agyát" az ala-
csony-erkölcsű évek, a másik a teljes őrületbe menekült. 

Öt év alatt két korahalál, és csupán három vers — virrasztásnak szánt, nem 
ünneplésnek.) 



TALÁLKOZÁSOK 
JESZENYINNEL 
Születésének nyolcvanadik, halálának ötvenedik évfordulóján kortársak emlé­

keinek felelevenítésével idézzük a legendás hírű szovjet-orosz költő alakját. Natalja 
Vasziljevna Tolsztaja-Krangyijevszkaja (1889—1963), Alekszej Tolsztoj felesége maga 
is költő; a második visszaemlékezés íróját, Avguszta Leonyidovna, Miklasevszkaját, 
a jeles színésznőt — mint a szövegből is kiviláglik — közvetlenebb kapcsolat fűzte 
Jeszenyinhez. A biográfiai érdekességeken túl azonban mindkét írás egyúttal kor­
történeti dokumentum. 

N. V. TOLSZTAJA-KRANGYIJEVSZKAJA 
JESZENYIN ÉS ISADORA DUNCAN 

— Vendégeink vannak az ebédlőben 
— mondta Tolsztoj, ahogy beszólt a szo­
bámba —, Klujev idehozta Jeszenyint. 
Gyere ki, ismerkedjetek meg. Elég érde­
kes ember. 

Kimentem az ebédlőbe. A költők éppen 
teáztak. A zekés, félrefésült hajú, nőies 
vál lú Klujev olyan volt, mint egy jósá­
gos, hájas egyházi elöljáró. Az, ahogyan 
a teáscsésze után nyúlt, nagyböjtre emlé­
keztetett. Eltolta a sonkát és a vajat. 
„Paposan" itta a teát, almát aprított bele. 
Miután kiitta, felfordította a csészét, és 
hozzáértő szemmel vizsgálgatta a por­
celán minőségét, aztán keresztet vetett 
Szárján tanulmányára, s éneklő hangon 
egészen jó verseket olvasott nekünk. He­
lyenként azonban túl sok tájszót hasz­
nált. Meglepődve néztem kifestett, hosszú 
körmét a kisujján. A második vendég 
kamaszhoz hasonlított, szerényen köhé­
cselt. Kék oldalgombos orosz inget viselt, 
lenszínű hajából egy tincs a homlokába 
hullott, első pillantásra gyári munkásnak 
vagy mesterembernek látszott. Ő volt Je­
szenyin. Az asztalon a vázában fűzfa-
barka állott. Jeszenyin kezébe vett egy 
sötétvörös ágat. 

— Micsoda egerek vannak a vesszőn 
— szólalt meg hirtelen, és elmosolyo­
dott. 

Megtetszett nekem az, ahogyan mond­
ta, a pajkos szemében felcsillanó humor, 
egész lényét megszerettem. Rájöttem 
arra, hogy szerény külseje valami külön­
legest, szokatlant takar. 

Olvasta sorra a verseit, s közben ujjai­
val a fűzfavesszőt forgatta. Azon az e s ­
tén elég sokat olvasott. Hatalmukba ke­
rítettek a versek, s nem tudom, hogyan 
történhetett, hálám jeléül homlokon csó­
koltam, éppen a homlokába hulló tin­
cset. A többiek elnevették magukat. Az 
előszobában, a kézfogás után gyereke­
sen megrázva a kezem, Jeszenyin így 
szólt: 

— Még eljövök magához, jó-e? 
— Jöjjön — válaszoltam neki. 
De többet nem járt nálunk. 
Ez 1917 tavaszán történt, Moszkvában, 

és csak öt év múlva találkoztunk újra, 
Berlinben, a Kurfürstendamm járdáján. 

Jeszenyin szmokingban volt, cilindere 
tarkójára tolva, gomblyukában krizan­
tém. A világhírű, testes Isadora Duncan 
ott lépkedett mellette, kifestett arccal, 
brokát szoknyájával az aszfaltot söpörve. 
A szél meg-meglibbentette lilavörös ha­
ját. A járókelők félrehúzódtak előlük. 

— Jeszenyin! — kiáltottam neki. 
Először nem ismert meg. De aztán hoz­

zámfutott, megfogta a kezem, és így kiál­
tott fel: 

— Juj, t e . . . Micsoda találkozás! Si-
dora, nézd csak, ki e z . . . 

— Qui est ce? — kérdezte Isadora 
Rám csak futó pillantást vetett lila sze­
mével, f igyelmét Nyikitára fordította, akit 
kézenfogva vezettem. 

Sokáig, mereven, mintegy rémülettel 
nézte ötéves fiamat, és a szeme, mintha 
atropint cseppentettek volna bele, egyre 



tágult, mind nagyobb lett, s megtelt 
könnyel. 

— Sidora! — rángatta Jeszenyin. — Si-
dora, mi van veled? 

— Oh! — nyögte ki végül, anélkül, 
hogy levette volna a szemét Nyikitáról. 
— Oh, oh! — És letérdelt előtte, egye­
nest az aszfaltra. 

A megrémült Nyikita úgy nézett rá, 
mint valami farkaskölyök. De én min­
dennel tisztában voltam. Megpróbáltam 
felemelni a fájdalomtól tehetetlen Dun-
cant. Jeszenyin is segített. A kíváncsiak 
körülvettek minket. Isadora végre fel­
állt, félretolt engem és Jeszenyint, s fe­
jére borítva sálját, el indult az utcán, 
anélkül, hogy megfordult volna, csak 
ment vakon előre — Szophoklész tragé­
diájának alakja; Jeszenyin zavartan fu­
tott utána furcsa cilinderében. 

— Sidora — kiáltotta —, várj meg! 
Sidora, mi van veled? 

Nyikita, belefúrva magát az ölembe, 
keservesen sírt. 

Tudtam Isadora Duncan tragédiájáról. 
Gyermekei, kisfia és leánykája jó né­
hány évvel ezelőtt Párizsban autószeren­
csétlenségben meghaltak. Egy esős napon 
a nevelőnő társaságában autóval mentek 
át a Szajnán. A hídon a sofőr fékezett, 
az autó megcsúszott a síkos burkolaton, 
és a korláton keresztül a folyóba zuhant. 
Senki sem maradt életben. 

A kisfiú, Raymond, Isadora kedvence 
volt. Képe az angol Pears' szappan rek-
lámaként az egész vi lágon ismeretes. A 
világosszőke kopasz csecsemő szappan­
habban úszva, mosolyog. Mondták, hogy 
hasonlított Nyikitára, de hogy mennyire, 
azt csak Isadora tudhatta. És szegény 
megtudta. 

Ebben az évben Gorkij Berlinben la­
kott. 

— Hívjátok meg Jeszenyint — mondta 
egyszer —, kíváncsi vagyok erre az em­
berre. 

Ügy döntöttünk, hogy itt reggelizünk 
a Fischer-penzióban, ahol két nagy bú­
torozott szobát béreltünk ki. A Kurfür-
stendammra néző erkélyes sarokban meg­
terítettünk egy hosszú asztalt. Meghív­
tuk Isadorát, Jeszenyint és Gorkijt. 

Megérkezett Isadora, egy rakás hamu­
színű sállal magán, s a vállán átdobott 
finom selyemszövet úgy lengedezett, 
mint valami zászló. Most nyugodt volt, 
fáradtnak látszott. Ezúttal kevesebb fes­
téket kent női bájjal teli hervadó arcára, 
mely az egykori Duncant idézte. Engem, 
mint a reggeli háziasszonyát, három do­
log nyugtalanított. 

Az első — nehogy kiszaladjon Nyikita 
a szomszéd szobából, ahová egész napra 
elrejtettem. A második — ha Jeszenyin 
és Gorkij egymás mellé ülnek, ez feszé­
lyezni fogja őket a beszélgetésben. 

Jeszenyin úgy félt, mint valami kisfiú. 
Gorkij kezdte szemügyre venni. Har­
madszor a reggeli gazdája nyugtalanított, 
véletlenül vodkát töltött Isadora poha­
rába (Duncan nem szerette pálinkáspo­
hárból inni). 

— Orosz foradalomér! — kiáltotta Isa­
dora, Alekszej Makszimovics felé nyújtva 
poharát. — Écouter, Gorki! Én fog tán­
colni seulement orosz foradalom. C'est 
beau, az orosz foradalom! 

Alekszej Makszimovics koccintott vele, 
és elkomorult. Láttam, hogy nem élvezi. 
Bajszát megtörülve, hozzám hajolt, és 
ezt súgta: 

— Ez az idős hölgy agyba-főbe dicséri 
a forradalmat, mint színházbarát a jól 
sikerült premiert. Nincs ennek semmi ér­
telme. 

Egy darabig hallgatott, majd így szólt: 
— De azért okos, tehetséges szeme van. 
Elég zajosan telt el a reggeli. A kávé 

után, ahogy felálltunk az asztal mellől, 
Gorkij megkérte Jeszenyint, olvassa fel 
a legújabb verseit. 

Jeszenyin jól olvasott, de talán túlsá­
gosan izgult. (Szomorúan emlékszem 
vissza a Molcsanovka utcai moszkvai 
estére.) Láttam, Gorkijnak tetszettek a 
versek. 

Beszédbe elegyedtek. Izgalommal néz­
tem őket, amint ott álltak az ablakfül­
kénél. Mennyire másak voltak! Az egyik 
— edzetten, céltudatosan haladt előre, s 
a másik — ment, mint a vak, tapoga­
tózva, botladozva — nyugtalanul és sze­
rencsétlenül. 

Később beállított Kuszikov, a költő, 
cserkeszruhában, gitárral a kezében. Sen-



ki sem hívta, de ő árnyként követte egész 
Berlinben Jeszenyint. 

Isadora táncolni akart. Ledobta magá­
ról a sálak nagy részét, kettőt a mel lén 
hagyott, egyet a hasán, s a vöröset — 
meztelen karjára tekerte, mint valami 
zászlót, és a magasba kapva térdét, fe­
jét hátraszegve, körbeszaladta a szobát. 
Kuszikov gitárján az Internacionálét pen­
gette. Kezével egy képzeletbeli csörgő-
dobot csapkodott, forgott a szobában az 
elnehezült, mámoros menád. A nézők a 
falhoz húzódtak. Jeszenyin lehorgasztotta 
a fejét, mintha valamiben hibás lett vol­
na. Nehezemre esett. Micsoda művészet 
volt a tizenöt évvel ezelőtti petersburgi 
tánca! Az isteni Isadora! Miért állt 
bosszút az idő ezen a zseniális és ostoba 
nőn? 

Úgy döntöttünk, hogy ezt a napot va­
lahol a szabad levegőn fejezzük be. Va­
laki a Luna-Parkot ajánlotta. Mondták, 
Berlinben különösen jó. 

Vasárnap este volt, s az őrjítő unalom 
a semmittevő emberek tömegét kivitte 
az utcákra. Le s fel jártak a jólétük 
zászlójának látszó Sonntagskleidjukban, 
új, ritkán használt esernyővel és kesz­
tyűben, tekintélyes sétabottal, szivarozva, 
táskával, kegyetlenül elegáns cipőben, 
vasárnapi keménykalapban. Az üzletki­
rakatok vaszsaluit leengedték, s ettől a 
város még tágasabbnak, még tisztábbnak 
tetszett. 

A Luna-Park vendéglőjének kisaszta­
lánál pezsgőspohárral a kezében, fárad­
tan üldögélt Isadora, s megvetést kife­
jező szemmel és méltóságteljes unalom­
mal nézett el az emberek feje fölött, 
mint ahogy az ausztráliai puma figyeli 
ketrecéből a megunt szájtátók tömegét. 
Körülöttünk a német bürgerek hagyomá­
nyos vasárnapi sörüket itták. A ven­
déglő dzsessz-zenekarának trombitája 
éles-szomorúan sírdogált az esti ég felé. 
A sziklákon csörömpöltek a csillék, é s a 
kipróbált szakadékokba zúdították a si-
pítozó embereket. Jeszenyin Kuszikovval 
az optikai tükör előtt bohóckodott. Eb­
ben a görbe tükörben az ember hol 
gömbnek, hol hosszú, szomorú kukacnak 
látszott. Ott zúgott mellette a „vasten­
ger", hullám alakú vasszalagok görgették 
a kerekeken forgó vascsónakokat. Két­
ségtelenül, valami sötét embergyűlölő 
lázálma eszelte ki ezt a vasmutatványt, 
Berlin büszkeségét. A kert másik sarká­
ban olyan veszettül forgott egy színes 
lámpákkal teleaggatott címer, hogy bele­
fájdult az ember szeme. A furcsa szadiz­
mus rányomta bélyegét a szórakozások 
zömére. Láttam, mindez n e m nagyon ér­
dekli Gorkijt. A tömegből többen felis­
merték, és a kíváncsiak úgy követték, 
mint valami új mutatványt. Elbúcsúzott 
tőlünk, s aztán hazament. 

Az este nem ért véget szerencsésen. 
Nyomott hangulatba kerültünk, a ven­
déglő egyre üresedett. Isadora szörnyen 
unatkozott. Jeszenyin részeg volt, a bot­
rány határán filozofált. Valami kellemet­
lenül érintette és felkavarta a Gorkijjal 
való találkozáskor. 

— Na és ők, a nagyokosak! — könnyí­
tett a lelkén, miközben Kuszikovval koc­
cintott. — Mit mondott Puskin? „A köl­
tészet, bocsánat, uraim, kissé ostoba do­
log!" Öcsém, a költészet nem szereti az 
okos embereket. „Tanulmányozzuk Euró-
ópát!" — idézett valakit. — Minek tanul­
mányozzuk ezt a szajhát? Igyál, Száska!" 

Ez volt Jeszenyin másik arca. Éreztem, 
hogy duhaj viselkedése mögött van va ­
lami ismétlődő mesterkéltség, s ez félig 
sértődékenységet, félig kétségbeesést ta­
kar. Sajnáltam Jeszenyint, é s szerettem 
volna minél előbb véget vetni ennek a 
rossz irányba nyúló estének. 

Isadora és Jeszenyin két nagy szobát 
bérelt ki az Unter den Lindenen lévő 
„Adlon" szállóban. Nagyvonalúan éltek, 
szemmelláthatólag annyi pénzzel rendel­
keztek, hogy mit sem törődtek holmi 
apróságokkal. Duncan alighogy zálogba 
adta London környéki házát, máris a pá­
rizsi háza eladásáról tárgyalt. A még 
Moszkvában eltervezett európai körútra 
Jeszenyin pénze is kellett, mert Isadorát 
francia titkára kísérte, és Jeszenyin sar­
kában ott volt Kuszikov, a költő. Az autó 
volt az egyetlen közlekedési eszköz, ame­
lyet Duncan szeretett. A vasúti kocsi 
borzalmat keltett b e n n e . . . Különben 
furcsa egy nő volt Isadora. Kétségtele­
nül okos, s a maga beállítottságával sze­
rette meglepni, meghökkenteni beszél­
getőtársát. Ezt a szóbeli pajkosságot ké­
sőbb egy másik honfitársánál, kiváló 
aurebour*-jánál is sikerült megfigyel­
nem — Bernard Shaw-nál . 

Például ezt hangoztatta Isadora: a kö­
zös bajok többsége onnan ered, hogy 
az emberek nem tudnak mozogni. Sokat 
mozognak fölöslegesen és hibásan. A 
helytelen mozgásból következik a hely­
telen viselkedés. 

Ezeket a gondolatokat v idám aforiz­
mák formájában fejlesztette tovább, s 
mintegy bosszantotta velük beszélgető­
társát. Ahogy megtudta, hogy írok, bi­
zalmatlanul mosolygott: 

— Van-e magának szeretője legalább? 
A versíráshoz szerető is kell. 

Duncan gyanús elragadtatással fordult 
mindahhoz, ami csak orosz volt. Időn­
ként erre gondoltam: ez a dicsőséget meg­
unt, fáradt nő vajon nem úgy fogja fel 
Oroszországot, a forradalmat és Jesze­
nyin szerelmét, mint valami rossz e lő-

* fordítva, épp az e l lenkezője . 



ételt, csípős fűszert az élet lakomájának 
utolsó fogásához? 

Isadora 45 éves volt. Még jól tartotta 
magát, de a Jeszenyinhez való viszo­
nyában már érződött az utolsó érzés tra­
gikus sóvárgása. 

Egyik éjszaka berontott hozzánk Ku-
szikov, s száz márkát kért kölcsön. Mond­
ta, Jeszenyin megszökött Isadora elől. 

— Beásta magát az Uhlandstrassén álló 
penzióba — közölte vidáman —, Isadora 
n e m találja meg. Csend van ott, kénye­
lem. Iddogálunk, verseket írunk. Kérem, 
ne áruljanak el. 

De Isadora autóba ült, és három nap 
alatt a Scharlottenburgon és a Kurfür-
stendammon lévő összes penziót bejárta. 
Negyedik éjszaka, mint egy amazon, lo-
vaglópálcával a kezében, berontott az 
uhlandstrassei csendes családi penzióba. 
Aludt mindenki. Csupán Jeszenyin volt 
ébren, az ebédlőben pizsamában, egy 
üveg sör mellett Kuszikovval dámajáté-
kot játszott. Körülöttük a zsúfolt tálaló­
szekrényen, a csipkés gyámpolcokon bé­
késen fénylettek a kávéskannák, az asz­
tali készletek, odatelepedtek a kristály­
üvegek, a kis vázák és a sörös korsók. 
A fakacsák is lelógatták fejüket. Méltó­
ságteljesen ketyegett az óra. A csend és 
a kényelem, a szivar és a kávé illatával 
beborították ezt a német polgári fészket, 
mint egy biztos füstfüggöny, a kinti v i ­
harok és rossz idők elől. De a vihar ide 

is betört Isadora képében. Jeszenyin, 
ahogy észrevette, szótlanul meghátrált, 
és elbújt a sötét folyosón. Kuszikov fu­
tott, hogy felkeltse a háziasszonyt, az 
ebédlőben pedig kezdetét vette a pog­
rom. Isadora úgy járkált a szobában, v ö ­
rös khitónjában, mint a rombolás ördöge. 
Kinyitotta a tálalószekrényt, mindent l e ­
dobált a padlóra. Lovaglóostorának csa­
pásaitól lerepültek a kis vázák a gyám­
polcokról. Lepotyogtak a fakacsák is a 
falakról, megmozdultak, csörömpöltek a 
csilláron a kristályüvegek. Isadora addig 
tombolt, míg semmi sem maradt épen. 
Aztán, a cseréphalmon átbotorkálva, ki­
lépett a folyosóra, és a ruhatár mögött 
elkapta Jeszenyint. 

— Quittez cette bordele immediate­
ment — mondta neki csendesen —, e t 
suivez moi*. 

Jeszenyin vette a cilinderét, pizsamá­
jára terítette kabátját, és szótlanul kö­
vette. Kuszikov ottmaradt zálogban, és 
hogy aláírja a penzió számláját. 

A számla, amelyet két nap múlva küld­
tek Isadora szállodájába, szörnyű volt. 

Isadora kifizette, majd mindenét fel­
rakta két hatalmas Mercedesére, és Pá­
rizsba utazott. Kölnön és Strasbourgon 
keresztül, hogy a költővel útközben meg­
ismertesse a híres gótikus templomokat. 

* Azonna l h a g y j a el ezt a bo rdé ly t , s k ö v e s s e n . 

A. L. MIKLASEVSZKAJA 
TALÁLKOZÁSAIM A KÖLTŐVEL 

Bonyolult volt ez a korszak, viharos, 
tele e l l entmondásokkal . . . Moszkva min­
den részén — a klubokban, a kávéházak­
ban, a színházakban a legkülönfélébb 
irányzatok költői, írói, művészei, ren­
dezői léptek fel. Rengeteg vitát robban­
tottak k i . . . Bonyolult volt Jeszenyin 
költői útja és magánélete is . . . 

A Moszkvai Kamaraszínház egyik szí­
nésznője, Anna Boriszovna Nyikrityina, 
az akkoriban neves imaginista, Anatolij 
Mariengof felesége mutatta be nekem 
Jeszenyint. A Gorkij utcában (az egykori 
Tverszkaján) találkoztunk vele. Sápad­
tan, gondolataiba merülve, nagyon sie­
tett . . . „Fejmosásra megyek — mondta. 
— Hívatnak a Kremlbe." Dús, aranyos 
fürtjei csak úgy r a g y o g t a k . . . Rám alig 
vetett egy futó pillantást. 

Ez 1923 nyara végén történt, röviddel 
hazatérte után a Duncannal megtett kül­
földi útjáról. 

Nyikrityinával a Moszkvai Kamara­
színházban dolgoztunk. Abban is hason­
lítottunk, hogy még egyikünk sem járt 

a színházzal külföldön — ő azért, mert 
Tairov nem akart v ízumot szerezni Ma-
riengofnak is , én pedig a f iam miatt ma­
radtam itthon. 

Nyikrityina jó barátnőm volt, a mun­
kánk is egymáshoz fűzött. Náluk talál­
koztam igazából Jeszenyinnel. Ott lakott 
velük. 

Egyik este Jeszenyin elvitt Konyenkov 
műtermébe. Gyalog mentünk vissza. So­
káig kószáltunk a moszkvai utcákon. Bol­
dog volt, hogy hazatért, újra itt van 
Oroszországban. Mindennek úgy örült, 
mint egy kisgyerek. Kezével végigsimított 
a házakon, a f á k o n . . . Abban a hiszem-
ben volt, hogy minden, még az ég s a 
hold is más, mint máshol. Mondta, n e m 
érezte jól magát külföldön. És végül 
csak hazakerült! Itt van Moszkvában. 

Egy hónapon át naponta találkoztunk. 
Nagyon sokat kóboroltunk Moszkva ut­
cáin, e lmentünk a városon túlra, sokáig 
sétáltunk. Aranyszínű koraősz volt. Lá­
bunk alatt zizegtek a sápadt levelek. 

— Olyan vagyok magával, mint egy 



g i m n a z i s t a . . . — mondta halkan, elcso­
dálkozva, s közben mosolygott. 

Gyakran találkoztunk a költők kávé­
házában, a „Pegazus istállójá"-ban, a 
Tverszkaján. Kettesben üldögéltünk, csen­
desen beszélgettünk. Jeszenyin józanul 
nagyon szégyenlős volt. Mások előtt szinte 
soha nem is evett. Eldugta a kezét, csú­
nyának vélte. 

Sokan azt tartották, hogy goromba volt 
a nőkhöz. D e én sohasem vettem ezt 
észre, még célzások formájában sem. 

Nem tudtam felfogni, miért barátkozik 
Anatolij Mariengoffal. Annyira külön­
böztek egymástól! 

— Anatolij mindent megtett, hogy 
összeugrasszon Reichhal (Jeszenyin fele­
sége volt). Elhurcolt otthonról, ál lan­
dóan azt erősítette, hogy a költőnek nem 
kell megházasodnia . . . Reichtól elszakí­
tott, ő pedig megnősült, magamra ha­
g y o t t . . . — panaszkodott Szergej. 

Ki nem állhattam a sok körülötte leb­
zselő „barátot". Folyton azt zúgták a fü­
lébe, hogy az ő versei, a költészete nem 
kell senkinek se. Gyönyörű elbeszélő köl­
teményét, az Anna Sznyeginát gúnyos 
megjegyzésekkel fogadták: „Még egy csi­
petnyi tubák, és kész Puskin!" Tudták, 
Jeszenyint bántja az a gondolat, hogy a 
verseit nem várja senki sem. És a „ba­
rátok" egymáson túltéve iparkodtak sú­
lyosbítani ezt a betegséget. 

A „barátok" megelégedéssel fogadták 
Jeszenyin legendás botrányait. A lármás 
jelenetek sok kíváncsi embert becsaltak 
a kávéházba, és növelték a jövedelmet. 

A józan Jeszenyinre nem volt szüksé­
gük. Amikor ivott, mindenki ott ivott, ott 
evett körülötte, az ő pénzére. 

Egyszer a „Medve" vendéglő szeparé-
jában ültünk Mariengoffal, Nyikrityiná-
val és Jeszenyinnel. 

Egyfajta nyugodtság vett erőt rajta, 
eltűnődve mondta: 

— Írok magához néhány verset. 
Mariengof nevetett: 
— Olyanokat, mint Duncannak? 
— Nem. Hozzá gyöngéd verseket írok... 
Az első, hozzám írt vers a Krasznaja 

novjban jelent meg: 

A kék tüzeső hamu lett. 
Lemondtam a kóborlásról. 
Legelőször most szeretek, 
búcsúzva duhajkodástól. 

(Weöres Sándor fordítása) 

Jeszenyin telefonált nekem, és a folyó­
irattal ott várt a kávéházban. 

Egy órát késtem, a színház miatt csak 
akkor mehettem. Amikor odaértem, elő­
ször láttam részegen. És először tört ki 
botrány az én jelenlétemben. 

Jeszenyin ünnepélyesen nyújtotta át a 
folyóiratot. Aztán leültünk. A szomszéd 

asztalnál hangos megjegyzést tettek ránk. 
A költő felugrott. A bőrkabátos előkapta 
revolverét. A jelenlévők örömére kitört 
a botrány . . . 

Úgy láttam, hogy Jeszenyin minden 
felkiáltás után egyre részegebb. Egyszer 
csak ott állott Kátya húga. Kézenfogtuk. 
Jeszenyin a szemünk közé nézett, és mo­
solygott. Hazavezettük, és lefektettük az 
ágyba. Nagyon lehangolt voltam. Hát 
hogyne! Jeszenyin aludt, s én ott ültem 
mellette, sírtam. Mariengof ezzel „vi­
gasztalt" : 

— Ugyan, mint egy gimnazista lány! 
Azt gondolta, hogy meg tudja változtatni! 
Mit neki az! 

Ebből azt vettem ki, hogy nem kell 
törődni vele! Egyszerűen abban kell se ­
gíteni, hogy önmaga legyen. Én ezt nem 
tehettem meg. A családomról való gon­
doskodás sok időmet foglalta le. 

Az én nehézségeimről Jeszenyin mit 
sem tudott. Koncertekkel kerestem m e g 
a mindennapi kenyeret. 

Továbbra is találkoztunk, de már rit­
kábban. A „Hegyes sarkok" színházban 
megkezdődtek a próbák. 

Leginkább a kávéházban jöttünk össze, 
mindegyik új versét halkan felolvasta 
nekem. 

A Mint bárki, oly egyszerű vagy c ímű 
versben Jeszenyinnek ezek a sorok tet­
szettek a legjobban: 

Miért susog úgy a neved, 
mint rőt koraősz hűvös éje? 

(Weöres Sándor fordítása) 
Boldogan ismételgette. 
Egyszer odajött Sz. Klicskov is. Jesze­

nyin a frissen megjelent versét olvasta: 

Ülj le mellém, kedves, ülj le, 
hogy szelíd szemedbe zárva 
hadd figyeljek elmerülve 
szívem förgeteg-szavára. 

(Rab Zsuzsa fordítása) 

Sz. Klicskov megdicsérte, de azt is 
mondta, hogy az egyik ókori költőhöz 
hasonlít. Jeszenyin elcsodálkozott: „Va­
jon élt egy i lyen költő?" S vagy tíz perc 
múlva szavalni kezdett ettől a költőtől, 
és ravaszul mosolygott. Minden sorát is­
merte a költőnek. Jeszenyin nagyon jól 
ismerte az irodalmat, a költészetet. Sze­
retettel beszélt Leszkovról, gyönyörű 
orosz n y e l v é r ő l . . . Felindultan beszélt 
arról, hogy akkorjában bemocskolták, el­
hanyagolták az orosz nyelvet. Nagy mű­
veltségű ember volt, s nem tudtam meg­
érteni, hogyan válthatott át a duhaj élet­
formára. 

1923. október 3-án, Jeszenyin születés­
napján Nyikrityinához mentem. A kávé-



házban kellett volna találkoznunk. Á m 
Jeszenyin még előző este eltűnt, min­
denütt kerestük, de hiába. V. Sersenyevics 
véletlenül meglátta egy bérkocsin, és 
hazavitte. Kátya húga meg rábeszélte, 
ne mutatkozzék előttünk. 

Jeszenyin azzal magyarázta eltűnését, 
hogy „anyám már előző estétől beteges­
kedett". 

Nem felejtem, hogy születésnapján, egy 
álmatlan éjszaka után kimosott, rendbe­
hozott köpenyben, széles cilinderben, 
mint amilyent Puskin hordott, beállított 
hozzánk Jeszenyin. Zavarba jött. Volt 
benne egyfajta kedvesség, valami gyer­
meki. És semmi nyoma a nagyzolásnak, 
fennhéjázásnak. 

Kézenfogott, hogy menjünk, és halkan 
megkérdezte: „Nagyon nevetséges? De én 
úgy szeretnék valamiben hasonlítani rá." 

Egy nagy, hosszú asztalnál ült igazi 
és álbarátainak népes tábora. Nagyon 
szerettem volna, ha Jeszenyin egész este 
józan marad, és azoknak, akik köszön­
teni akarták, azt ajánlottam, hogy ve lem 
koccintsanak: „Jeszenyin helyett én 
iszom!" 

Javaslatom mindenkinek tetszett, de a 
legjobban épp Jeszenyinnek. 

Józan maradt, és szívesen segített ne ­
kem megtölteni a poharakat. 

A „Hegyes sarkok" színházban O'Henry 
színpadra átírt Csapszék és rózsa c ímű 
elbeszélésében játszottam. Az életben rám 
egyáltalán nem hasonlító nőt alakítot­
tam. A színfalak mögül Jeszenyin egy 
kosár virágot küldött egy kis cédulával: 
„Üdvözlöm és sok sikert kívánok. Sz. 
Jeszenyin. 1923. X. 27." 

Egyáltalán nem nyerte meg a tetszé­
semet legtiszteletreméltóbb barátja, Klu-
jev. Jeszenyin kérésére eljött Moszkvá­
ba. Amikor mi beléptünk a kávéházba, 
Klujev már ott várt ránk egy virágcso­
korral. Elénk sietett. Ez a lesimított hajú 
ember olyan volt, mint egy játszó mas­
kara. Földig hajolt előttem, és kenetteljes 
hangon beszélt. S újra eltűnődtem, mi 
fűzhette őket egymáshoz, i lyen érthetet­
len volt a Mariengoffal való barátsága is. 
Annyira mások voltak! 

Mindketten mint valami ügyvédek, úgy 
oktatták a náluknál jóval okosabb Szer-
gejt. Klujev újra azt hajtogatta, hogy 
Jeszenyin versei most nem kellenek sen­
kinek sem. Szergejnek ez esett a leg­
rosszabbul, Klujev pedig egyre ezt ismé­
telgette. Abban állapodott meg, hogy leg­
jobb, ha Jeszenyin agyonlövi magát. A 
ve lem való találkozás után Klujev so­
káig biztatta Jeszenyint, térjen vissza 
Duncanhoz. 

Jeszenyin bemutatott Mihail Kolcov-
nak, Litovszkijnak és a feleségének. A 
velük való találkozást mindig érdekesnek 

találtam, más volt, mint a „barátait" 
látni. 

Egyik szabad este Gutmannal, K o -
sevszkijjel és színésztársaimmal a kávé­
házban ültünk. Jeszenyin józan volt, v i ­
dám. Egyszer csak bejött hozzám a fiam 
apja. Mindenki ismerte, s kérték, foglal­
jon helyet az asztalunknál. Jeszenyin egy 
pillanat alatt felállt, és eltűnt. 

Kis idő múlva egy hatalmas virág­
csokorral állított be. Szótlanul az ölem­
be tette, kalapját kissé megemelte , és 
otthagyott minket. 

Pár nap múlva ismét a kávéházban 
ültünk. Vártuk Jeszenyint, de hiába. 

Egyszer csak beállított, sápadtan, fény­
telen s z e m e k k e l . . . Sokáig nézett min­
denkit. A kávéházban csend lett. Az em­
berek lesték, vajon mi lesz. 

Jeszenyin, kissé mosolyogva, így szólt: 
„Menjünk, duhajkodjunk Majakovszkij­
nál." Ezzel elment. 

Majakovszkijjal vagy háromszor talál­
koztam, de csak futólag. Á m az az érzé­
sem támadt, hogy figyelmesen és jóaka­
rattal követi az embereket. Az életben 
más volt, mint az emelvényen. 

Egy szobában laktam a fiammal. Egyik 
este az ágyon ültem, és valamit varr­
tam. Egyszer csak kopogtattak, és bejött 
Majakovszkij (vendégségben volt a szom­
szédoknál). Megkért, engedjem meg, hogy 
telefonáljon. 

— Maga Miklasevszkaja? 
— Én. 
— Álljon fel, szeretném megnézni m a ­

gát. 
Ezt olyan egyszerűen és komolyan 

mondta, hogy nyugodtan felálltam. 
— I g e n . . . — jegyezte meg. 
Egy keveset beszélt a színházról, és 

anélkül, hogy a telefonhoz nyúlt volna, 
elment. Bár egy szóval sem említette Je­
szenyint, megértettem, csak azért érdek­
lem őt, mert az én nevemet kapcsolatba 
hozták a Jeszenyinével. 

Majakovszkij gondolt rá. Nyugtalaní­
totta Jeszenyin sorsa. 

Másodszor, ahogy az egyik előadás szü­
netében meglátott, hozzám jött, gratulált, 
és így szólt: 

— Maga otthon sokkal érdekesebb. Itt 
észrevétlenül e lmehettem volna maga 
mellett. 

N. M. Foregger rendező azt ajánlotta, 
hogy — csábító gázsiért — vegyek részt 
az ő előadásain a Nyikitszkaja bulváron 
álló Sajtó Házában. Egy akrobatikus 
táncra tanított. Ahogy megjelentem a 
színen rózsaszínű balettszoknyában, ész­
revettem Majakovszkijt. A dobogóra kö­
nyökölve álldogált. Szomorúan nézett. 
Táncoltam, és közben éreztem, sajnál 
engem. Valahogy befejeztem szerencsét­
len táncomat, és így szóltam Foregger-



nek: „Az ördögbe a gázsiddal! Többet 
nem lépek fel." 

Mariengof és Nyikrityina tanácsára 
(erről nem tudtam) Jeszenyin Meyerhold 
színházához akart szerződtetni. Felindul­
tan ment Vszevolod Emiljevicshez, és ki ­
jelentette: „Ha nem veszed fel Mikla-
sevszkaját, megverlek." És bár Meyer­
hold mindig megelégedéssel beszélt ró­
lam mint színésznőről, nem tudtam el­
menni hozzá. Nagyon bántott az, ami a 
színházon kívül történt. 

Egyre ritkábban találkozgattam Jesze­
nyinnel. 

Egyszer, ahogy az utcán meglátott, l e ­
ugrott a bérkocsiról, s egyenest hozzám 
futott. 

— Már vége a mi életünknek. Meg­
írtam az utolsó versem: 

Homlok-ráncos az este a tájon. 
Lovak állnak a tér közepén. 
Tegnap ittam el ifjúságom, 
azóta kerüllek én. 

(Weöres Sándor fordítása) 
Szokásához híven, most is halkan ol­

vasta az egész verset és elismételte: 
Tovatűnt tavaszunk mesélem, 
sose volt igaz, lehet... 

Liza Alekszandrovna színésznőnél szil­
vesztereztem Mariengoffal, Nyikrityinával 
és Szokolovval (akkor a Kamaraszínház 
művésze volt). Telefonált Duncan. Hívta 
Lizát és Szokolovot, menjenek hozzá. 
Liza azt felelte, hogy n e m lehet: 

— Nem csak mi vagyunk itt, ha akarsz, 
gyere ide, itt van Miklasevszkaja. 

— Miklasevszkaja? Nagyon szeretnék 
találkozni vele! Azonnal ott vagyok. 

Először láttam közelről Duncant. Tes­
tes asszony volt, de még jól tartotta ma­
gát. Magas volt, úgy néztem fel rá. Ter­
mészetellenes, színészies külseje meg­
döbbentett. Átlátszó halványzöld arany­
csipkés khitón volt rajta, aranyzsinórral 
kötötte át, aranyrojtok lógtak le róla; a 
lábán aranyszandál és csipkés harisnya. 
A fején egyszínű kövekkel díszített zöld 
turbán. A vállán félig köpeny, félig u j ­
jatlan bársonyos, zöld, meleg női felső­
ruha. Nem nő volt, hanem inkább szín­
padra illő király. 

Rámnézett, és így szólt: 
— Jeszenyin a kórházban fekszik, v i ­

gyen neki gyümölcsöt, v i r á g o t ! . . . — Egy­
szerre csak lekapta a turbánját. — Bizo­
nyára meglepődött, Miklasevszkaja, most 
el lehet d o b n i ! . . . — És a turbán a sa­
rokba repült. 

Ezután egyszerűbb, elevenebb lett. Nem 
lehetett haragudni rá: annyira elbűvölő 
volt. 

— Egész Európa tud, hogy Jeszenyin 
volt én férjem és l ám — írt először a 
szerelemről — Önnek, nem, ez nekem! 

Ott van rosz vers: „Mint bárki, oly egy­
szerű v a g y . . . " Ezt magának írta! 

Sokat fecsegett, a francia mondatokat 
orosz szavakkal vegyítve, és fordítva. Hol 
azt, hogy külföldön Jeszenyin megszö­
kött előle, hol azt, hogy koncertjei ide­
jén (Chopint dúdolja), tánc közben oda­
figyelt Jeszenyin felkiáltásaira, ő is el­
ismételte idegenszerű kiejtésével az orosz 
káromkodásokat. Hol azt, hogy a fehér­
gárdista tisztek — a vendéglői pincé­
rek — megpróbálták szemére vetni Je­
szenyinnek, hogy ő, az orosz költő, ott 
maradt a bolsevikokkal. Jeszenyin nyers 
hangon rivallt rájuk: „Ti itt csak pincé­
rek vagytok. Szó nélkül végezzétek a kö­
telességeteket." 

Már rég haza kellett volna menni, de 
Duncan nem akart felállni. Már hajnalo­
dott. A vi l lanyt is eloltották. Szürke, hal­
vány világosság ült meg mindent. Isa­
dora csak ült, meggörbülve, megöreged­
ve, kétségbeejtően. 

— Nem akarok elmenni, nincs hová 
mennem. Senkim sincs . . . Magamra hagy­
tak . . . 

Jeszenyin Bakuba utazott. S én a szín­
házzal a Moszkva környéki városokat 
jártam. Az 1924—25-ös évadban a moszk­
vai Szatirikus Színházban dolgoztam. 

Jeszenyin Pribludnij költőtől elküldte 
a Kocsmás Moszkvát, a következő dedi­
kációval: „A kedves Avguszta Leonyi-
dovnának az itt megírt leggyöngédebb 
érzésekkel." A kötetben volt hét, nekem 
ajánlott vers, A csavargó szerelme cik­
lusból. 

Pribludnij sokáig fogta a könyvet. 
Galja Benyiszlavszkaja betessékelte, kér­
te, adja ide a könyvet. Pribludnij mente­
getőzni kezdett, a nekem küldött levelet 
Tolsztajának adta át. Így aztán nem kap­
tam meg. 

1924. október 3-án reggel nyolc órakor 
felköltöttek. Megjött Jeszenyin. Már na­
gyon ritkán találkozgattunk, de a sorsa 
egyre jobban nyugtalanított. Sápadt volt, 
sovány. 

— Ma van a születésnapom. Eszembe 
jutott, hogy töltöttük el a tavaly, s e l ­
jöttem magához . . . k ö s z ö n t e n i . . . Küld­
nek Olaszországba. Menjünk együtt. Ha 
nem jön, én se megyek. 

Fáradt volt, beteg. A hangja — rekedt. 
Elindultunk az utcán, de biztosan elég 

furcsán néztünk ki. Cilinderét (bizonyára 
születésnapjára vette fel) tarkójára tolta, 
a félkezén glaszékesztyű volt, és én — 
hajadonfőtt, köpenyemre terített nagy-
kabátban, mezítlábra húzott félcipőben 
mentem. De túljárt az eszemen. Elvitt 
egy virágüzletig, vett egy nagy kosár 
krizantémot és hazavitte. 

— Bocsásson meg. — És, nem tudom 
hová, e lment [. . .] 

BAN PÉTER fordítása 



JEGYZETEK 

Széljegyzetek 
Balázs Imre kolozsvári kiáll í tásához 

A Korunk szerkesztősége, házi kiállításai sorában, nemrég a marosvásárhelyi 
Balázs Imre festményeit mutatta be. Utóbbi időben a szerkesztőség helybeli művé­
szek mellett más városbelieket is szerepeltet, s ezzel örvendetesen szélesíti kiállí­
tásaink programkörét, mint ahogy kiszélesíti a vitamegbeszélésekkel is, amelyeket 
tárlatai kapcsán rendszeresített. Igaz, a Balázzsal kapcsolatos vita nem tárta fel a 
kérdéseket sem szélességükben, sem mélységükben, inkább csak jelzett néhány 
problémát, de azt igen határozottan. Az ott felvetődött, valamint az írásban meg­
jelent szempontokat, véleményeket szeretném itt kiegészíteni és továbbvinni. 

Balázs folytonosan lázban égő, önmagával s a világgal vívódó művészegyéniség, 
erről vall fájdalmasan őszinte önarcképe is. Festészetének problémafelvető jel lege 
egészen nyilvánvaló: elég, ha a Dózsa-sorozat darabjait vizsgáljuk. Dózsa zaklatott, 
tragikus arcképe n e m ad semmilyen utalást korra, környezetre, sót mintha inkább 
a modern kor ruházatát sejtetné: lehet Dózsa, de éppúgy lehetne a történelem 
számos más, nagy, elbukott népvezére is — bármely korból. Sőt! Az önarckép s a 
Dózsa-portré egymás mellett, egyaránt drámai kifejezéssel — mintha még tovább 
mutatna. Hirtelen átvil lan az agyamon Flaubert válasza, amikor Mme Bovaryról 
kérdezték: „Bovaryné én vagyok!" 

Férfiak csoportja c ímű képének fekete hátteréből gyönyörűen hangolt zomán­
cos csillogású színek sokaságát sorakoztatja fel a művész, s azok ritmikus folyto­
nosságával, drámai feszültségével az inkább csak sejtetett embertömegen áthullámzó 
feszültséget érzékelteti. Balázs itt nemcsak palettájának gazdagságát, de művésze­
tének érzelemkeltő, hangulat- és légkörteremtő erejét is bizonyítja. A látványos 
történelmi képek külsőséges hatáseszközeit kerüli: festői-érzelmi elemekre épít. 

A középméretű, 0,70X0,85 m-es vászon csak közelről szemlélhető, vivóereje 
három méternél nem több, s ennek helyessége — történelmi képről lévén szó — 
vitatható. Vitathatatlan azonban, hogy az Asszonyok csoportja c ímű képen a színek 
feketesége már túlzottnak tűnik, mert a művészi mondanivaló tolmácsolásának 
rovására megy. Illetve, ha a tragikumot Balázs oly módon akarta közvetíteni, hogy 
a formákat éppen csak jelezve a kép lényegében egyetlen fekete foltként hasson, 
a gyász jelképeként, akkor ezt a rendkívül nehéz művészi feladatot, érzésem 
szerint, még nem sikerült maradéktalanul megoldania. 

Meglehet, ez a sötét felület, amelyben elvesznek az alakok, eszköz arra, hogy 
a néző a részletek, az adott tárgy elemei helyett a művészi összhatásra figyeljen 
fel. Ez a tárgy nem szorítható az „ürügy" szűk keretébe, ahogyan azt Székely 
János állítja a katalógus szövegében, s ami sok esetben valóban így igaz; á m az 
ürügy sem mindig véletlen, Balázs esetében pedig éppen nem az: perdöntő jellegű. 

Tudatosan vagy átélés-újraélés útján, Balázs az erdélyi piktúra számos hagyo­
mányát építi be, ezek mellett pedig megmutatkozik az utóbbi évek festőgyakorlata, 
amelyek során absztrakt, többnyire négyzetes, értékben egymáshoz közel álló szín­
foltokat sorakoztatott fel vásznain, amelyeknek alig érzékelhető modulációi a mini­
mal-art elemeit idézték. Ezek újabb, átértékelt feladattal ma is tovább élnek 
vásznain, például a Kései anyaság címűn, s még inkább átértékelt alakban, de ott 
vannak az Asszonyok csoportján is; mindkettő visszatérést jelent a nonfiguratívból 
a figuratívba. Ezért érthetetlen számomra, miért írja Székely János a katalógus 
előszavában, hogy Balázs Imre „sohasem volt nonfiguratív festő", hiszen éveken 
át láthatta nonfiguratív festményeit műtermében és a marosvásárhelyi tárlatokon. 

Az Utunk 1975. 33. számában Murádin Jenő, Balázs sötét színeinek „előlege­
zett galériatónusáról" ír, idézőjelben, mintha ez így valahol elhangzott volna, 
vagy mert talán úgy képzeli, hogy a sötét szín feltétlen galériatónushoz vezet. 
Tudni kell, hogy a galériatónus (egybeírjuk!) régi olajfestmények sötétbarna színe, 
az olaj oxidációjának következményeként. A XVII. század, pontosabban a manie-



risták óta, korábbi jeles művek utánzásaként, mesterségesen is létrehozzák. A 
múlt században használt bitum-festékanyag is kel lemes sötétbarnás alaptónust adott, 
biztosította a benne felgyújtott élénkebb színek egységét, az akkori akadémikusok 
pedig, egyébb mesterkedésekkel együtt, ezzel igyekeztek a kép időtálló értékét, 
múzeumi, „galériai" tónusát hangsúlyozni. Ehhez a mesterkélten történelmiesített 
beálláshoz Balázs tudatos történelemkorszerűsítő beállásának semmi köze. Festé­
szetével kapcsolatosan galériatónust említeni több, mint tévedés: a kérdés teljes 
félreértése. 

Balázs a folytonosan újat kutató, festészetét tovább alakító művész típusa. S 
mert ő maga, a művész is tele van ellentmondásokkal, festészetében sem kereshe­
tünk maradéktalan egységet. Az Ablaknál c ímű vászna klasszicizáló, az Ofélia II. 
lüktető, hullámzó, szenvedélyes színfoltjaival viszont romantikus. A Madonna (az 
Utunk Arckép c ímmel közli a reprót, s ezzel zavarba hozza az utókor műtörténet­
íróit) Murádin számára „ikon-ihletésű", de hogy miért, arról semmiképp sem sikerül 
számot adnom magamnak. Már maga a társítás: „klasszikus fogantatású, ikon­
ihletésű" — nonszensz. A lineáris-ornamentális jellegű ikon ugyanis körvonalak 
által körülhatárolt síkok modulálatlan színeinek töretlen csillogására épül. A kör­
vonalak mellőzése esetén a színfelületek éppoly körülhatároltan, kivágottan kerül­
nek egymás mellé, mintha ott szerepelne az elválasztó vonal. Az ikon felületén 
minden pontosan elrendezett, hiszen nem a valóságos vi lág esetlegességeit, hanem 
egy elvont eszményt, az Isten-vízió sziklaszilárdságát, emberfelettiségét hirdeti. 
Balázs müve nem dekoratív, hanem festői eszközökkel hat, lágy tónusos átmene­
tekkel, fehérrel megtört sejtelmes-kék színhatással, szabad ecsetjárása pedig inten­
zív hangsúlyokkal közvetíti a művész érzelmi rezdüléseit. A kép az olasz kora-
reneszánsz madonnaképeit idézi érzelmi gazdagságával és tisztaságával, ám az 
ikonnal nem tart rokonságot, mint ahogy annak idején a trecentisták és a quattro-
centisták is a bizánci (ikon-, mozaik- stb.) művészet megkövesedett merevségével 
s az egyház dogmatizmusával szálltak szembe, hogy a hitet földibbé tegyék, és 
emberközelbe hozzák. 

Balázs a színt, a formát mindig a benne feszülő művészi kérdés tolmácsolására 
alkalmazza; n e m regisztrál: sugall, a tárgyon át adja önmagát. (Mint egyébként 
a „lefestő" festőkkel ellentétben minden művész.) Székely János megfogalmazásá­
ban: festészetében „mindenestül a belső világ uralkodik", „a művészi szubjektum". 
Ennek bevezetéséhez a katalógus szövegét a következőképpen indítja: „Taine köz­
ismert meghatározása szerint a művészet nem egyéb, mint a természet, úgy, aho­
gyan egy emberi temperamentumban tükröződik. N e m biztos, hogy ez mindenestül 
így igaz, de biztos, hogy sok az igazság benne." Hát n e m biztos, hogy ez így igaz. 
Sőt biztos, hogy így n e m igaz. A valóban közismert meghatározás: „a természet 
egy darabkája, az egyedi temperamentum szemüvegén keresztül" (Le roman expé­
rimental), i l letve: „a természet n e m más, mint a természetnek valamely egyéni­
ségen át szemlélt része" (Proudhon és Courbet. Válogatott művészeti írások) ugyanis 
nem Taine-től, hanem Zolától származik. Zola valóban közel áll Taine-hez, s egy 
megnyitó beszéd szövegében i lyen tévedés elcsúszik, hiszen nyilván csak memória­
zavarról van szó, nyomtatásban azonban már nem. A kérdés lényege nem is itt van. 

Lényegében a Comte, i l letve Taine iskoláján nevelkedett Zola a „pozitív té­
nyek" megfigyelésének és kommentár nélküli visszaadásának híve, s csak a szub­
jektum irányába tesz engedményt; a naturalizmus pozitivista szubsztrátuma azon­
ban már nagyon messze esik Balázs művészetétől. Pontosabban, Balázs esetében 
már n e m arról van szó, hogy a külső vi lágot ábrázolja-e a lehető legpontosabb 
részletekig elmenően, vagy a belső é lményeit közvetítse-e kizárólag, s hogy ebben 
a folytonos önvallomásban a külvilág csak ürügy-e. Mert bár Balázs valóban lírai 
alkat, s elsődlegesen mindig önmagáról vall , ám önmagán át a világról is tanús­
kodik, s itt már nagyon is tudatos elemek játszanak közre képalakító folyamatában. 
Nem mindegy ugyanis, hogy a művész milyen „ürügy" ürügyén vall önmagáról. 
S az a tény, hogy Balázs Dózsa forradalmáról vall, bizonyítja, hogy ez adta szá­
mára a felkavaró, megörökítésre kívánkozó élményt. Az pedig, hogy Dózsa népének 
tragédiájával azonosul, határozott társadalmi állásfoglalást jelent, még akkor is, 
ha ez a val lomás nem pontosan leolvasható részletekre, hanem egyetlen megrázó 
érzéskivetülésre épül. A líra itt tragikussá lesz, a lírai műfaj átcsap a drámaiba. 
Különben is, a líra legkönnyebben kerül a többi műfaj hatása alá. Balázs Férfi és 
nő című képén epikus és drámai elemeket is találunk, a lírai kiindulás ellenére. 

A Korunk szerkesztőségi vitáján felmerült a kérdés, vajon helyes-e Székely 
megállapítása, valóban lírikus festő-e Balázs, vagy pedig drámai? Feljegyeztem 
néhány jelzőt az ott felsoroltakból: lírai, drámai, elégikus, tragikus, balladás stb. 
Tulajdonképpen mind helyes . Összegezve, azt mondhatnám: konfliktusos viszonyu­
lás a világhoz. A műfaji kérdés tisztázása egyébként — ha egyáltalán lényeges — 



kétségkívül bonyolult. Míg az irodalomelmélet, ha n e m is egyértelműen, de tudo­
mányos alapossággal és rendszerességgel tisztázta a műnemeket és azokon belül 
a műfajokat, a művészetelméletben ez nem történt meg. Nincsenek megfelelő tám­
pontjaink annak meghatározására, mikor és mitől lesz egy festmény lírai vagy 
drámai. A művészetelmélet műfaji elhatárolásai elsősorban tematikus jellegűek 
— történelmi életkép, portré, csendélet stb. —, de n e m tisztázzák megnyugtatóan 
azok epikus, lírai vagy drámai megjelenítésének lehetőségét. 

A festmény epikus jellege aránylag könnyebben meghatározható, s a líra terén 
is sok az irodalomból átvehető meghatározás. Ha elfogadjuk Petersen rendszerét, 
amely szerint az epika egy cselekmény monologikus leírása, a líra pedig egy lelki­
állapot monologikus ábrázolása — mindkettő átültethető a festészet nyelvére. Á m 
a dráma — egy cselekvés dialogikus ábrázolása — a festészetben, lévén az térbeli 
és nem időbeli művészet, lehetetlen. A festészet esetében a líra cselekménytelen 
jellege is helytálló, s többé-kevésbé Johannes R. Becher definíciója is: „A líra 
abban különbözik más műfajoktól, hogy benne a szubjektum a művészi formálás 
objektuma." A líra sajátja „a világ és az egyén, a természet és az ember egybe­
olvasztása" — írja Esztétikájában Ungvári Tamás, s ezt a festészet tényleg meg­
valósította. Elég, ha példaképpen a múlt század elejének angol tájfestőit említem, 
a francia impresszionistákat, s talán leginkább Van Goghot. 

A lírai festészet esetében tartalom és eszköz együtthatása oly teljes, hogy a 
formaelemek válnak a tartalmi e lemek üzenethordozóivá, s azok fogalmi úton alig 
is közelíthetők meg. Az impresszionista festészetben például a fényt, ami az alap­
kérdés, csak szín útján közvetítheti a festő, á m a fényrezgések kifejezéséhez az 
ecsetjárás sajátosan új technikája is szükséges volt. A zaklatott lelkű Van Gogh 
belső lángolásait átviszi a tájra, s azon minden égni fog: a szálegyenes ciprus 
lángnyelvvé válik, lángba borul a búzatábla, s még az ég is, amelyen tucatnyi 
hold kering és porlik szét, vagy egyetlen hatalmas napkorong borítja, forrón és 
sejtelmesen. Az éjszakai kávéházat saját szavai szerint olyan zöld és vörös színnel 
festi, hogy az kifejezze: ott gyilkolnak is. A költészet esetében, miután az fogalmi 
eszközökkel operál, e lvben szétválasztható a tartalom s annak hordozó eszköze, a 
szó. Nehezebben különíthető el azonban az impresszionizmus alapeleme, a fény 
attól, hogy a festő apró színvesszőcskéket alkalmaz, s azokat lendületesen és pasztó-
zusan úgy viszi fel a vászonra, hogy kiemelkedjenek, s térbeli elhelyezkedésüknél 
fogva maguk visszaverik és vibráltatják a fényt. 

Bonyolultabb a drámai ábrázolás kérdése. Irodalomban a drámai szerkezet 
folyamatosságot jelent, sajátos elemekkel: expozíció, bonyodalom, kulmináció és 
végkifejlet. Ezek egymásutániságát a festészet nyilván n e m adhatja, sem azt, hogy 
az egyes részletek alárendelődnek egymásnak s a végkifejletnek. Alá- és föléren­
delési viszony a vásznon is kialakul, ahol a részletek a drámai centrumnak rende­
lődnek alá; folyamatosság híján azonban a festő csak egyetlen mozzanatot ragadhat 
meg, s az többnyire a kulmináció vagy a végkifejlet. A drámai szituáció vissza­
adásánál a néző nemcsak közvetlen a kép alapján kapja az élményt, hanem olyan 
asszociációk felidézésével is, amelyek magában a képben s annak ábrázolási eszkö­
zeiben immanensen nincsenek benne. A kép i lyen értelemben visszamenően és 
előremutatóan is asszociáció-képzeteket idéz fel. S bár a cím elsősorban az epiká­
ban játszik jelentós szerepet éppen az epikus funkció biztosítására, ez a tényező 
a drámai festmény esetében is szerepet játszik. Balázs adhatta volna Férfiak cso­
portja c ímű képének azt a címet is, hogy Zaklatottság, Bánat, Szomorúság, Bűn­
hődés, Szenvedés — a sorozattól függetlenül, s ezzel kiragadta volna művét törté­
netiségéből, hogy tisztán személyes, tehát lírai élményjellegét hangsúlyozza. A 
történelmi kép esetében az átélés közvetett, és semmi esetre sem véletlen, hogy 
Balázs ezt hangsúlyozza: a történelmet, a drámát — s nem a pillanatnyiságot su­
galló lírát. A líra kívül kerül az objektív idő koordinátarendszerén, nem érzékelteti 
azt, sűrített hatása nem nyit perspektívát előre és hátra, Steiger megfogalmazásá­
ban: „pontszerű." Balázs Dózsa-képei, címűkkel vagy azokon túl is — fogalmi asszo­
ciációkat idéznek, drámaiak, túlmennek a szubjektív önkifejezésen: állásfoglalások 
a világgal szemben, vissza- és előremutatóan. 

Ezek a meghatározások is csak kísérlet jellegűek. A festészet esetében a kri­
tika inkább lírai vagy drámai hatásról, hangütésről, érzelemről ír, tehát a bíráló 
szubjektív benyomását tükrözi, éppen a már említett premisszák hiányában. Talán 
még annyit, hogy lírai alkatú festő is alkothat drámai hatású müvet. Shakespeare 
nemcsak drámaíró, ragyogó lírai költő is. A kiegyensúlyozott Goethe így vallott 
önmagáról: „Ich bin doch ein Mensch gewesen / Und das heisst ein Kämpfer sein." 
Minden klasszikus nyugalma ellenére. Ezért meggondolandó egy művészt egyetlen 
kategóriába sorolni, mindenáron. A dolgok bonyolultabbak. 

Borghida István 



Jókai Erdélyben 

Két évvel Petőfi ünneplése után az idén Jókai születésének százötvenedik 
évfordulójára emlékeztünk. Annak idején Dávid Gyula és Mikó Imre Petőfi 
Erdélyben c ímű munkájából főként a kortársak feljegyzései, levelei, valamint Petőfi 
útilevelei, versei, levelei és Szendrey Júlia naplója útján ismertük meg a költő 
életének talán legviharosabb, legváltozatosabb korszakát, az erdélyi élettel való 
kapcsolatait, itt fogant költői alkotásait; most Jókai nyomán indulhattunk el a 
korabeli Erdély felfedezésére. 

A helyzet és a feladatok mégis egészen másak. Jókai születésének századik 
évfordulóján, 1925-ben Kristóf György, Gyalui Farkas, Szentimrei Jenő és mások 
szinte feltérképezték Jókai fontosabb erdélyi útjait, történetüket részben még a 
kortársak visszaemlékezései alapján írhatták meg, részletesen. Jókai erdélyi uta­
zásait nem csoportosíthatjuk egy-két év fontos eseményei, a szerelem, a házasság, 
a szabadságharc rövid, de mozgalmas korszakának keretei közé; Jókai n e m volt 
központi, mindenki által csodált alakja azoknak az időknek. Mint népszerű és 
ünnepelt újságíró és regényíró, majd mint kormánypárti képviselő jött Erdélybe, 
egyes utazásai között évtizedes távolságok vannak. Ezalatt sokat változott az erdélyi 
politikai és társadalmi helyzet, változtak az emberek, és az ünnepélyes fogadta­
tások közepette Jókai mindinkább elszakadt a korabeli élet valóságos kérdéseitől. 

Petőfi megjelenése Szatmáron vagy a nagykárolyi megyegyűlésen már feltű­
nést keltett. Jókai erdélyi utazásairól a korabeli hírlapok több ízben beszámoltak 
ugyan, de ezek a hírlapi cikkek hiányosak, nem pótolhatják a kortársak emlé­
kezéseit, vallomásait vagy leveleit. Szerencsére azonban maga Jókai jön segítsé­
günkre 1853-ban és 1858-ban írt útileveleivel, i l letőleg a More patrio című, kevéssé 
ismert útleírásával, az Üti táskámból című koltói, nagybányai és fernezelyi cikk­
sorozatával, főként pedig erdélyi tárgyú regényeivel, elbeszéléseivel. Ezekben évti­
zedek múlva is visszatérnek ifjúkori úti élményei. 

Jókai utazásait és a hozzájuk fűződő élményeket, a belőlük fakadó műveket 
ma már egészen más szempontokból tudjuk megítélni, mint ezelőtt ötven évvel. 
Dávid Gyula pár éve megjelent munkájában (Jókai. Kolozsvár, 1971) megvilágította 
a Jókai erdélyi vonatkozású műveiben felmerülő kérdéseket, a társadalmi és poli­
tikai, a nemzetiségi élet összefüggéseiben elemezte munkáit, gondolatvilágát. 

Jókai olvasóközönségének többsége még ma is a nagy mesemondót csodálja, de 
Jókai eszmevilágát alig-alig veszi észre. Emiatt különösen értékesek Dávid Gyula 
elemzései Jókai román tárgyú novelláiról, román vonatkozású cikkeiről, valamint a 
Szegény gazdagokról és az Egy az Istenről. Még mindig fennmarad azonban szá­
mos kérdés Jókai kevésbé ismert háromszéki, aradi, nagyváradi útjaival kapcsolat­
ban; a Nemere című sepsiszentgyörgyi lap anyagát például az eddigi kutatók n e m 
ismerték, nem dolgozták fel a Nagyváradi Napló 1902. évfolyamának Jókairól szóló 
cikkeit, amelyekben utolsó erdélyi útjának előzményeiről olvashatunk, és nem k e ­
resték fel azokat a helyeket, ahol Jókai járt (például Abrudbányán). 

Jókai erdélyi útjain végigtekintve, ezúttal csak arra akarunk rámutatni, milyen 
jelentősebb élmények hatottak reá a tájjal, i l letve az erdélyiekkel való találkozása 
folyamán. Olyan élményekre gondolunk, amelyek nemcsak számos témával, érdekes 
alakkal gazdagították műveit, hanem ember- és életszemléletére is hatottak, erősí­
tették a nemzeti műveltség erejébe és az emberiség haladásába vetett hitét. 

Az első erdélyi hatásokat Jókai bizonyára még feleségétől, Laborfalvi Benke 
Rózától és általa az erdélyi magyar színészettől kapta. Szinte minden kolozsvári 
útja alkalmával hivatkozott felesége erdélyi voltára. Nem véletlen, hogy első er ­
délyi utazására, 1853 májusában, Laborfalvi Róza kolozsvári vendégszereplése adott 
alkalmat, és hogy utazásain mindig örömmel említette, ha vidéki magyar színészek­
kel találkozott. Másokról könnyen megfeledkezett, sohasem emlegette például, hogy 
Tordán Veress Dénes legjobb borait hozta fel tiszteletére a pincéből, és nem örö­
kítette meg azoknak a főispánoknak és polgármestereknek az alakját sem, a k i k 
mindenféle ékes beszédekkel fogadták. Nagyobb hatással volt reá az, hogy Bács 
színtársulatával találkozott Abrudbányán, hogy meghallgatta Lányi cigányt, és 
elbeszélgetett Zsakó Istvánnal torockói kirándulása alkalmával, s a legnagyobb 
elragadtatással írt egy székely furulyásról, aki egyszer a színházban egyszerű 
székely dalokat játszott. 

Ugyancsak erdélyi utazásai előtt ismeri fel Jókai a székely asszonyokban, B e m 
apóban, Gábor Áronban és Zeyk Domokosban az 1848—1849-es szabadságharc példa­
mutató hőseit. Ugyanakkor megbecsüléssel írt a román nép jogaiért harcoló forra-



dalmárokról és a nép egyszerű fiairól, akiknél jóindulatot talált. 1853 októberében 
az abrudbányai magyar és román értelmiséggel folytatott beszélgetései után a 
megbékülésnek, a megértésnek és egymás őszinte megsegítésének a megnyi lvánulá­
sait jegyezte fel jegyzőkönyvébe, és a magyar sajtó egyik legfontosabb feladatának 
tartotta ezután, hogy az együttélő népek és nemzetiségek életét, művelődését, n é p ­
költészetét megismertesse az olvasókkal. Jókai első nagy regényírónk, aki nemcsak 
Nyugat, hanem Kelet, közvetlen szomszédaink felé is kitekintett, és a történelem­
ben is azokat a mozzanatokat kereste, amelyekből az e lnyomó hatalom elleni ro­
mán—magyar összefogás sikere, sorsfordító szerepe kitűnik. 

Jókai első erdélyi utazása, hosszú tervezgetések után, csak 1853-ban való­
sulhatott meg, de ez alkalommal Erdély nagy részét bejárta, Nagyváradtól Tusnádig 
és Sepsiszentgyörgyig, majd onnan Brassón, Szebenen át vissza Kolozsvárra, sőt 
Désre is eljutott. Kiemelhetjük kolozsvári találkozását az erdélyi írókkal, tudósokkal, 
az erdélyi szellemi élet legkiválóbb férfiaival, akik a Bach-korszak legnehezebb 
éveiben sem törtek le, folytatták alkotó munkájukat. Mindebben Jókai nem­
csak egypár ember szellemi erejét és bátorságát látja, ennél sokkal többet: az 
erdélyi művelődési hagyományoknak a társadalom különböző rétegeiben megőrzött 
és széles körben tovább terjedő hatását. Azt, hogy az erdélyi művelődésnek a 
közösségi életbe lenyúló gyökerei vannak, hogy n e m szakadt el a múlt igazi érté­
keitől s a néptől. Ezt tapasztalta Bencencen Lázár Kálmánéknál, Kelementelkén 
Siménéknél és Szombatfalván Ugronéknál, valamint az egyszerűbb háromszéki 
házakban. Jókai megjegyzi magának a faragott székely kapukat is, amelyek min­
denkit meleg vendégszeretettel fogadtak, észreveszi a mázas kancsókat, a bokályo-
kat, és szívesen hallgatja a népdalokat. 

Jókai első útjának kísérői Kővári László és Lázár Kálmán voltak: egy tör­
ténész és egy természetbarát ornitológus. Kővári a Tordai-hasadék mondáit me­
sélte el, megmutatta Hunyadi János és Kinizsi Pál győzelmes csatáinak színhelyét, 
Lázár Kálmán Erdély feledhetetlen természeti szépségeihez, a Szent Anna-tóhoz 
és a Bálványosvárhoz vezette el az írót. Jókaiék a Maros völgyében, Enyeden és 
Gyulafehérvárt, az erdélyi történelem régi, dicsőséges emlékeit is megnézhették. 

Jókai egy súlyos válság idején kereste a nép számára a megtartó erőket, és 
azokat az erdélyi történelemben, a természetben és a nép munkás kezében valóban 
megtalálta. A nemzeti kultúra új és időtálló épületét a történeti és népi hagyo­
mányokra és ugyanakkor a természet figyelmeztetéseire hallgatva, azzal teljes egy­
ségben akarta felépíteni. A természet sokkal több volt számára, mint látvány: az 
emberi élet teljességét találta meg benne. Természetleírásainak színeit, az egész 
környező élővilágnak a maga korában valósággal páratlan ismeretét mindig meg­
csodáljuk, de még inkább megkap az, hogy egészen sajátos hangulata van nála a 
Szent Anna-tó vidékének, a Detonátának vagy a Tordai-hasadéknak. 

A népélettel való találkozásai is mély nyomokat hagytak lelkében; noha n e m 
hatolt olyan mélyre ebbe a világba, mint Arany János, törekvéseik hasonlók voltak. 
Jókai azonban mai szemléletünk szerint kritikátlanul keverte össze egy-egy mun­
kájában a különböző és olykor téves feltevéseken alapuló népi hagyományokat, 
a különböző nyelvjárások szavait. Így lett a leggazdagabb nyelvű magyar író, aki­
nek azonban elsősorban a hibáit tanulták meg és követték az utódok. 

Az 1858-as út a mócvidéki tájjal és a románság életével gazdagítja Jókai 
munkáit. Nemcsak a Szegény gazdagokra és az Egy az Istenre kell ebből a szem­
pontból gondolnunk, hanem későbbi regényeire és elbeszéléseire is. A román nép­
élet jel lemző megnyilatkozásait, így például a gainai leányvásárt Jókai vitte b e 
először a magyar regényirodalomba, és ugyancsak nála jelentkeznek leghatáro­
zottabban azok a kulturális feladatok, amelyekről a kiegyezés utáni korszak foko­
zatosan megfeledkezett. Abrudbányán meglátta az aranybányászat nagy nemzet­
gazdasági jelentőségét, torockói és fernezelyi kirándulásai után továbbviszi a már 
rég felvetett, de egyre égetőbbé váló kérdéseket, és kimondja a jelszót: „Tiszteljé­
tek a bányászokat!" Ebben a korszakban már a mérnököket, a feltalálókat, a szé­
kely Tatrangi Dávidot tartotta a jövő igazi emberének. 

Jókai erdélyi élményei az idők folyamán gazdagodtak, és a korabeli helyzet 
követelményeit, a társadalmi fejlődés irányát felismerve egyre határozottabban for­
dult a tudomány, a technika, a bányászat és az ipar kérdései felé. Első erdélyi 
élményeiről azonban sohasem feledkezett meg, s nem maradt el az itteni kultu­
rális élet későbbi nagy ünnepeiről sem (például a Mátyás-szobor felavatása). Szí­
vébe zárta az egész erdélyi életet, és olvasói is szívükbe zárták regényeit. 

Vita Zsigmond 



FÓRUM 

Disputa a népiségről 

Közügy és irodalom gazdag és változatos viszonyában szükségképpen kulcs­
szavak alakulnak ki és rögződnek tudományos igényű megjelöléssé. A tisztánlátás 
időnként megkívánja a közkeletűvé vált szókincs ellenőrzését, és senki sem érti 
félre, ha megszólal az irodalomtörténész, s esetenként „racionálisabb megnevezést" 
kíván, amint ezt legutóbb Láng Gusztáv is tette Közügy és tudomány című, a 
Korunk 1975. 8. számában közölt cikkében. Ami a „népiség" fogalmát illeti, leg­
feljebb annyi a megjegyeznivaló, hogy ez a ma már általános kifejezés egyáltalán 
nem csak az én publicisztikámból „közismert", hanem írásaimba is az irodalom­
történeti gyakorlatból került be. Itt tehát legfeljebb a kellő tájékozódásra van 
szükség, ami azonban Láng Gusztáv szerint e fogalomból levezetett ellentétpár, 
mármint a „gyökeresség" és az „elidegenült sznobság", lehet — nálam is, másnál 
is — jelzője valamilyen jelenségnek, no de irodalomtörténeti műszóvá eddig még 
nem tolta fel senki. 

Az első kifejezés a latinból is gyakran átvett „radikális" változataként már 
az első hazai magyar lap, az 1790-es Erdélyi Magyar Hírvivő terminológiájában 
eszmei követelményt jelzett, célozván a megvilágosodástól remélhető hazai tudo­
mányosságra, s a mai szóhasználatban sem több, sem kevesebb, mint az „eredeti", 
a „reális", a „valósághű", a „konkrét" jelzőkkel is il lethető igaz. Az utóbbi évek 
vitái során valóban nemegyszer ez a szó is szerepelt az elidegenedés, a valóságon 
kívüliség való vagy vé l t veszélyével szemben, de máig sem világos, hogy miért 
horkant fel ez vagy az a vitafél a szóban rejlő s éppen a képszerűséget adó meta­
fora hagyományos használata ellen. Egy bizonyos: az irodalomtörténetírásban kor­
vagy műmeghatározó szakkifejezésként fölösleges, egyszerűen azért, mert olyan 
követelményt jelez, amely magának az irodalmi értéknek általános tulajdonsága, 
s így nem az irodalmat vágja ketté, hanem a nem-irodalmat választja le magáról 
az irodalomról, a valamit kifejezőt a semmit ki nem fejezőről. Lehet valami „népi", 
de n e m eredeti, hanem csak utánzat, üzleti fogás, giccs, tehát n e m „gyö­
keres" (hogy a régi képnél maradjunk), s lehet valami eredeti, hasonlatunkkal 
é lve közvetlen forrásokból táplálkozóan „gyökeres" irodalom, bár nem „népi", 
hanem akár egy szűkebb vagy nem is a „nép" fogalomkörébe tartozó közösség 
jó kifejezése, esetleg egy teljesen a közügyeken kívül álló egyedi megnyilvánulás, 
már ha a valóságból kapta nedveit. 

Ugyanilyen csak jelző értékű kifejezés a „sznob" is, a felületes, a kötetlen, 
a nem eredeti, a csinált, a hamis, az utánzott értelmében. Lehet és van is „népi" 
giccs, divat után tájékozódó népieskedés, ez a jelző sem kötődik tehát az irodalom 
egyik vagy másik ágához, vonulatához. Nem kell a sznobnak mindig „elidegenült"-
nek sem lennie, akadhat divatfi, frazőr a hazafiaskodásban, a regionális értékek 
sablonossá tételében is. Hogy egy-egy szakaszban az elmaradt vidék és táj város­
imádata avagy Nyugat-rajongása vonzza-e az utánzót, a másodlagost, vagy éppen­
séggel a provincializmus betyárdivatja kerekedik-e felül, az ugyan társadalomtu­
dományosan, művelődéstörténetileg, lélektanilag mérlegelhető, irodalomtörténetileg 
azonban mégiscsak az az elsődleges, ami ama szakasz valós, őszinte, éppen ezért 
emberi értékű kifejezése, amiben sajátosan termelődik újra az írásművészet. A 
„gyökeres"—„elidegenült sznob" ellentétpár kifejezhető sokféleképpen, lehet az 
eredeti és utánzott, a sajátos és jellegtelen, a kifejező és kifejezéstelen, a reális 
é s mesterkélt ellentétpárja (a sor folytatható), de mindenképpen értékjelző, n e m 
pedig irodalomtörténeti osztályozás. Nem is vezethető le tehát egyedül a „népiség" 
fogalmából: azon belül is, és minden más irodalomtörténeti csoportosuláson, körön, 
irányzaton, iskolán belül is jobbat vagy rosszabbat helyez szembe egymással. 

Egészen más a „népiség" irodalomtörténeti kategorizálása. Itt különbözhetnek 
a véleményeink, de nem hiszem, hogy az irodalmi mű elsődleges (forrásértékű), 
avagy másodlagos és hetedleges (másolt, művi) jellege körül ellentétbe kerülnék 
Láng Gusztávval, akinek művészi értékítéletét alapvetőnek ismerem. A magát népi­
nek valló vagy annak minősített irodalom nem kizárólagos értelemben azonos 



magával az irodalommal, hiszen akkor nem is volna szüksége megjelölésre, annyi 
azonban bizonyos, hogy jelentős irányzat, melynek egész menete, határa, más 
irányzatokkal való egybeesése vagy különbözése azoktól még nem eléggé felmért, 
nem is szólva arról, hogy bírálata is még folyamatos, nem végleges. Lényege nyi l­
vánvalóan a néphez való viszony mind nyelvi, mind táji, mind szociális értelem­
ben, s n e m függetlenül a nép és nemzet, nép és tömeg, nép és nemzetköziség 
fogalmi viszonyulásaitól. A magyar irodalom története Sőtér István és Szabolcsi 
Miklós szerkesztette kötetei megkülönböztetnek „népiesség"-et mint a nemzeti-pol-
gáriasult irodalom kibontakozásában szereplő népies-nemzeti irányzat jellemzőjét, 
s a differenciálódás során elhaló „népnemzeti" irodalomtól függetlenül, s Adyra, 
Móriczra egy mondatban hivatkozva számolnak be a két világháború közt kialakuló 
„népi" irodalomról (idézőjelbe téve a jelzőt), Király István azonban 1970-es Ady-
monográfiájában már beszédesebb, s a „népnemzeti" elhalása és a népi írók közé 
beiktatja Ady Endre „népiség"-ét, is, leszögezve: „ . . . végbement a népiesnek 
— illetve az azóta megtörtént jelentéshasadást tudomásul véve —, a népinek a 
rehabilitációja. A fogalom — Petőfi óta először! — ismét a demokratikus törekvé­
sekkel kapcsolódott egybe. Tartalmi népiességgé vált formai helyett. Visszanyerte 
igaz értelmét. A jövő készítésének, a haladásnak lett ismét vezérszava." Az elvidé-
kiesítő, úri népiességgel s annak újabb, nacionalista változataival szemben az etni­
kailag értelmezett népfogalmat az új forradalmi hullám kiemeli az uralkodó osztá­
lyok megtévesztő frazeológiájából. „Aki tehát — írja Király István — a faji-vérségi 
magyarázattal szakítva, osztályszerű szemléletre tért át: szükségszerűen falusias-
ságából is kioldotta a népiség fogalmát. Átfogó — népfrontos — értelmezést kapott 
annál a szó. S Ady Endrénél ez történt meg." 

Lehet, hogy itt a „népfrontos" szó sejtető előlegezés, én talán az egykorú 
lenini „népforradalmi" kifejezést használnám, de mindegy, Király István jogosan 
veti vissza Adyig a szocialista terminológia egy olyan szavát, amely pontosan fedi 
a munkásmozgalom és az akkor még számbeli többségben torlódó paraszti milliók 
történelmi mozgásának (és mozgatásának) egybetartozását, s egyben jó célzás arra, 
hogy a „népi" kifejezés az antifasiszta népfront, majd a szocializmusba átvezető 
népi demokrácia (nálunk Romániában ehhez járulóan a Magyar Népi Szövetség) 
meghatározásában is milyen félre nem érthető szerepet játszik. Láng Gusztáv tehát 
nem téved ott, ahol a „népiség" fogalmát mint a közügy és irodalom egyik — tör­
ténelmileg jelentős — kapcsolását kiemeli, s a népfront folytatásaként a nemzeti­
ségalakulásra vonatkoztatja. S mert n e m szeretjük a merev kizárólagosságokat, 
tegyük itt hozzá, hogy maga az irodalom nemcsak ennek a vonalnak (s benne, 
eligazítóan, a szocialista irányulásnak) a művészi megvallásából, irodalmi síkon 
való kirajzolásából áll. A múltból átmenthetünk bármily más irányzatból vett 
szép értéket, mint ahogyan ma is lehetséges, szabad és el ismerendő a közvetlen­
valós népi elkötelezettségeken innen és túl emberi érték, ha máshol nem, hát a 
vívódó, kereső, magába forduló és lélekbeli eredményekig feszülő individualizmus, 
avagy éppenséggel egy világképben jövőt vil lantó fantázia-kísérletezés hullámhosz-
szain. Viszont egyáltalán nem előírás, nem kívánt, n e m is okos a „népi", a „nép 
frontos" irodalom bárminemű szembeállítása más művésziskolákkal és témakörök­
kel, ha a humánum alaphangja közös. 

Lelkiismeretem szerint nem én vétettem ez ellen az együttélés, egymásrahatás, 
párhuzamosság ellen. N e m én zavartam meg az irodalom teljességét, ellentétben a 
pártos népfronti felfogással. Időnként kísért a vád, hogy valamelyes „népi—urbá­
nus" szembeállítással szétszaggatják az irodalmi életet, s n e m először hegyezi ezt a 
vádat — ezúttal nagyon óvatosan — éppen ve l em szembe Láng Gusztáv. Nem 
értem. A polgári humánum íróit, a helikonistákat, talán én hallgattam el? Ellen­
kezőleg, Láng Gusztávval és másokkal együtt részese vol tam annak a folyamatnak, 
amely szektás átkok alól feloldotta Kuncz Aladár vagy Kós Károly, Dsida Jenő 
vagy Bánffy Miklós alkotásait. S talán én közösítettem ki Tamási Áront két 
évtizedre az irodalomoktatásból? De tovább: én bélyegeztem meg nacionalistáknak 
a két világháború közt fellépett népi írókat? Bírálni igen, mint az irodalom 
közügyi vonatkozásait feltáró publicista mertem visszautasítani a jobboldali elté­
velyedéseket vagy akár a nemzethalál pesszimizmusát, s kifogást emeltem a har­
madikutasság bármely formája ellen, de ha bíráltam, értük küzdöttem, népi-paraszti 
szövetségesek megnyerése volt a célom a marxi—lenini meggyőződés, pártunk doku­
mentumai szellemében, s elégtételem, hogy a mai szocialista nemzeti é s nemzetiségi 
irodalom (egységesen véve az összes művészi irányzatok esszenciáját) nélkülük ma 
már el sem képzelhető. Vagy talán én léptem fel Gaál Gábor „idealista beütései" 
ellen, elakasztva egyik legnagyobbunk fejlődésívét? Ha már olyanokat keres, akik 
irodalmunk kettévágói vagy megharmadolói, s még ma is fontos számára ez a 
számonkérés, ám keresse őket ott, ahol kell, s ne rajtam. Publicistaként mindig 



ama irodalmi egységszemlélet mellett állottam ki, amely visszautasítja a kitaga-
dásokat, s haladás, szépség népszolgálatában össze is tudja egyeztetni bárki emberi 
hozzájárulását a helyben és időben, nyelvben és sorsban, társadalomban és eszté­
tikában közös korigény kielégítéséhez. 

Amit viszont szívesen fogadok, az az irodalomtörténeti dialógus. Láng Gusztáv 
három ponton is vitába bocsátkozik az irodalom közügyi vonatkozásait fejtegető 
cikkemmel, s a fennforgó kérdések helyes megoldása mindkettőnk s maga az iro­
dalomtörténet számára is csak hasznos lehet. Vegyük sorra: 

1. Felfogásbeli ellentét van köztünk Benedek Elek irodalomtörténeti értéke­
lésében. Nos, valóban, a tankönyvi beállítások mások, mint az én feltételezéseim. 
Az az író, aki romantikus antikapitalizmusát nem város- és civilizációellenességre, 
hanem a falu korszerű emancipációjára és az iparosodásra építette, irodalmi meg­
nyilatkozásaiban n e m hamisította idillé a valóságos parasztvilágot, hanem meg­
mutatta (a mil lennium úri mámorával kiáltó ellentétben) a nyomor, az e lnyomás 
és a kivándorlás tragédiáit, aki évtizedeken át éles publicisztikával támadta a 
tőkés-földesúri világ liberális szólamaiban a durva népellenességet, szerintem n e m 
sorolható a „népnemzeti" iskola végére, inkább előrejelzője — rendben van: nép­
barát szinten — annak a „népiség"-nek, melyet ma Király István Ady és Móricz 
Zsigmond irodalmára tekint jellemzőnek, már a népi írók előtt. Ugyanígy vissza­
számolható Benedek Elekig a különben már előtte is kedélyeket borzoló kozmopo­
lita-vita, de egyáltalán nem abban az értelemben, hogy Benedek Elek a vi lág 
haladásával, a városos fejlődéssel állította volna szembe a maga népmese- és 
népnyelv-kultuszát, hanem éppen ellenkezőleg, azért, mert egy haszontalan kül­
földi gyermekirodalom lemásolását leplezte le, s nyújtott helyébe honi műveltséget. 
Nos, szavakon ne akadjunk fenn. Láng Gusztáv sem azonosítaná a Benedek Elek 
fellépéseiben kifogásolt behozatalt a modern városi kultúrával, mert bizony tényleg 
sehová sem tartozó zagyvaságról volt ott szó, s az ellen mégiscsak tiltakozom, 
hogy Benedek Elek szülőföld-szeretetét, az ő népi hazafiságát a liberális kormány­
zatok sovinizmusával, a grófok és tőkések csendőruralmát szolgáló úri hazafiasko-
dással tévesszék össze. 

Láng Gusztáv mindenesetre úgy tanulta, hogy Kiss József és lapja, A Hét, 
jelenti az előjátékot a Nyugat és Adyék fellépése felé, s nem kétlem, hogy a 
nagyváros jelentkezése az irodalomban egy időre itt nyilvánult meg a legstílusosab-
ban. Az is lehet, hogy Tolnai Lajos harca Kiss József el len vagy Ady Endre el is 
ismerő, de meg is bélyegző verse, A vén szakállas, vagy késői keserű kifakadása 
a világháborút egy időben kiszolgáló „Gyóniék és Kiss Józsefek" el len irodalom­
történetileg nem csökkenti azt az átmeneti jelentőséget, amit A Hét a feudális 
szellemiséggel és provincializmussal szemben még a múlt században jelenthetett, 
de nekem Benedek Elek konfliktusa az őt gúnyoló és politikai ellenségeit kiszolgáló 
A Héttel elég arra, hogy Kiss Józsefnek a polgáriasodást éltető s Benedek Eleknek 
a székely kivándorlást sirató közügyiségét megkülönböztessem, s Ady történelmi 
demokratizmusának — és idevágó irodalmi szerepének — előzetesét Benedek Elek 
eredendő népiségében lássam. Erre következtettem az Ady-összesben megtalált tu­
lajdonképpeni Benedek-cikk kiemelésekor is, n e m tartván véletlennek, hogy a 
fiatal Ady az idősebb Benedek Elekből „ollóz", s a stí lus- és témarokonság, szem­
pontazonosság ezt a névtelenül újraközölt cikket Ady-szövegnek foghatta fel. Bizo­
nyára nem véletlen az öreg Benedek Elek kiállása sem a költő mellett az erdélyi 
Ady-vitákban. Az öreg Elek apó „fiai"-ból verbuválódik a székely népi írócsoport, 
s a „népiség" mai erdélyi képviselői belőlük és Salamon Ernő népi-proletár költé­
szetéből merítenek a folytatáshoz. 

Ha ez nem elég, éppen irodalomtörténészeinktől várom, hogy a közügyileg 
megvilágított témát esztétikailag és irodalomtörténetileg is megvilágítsák. 

2. És hogyan is állunk Ady meg a polgári radikálisok konfliktusával? 
Láng Gusztáv itt bekanyarodik a közügybe, s n e m is tudom, vajon balos 

előítéletek szellemében köti-e Ady Endrét a polgári radikálisokhoz (volt 
már, aki „kispolgári"-t mondott), avagy az egykori (fiatal) Déry Tibor 
elmarasztalásával teszi meg az „utolsó nemzeti költő"-nek. Dogmatizmus és liberalizmus egyaránt szembeszáll Ady „népfrontos" proletár és népi-nemzeti forradal-
miságával, holott a valóság az, hogy a Nyugatért lelkesedő költő egy idő után 
szembefordult a nyugatossággal, s ebben a benső fordulatában érthetően feladta a 
„jásziság"-ideált is, nem fogadva el a német Mitteleuropa-tervhez való igazodást. 
Az eszmék kölcsönhatásában természetesen Ady s az utána következő nemzedék 
is sokat kapott a polgári radikalizmustól, de eredeti pályaívük áttört annak korlá­
tain, s éppen a „népiség" volt az, amivel meghaladhatták. A költő és a politikus 
nem állt szemben egymással Adyban, s ha egy irodalomtörténész n e m szívesen 
mélyül el a politológiától elválaszthatatlan konfliktológia tényeibe, annál nagyobb 



elégtétellel vegye — s itt derül fel Láng Gusztáv igaza —, hogy Léda-korszak 
vagy Bertuka-korszak, nyugatosság vagy Nyugat-ellenesség, polgári demokratikus 
felvonulás vagy népi-proletár kiállás szebbnél szebb verseket csiholt ki a költőből. 

3. Ami pedig az „ellentétező fordulatok" kiküszöbölését illeti, József Attila és 
a Szép Szó esetében, nem tudom, mit keres Láng Gusztáv szövegében a fordulatok 
kifejezés. Hogy a szintén „népfrontos" és népforradalmár költő nem mindenben 
azonos a polgári humanista jellegű antifasiszta lappal, bár annak egyik szerkesztője, 
ez nem az én véleményem, hanem a marxista irodalomtörténet általános felfogása, 
fordulatról azonban itt nem volt szó. József Attila beleélte magát a világnézetétől 
távol álló környezetbe, hiszen utolsó életszakaszának költői alkotása itt kedvező 
lehetőségekre, kellő méltatásra és támogatásra talált, s József Attilára emlékezve 
én sem mondok egyebet. Hogy mennyire nincs szó — sem nálam, sem másnál — 
„fordulat"-ról, eléggé elárulja Vas István, aki a Kortársban közölt emlékiratában 
(Mért vijjog a saskeselyű?) el is ítéli, meg is bocsátja Szép Szóék „urbanizmus"-át, 
de megütközését idézi, amiért József Attila akkoriban önmagának ellentmondóan 
„polgárosodás"-ért és „humanizmus"-ért emelt szót olyan általános megfogalmazás­
ban, ahogyan azt „Zsolt Béla vagy Ignotus Pál is leírhatta v o l n a . . . " . Ismertem 
József Attilát akkor, amikor még közös „népi" fronton tervezgethettünk (a Bartha 
Miklós Társaságban), s innen is út vitt a munkásmozgalomhoz, a költőt „balról" 
ért támadások azonban bizonyára hozzájárultak ahhoz, hogy végül a polgári ha­
ladóknál találjon menedékre. Szép Szóékkal együttműködött, alkalmilag szótárukat 
is használhatta, de népi-plebejus teljességében nem vált ve lük azonossá, sem ja­
vukra, sem ellenükben nem jelezve „fordulat"-ot. Ívelt a maga szuverén költői 
pályáján, s abban egyetértek az irodalomtörténésszel, hogy ez a fontos és döntő. 
Szóban forgó cikkem különben — egy József Attila-versválogatás bevezetője — 
erről szólt. 

A fogalmak tisztázásával nyilvánvalóan n e m új vitákra akarjuk hergelni egy­
mást, hanem a közös öntudat, önismeret kialakításán fáradozunk. Maradjon is távol 
tőlünk a régi, fölösleges és áltételekkel pettyezett „kozmopolita"- vagy „gyökér"-
vita. Állapodjunk meg abban, hogy a napjainkban oly gazdag „népiség" mint iro­
dalmi irányzat közügyileg jelent pluszt, művészileg azonban ugyanolyan esztétikai 
megítélés alá tartozik, mint bármely más, vele egyidőben formálódó irodalom­
történeti irányzat, s hogy eredeti-e avagy utózengésű (ebben is adódhat szerep és 
érték), az nem az irányzatok, hanem a művek megkülönböztető jegye. Szabadon 
vitatkozhatunk Benedek Elekről, Adyról vagy József Attiláról, egyikük feldolgozása 
és értékelése sem lezárt, a közügyi szempont azonban éppen hármójuk esetében 
nem hanyagolható el, lévén népi-plebejus sodrásuk politikai jellegű. Végül: ne 
vesszünk össze — s itt vigyázzunk, hogy régi kerékvágásba vissza ne csússzunk — a 
„kozmopolitizmus" kifejezés esetleges használata miatt sem, hiszen szocialista em­
berségünk nemcsak nacionalizmussal-sovinizmussal-provincializmussal, hanem vi­
lágpolgári utópizmussal, a valóságtól való elidegenedéssel szemben is cselekvő 
honiságra és egyetemes emberi felelősségre, vagyis népi-nemzetiségi helytállásra 
és élő nemzetköziségre kötelez. Kozmopolitizmus és nemzetköziség pedig nem ugyan­
az: az első nemzetet-nemzetiséget ad fel, a második népek egyenlőségét és testvéri­
ségét szorgalmazza. Ennyi etikai tartást az irodalomtörténet közvetlen közügyi v o ­
natkozásokon innen és túl is számon kérhet. 

Balogh Edgár 

Fia ta l költők ürügyén 
1. Vallomás az elveszett távlatról 

B e kell ismernünk: mi, néhány évvel fiatalabbak a második Forrás-nemzedék 
bűvöletében nőttünk föl. Ha még nem is voltunk eléggé érettek ahhoz, hogy föl­
zárkózhassunk soraikba, de homályosan, körvonalazatlanul ott kísértettek bennünk 
is azok a gondolatok, vágyak, igények, amelyeket ők fogalmaztak meg számunkra, 
tehát megismertettek önmagunk megfogalmazhatatlannak vélt sejtéseivel. Rácsodál-
kozással olvastuk őket, fedeztük fel minden versükben nemcsak a nekünk-, hanem 
az értünk-valót is, mert pontosan és költőien fogalmazták meg igazságukat és 
— ma már tudjuk — tévedéseiket is. Akkor úgy éreztük, fontosabbak számunkra, 
mint a klasszikusok, mert a költő, bármilyen legyen életművének értéke és sorsa 
az utókorban, mindig a saját korához szól elsősorban, utóélete csupáncsak adalék 
fontosságához, mégha ez az adalék olykor szophoklészi mércével mérhető is. 



Úgy véltük, az ő költészetük fejezte ki a legtökéletesebben, a felszabadulás 
utáni lírában eleddig példátlanul azt a koreszményt és igényt, amelynek egyes 
mozzanatai azóta is időtállóak, s ez kárpótol némely múló divatjelenség kritikátlan 
elfogadásáért, a fenntartás nélküli lelkesedésből adódó rövidlátásért. Alig-alig 
ügyelve az első Forrás-nemzedék tevékenységére, azt hittük, ők jelentik a hazai 
magyar költészet reneszánszát, tőlük kezdődik megújuló költészetünk valódi és 
érdembeli időszámítása; hogy csúcsra érkeztek, s ez a csúcs új távlatokat nyitott, 
bíztunk benne; a következő költőgenerációnak talapzatul szolgál majd az elért 
eredmény. 

Miért éreztük — kissé elhamarkodottan — korszakalkotónak, lehetőségeiben 
is nagyon jelentősnek a „Vitorla-énekesek" csoportos jelentkezését annak idején? 
Mindenekelőtt azért, mert jól meghatározott és — akkor úgy tűnt — jól átgondolt 
programmal léptek nyilvánosság elé, ami mind az antológia egészéből, mind pedig 
a már akkor egyéniségként mutatkozó élcsapatbeli költőknél (Farkas, Kenéz, Király, 
Magyari) külön-külön is kitűnt. És ez a program nem maradt meg az elsődlegesen 
megfogalmazott kiáltványok szintjén, hanem gyakorta remek, esztétikailag is magas 
mércével mérhető lírai szövegkörnyezetben jutott kifejezésre, a legjobbak verseiben 
forma és tartalom tökéletes egységének gyújtópontjában hevült költészetté. Vitatha­
tatlan Farkas Árpád és Király László formaérzéke és igényessége, s ma már tudjuk: 
igazi értékek csupán i lyen vonatkozásban kereshetők a második Forrás-nemzedék 
költészetében. 

Fentebb említettem már, hogy az érdeklődés annyira feléjük fordult, hogy 
— bizony indokolatlanul — elhanyagoltuk abban az időben az első Forrás-nemze­
déket, s vannak, akik a mai napig olyannyira eltúlozzák a Vitorla-énekben indulók 
jelentőségét, hogy a két nemzedék viszonyára vonatkozóan olyan sarkított szembe­
állítást próbálnak igazság-értékűnek feltüntetni, amely szerint az első Forrás-nem­
zedék felszabadította a formát, a második a tartalmat. Valójában az az igazság, 
hogy forma és tartalom együttes felszabadításának szintézise már az első Forrás­
nemzedék esetében megtörtént, méghozzá a lehetőségekhez mérten ugyancsak m a ­
gas fokon. Olvassuk csak figyelmesen Lászlóffy Aladár vagy Szilágyi Domokos 
akár fiatalkori, akár későbbi verseit! 

A második Forrás-nemzedékkel kapcsolatos elfogultságunk jogtalan és indoko­
latlan voltára először Bretter György figyelmeztet „ideiglenes röpiratában", amely­
ben — ha nem is konkrétan utalva nevekre vagy egy bizonyos csoportosulásra — 
az általánosságok szintjén ítélkezve, a második Forrás-nemzedékre jel lemző hibákat 
kárhoztatja érthető, a féltésből fakadó hévvel. 

Fölösleges lenne most újból elmondani Bretter észrevételeit, hisz aggályait a 
csoportosulás hangjának elbizonytalanodása is igazolja. N e m véletlenszerű a n e m ­
zedék legjobbjainak részleges vagy teljes hallgatása, vagy az e lvétve megjelenő 
köteteik hangvételében fölfedezhető útkeresés, holott néhány évvel ezelőtt azt hit­
tük még, hogy csaknem kész, kiforrott egyéniségek, akik bizton építhetnek előző 
tevékenységükre. És az sem véletlenszerű, pusztán alkati beállítottság kérdése, 
hogy a mostani fiatal költők legjobbjai az első Forrás-nemzedék felé fordulnak, 
s ha kifejezetten nem is vallják be, de Szilágyiékat tekintik követendő példának, 
holott hittük mi már azt is, hogy a Farkasék nemzedékének vívmányait fogják 
beépíteni legelőször költészetükbe. Mindebből azt véljük kiolvasni, hogy a meg­
hirdetett és a gyakorlatba olykor sikerrel átültetett program valahol — ha csak 
részlegesen is — zsákutcába jutott, s az utódok nemigen tudnak mit kezdeni vele. 
Nem akarjuk maradéktalanul a divatjelenségek lomtárába utasítani a második 
Forrás-nemzedék programját, de be kell látnunk, hogy — ha egyáltalán létezik 
ilyesmi — nincs például érdembeli Farkas Árpád-követő, hiába próbáljuk teszem 
azt Markó Bélára rásütni ezt a bélyeget. 

Az első Forrás-nemzedék felé való visszafordulás költészetünk fejlődésének 
folytonosságában jelent törést, ha azzal az igénnyel követjük figyelemmel a Varázs­
lataink fiataljait, hogy ők legyenek a jövő költészetének letéteményesei. Az antoló­
giából egyetlen dolgot olvashatunk ki bizton: a tanácstalanságot, a kötet egészéből 
és az egyes tollforgatók egyéni tevékenységéből kitetsző tétovaságot. Ezért kapasz­
kodnak már-már a légszomjhoz hasonlatos állapotban minden használhatónak vélt 
kellékbe, gondolat- és eszmetöredékbe. 

2. Az antológia és környéke 

A tanácstalanság és talajvesztettség eme állapotában került sor az antológia 
összeállítására, tehát mondhatni a legszerencsétlenebb időszakban. Ezért nem lepett 
meg Jancsik Pál eléggé semmitmondó előszava, Csiki László jogos fanyalgása 
meg az, hogy Kántor Lajos Utunkbeli kritikájában többnyire Markó Béláról érte-



kezik, mintha csak belőle állana az antológia, s ez csaknem így igaz, még ha a 
kritikus nem is ezt akarta sugallani. És a fanyalgások sora folytatódik ebben a 
vitában is, mert — talán baráti kegyeletből — sem Bálint Ákos, sem Veres István 
n e m akar túlságosan késélre menő vitát provokálni: elhallgatják vagy csupán 
sejtetik komolyabb fenntartásaikat. Pedig kár, mert ezt az antológiát már az sem 
menti, hogy némelyek n e m szerepelnek benne, rajtuk kívül álló okokból. Mind­
ketten meg szeretnék mondani véleményüket, de anélkül, hogy a teljes elutasítás 
látszatát akarnák kelteni; ebből adódik az a fanyalgó hangvétel, amelynek nyomán 
immár n e m tudjuk, hogy Bálint Ákos cikkének címe (Mozduló költészet) mennyiben 
fedi az elmondottakat, hisz ezt a mozdulást a szerző is csak várja lényegében, d e 
még halványan sem tudja kitapintani. 

Nem arról van szó, hogy nem akadnak elfogadható versek az antológiában, 
hanem arról, hogy ezen túlmenően nincs semmi. N e m kérem itt számon a Vitorla-
ének eszmeiségének egységes arculatát, sem az olyan csúcsokat, amelyeket Farkas 
vagy Király egy-egy verse jelentett. Szállítsuk lejjebb a mércét: beérnénk azzal 
is, ha az egyes szerzők tapogatózását, útkeresését ki tudnánk betűzni a tétovaság­
ból, a kapkodás zűrzavarából. S ha már nem követhetjük figyelemmel a kötet 
erényeit, kénytelenek vagyunk a hibák vázlatos taglalására. 

Az antológia elolvasása után néhányan bizonyára megmosolyogták a Varázs­
lataink címet, amely teljesen indokolatlanul díszeleg a fedőlapon, éppoly indoko­
latlanul, mint ahogy — utólag szükségét érzem, hogy tudassam az olvasóval — 
Markó Béla kötetcím-adó jó verse végül is kimaradt a kötetből. Ez a vers, ha nem 
is mentette, de indokolta volna a címet. Nincs itt semmi „varázslat", sem formai, 
sem tartalmi szinten. A legszembeötlőbb az, hogy a szerzők nemcsak hogy nem 
tudnak, de n e m is akarnak semmit. Irányvesztetten bolyonganak, támolyognak 
egyik verstől vagy verssortól a másikig, s még azt sem érezni ki verseikből, amit 
bevezetőjében Jancsik Pál talán megszokásból mondott el róluk, hogy „mindegyik­
nek mélyén ugyanaz a nagy alapérzés remeg: a hazaszeretet, a szülőföld szerelme", 
jóllehet valóban „szép számmal találhatni a kötetben" i lyen verset, csakhogy a 
sorok — poézis híján — üresen kopognak, mintegy a kijelentések szintjén reked­
nek meg. A vers csupán az élménytelenség pangó értelmetlenségét árasztja, valami 
írniakarás hatja át, minden arról árulkodik, hogy a szerzőknek nincsen etikájuk, 
csak etikettjük: viselkednek, úgy viselkednek, mintha teremteni akarnának, közben 
csak szólnak valamiről, de a vers n e m nő túl egy állapot hideg rögzítésén, nem 
válik ens actu-vá, nem érezhető át, nem gondolható tovább. À szerzők csupán 
elődök levetett pózait próbálgatják magukra, ám ezt sem a kellő ízléssel válogatják 
meg. Furcsa, hogy nem érzik (vagy nem akarják érezni) az i lyenszerű sorok eről-
tetettségét, hogy nem akarják belátni: így nem lehet hízelegni a szülőföldnek, 
mert a versben a szeretet megnyilvánulásának is érdembelinek kell lennie: „hon­
talan vergődések égi bokra / vér csipkézte emlék-rostok / hamuszín éhverések 
gyűrűje" vagy: „ha talpamat megszúrja a tarló, / itthon a fájás is — / olyan jó" 
és: „csont-kőszikla / hegyek között / hova anyám / megkötözött // ahogy a hegy / 
hű a ködhöz / kötve vagyok / köldöködhöz." 

Az idézett sorokban a képzavartól, de legalábbis a túlzsúfoltságtól a gyerme­
teg egyszerűsködésen át a fogalomzavarig minden megtalálható. S a kiragadott 
néhány idézet csupán ízelítő a kelléktárból; üssük föl bárhol a kötetet, kevés kivé­
teltől eltekintve i lyenszerű semmitmondásokkal fogunk találkozni. 

Költőink nemcsak a hazaszeretetet, hanem a szerelmi érzületet is épp így tör­
delik sorokba. Ars poeticájuktól ezúttal el kell tekintenünk, mert kijelentéseiket 
n e m igazolják szinte egyetlen versben sem. És az, hogy többnyire szabad verset 
írnak, még nem szavatolja modernségüket, hiszen ezen az alapon mindenki modern 
ebben a században, kivéve József Attilát, Szabó Lőrincet, Weöres Sándort s még 
sorolhatnám tovább, akik csak olykor-olykor voltak m o d e r n e k . . . Ha kötöttebb 
formában írnak, kedvenc rímeik a tomparímek és nagyon távoli asszonáncok, 
ritmusuk hökkenő, verslábaik jambusok törött mankóin bicegnek, strófáik méretét 
a legteljesebb önkényesség szabja meg. És még mindig nem ez a legszomorúbb! 

Fiatal költőktől elvárja az olvasó, hogy az újatmondás igényével lépjenek 
föl, a tagadás és az ezt követő állítás dialektikája érvényesüljön írásaikban, mint 
ahogy ezt a Vitorla-ének fiataljaitól láttuk. Á m a Varázslataink szerzői tagadni i s 
erőtlenek. Ezen a ponton érthetünk egyet Bálint Ákos megállapításával, miszerint 
az antológia fiataljai a könnyebb, kitaposottabb utat választották. Abban viszont 
már téved, hogy bármiképp is ellentettje lenne jelen antológia a Vitorla-éneknek, 
hacsak nem a minőségre utalunk; ezek szerint csupán poétikai minőségében áll 
szemben elődjével, ami a kötet színvonalát illeti: ha amaz kivívta Lászlóffy Aladár 
és mások elismerését és figyelmét, ez csupán fanyalgást és ellenérzést váltott ki, 
mert nemhogy számottevő értékek nem lelhetők föl benne, de még potenciális 



lehetőségeket sem sejtet. Ezek a fiatalok e leve fáradtan indultak, jogos tehát a 
kérdés: mi lesz a sorsuk, hányan fognak igazán figyelemreméltót alkotni valaha is? 

Némelyikük antológiában nem szereplő verseit ismerve sem változik túl sokat 
róluk alkotott vé leményem, még ha untig hangoztatjuk is, hogy nem a legszeren­
csésebb az összeállítás. Igazán ígéretes egyéniség — vé leményem szerint — kettő 
akad a válogatásban: minden kétséget kizáróan a legkiforrottabb Markó Béla, aki 
azóta kötettel i s bizonyított, hiába a kétkedés némelyek részéről. Bár az antoló­
giában — sajnos — n e m verseinek csatársorát indították, még így sem érthetek 
egyet azzal, hogy „érdekes képei, szervező erő híján, kellékek tetszetős versekhez". 
Markó verseinek legfőbb jellemzője éppen a költői képek koherenciája, egymást 
erősítése, gondoljunk csak a Rekviem, Idegenben, Idéző, A szavak városában, Kitö­
mött madarak, Málnászok c ímű versekre, s még hosszú listát állíthatnánk össze 
igazán állóképes verseiből. Egyetlen dolog, amit szemére vethetünk, hogy tehetsé­
géhez képest túlságosan alacsony mércét állít maga elé, gyakorta az az érzésem, 
csak játszani akar, szórakoztatni, s nem igyekszik túllépni a kel lemes kategóriáján, 
ami adott ponton elsekélyesedéshez vezethet. 

Egészen más alkat, mondhatni Markó ellentettje Sütő István. Olykor még 
kezdetleges, de mindenképpen markáns képalkotó ereje azt mutatja, hogy a gon­
dolatra összpontosít, verseinek hangütése újszerű, de n e m eredetieskedő. Markó 
mellett ő az, aki meglepetésekre képes, akire érdemes figyelni. 

Szintén képiségükben érdekesek Szőcs Géza nyilvánvalóan Weöres Sándor-i 
vétetésű versei, á m ha ígéretesek is, még mindig a költői játszadozás szintjén 
állanak, érezni, hogy egy furcsa, tetszetős képért, játékos rímért, meghökkentő 
ritmusváltásért föláldozza a verset. Kétségkívül poeta doctus-alkat, ami magában 
véve nem is volna elítélendő, ha a versbeli játékosság könnyedségét végig azonos 
szinten tudná tartani, ha verseinek jó része nem volna üresjáratszerű. 

Hellyel-közzel megcsi l lan a tehetség — ha csak egy jó kép, gondolat erejéig 
is — az Adonyi Nagy Mária, Gittai István, Pethő László, Silay Ferenc verseiben, 
á m sajnos, egyetlen írásuk sem teljes értékű egész. 

Mindent egybevéve, egyáltalán nem nyújt megnyugtató képet ez az antológia. 
Amennyiben a hibák széles skáláját tekintjük, elmondhatjuk róla, hogy a végletek 
antológiája: a provinciális röghöz-tapadtságtól a lapos gondolatiságon át a bizony­
talanul mutáló hangú formakeresésig minden föllelhető itt. Ami nagyrészt hiány­
cikk, az az eredetiség és az igényesség, a poézis átütőereje. Nem lehetetlen: a 
Varázslataink gárdájából még kikerülhetnek többkötetes, sőt koszorús költők is, 
hisz az i lyesmihez hozzászoktunk már. De nem hinném, hogy valamelyikük is 
érdemben tehessen, legalábbis a közeljövőben, vajúdó költészetünkért, hogy végül 
helyes irányt választva visszahódítsák az elvesztett távlatot, amelyre oly nagy 
szükségünk van. 

3. Adalék 

Ez a költészet — hogy újból Brettert idézzem — még csak nem is duhajkodó, 
senkit és semmit n e m szolgál, csupán a langyos kisszerűség lírája; az antológia 
sem sokszínű, csupán hibáktól tarka. 

A második Forrás-nemzedék bűvköréből szabadulva, elégtelennek találtuk 
a létkérdéseinkre adott i lyetén válaszokat, mint „az ember mondja a magáét, / mint 
akit nem vertek még szájon", ami pusztán egy helyzet rögzítése, ám ezzel sem 
hitegethetjük túl sokáig magunkat. Úgy éreztük, ezen a szakaszon végre túl kel lene 
lendülnünk, hogy a költészet ne csak pislákoló „lelkiismeretünk" legyen végre, ha­
nem — ha úgy tetszik — tettünk is. Ezért figyeltünk szinte lélegzetvisszafojtva a 
második Forrás-nemzedék költőinek minden új kötetére, amelyben az eszmei tovább­
lépést fölfedezhettük volna. Természetesnek tartottuk, hogy a nemzedék mint olyan 
ténylegesen már n e m létezik, hiszen a felbomlás az egyes költők egyéniesedését 
mutatja, amely túllépi a csoportosulás kereteit. Á m magukra utaltan ők is elbi­
zonytalanodtak, vagy a hallgatást választották, kényszermegoldásként. Majd, hogy 
új neveket fedeztünk föl folyóiratainkban, érdeklődésünk feléjük fordult, de — jelen 
antológia bizonyítja — nem váltották be a hozzájuk fűzött reményeket. Mit tehe­
tünk ilyenkor? Várunk. Á m várakozásunk nem a vihar előtti csend feszültségét 
jelzi, csupáncsak egyfajta tehetetlenségi állapot kifejeződése. Sajnos, egyre kevésbé 
hiszünk már az okos hallgatásban. Szépen elmondott okos szót akarunk hallani! 

Mózes Attila 
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NEMZETKÖZI ELET 

Rendhagyó válság 

Az Egyesült Államokban legutóbb közzétett hivatalos jelentések — óvatosan 
ugyan és a hátsó kapukat nyitva hagyva — azt állítják, hogy a második v i lág­
háborút követő évek legsúlyosabb gazdasági hanyatlása „a megfelelő intézkedések 
eredményeként" véget ért, vagy legalábbis mindenütt túljutott már a mélyponton. 
Mint ismeretes, az USA kormánya néhány hónappal ezelőtt átmeneti jelleggel 
12 milliárd dolláros személyi kereseti és jövedelmi adócsökkentést hajtott végre, 
4 milliárd dollár adókedvezményben részesített bizonyos vállalatokat és 
más, a vásárlókedvet, valamint a beruházásokat ösztönző hitelpolitikai intézkedé­
seket tett, melyek összesen mintegy 25 milliárd dollárral terhelték meg a már amúgy 
is túlterhelt állami költségvetést. E nagyarányú dollár-„befecskendezés" közvetlen s 
közvetett eredményeként — mutat rá a N e w York-i Time (1975. július 28.) — a fo­
gyasztás érezhetően megélénkült, a raktárkészletek hónapról hónapra folyamatosan 
csökkenni kezdtek, és a nagyobb kereslet a magánberuházásokat is némileg gyor­
sította. A termelés azonban még mindig 11,7%-kal a tavaly júliusi és 13,1%-kal 
az 1973. novemberi szint alatt maradt; a továbbra is tetemes árukészletek és a 
feldolgozóipar alig kétharmad részben kihasznált kapacitása n e m teszi lehetővé 
a bár csökkenő, de az aktív lakosságnak még mindig mintegy 8,4%-át (7 800 000 sze­
mély) kitevő munkanélküliség felszámolását. (A Time szerint egyébként a régeb­
ben meghirdetett „minimális" munkanélküliség helyett újabban egyre gyakrabban 
„optimális" munkanélküliségi szintet emlegetnek. Ez állítólag 5% volna.) 

Ami Nyugat-Európát és Japánt illeti, a Gazdasági Együttműködési és Fejlesz­
tési Szervezet (OECD) szakértőinek előrejelzése (Le Monde, 1975. július 23.) jóval 
kevésbé bizakodó. Többszöri ígéretük ellenére még a „tehetősebb" nyugat-európai 
országok kormányai is csak jócskán megkésve, hosszú tétovázás után szánták el 
magukat bizonyos konjunktúraélénkítő költségvetési és hitelpolitikai eszközök be­
vetésére. Franciaország, melynek hosszú időn át kiegyensúlyozott költségvetése 
volt, végül is szeptemberben úgy döntött, hogy egy 40 milliárd frankos költség­
vetési deficit kockázatának vállalásával 30,5 milliárd frankot (mintegy 7 milliárd 
dollárt) „fecskendez be" a gazdasági életbe. Nagy-Britanniában a vas- , az acél- és 
a gépgyártó ipar állami alapokból 15—25%-os beruházási támogatásban részesül, 
Olaszország pedig mintegy 5,5 milliárd dollárnak megfelelő lírát vetett be. Az 
NSZK, amely 45 milliárd márkás költségvetési deficittel küzd, az idén már másod­
szor szánta el magát konjunktúraélénkítő akcióra. Ezegyszer aránylag csekély összeg­
gel (6 milliárd márka = 2,5 milliárd dollár) a bajba jutott építőipart segítik meg. 
Szakértői vé lemények szerint e gazdaság- és hitelpolitikai intézkedések, valamint 
az amerikai megélénkülés hatása Nyugat-Európában ez év végétől vagy esetleg 
csak 1976 első felétől lesz érezhető. De csak meglehetősen mérsékelt és országon­
ként erősen differenciált felélénkülés várható. Ezért Európában csakúgy, mint 
Japánban és az Egyesült Államokban, a munkanélküliség még hosszú időn át az 
„egyes számú közellenség" marad, sőt az OECD-országok többségében átmenetileg 
a helyzet további romlásától tartanak. Az NSZK-ban például a munkanélküliek 
száma már júliusban meghaladta az 1 millió főt, és lehetséges, hogy az év végéig 
eléri az 1,5 milliót. N e m lehetetlen, hogy télire a 24 OECD-tagország munkanél­
külijeinek össz-száma meg fogja haladni a jelenlegi 15 millió főt, az aktív lakos­
ság 5,5%-át. Számottevő enyhülésre legfeljebb 1976 tavaszától van kilátás. De akkor 
is csak enyhülésre. Mert például Schmidt nyugatnémet kancellár gazdasági szak­
tanácsadói 1976-ra (egész évi viszonylatban) 6%-os gazdasági expanziót „irányoz­
tak" elő, jóllehet a munkanélküliség teljes felszámolásához 9%-os növekedésre 
volna szükség. 

Mire alapozzák a szakértők a közeli részleges gazdasági felélénkülést bejelentő 
jóslataikat? Van-e reális alapja az ún. „gombelméletnek", vagyis annak az állí­
tásnak, hogy a gazdasági életet egyszerű „gombnyomással" fel lehet élénkíteni? 
A kérdés annyival is inkább jogosult, mert a jelenlegi gazdasági válság köztudottan 



A bruttó társadalmi termék alakulása 
(a növekedés százalékában) 

1973 1974 1975 1976 
(becslés) I. félév 

(előrejelzés) 
Egyesült Államok 5,9 - 2 , 1 - 3 , 7 5 5,25 
Japán 9,9 - 1 , 8 1,5 6 
NSZK 5,3 0,4 - 2 4 
Franciaország 6,5 3,9 1 2 
Anglia 5,2 - 0 , 2 0,5 1,25 
Olaszország 6,3 3,4 - 2 , 7 5 0,5 

A 6 ország átlaga 6,5 - 0 , 6 - 1 , 7 5 4,5 

Valamennyi OECD -tagország 
átlaga 6,3 - 0 , 1 1,5 4,25 

jóval súlyosabb a tőkés világ valamennyi háború utáni recessziójánál, mindenek­
előtt azért, mert igen erős pénzügyi válsággal, többszöri monetáris „földcsuszam­
lással", nyersanyag- és főleg kőolaj ínséggel s szinte megfékezhetetlennek tűnő ár­
drágulással párosul. Válasz végett kissé vissza kell lapoznunk a történelemben 
Adam Smithhez, a korai kapitalizmus nagy közgazdászához, akit barátjával, Malthus 
tiszteletessel együtt Carlyle igen találóan „a gyászos tudomány nagytiszteletű pro­
fesszorainak" nevezett. 

Túléli-e a válságot a kapitalizmus? 

A kérdést nem mi, hanem a N e w York-i Time teszi fel, melynek 1975. július 
14-i száma címlapján A d a m Smith jelenik meg hófehér parókában, de a Time 
közgazdászainak kérdésére, parókáját megcsúfolva, a bokszmeccskedvelők fülének 
ismerős szavakkal válaszol: „Ne számoljatok még ki, emberek!" A N e w York-i 
folyóirat ezen persze magát a tőkésrendet érti. Mert Smith „kiszámolása" már jó 
néhány évtizeddel ezelőtt megkezdődött. 

A d a m Smith klasszikus főműve, a kerek 200 esztendővel ezelőtt megjelent 
A nemzetek gazdasága joggal válhatott volna a fiatal, feltörekvő burzsoázia bibliá­
jává, ha e rend a puszta érdeken kívül más értéket is ismert volna. Könyvében 
Smith az érdek irányította piacgazdálkodás mechanizmusát mutatta ki Marx által 
is nagyrabecsült tárgyilagossággal és éleselméjűséggel. A piacgazdálkodásban min­
dent egyedül az érdek irányít, de az egymással ellentétesen ható érdekek egyrészt 
biztosítják a vásárló szükségleteinek folyamatos kielégítését, vagyis a relatív áru­
bőséget, másrészt állandó egyensúlyi állapotot hoznak létre. Ha ugyanis kevés 
például a cukor a piacon, akkor ennek a cikknek felmegy az ára, és a nagyobb 
haszonra való kilátás arra ösztönzi a tőkét, hogy más iparágak helyett a cukoriparba 
invesztáljon. Ennek következtében egy idő múlva ismét cukorbőség támad. Ha 
ellenben valamelyik árucikkből túlságosan megnövekszik a kínálat, akkor a piacon 
nyomban lanyhulni kezd iránta az érdeklődés, s minthogy ezért az ára is lefelé 
megy, a tőke elfordul tőle. Az egyensúlyhelyzet ismét helyreáll. 

A beruházások rentabilitásának csökkenése mindenkor a termelés lanyhulását 
és a munkanélküliség növekedését vonja maga után; a megnövekvő munkaerő­
kínálat lehetővé teszi a tőkének a munkabérek leszorítását, és ez egyút ta l lemor­
zsolja a vásárlóerőt is. A vásárlóerő lanyhulása gátat vet az áremelkedésnek, de 
az alacsonyabb munkabér ugyanakkor a tőke számára ismét kifizetődővé teszi a 
beruházásokat. A munkabérek ún. „vastörvényét" Smi th egyik követője , David 
Ricardo dolgozta ki. Szerinte a munkás hosszú távon csakis azt a l é t m i n i m u m o t 
keresheti meg, amely önmaga és családja életbentartását biztosítja. Ha ugyanis 
ideiglenesen többet keresne, akkor több utódot fog nemzeni, és ez ese tben egyrészt 
több száj etetéséről kell gondoskodnia, másrészt a felnövekvő utódok p i ac ra kerülő 
munkaereje ismét lenyomja a munkabért. 

Adam Smith elveit a polgári liberalizmus néhány évtized a l a t t teljes egé ­
szében magáévá tette, és tanácsa szerint szabad folyást engedett a keresleten é s 
kínálaton alapuló piacgazdálkodásnak. Jó ideig az új termelési viszonyok valóban 
jobban szolgálták a termelőerők fejlődését, mint a feudalizmus örökségeként f enn -

F o r r á s : OECD szaké r tő i j e l e n t é s (1975. jú l ius ) . 



maradt merkantilizmus, a maga védővámrendszerével, korporációs politikájával, a 
keresletet és a kínálatot szabályozó rendeleteinek útvesztőjével. De az érem másik 
oldala az volt, hogy az újonnan kialakult termelőviszonyok közepette nyakló nélkül 
érvényesülhetett az ún. szociáldarwinizmus jegyében alkalmazott kizsákmányolás. 
Az üzemekben n e m ment kivételszámba a 14 órás munkaidő és a gyermekek le l ­
ketlen kihasználása. A versenyben alulmaradt kisembert kíméletlenül eltaposták. 

Kritikailag e lemezve Smith és Ricardo nézeteit Marx kimutatta, hogy a perio­
dikusan visszatérő túltermelési válságok magából a tőkés termelési módból követ­
keznek. A bővített újratermelés egy bizonyos szakaszában a fogyasztó vásárlóereje 
nem képes többé lépést tartani a termelés növekedésével, és ennek következtében 
eladhatatlan raktárkészletek halmozódnak fel, a termelés hanyatlani kezd, munka­
nélküliség támad, a kisebb árutermelők egy része tönkremegy. Marxi elemzés sze­
rint a válság egyúttal a tőkés termelés ezen alapvető el lentmondásának időleges 
és romboló hatású megoldása. A termelés ugyanis nagyobb mértékben csökken, 
mint a vásárlóerő, s így a raktárak lassacskán kiürülnek; ugyanakkor a tőke új 
állóeszközökkel és új termelési módszerek bevezetésével növeli profitját. Mindennek 
következtében új bővített újratermelési ciklus indul meg, amely aztán ismét szük­
ségszerűen válságba torkollik. 

A tőkés piacgazdálkodásnak ez a ciklusos válságokban megnyilvánuló „ön­
szabályozó mechanizmusa" első ízben a 30-as években — a kapitalizmus általános 
válságának első jelentkezésekor — mondta fel a szolgálatot. A tőkés világrendet 
alapjaiban megrázó 1929—1933-as válság éveiben a termelés Franciaországban 28, 
Németországban 34, az USA-ban 35%-kal esett vissza, a munkanélküliség az Egye­
sült Államok munkaképes lakosságának 36%-át sújtotta, az iparban dolgozó al­
kalmazottak még nagyobb hányadát. Japánban például az ipari termelésben fog­
lalkoztatott 7 mill ió dolgozó közül 2 800 000 (40%) maradt éveken át teljesen mun­
ka nélkül. A válság következtében az árak szüntelenül estek, de a raktárkészle­
tek mégsem csökkentek, mert a nagy létbizonytalanság közepette mindenki tartóz­
kodott a fogyasztástól; ugyanakkor, jóllehet a hallatlan munkaerőkínálat a bére­
ket igen alacsony szintre szorította le — és ez a bővített újratermelést ismét ki­
fizetődővé tette —, a tőkés vállalkozók a felhalmozott raktárkészletek miatt to­
vábbra sem mertek új beruházásokat eszközölni. 

A 30-as években a forgalomban levő papírpénz mennyisége rendkívül meg­
csappant. Tartva az inflációtól, a központi hitelintézetek ölbetett kézzel nézték, ho­
gyan rohamozzák meg a betétesek a fizetésképtelenné váló bankokat és takarék­
pénztárakat, és eszükbe sem jutott segítségükre sietni. Az eredmény tragikus volt: 
a kisbetétesek milliói vesztették el megtakarított pénzüket, és a vállalatok igen 
jelentős hányada csődbe jutott. A végsőkig csalódott és elkeseredett kisemberek 
szavazata segítette hatalomra 1933 tavaszán Németországban a nemzetiszocializ­
must. A tőkésrend fennmaradása érdekében ismét bevezetett gazdasági protekcio­
nizmus világrendszerré vált. 

Lord Keynes nyomdokain 

A válságból kivezető utat végül — mint ismeretes — Roosevelt amerikai e l ­
nök találta meg. Merész és nagyvonalú gazdasági és szociális reformintézkedései­
vel (New Deal) — amelyeket egyébként az USA Legfelsőbb Bírósága néhány év­
vel később törvénytelennek ítélt — Rooseveltnek négy hihetetlenül nehéz év után 
sikerült kimozdítania a holtpontról a gazdasági életet. 

A második világháborút követő években a monopoltőke lassacskán megta­
nulta, hogyan lehet az államhatalmat a válságok befolyásolására felhasználni. Ki­
indulópontul Lord Keynes angol közgazdász 1936-ban közzétett General Theory 
of Employment, Interest and Money (A foglalkoztatottság, a kamat és a pénz ál­
talános elmélete) című könyve szolgál. John Maynard Keynes, szembeszállva az 
Adam Smithtől származó klasszikus felfogással, mely szerint a piac „önszabályozó 
mechanizmusát" n e m szabad semmiféle protekcionista rendszabállyal akadályozni, 
amellett tört lándzsát, hogy a válság leküzdésére az államhatalomnak megfelelő gaz­
daságpolitikai intézkedéseket kell tennie. Ilyenek egyebek között: 1. a jövedelem­
elosztásban mutatkozó kirívó el lentétek lefaragása; 2. olcsó pénzt biztosító pénz­
ügyi és hitelkamatpolitika, mely növeli a beruházási kedvet; 3. új belső piacot te­
remtő állami beruházások. Ez utóbbiak közül Keynes főleg azokat tartotta célra­
vezetőknek, amelyek anélkül növelik a foglalkoztatottságot, hogy új fogyasztási 
javakat dobnának a piacra (például a középítkezések vagy a fegyveripar). 

Válság esetére Keynes az állami beruházások haladéktalan növelését, a ba j ­
ba jutott nagytőkés vállalatok állami eszközökkel való megsegítését, a vásárlóerőt 



serkentő adócsökkenést és szükség esetén nagyobb számú bankjegy kibocsátását 
ajánlotta. Az ún. „lassú inflációt" — amennyiben meghaladná az „elfogadható" 
mértéket — az angol közgazdász vé leménye szerint adóemeléssel és a közkölt­
ségek korlátozásával bármikor meg lehet fékezni. 

A második világháborút követően kialakult sajátos körülmények közepette* 
valamennyi nyugati ország kormánya lelkes keynesiánussá vált. Más szóval a tő­
késállamok felismerték annak szükségességét, hogy a robbanással fenyegető tár­
sadalmi feszültségeknek megfelelő szociális törvénykezéssel még idejében elejét 
vegyék (Marcuse szavaival: „a tőkésrendszer integrálta az elégedetlenséget"). És 
bár intézkedéseikkel a válság ciklikus voltát nem sikerült megszüntetniük, némi 
eredményt mégis elértek: befolyást gyakoroltak a válságok kitörésének időpontjá­
ra, az ipari termelési index visszaesésének mértékére, a ciklus lefolyására; meg­
teremtették a „fogyasztói társadalmat", mely az elmúlt 30 esztendőben a pangá­
sokat követő megélénkülést rendszerint elég gyorsan és fájdalommentesen ki tudta 
kényszeríteni. Ugyanakkor azonban a Keynes ajánlotta „lassú infláció" helyett a 
pénzkibocsátás üteme rendkívül meggyorsult. Az Egyesült Ál lamok a társadalmi 
termék növekvő értékének ellensúlyozására 100 milliárd dollárt dobott a pénz­
piacra. 

Olajbojkott és bizalmi válság 

1973—1974-ben azonban merőben új helyzet alakult ki. Mindenekelőtt Pierre 
Drouin szavaival é lve (Ne pas se tromper de crise. Le Monde, 1975. július 4—5.) 
„fordulat állt be a világ erőviszonyaiban". Az 1973. októberi arab—izraeli háborút 
követően az OPEC-ben tömörült olajtermelő államok, bojkottal fenyegetőzve, négy­
szeresére emelték a nyersolaj árát, sok milliárd dolláros deficitet okozva ezzel a 
kőolajbehozatalra szoruló országok külkereskedelmi mérlegében. Először fordult 
elő, hogy a fejlődő országok egy csoportja rá tudta kényszeríteni akaratát a fejlett 
ipari országokra. A hatást a nyugati sajtó random shocknak. nevezte, amit a leg­
találóbban derült égből jövő vil lámcsapásnak fordíthatnánk. 

Ezt követően az 1974. évi rendkívül rossz időjárás miatt részleges élelmiszer­
hiány támadt pontosan akkor, amikor a petrodollármilliárdok kezdték elárasztani 
a világpiacot. A következmények n e m késlekedtek: a cukor ára például rövid 
néhány hét alatt tizenkétszeresére emelkedett, és számos más élelmiszer, ipari 
cikk és nyersanyag is tetemesen megdrágult. 

Gyors és biztos tájékozódásra, nagy felelősségvállalással járó gazdaságpoliti­
kai intézkedésekre lett volna szükség a küszöbön álló válság elkerüléséhez, első­
sorban a vezető gazdasági hatalom: az Egyesült Államok részéről, amelyet az 
olajkrízis tulajdonképpen nem is érintett közvetlenül. Csakhogy a Watergate-ügy 
és Nixon elnök lemondatása következtében beállt hatalmi vákuum egyáltalán n e m 
kedvezett a felelős elhatározásoknak. 

N e m lebecsülendő szerepe volt a gazdasági krízis elmélyülésében a „gazdag" 
Nyugaton az utóbbi években lábrakapott általános bizalmi válságnak sem. A Nyu­
gat — mint ismeretes — egyre inkább megkérdőjelezte önmaga korábbi céljait, 
egyre inkább elvetette az öncélú gazdasági növekedést. Jel lemző a válságot köz­
vetlenül megelőző évek hangulatára, hogy az olyan könyvek, mint a Római Klub 
megbízásából készült Meadows-jelentés (A növekedés határai), mely számítógépek 
segítségével a fogyasztói civilizáció elkerülhetetlen és közeli végét jósolta (vö. Ko­
runk, 1972. 11.), sokmilliós példányszámban kelt el. Az általános bizalomvesztésben 
az árrobbanás kitűnő termőtalajra talált. Az inflációs hányados, mely 1974 végéig 
a 24 OECD-ország átlagában elérte a 14%-ot — de ezen belül egyes országokban 
a 25—30%-ot is —, magasan meghaladta azt a mértéket, melyet az energiahordo­
zók, egyes élelmiszerek és nyersanyagok emelkedése indokolttá tette volna. 

Szorult helyzetükben a nyugati országok kormányai csak egy megoldást lát­
tak: negatív előjellel kezdték alkalmazni a keynesi elveket, megáll ítva ezzel a 
már több év óta tartó gazdasági expanziót. A különböző állami szubvenciók meg­
vonása, a bankjegyforgalom óvatos csökkentése, a kamatláb emelése stb. csakha­
mar kedvét szegte a magánberuházásoknak. Nyomban megkezdődtek a tömeges 
leépítések, munkaidőcsökkentések és kényszerszabadságolások. Az ipari termelés 
indexe országonként változóan 10—20%-kal esett, a vásárlókedv görbéje meredeken 

* V a r g a J e n ő 1958-ban meg je l en t Az imper ia l i zmus g a z d a s á g á n a k és po l i t i ká j ának fő k é r d é s e i cimű 
m ű v é b e n e „ s a j á t o s k ö r ü l m é n y e k " k ö z é soro l ja a k é t v i l á g r e n d s z e r k i a l aku l á sá t , a g y a r m a t i r endsze r 
fe lbomlásá t , a nagy fokú e l t é r é s t a fejlett és a fej lődő t ő k é s o r szágok gazdaság i és po l i t ika i v i szonya i 
közö t t s t b . 



lefelé tartott, a raktárkészletek felduzzadtak. Erős társadalmi feszültség támadt, 
amely többfelé (például Olaszországban) már-már robbanással fenyegetett. 

Nem kétséges, hogy az egyes nyugati országok kormányainak módjában állt 
volna haladéktalanul konjunktúraélénkítő intézkedéseket tenni. Az Egyesült Á l ­
lamokban például a központi és helyi kormányzatok a társadalmi össztermék kö­
zel egyharmadát kitevő mintegy 450 milliárd dolláros költségvetési és hitelkeret 
fölött rendelkeznek, s ennek birtokában a kormány bármikor jelentősen befolyá­
solhatja az ipari termelési index és a foglalkoztatottság alakulását. Jó ideig azon­
ban a különböző országok kormányai semmit sem mertek tenni. Joggal tartottak 
ugyanis attól, hogy a felélénkülést erőszakoló legkisebb befecskendezés esetén is 
számolni kell a visszatérő „magas inflációs hányados n e m eléggé ismert követ­
kezményeivel". (Az OECD-jelentés. Le Monde, 1975. július 5—6.) Pierre Drouin 
az 1974—1975-ben kialakult sajátos helyzetet egyetlen maliciózus mondattal je l ­
lemezte: „Az árdrágulás el len folyó, többnyire kétbalkezes harc mindenütt re ­
cessziót váltott ki, s ugyancsak az áremelkedéstől való félelem fogja most l e azok 
kezét, akik meg akarják nyomni a fellendülés gombját." Pierre Drouin igazát alig­
ha lehetne vitatni. Az inflációs hányados az erős recesszió el lenére mindössze 
csak néhány ponttal esett vissza: az 1974. évi átlagos 14%-ról 1975 átlagában 9%-ra. 
Ezen belül Nagy-Britanniában és másutt a pénzhígulás egy percre sem állt meg, 
sőt tovább fokozódott. A jövőre várt felélénkülés az előrejelzések szerint újabb 
inflációs hullámot indít majd el. 

A fogyasztási árak alakulása 
(a növekedés százalékában) 

1973 1974 1975 
(becslés) 

1976 
I. félév 

(előrejelzés) 
Egyesült Államok 5,6 11,4 8 5,75 
Japán 11,8 24,4 12,5 8,5 
NSZK 7,1 7,3 6 5,75 
Franciaország 7,1 13,7 11,75 9,25 
Anglia 8,5 14,5 22,5 17,5 
Olaszország 10,8 19,1 18,25 12,5 

A 6 ország átlaga 7,4 13,6 10,25 7,75 

F o r r á s : OECD szakér tő i j e l e n t é s (1975. jú l ius ) . 

Régebben azt hitték: az infláció a gazdasági fellendülés egyik elkerülhetetlen 
velejárója. Afféle szükséges rossz. Ezért a gazdasági hanyatlást deflációnak is n e ­
vezték. Most kiderült, hogy az árak a gazdasági visszaesés ellenére is tovább emel­
kedhetnek, vagyis az infláció és a recesszió nem egymást kizáró jelenségek, hanem 
— amint Alvin Toffler, A jövősokk népszerű szerzője állapítja meg a közelmúltban 
megjelent Eco-spasme című könyvében — ugyanannak a ciklusnak összefüggő, egy­
mást átfedő szakaszai. Az olyan kakofonikus hangzású nevek, mint a „stagfláció" 
vagy a „slumpfláció" (slump = zuhanás), melyekkel az új helyzetet próbálták jel­
lemezni, csak a szakemberek tájékozatlanságát árulják el, de semmivel sem já­
rulnak hozzá az új helyzet jobb megértéséhez. A tények mindössze egy dolgot bi­
zonyítanak: azt, hogy napjainkban sem a klasszikus piacmechanizmus, sem a 
keynesi ihletésű reformmechanizmus nem befolyásolja már olyan mértékben a 
fogyasztók s a termelővállalatok magatartását, mint azelőtt. A szakértők a választ 
magában a keynesi elvek alkalmazásában keresik. 

Semlyén István 



ÉLŐ TÖRTÉNELEM 

Lucre iu Pătrăşcanu 

Alig töltötte be a 19. életévét, amikor bekapcsolódott a szocialista mozgalom­
ba. 21 éves korában már a Román Kommunista Párt alapító tagja. Az RKP meg­
alakulásától (1921) a végzetes letartóztatásig (1948) terjedő 27 év — Pătrăşcanu 
életének legtermékenyebb szakasza. Ezekben az években, melyeket letartóztatások 
tarkítanak, Pătrăşcanu a hazai kommunista mozgalom kimagasló vezetőjévé és ki­
váló marxista—leninista teoretikusává lép elő. Románia történetének jelentős ese­
ményeiben játszik kulcsszerepet: 1944. augusztus 23. előkészítésében és az 1945— 
1948 közötti forradalmi eseményekben. 

Élete hősiességig menő hűség a fiatalon vállalt kommunista eszményekhez, 
a kitartó következetesség példája, eszme és átélés, gondolat és tett, ráció és cse­
lekvés többsíkú egysége. Egység nemcsak abban az értelemben, hogy a cselekvés 
indítéka a dolgok létjogosultságát és megváltoztathatóságát kibontakoztató meg­
ismerésben, a valóság tudományos jellegű feltárásában gyökerezik. Pătrăşcanu a 
megszerzett gazdag kulturális örökségből a kommunista, forradalmi cselekvést szol­
gáló nézeteket hasznosította, fejlesztette tovább. A gondolat és cselekvés egysé­
gének azonban ennél mélyebb értelme is van. Ez az egység nemcsak objektív, 
hanem szubjektív nyitottságot, sohasem tompuló valóságérzékenységet felté­
telez. 

Ez a megújuló nyitottság egyben a X X . századi Románia valósága iránti el­
kötelezettség forrása. Ebből az elkötelezett — gyakorlati és megismerésbeli — nyi­
tásból fakad Pătrăşcanu elméleti-történeti jellegű műveinek újító ereje. Ott lük­
tet ez az erő az Un veac de frămîntări sociale (Egy század társadalmi vívódásai), a 
Sub trei dictaturi (Három diktatúra alatt), a Problemele de bază ale României 
(Románia alapvető kérdései), és a Curente şi tendinţe în filozofia românească 
(Áramlatok és irányzatok a román filozófiában) című köteteiben, ha n e m is lépheti 
mindig át azokat az információs-módszertani korlátokat, ideológiai sztereotípiákat, 
amelyek a munkásmozgalmat jellemezték. 

Az említett kötetek homlokterében Románia szocialista átalakításának straté­
giája és taktikája áll. Pătrăşcanu módszeres elemzésnek veti alá az augusztus 23-
ával kiváltott forradalmi folyamat „előestéjét", a megelőző időszak hazai valósá­
gát. Célja, hogy a marxista dialektika kategóriáival ragadja meg e valóság lényegét, 
főbb jellegzetességeit, általános és sajátos vonásait. Életművével példázza, hogyan 
lehet a marxista elmélet félelmetes heurisztikai eszköztárát ismeretelméletileg, haté­
konyan alkotó módon felhasználni. 

Ilyen összefüggésben Lucreţiu Pătrăşcanu nagy elődjéhez, C. Dobrogeanu-
Ghereához mérhető. Persze, nem hagyhatjuk figyelmen kívül életművének meg­
különböztető, személyes jegyeit, eredetiségét. De Pătrăşcanut éppen személyes eré­
nyei sorolják ugyanabba az alkotó vonulatba, mely a Román Kommunista Párt 
elméleti és gyakorlati gondolkodásában igyekezett a társadalmi folyamatok ál­
talános és partikuláris vonásait egymástól nem elszakítani, hanem szoros egy­
ségben feltárni. 

A X I X — X X . századi Románia globális fejlődésének megítélésében ezért tudja 
magát Pătrăşcanu mindkét elméletileg-ideológiailag végletes állásponttól elhatá­
rolni. Az egyik álláspont Románia fejlődését egy kalap alá vette a nyugat-európai 
modern kapitalista fejlődéssel, és megkerülte vagy lebecsülte a kapitalizmus útján 
alighogy elindult Románia sajátosságait. A másik végletes álláspont abszolutizáló 
módon a sajátos vonások túlhangsúlyozására törekedett. 

Lucre iu Pătrăşcanu, bár az il legális munka és a párttól kapott bonyolult 
feladatok elvégzése már önmagában is egész embert követelt, mindvégig olyan jel­
legű információk gyűjtésére tett f igyelemreméltó erőfeszítéseket, amelyek nélkül 
elképzelhetetlen „a más népeknél nem látott körülmények", a „sajátos jegyek" 
pontos meghatározása és mélyreható elemzése, de amelyek nem érvénytelenítik 



Romániában az általános törvények — sem a kapitalizmus, sem a szocializmus ál­
talános törvényeinek — működését. Ahhoz, hogy elhagyhassa a puszta spekuláció 
régióit, Pătrăşcanunak meg kellett fejtenie a legáltalánosabb törvények történelmi 
rejtjeleit. S valóban, éppen Marx szellemében, aki a történelemtudománynak ki­
emelkedő szerepet szánt a társadalmi praxis megértésében és magyarázatában, 
Pătrăşcanu életének jelentős részét fordítja Románia XIX. és XX. századi törté­
nelmének kutatására. Mint vérbeli marxista, Pătrăşcanu a történelmet szociológiai 
struktúrának fogja föl, melyben a történelmi dinamika valódi erővonalait lehet 
tetten érni. Felfogása élesen szemben áll a korabeli akadémikus-egyetemi körök­
ben honos politizáló és ideologizáló jellegű történetírással. 

Bár tudományos elemzésében elsősorban a társadalmi-gazdasági mélystruk­
túrára koncentrál, melyen a társadalmi rendszerek sokfélesége alapul, Pătrăşcanu 
n e m téveszti szem elől az ilyen típusú elemzés gyakorlati célszerűségét. „Hogy ki­
jelölhessük azt az utat — írja —, amelyet a román népnek a jövőben meg kell 
tennie, igen fontos a főbb fejlődési vonalak meghatározása. A jövő nem lehet 
ugrás az ismeretlenbe, a múltból szakad ki, de ugyanakkor a múlt nyersanyagából 
építkezik." 

A forradalmi erőknek való pártos elkötelezettsége, az, hogy a munkásság és 
parasztság alapvető törekvéseihez csatlakozott, józan, kritikai szellemmel párosult, 
mely nélkül elképzelhetetlen bármely elméleti-tudományos gondolatmenet. Jel lem­
ző, hogy Pătrăşcanu különös gondot fordít a parasztság problémáinak, a társa­
dalmi struktúrában és mozgalmakban elfoglalt helyének, erkölcsi és politikai arc­
élének, forradalmi potenciáljának marxista elemzésére. Az osztályviszonyok sza­
batos elemzését annál is inkább fontosnak tartja, mert a parasztság esetében egy 
olyan közösség mellett hallatja szenvedélyes szavát, mely, bár évszázadokon át 
történelmünk gerincét alkotta, létét a földesúri, majd polgári osztályhoz való vi ­
szonya, ezeréves elnyomatása határozta meg. Ráadásul egy olyan parasztság jogai 
mellett kellett kiállnia, melyet a birtokon belüli osztály ideológusai hol ócsároltak, 
hol naiv vagy misztikus módon felmagasztaltak. „A romániai fasiszta mozgalom 
egyik jellegzetessége — hangsúlyozza Pătrăşcanu —, hogy a politikai propaganda 
kiaknázza a parasztság vallásos miszticizmusát", és „a román parasztság primér 
ösztöneire, elmaradottságára" épít. (Három diktatúra alatt, 53., 54.) A vasgárdista 
mozgalom, a román nacionalista-soviniszta ideológiának ez az ultrareakciós vál­
tozata is erre a primér alapzatra játszott rá. A misztikus mámor egyaránt vo ­
natkozott az etnikai örökségre, a múltra, a sorsra és a jövőre, természetesen Ro­
mánia imperialista jövőjére. A civilizációtól érintetlen ősök misztikus kultusza, a 
folklorizálás önkívülete a német fasizmussal párhuzamos mozgástörvényeket követ 
— ez pedig a ráció birodalmából az irracionalizmus félhomályába való visszavo­
nulás útja. 

Gramscira emlékeztető biztos érzékkel fordítja Pătrăşcanu az elmélet intellek­
tuális-racionális fegyverét a legfőbb ellenség: a román soviniszta-fasiszta ideoló­
giák ellen. A dialektikus és történelmi materializmus módszertanilag azért a leg­
hatékonyabb, mert a filozófiai racionalizmus legmagasabb fokát testesíti meg, me­
lyet az emberiség mindeddig elért. Nem véletlen, hogy Pătrăşcanu e racionalitás 
jegyében veszi bonckés alá a két világháború közötti Románia ideológiai-filozó­
fiai életét. Ez a racionalizmus nem csupán tudományos-instrumentális raciona­
lizmus, hanem ezzel szerves összefüggésben értékelméleti racionalizmus is, a mar­
xizmus által elénk állított végső célok és eszmények racionalizmusa. De raciona­
lizmus a tapasztalat felé való nyitás értelmében is. Végső fokon pedig ez a ra­
cionalizmus irányította, szervezte, „racionalizálta" az emberi történelem leglátvá­
nyosabb ugrásához vezető mozgalmat. E racionalitás oldaláról nézve a román filo­
zófiai szellemiség kétségkívül legaggasztóbb irányzata: a misztikus irracionalizmus. 
Pătrăşcanu jó érzékkel ragadja meg e filozófiai irányzat társadalmi-politikai lé ­
nyegét. Lehetetlen n e m észrevenni, hogy a filozófiai irracionalizmus milyen fel­
tűnő kongruenciát mutat a társadalmi-gazdasági struktúráknak az egyetemes ha­
ladással szembeszegülő irracionalitásával. Pătrăşcanu joggal figyelmeztet arra, 
hogy ez az irracionalizmus nálunk a jobboldali, fasiszta erőkkel szövetkezett. 

Pătrăşcanu vádirata szigorú, de igazságos. Ne feledjük, hogy az ideológiai 
harc olykor megköveteli az egyik álláspont erőteljes, sőt egyoldalú hangsúlyozását. 
Marx és Engels korunk idealizmussal túltelített szellemi légkörében fejtik ki mar­
kánsan materialista filozófiájukat. Pătrăşcanu a két világháború közötti időszak 
irracionalizmussal és miszticizmussal telített légkörében folytat a racionalizmus 
jegyében partizánharcot. Igaz, a kereszttűz alá vett filozófiai konstrukciók rend­
szervoltukban és esztétikai érzelmi töltésükben is sokkal összetettebb jelenségek, 
mint ez az egyszerűsítő képből kitűnik. Ez azonban mit sem von le Pătrăşcanu 
igazából, aki jól látja, milyen veszélyekhez vezet az irracionalizmus táplálta misz-



tikus folklórrajongás. Az irracionalizmus összetettsége végső soron az elferdített 
igazságok cifra álarca. 

Alkotó erejének teljében, a politikai-ideológiai szintézis lehetőségeinek csú­
csán ugyanaz a tragédia törte derékba Lucreţiu Pătrăşcanu életpályáját, mint nem 
egy országban n e m egy kommunista sorstársáét. E tragédiáknak nem szabad meg­
ismétlődniük — ebben az értelemben foglalt állást magas fokú felelősséggel 
Nicolae Ceauşescu elvtárs kezdeményezésére az RKP KB 1968. áprilisi plenárisa, 
mely rehabilitálta Lucreţiu Pătrăşcanut. Politikai magatartása, egész é letműve 
egy olyan szocialista Románia jövőjét szolgálja elméletileg is meggyőzően, ahol a 
szocialista elvekhez és normákhoz való hűséget a szocialista demokrácia intézmé­
nyeinek magas fejlettségi szintje biztosítja, ahol a magas fokú civilizáció, az 
anyagi és szellemi jólét, a valódi demokrácia feltételei között minden egyes 
ember maradéktalanul megvalósíthatja önmagát. 

Ion Aluaş 

A középkori székelyföldi művészet 
néhány kérdése I. 

Ha a régi Udvarhelyszék középkori emlékanyagának alapos és az egész székely­
földi középkori művészet általános ismeretében vizsgáljuk Nagygalambfalva templo­
mát, mind a nagy összefüggésekben, mind a részletkérdésekben tisztábban látunk. 
A felvetődő kérdések jelentős részére épp ez az emlék ad választ. 

Most van egyébként a kutatás legfőbb ideje. Elsősorban azért, mert i l lene 
már a teljesség igényével számba vennünk meglévő emlékeinket, másrészt most 
került sor e műemlékek szakavatott régészeti-művészettörténeti feltárására, restaurá­
lására vagy helyi erőből történő tatarozására. E munkálatok során pedig n e m enged­
hetjük meg a tévedéseket, melléfogásokat. Leginkább az óvhat meg a tévedésektől, 
ha összefüggően látjuk a székelyföldi művészet egészét, benne a sajátos részleteket, 
ha az egész anyag alapos ismeretében előre tudjuk, mit várhatunk, mit mennyire 
értékelhetünk. Előre kell tudnunk, hogyan illeszkednek bele a részletek az eddig 
kialakult képbe, s hol kereshetünk, várhatunk kiegészítéseket középkori művé­
szetünk fehér foltokkal tele térképén. 

1. A kutatók előtt is ismeretes nehézség az okleveles anyag — főképp a közép­
kori — csekély volta. A műemlékek vonatkozásában az írott adatok hiánya a 
XVII—XVIII. századig is elér. Vezethet-e eredményre a kutatás ilyen körülmények 
között? Hogyan lehet ezzel a nehézséggel megküzdeni? Galambfalva példájával 
bizonyíthatjuk: a művészeti stílusok és helyi változataik alapos ismeretével meg 
lehet szólaltatni a köveket! A stíluseredet, a datálás, a megrendelő és a kivitelező, 
általában a stíluskapcsolatok és a mű létrejötte kérdésében néhány esetben kapott 
megbízható válaszok egybetevődve, átfogó képpé állnak össze. 

2. A galambfalvi templom eléggé kivetkőzött eredeti stílusából, formájából. 
De ha minden részletre figyelünk, eléggé tisztán rekonstruálhatók a középkori 
építések és a későbbi módosítások. Nagyon sok — első látásra újabb keletű — 
épület őriz olyan részleteket, melyek irányadóak, lényegesek középkori művészeti 
igazodásunk tekintetében. A múlt század hatvanas éveiben meginduló műemlékvizs­
gálat fogyatékossága, hogy csak a fontosabb, külső megjelenésükben feltűnő emlé­
kekre figyelt (szinte kizárólag azokra, amelyeket Orbán Balázs említ), s ezek 
alapján alakította ki a középkori székelyföldi művészet képét. Udvarhely vidékén 
azonban sok „újabb" templom őriz olyan középkori részleteket, amelyek kiegészítik, 
helyesbítik e művészetről s általában a középkor kultúrájáról való ismereteinket. 
Sokszor épp olyan vonatkozásokban, amelyek tekintetében „fontosabb" műemlékeink 
némák. De figyelnünk kell a levéltári anyag visszautaló adataira is. A galambfalvi 
templom eredetéről, bizonyos részleteiről például levéltári anyag alapján akkor 
is volna tudomásunk, ha maga az építmény már nem állna. 

3. A középkori művészet kezdeteinek problémája még jórészt tisztázatlan. A 
Nagy-Küküllő völgyének újabban föltárt, a XI—XII. század fordulójáról való régé­
szeti és építészeti anyaga (Tartód vára, Székelyudvarhely, Budvár vára, Bögöz,. 



Nagygalambfalva határa, Keresztúr, Medesér, Szenterzsébet határa mint emlékek 
vagy lelőhelyek) arról tanúskodik, hogy ebben az időben a feudális á l lam védelmi 
övezetet épített ki és tartott fenn ezen a területen, ahol — Ferenczi Géza régészeti 
és helynévanyagra támaszkodó megállapítása szerint — elsősorban besenyő lakos­
sággal kell számolnunk az idő tájt. E lakosság keresztény volta bizonyított, 
a keresztény művészet befogadására és meghonosítására is kész volt a talaj. Az 
udvarhelyi Jézus-kápolna, a bögözi és a keresztúri templom legkorábbi részletei 
a XII. századra utalnak. Ezek a Küküllő-völgy első, közép-európai művészeti stí lus-
igazodású emlékei. Ugyanezen a helyen néhány templom építésekor a XIII—XV. 
században korábbi sírokat bolygattak meg; Ferenczi Géza ezeket a XI—XII. század 
fordulójáról vagy alig későbbről keltezi, a besenyő-székely népváltással magya­
rázva, s az első kultikus helyek tanúiként értékeli. Nagygalambfalván a templom 
északi falánál szintén találhatók sírok, de még feltáratlanok. Származhatnak hát 
a XII. század elejéről, s akkor mint régi kultikus helynek, a templomnak is a 
történetét korábbra vezetik vissza, de lehetnek a templomhoz tartozóak, a XIII—XIV. 
század fordulójáról valók. Ha a régészeti kutatás a megtelepedés kérdésében m e g ­
nyugtató eredményre jut, a művészetek indulásáról is bizonyosabbat tudunk majd, 
mert a megtelepedéssel egyidőben számolhatunk az építészet és a hozzá kapcsolódó 
művészeti ágak megindulásával. 

4. Következő kérdésünk a tatárjárás következményeinek a művészeti igazo­
dásban jelentkező hatása. Az azelőtti emlékek gyér volta még n e m jelzője a mongol 
pusztítás nagyságának. De a tatárjárás népesedési-közigazgatási következményei 
egy újraszervezett társadalom új igazodású művészetéhez nyitnak utat. Ha valóban 
ebben az időben telepítik be a megfogyatkozott határőrző lakosság (besenyők) közé 
a telegdi székelyeket (ami kérdéses), akkor ebben megtalálhatjuk a nagy lendü­
lettel és új keretek közt jelentkező művészet indító okát. A sajátos székely társa­
dalmi szervezet mint keret és életrend sajátos színezetű művészetet eredményezett; 
meghatározta a művészeti igazodást, a stílusok alkalmazását, a művek megtar­
tását. A tatárjárás előtt volt itt egy tiszta boltíves stílus; főként szerkezeti voná­
saiban ismerhető fel, az egyszerű külső és belső kiképzésben. Azután ez már nincs 
gyakorlatban, i l letve változáson megy át, új építészeti irányként tarthatjuk számon, 
bár félköríves elemeket alkalmaz elsősorban. Az egyszerűen profilozott nyíláskere­
tek megjelenése az új változat vonása. A kezdeteket elsősorban a Homoródmente 
és az Erdővidék templomai mutatják, Nagygalambfalva temploma a tatárjárás után 
induló új iránynak későbbi, fejlettebb változata. 

5. Nagygalambfalván a legkorábbi építésből a jelenlegi templom hajója, egy 
faragott bélletű ajtókerete és két ablaknyílása maradt meg. Bögöz és Homoród-
karácsonyfalva mintájára a nyíláskeretek eme típusához kis félköríves apszisú 
szentélyt kell gondolnunk (alapfalai ott lehetnek a mai gótikus szentélyben). Ez a 
két térrészből álló egyszerű alaprajzi forma a XII—XIII. század templomépíté­
szetében általános. Pontosabb datálást a nyílások formái és profilzatai árulnak el. 
A déli bejárat kőkerete csúcsíves nyílású, vaskos hengertag-szegélyezéssel. A bejá­
rat fölött kétoldalt magasan elhelyezett ablaknyílások vannak, sajátos alakítással. 
A falba szegmentíves lezárású, meredek rézsűvel alkotott ablakkávák mélyednek, 
s egy jóval keskenyebb nyílással áttört kőlap alkotja magát az ablaknyílást; bolt­
íves tetején egyik helyen köríves, másikon csúcsíves kis nyílással. Itt inkább 
háromkaréjos nyílásról beszélhetünk, mint mérműves ablakról. Mind a kapu-, 
mind az ablakkereteknek legalább annyi közük van a román kori, mint a gótikus 
stílushoz. Abba a stílusváltásba i l lenek bele, mely Udvarhelyszék emlékanyagában 
a félköríves stílusnak a gótikába való átmenetét mutatja. Szervezett és lendületes 
építőtevékenység tanúi a XIII. század közepéről. Legelső emlékei sem alkalmazzák 
már a pilléres-oszlopos kapubélletet, csak a vaskos hengertag-profilozást vagy 
annak variánsait, amelyek a tiszta boltíves építészetben párkányokon, bélletíveken, 
kisebb nyíláskereteléseken használatosak. Kezdetben csak félköríves nyílásokon 
mutatkoznak. Később, amikor a nagy központok építkezésein már a gótikus stílus 
tör előre, ugyanez a profilképzés csúcsíves nyílásokon is megjelenik. Alaprajzi 
beosztásban, tömegkomponálásban román kori épületeken jelentkeznek ezek az át­
meneti jegyek. Ennek a fejlődésnek egyik fázisát rögzítette számunkra Nagyga­
lambfalva legkorábbról ránk maradt templomhajója és annak részletei. Itt még 
nincs gótikus profil sem az ajtó-, sem az ablakkereteken, így az építkezés a 
XIII. század végéről keltezhető. 

Ha az aránylag gazdag székelyföldi emlékanyagban figyelemmel kísérjük az 
átmenet stíluskorszakát, ha egyszerre figyelünk az alaprajzi szerkezetre, a nyí lás-
ívek és profilok formájára, akkor külön tudjuk választani a korábbi, tiszta fél­
köríves, és a későbbi, gótikus formáktól (Orbán Balázs a román és a gótikus e le­
mek egy épületen belül való jelentkezését nevezte átmeneti korúnak, és datálta 



a XIII—XIV. századra), s e különválasztásban a sokat vitatott vagy kétségbe vont 
XIII. századi székelyföldi építészet képéről tiszta fogalmat alkothatunk. A XIII. szá­
zad második feléből származó i lyen jellegű emlékek gyakorisága — mint már emlí­
tettem — egy kiterjedt építkezési lendület tanúja, s nemcsak Udvarhelyszéken, 
hanem a csíki, gyergyói és háromszéki medencében is sűrűn találkozunk emlé­
keivel. Kérdés, hol és mikor alakult ki ez az egyszerűségre törekvő stílusváltozat, 
milyen okokból lett otthonos a székelyek építészetében, kísérői voltak-e a társ­
művészetek, például a falképfestészet, mely ma csak néhány emléket mutat ebből 
az időből (Bögöz, Keresztúr, Gelence), milyen befolyása volt a faluközösségeknek 
e művészet átvételében? 

6. Újabb kérdéseket vet fel a pápai tizedjegyzék kb. 150 székely falut említő 
adatanyaga. A tizedjegyzék művészettörténeti tekintetben is felbecsülhetetlen ér­
tékű, hiszen minden említett plébánia már létező plébániatemplomot is jelent, s az 
azt építő és fenntartó közösség anyagi lehetőségeit is sejteti. Nagygalambfalváról 
is a tizedjegyzékben találjuk az első adatot. Az 1333. évi jegyzék „Jacobus de 
villa Salonib solvit VI. banales" adatát a Salonib->Galonib->Galomb javítással 
szokták Galambfalvára vonatkoztatni. Az 1334. évi jegyzék már kétségtelen: „Item 
Petrus sacerdos de vi l la Galomb solvit IIII. banales antiquos" (Mon. Vat. 115., 133.). 
A fizetett tized a környék falvainak átlagánál jóval magasabb, így a plébánia 
a XIV. század elején a népesebb egyházak közé tartozott. Ekkor készülnek újabb 
építkezésre, a szentély kibővítésére. 

A pápai tizedjegyzék általában kész és kifejlett egyházszervezetet mutat a 
Székelyföldön. (A telegdi főesperesség az erdőháti — ez Udvarhely vidéke —, ma­
rosi és csíki esperességekkel; a kézdi főesperesség a kézdi és sepsi esperességgel.) 
Ha ezt következményeivel együtt végiggondoljuk, minden vonatkozásában szervezett 
egyházat és egyházi életet kell feltételeznünk. Minden plébániának rendelkeznie 
kellett a fenntartásához szükséges anyagi feltételekkel, a kultusz gyakorlásához 
szükséges eszközökkel: a népességnek megfelelő templommal, temetővel, papilakkal, 
az épületek fenntartását szolgáló anyagi javakkal, amelyekhez bizonyos művészet, 
stílus kapcsolódott; e művészet eredetét pedig a kialakult társadalmi viszonyok 
határozták meg, az egyházi központokkal, főpapsággal, a művészet pártolásában 
elöl járó világiakkal való kapcsolatok. A falu népe ebben a szervezett egyházban, 
közösségben él, s ez a keret határozza meg életének sok vonatkozását, köztük a 
művelődést is. 

Nagybirtokos réteg hiányában ebben az időben a székelyek között ismeretlen 
a földesúri, egyházi kegyúri jog, a patronátus. Az építmények létrejöttében ezt a 
kötelességet és jogot maga a közösség teljesíti és gyakorolja megrendelésével, eset­
leg kétkezi munkájával is. Így a művészet szintje elsősorban a közösség tagjai 
számának (no meg anyagi helyzetének) függvénye. Hiányzik belőle az egyéni nagy­
ságot és vagyonosságot prezentáló vonás, ezért megjelenési formája egyszerűbb. 
A zárt társadalmi szervezet miatt a plébániák egymással való szervezeti és kultu­
rális kapcsolatai lényegesek; döntő az, amit a plébániák közössége egymástól lát, 
ezért lesz zárt egységű és sajátos jelentkezési formájú ezen a tájon a művészet. 

7. A XIII. század második felének építkezési lendülete a XIV. században 
megcsendesedik. Ebből az időből kevés az emlékünk. Az érett gótika korából 
inkább csak részletek, töredékek maradtak. Nagygalambfalva egy nemes építésű 
szentélyt mutathat fel ebből az időből. Ez a XIII. század második feléből való 
hajóhoz építve gótikus megjelenésében ma is áll, magas falazatával, lépcsősen 
tagolt támpilléreivel, lábazattal koszorúzott falaival, csúcsíves ablakaival, keleti 
falában mérműves körablakkal. A belső teljesen átalakult. Csak két csonka bor­
daindítás maradt a keleti zárófalon, s ugyanott másodlagos elhelyezésben egy 
gyámkőpajzs. De az itt-ott beépített meg szerteszét heverő — utóbb egybegyűj­
tött — töredékek alapján teljes egészében rekonstruálhatjuk ezt a XIV. századi 
szentélyt. E töredékek: körtetagos profilú bordák, nyolcszögű falpillér-darabok, a 
négyszögalapból gúlametszéssel nyolcszögűre alakuló falpillérlábazat-darabok, pálca­
tagos átmenettel. A keleti falsarkokban levő bordaindítások nyolcszögű falpilléren 
vannak visszametszve. A XIV. századi formát mutató pajzson faragott Anjou­
liliom. Ezek alapján biztosan megállapítható, milyen volt e szentély belső kiképzése, 
boltozata, mely adataink szerint egészen 1816-ig állott. A XIV. század közepe tá­
ján — a formák erre vallanak — az építők lebontották a régi kis apszist, és egy 
olyan szentélyt fűztek a megmaradt hajóhoz, mely méret- és tömegarányában nem 
talált hozzá. A szentély tengelyét a hajóéhoz képest délre törték, a hajó szélessé­
génél fél falszélességgel keskenyebb szentélyt építettek, a falazatot a hajóénál 
magasabbra emelték. A szentély külsejének a támpillérek és a lándzsaívű, keskeny 
lóhereíves ablaknyílások szabályos ritmusával adtak gótikus aspektust. Az északi 
falhoz sekrestyét csatoltak, melynek két fala ma is áll. A sajátosan XIV. századi 



belső boltozat körtetagos kőbordái egyszerű keresztboltozatos rendszerben borultak 
a szentély tere fölé, a bordázat változatosan alakított támrendszeren nyugodott. A 
megmaradt töredékek alapján bizonyos, hogy a szentély diadalív melletti falsar­
kainál a bordázat visszametszett alakítással, nyolcszögű falpilléren halt el, a fal­
pillérek alsó végét rátett pajzsok takarták. Itt kellett lennie az Anjou-li l iomos 
és még egy, azóta elveszett címerpajzsnak. A kettő együtt sok mindent elárulna 
ezen építkezésről. A szentély hosszfalainak közepén, gazdagon alakított lábazatról 
nyolcszögű falpillér emelkedett, ennek három oldalára metsződött a három felől 
jövő bordázat (középen a heveder). A keleti falon a falpillérre visszametszett borda­
támasztás a helyén van. Falusi templomokban ritka boltozatkiképzés ez. Az építők 
következetesen alkalmazták a gótikus szerkezetet. Az ornamentika elmaradása a 
szerkezeti e lemek fontosságát hangsúlyozza. Maga a látható, világos szerkezet olyan 
ritmust ad a belső felületeknek, hogy a nemes arány s a szerkezeti változatosság 
díszítőelemként hat. A gótikának ebből a tiszta változatából a Székelyföldön csak 
néhol maradt hírmondóként egy-egy töredék. Galambfalva úttörő volt e stílus átvéte­
lében, de egy másik dologban is: a szentélyek bővítésében, újjáépítésében, mely 
igen elterjedt szokássá lett a XV. század második felében. Talán időben e szentély­
hez tartozik a sepsiszentgyörgyi múzeumban őrzött szentségtartó fülke. Méreteiben 
nagyobb az átlagosnál, s bár fülkéjének nyílása csúcsíves, díszítésében régebbi 
nyomokon halad. A román kori stílusban gyakori kötélfonásos oszlopot utánzó 
külső szegélye van (nem reneszánsz kötélfonat!), s a boltíves stílus óta a kőfara­
gásban gyakran feltűnő hatszirmú rozetták díszítik szabad felületét. Ez a motívum 
a helyi népművészetből is eredhetett. 

A galambfalvi szentély a székelyföldi gótika stílusfejlődése szempontjából 
jelentős. A stílus áttekinthető, világos szerkezeti rendszerét, nemes egyszerűségét, 
megszokott formai jegyeit alkalmazzák a későbbi építők. A támasztórendszer egy­
szerűsödik, a boltrendszer szövevényesebbé válik, hangsúlyosabb lesz a gyámok 
díszítése, de maga az épületkomponálás ugyanilyen szellemű marad mindvégig a 
gótika korában. 

8. Az 1970. évi renováláskor kerültek napvilágra Nagygalambfalva középkori 
freskói. A falak átvizsgálása még nem történt meg, így az előbukkant jelenetekhez 
még mások is tartozhatnak a mészréteg alatt. A helybeliek a déli falon rovás­
írásszerű feliratról is tudnak. Az északi falon, keretbe foglalva két teljes jelenet 
s a harmadiknak egy keskeny sávja került elő. A 270 cm hosszú felső keretdísz 
négyzet alakú kockákat kitöltő, erősen csipkézett, négyágú levelekből áll. Ennek a min­
tának legegyszerűbb változata a IX—X. század fordulójának művészetéből ismeretes, 
de feltűnik a XII. század eleji feldebrői freskókon s gazdagabb alakítással a Bécsi 
Képes Krónika rajzain. Mint freskószegélydíszt Erdőfüle XIV. századi falképén 
láthatjuk, a galambfalvinál egyszerűbb kivitelben. A három függőleges keretdísz­
sáv elnyújtott négykaréjos, tüskés alakú mezők egymásból következő sora. Jele­
netekkel kitöltve ugyanilyen elnyújtott keretet láthatunk az 1338 előtt készült Nek-
csei Bibliában. Nem elnyújtott formában az esztergomi királyi kápolna szentjei 
vannak hasonló keretbe foglalva (1340 körül). A székelyföldi freskóknál ritka ke-
retelési mód a miniált kódexek közvetlen hatását mutatja. 

Az első kép Mária (?) születését és fürösztését ábrázolja. A második kép 
Mária megkoronázásának mennyei jelenete. Ötalakos kompozíció, jó elrendezésben. 
A harmadik képnek csak a szegélye maradt meg. A képeken a főleg vonalrajzzal 
ábrázolt alakok majdnem teljesen kitöltik a felületet, a kékes háttér csak néhol 
látszik. A tér rendezett kompozíciójú, de kissé zsúfolt kitöltése, a keretre kilépő 
részletek ismét csak a miniált kódexekhez vezetnek, s mind a Képes Legendárium, 
mind a Nekcsei Dömötör Bibliája, mind a Képes Krónika képszerkesztésére jel­
lemzőek. 

Jelen állapotukban e falképek úgy hatnak, mint egy összefüggő történet első 
három jelenete. A látható jelenetsor felett még lehetnek képek, ugyanis ikonográ-
fiailag nehezen érthető, hogy a születés után nyomban Mária megkoronázását 
látjuk. A festő, aki a szentélyépítés befejezése, a XIV. század közepe után dolgoz­
hatott itt, feltétlenül ismerője s talán munkatársa is a korabeli miniált kódexeknek, 
a miniátor műhelyeknek. 

A falképek eredetének kérdése nemcsak Galambfalva szempontjából érdekes. A 
témaválasztás különös, elsősorban azért, mert addig majdnem kizárólag I. László 
király legendájának jelenetei kerültek elő (a XIV. századból Bibarcfalván, Maksán, 
Homoródszentmártonban s Erdőfülén). Ebben az időben festik Bögözön a Margit­
legendát, később az Utolsó ítéletet. A László-legendánál kézenfekvő és megalapozott 
a témaválasztásban helyi indítékokat látnunk (csatajelenet a hadi szolgálatot telje­
sítő székelyek között), de a ritkán megjelenő egyéb témák választásánál az indí­
tékok, befolyások homályban maradnak, még akkor is, ha tudjuk, hogy a középkori 



művészettől nem idegenek. A témaválasztásnak nyilván ez esetekben is megvolt 
az indítéka, s a megrendelővel való kapcsolatát éppúgy meg kell keresnünk, mint 
a László-legendák esetében. Csakhogy a falképkutatás a kezdeteknél tart. Székely­
földi falképeinket, melyek a korabeli művészet legmagasabb szintjét képviselik, 
ezidáig környezetüktől függetlenül vizsgálgattuk, szinte kiszakítva teremtő közegük­
ből, nem kutatva azok ikonográfiai jelentése s az őket létrehozók közötti szoros 
kapcsolatot. Így a megrendelőkről, a mesterekről, a művek szerepéről, tehát értelmé­
ről és értékéről is vajmi keveset tudunk. A kutatás n e m elégedhet meg annak meg­
állapításával, hogy jó művészi színvonalú falképeink vannak; mihelyt korban é s 
stílusban a falképeket elhelyezte, tovább kell mennie, mígnem megtalálja mögötte 
az alkotó embert, a kort, a közösséget. 

Dávid László 

Egy ú j székelyföldi freskó 

Az utóbbi évek során több székelyföldi templomban folytattak műemlékvé­
delmi munkálatokat. Az ezzel kapcsolatos régészeti feltárások fényt derítettek 
sok, eddig lappangó művészettörténeti értékre. 

1973-ban a Székelyudvarhelyi Múzeum a városvégi (román kori) félköríves 
stílusú, XIII. századi kápolnában végzett ásatásokat és karbantartási munkálato­
kat. Sor került a kápolnától mindössze két kilométerre fekvő felsőboldogfalvi re­
formátus templom régóta esedékes javítására. Az állagmegőrző munkálatokat itt 
is régészeti kutatás előzte meg. Kiderült, hogy félkör- és csúcsíves e lemek keve­
rednek a felsőboldogfalvi templom felépítésében. Az 1,92 m magas és 0,96 m szé­
les kecses, szép arányú déli kapu félköríves, hengertagos keretelésű; Orbán Ba­
lázs XIII. századinak mondja. A kutatások megkezdéséig csak ez a kapuzat bi­
zonyította a félköríves stílusú építészeti e lemek jelenlétét. Az ásatások nyomán 
viszont előbukkantak a jelenlegi falak előtti, alaprajzuk szerint román kori szen­
télyek alap- és falmaradványai. A mai templom hajójában, a diadalív előtt höm-
pölykövekből rakott alapozás és a faragott kövekből épült fal lebontott marad­
ványa, a legelső templom emléke került elő. Az egyenes záródású, kissé aszimmet­
rikus szentély rendkívül kicsi, szélessége 2,45 m, mélysége 1,65. Meglepően gon­
dos a kövek megmunkálása, feltűnő az is, hogy a szentély falának külső szintje 
egyenetlen, és habarccsal igyekeztek simává tenni. A jó minőségű faragott kövek 
jellege meg a szentély egyenes záródása a kora középkori cisztercita rend templom-
építés-módját idézi. Különben az első erdélyi magyar vidéki templomokra kerek 
záródású, egyszerű csarnoktemplomforma jellemző, építkezési anyagként pedig a 
faragatlan kövek használata. A szentély XIII. századi keletkezését bizonyítják 
a mellette talált, a század első felére jellemző szemcsés anyagú, szürkére égetett, 
a kihajló perem alatt körbefutó bordájú, vízszintes vonalakkal díszített cserép­
edény-töredékek. Mindezek alapján a település fennállása legalább egy századdal 
korábbra tehető, mint ahogy azt első írásos említése (a pápai tizedjegyzék, 1333) 
tanúsítja. 

A falu egyházának második építési szakasza szintén román kori. Az újabb, 
nagyobbított szentély a mai diadalív két oldalától indul ki. Falai habarccsal ösz-
szerakott hömpölykövekből épültek, kivitelezése azonban a megelőzőnél sokkal 
igénytelenebb. Egyenes záródású. 

A harmadik építési szakaszt a mai szentély, diadalív, a déli oldal három 
csúcsíves ablaka és támpillérei képviselik. Mind gótikus jegyűek. A szentély a 
hatszög felével záródik, és a hajóval együtt boltozva volt. Ezt bizonyítják a nagy 
számban előkerült téglaborda-töredékek, melyeken többszöri meszelés nyomai lát­
szanak. A bordákon végigfutó gerinc erősen hangsúlyozott, alakjuk a közeli far-
cádi templom hálóboltozatának tégláira emlékeztet. A templom boltozatát (1670-ben 
készítette Szombatfalvi Asztalos János és András) festett kazettás mennyezet vál­
totta fel. Erre a hagyomány szerint egy tűzvész után került sor. Az ásatás során 
találtunk is egy szénben gazdag réteget, a boltozattéglákon nem figyeltünk meg 
azonban tűznyomokat. A déli ablakokat Orbán Balázs még „három és négy levél 
alkotta díszművezetőkkel" látta a múlt század közepén, ezek ma nincsenek meg. 



A nagymúltú felsőboldogfalvi templomot különösen közérdekűvé teszik azok 
a falképek, melyek nemrég kerültek elő. A régebben ismert és méltán híres ud­
varhelyszéki freskók (Bögöz, Derzs, Dálya, Homoródszentmárton, Homoróddaróc, 
Keresztúr) mel lé a 70-es években végzett tatarozás során újabbakat fedeztek fel 
Farcádon, Rugonfalván, Nagygalambfalván. 

Ezek után remélhetjük, hogy a felsőboldogfalvi templom vakolatrétegei is 
falképeket rejtegetnek, különösen miután az ásatás során a hajó és a szentély 
töltelékföldjében freskódarabokat találunk: a barokk kori porticus dongabol­
tozata és a fal közti repedésből tenyérnyi nagyságú, pirossal festett freskótöre­
dékre bukkantunk. Később a diadalív felső részén felirattöredékeket leltünk. Észa­
ki részén újabb feliratrészek, majd lejjebb freskó került napfényre; részei a 
diadalív déli és északi, a hajó felé forduló oldalán maradtak meg, az északi falon 
is folytatódva. 

A diadalív déli részén a Királyok imádságát festette meg az ismeretlen mes ­
ter. Ennek a legépebben megmaradt töredéknek a szélessége 1,35 m, magassága 
2,10 m: baloldalán Szűz Mária látható, ölében gyermekével; feje fölött angyal hir­
deti: PUER NAT(US) E(ST) I(N) BETLEM, vagyis: Gyermek született Betlehemben. 
A térdeplő alak feje hiányzik, de a glóriáján lévő felirat jelzi kilétét: S(ANCTUS) 
REX GASPAR, azaz Gáspár szent király. Térdénél földre tett korona látható. Má­
ria csuklyás, sima köpenyét stilizált l i l iomok díszítik. 

A diadalív északi részén Veronika legendáját örökítették meg. Kitárt kendő­
jén Krisztus-fej látható. Az itt található további, és az északi falon lévő freskó­
részek nagyon rossz állapotban maradtak ránk. A diadalíven még egy kereszt, 
felső részén kétcsúcsú fövegű alak tűnt elő, továbbá kis emberalakok, kezük hátra­
kötve, törzsük vízszintes helyzetben. Talán a Poklot vagy a Purgatóriumot festették 
ide egykor. Az északi fal utólag vágott ablaka mellett egy püspök alakja vehető 
ki, erre utal jellegzetes fövege és áldásra emelt keze. A diadalív északi részén 
lévő töredék szélessége 1,50, magassága 1,90 m, ez tovább folytatódik az északi 
falon 2,85 m hosszúságban. A freskók a mai járószinttől 2 m magasságban kez­
dődnek. 

Az épen maradt festményrészek alkotójuk fejlett mesterségbeli tudásáról, 
esztétikai érzékéről tanúskodnak. Mária finoman megformált képe a környéken 
újabban előkerült freskók legszebb, legbájosabb asszonyalakja. Világias, átszelle­
mült arca mintha már n e m a középkor aszketizmusát idézné, Veronika száraz, 
szigorú arca viszont közelebb áll a középkori hivatalos egyházi vi lágnézet esz­
ményeihez. Míg a nagygalambfalvi, részben a rugonfalvi, de különösen a farcádi, 
székelydályai freskókat elsősorban a vonalas rajz jellemzi, a felsőboldogfalvi folt­
hatásaival tűnik ki. Uralkodó színe a vörös. Az itt előkerült falképrészek kétség­
kívül mind egyetlen mester egy időszakban festett alkotásai, erre utalnak a sti­
lizált hatszirmú virágot ábrázoló térkitöltő motívumok is. 

A csúcsíves diadalíven látható freskó a későgótikában keletkezhetett, a XV. 
században, vagy a XVI. század elején. Keletkezésének felső határát jelzi, hogy 
Székelyudvarhely és környékének egyes részei a XVI. század közepe táján sza­
kítottak a katolikus vallással. 

Székelyföld régi templomaiban az egyre gyakoribb restaurálási munkák so­
rán újabb falképek kerülhetnek napvilágra: a homoródkarácsonyfalvi unitárius 
templomban a vil lany bevezetésekor festett vakolatréteg tűnt elő, az agyagfalvi 
templom szentélyében szintén bemeszelt falképek vannak. Kívánatos lenne, hogy 
az újonnan előkerült freskók közismertté váljanak, és hogy magas művészi érté­
kük minél több, népünk művészete iránt érdeklődő számára élvezhető legyen. 

Varga Árpád—Zepeczaner Jenő 



SZEMLE 

Megszállottak? 
Gondolatok a könyvtárban 

Ha jól meggondolom, nem a sok egyéb, sürgetőbb feladat, nem is a lustaság, 
az angol nyelvű szöveg legyőzésének tagadhatatlan nehézsége tartott vissza mosta­
náig Carlos Castaneda könyvétől, „Don Juan tanításaitól" (The Teachings of Don 
Juan. A Yaqui Way of Knowledge. Penguin Books, é.n.), hanem ösztönös, alkati 
idegenkedésem az „ellenőrizhetetlen", a „természetfeletti" dolgoktól. Pedig hát illett 
volna hinnem költő barátomnak, hiszen meggyőződhettem arról, hogy véleményeit 
nem a divathoz szabja; s különben is, tanulságos volt saját korábbi olvasói tapasz­
talatom: amikor kiszabadulva egy rossz, iskolás, értékpusztító, szűk realizmusfel­
fogás hatása alól, s Bulgakovval, A Mester és Margarita szerzőjével együtt újra 
felfedeztem a magam számára Tamási Áront, a megcsonkítatlan Tamásit — valójá­
ban az „ellenőrizhetetlen", az „irracionális" esztétikai funkciójáról kialakított néze­
teimet is felül kellett (volna) vizsgálnom. 

Persze Castaneda, Kalifornia Egyetemének antropológus-hallgatója korántsem 
esztétikai meggondolásokból jegyezte le egy varázslóként számon tartott öreg yaqui-
indián tanításait, a hatvanas évek első felében; a délnyugati indiánok körében 
használt hallucinogén növények („mescalito, yerba del diablo, humito" — meskál, 
azaz égetett agavébor, maszlag és gombák) hatását kutatva, találkozott a hallgatag 
Juannal, a találkozásból többéves inaskodás lett, az etnográfiai feljegyzésekből pedig 
könyvsiker: az 1968-as amerikai alapkiadást követően, 1970-től paperback formájá­
ban terjesztik, az én londoni példányom már a sokadik utánnyomásból való. E 
jelzett tények és tudós professzorok meg lelkes publicisták elismerő véleményei 
ellenére sem mernék bármiféle értékítélethez csatlakozni Carlos Castaneda rendkí­
vüli kísérletének etnográfiai-antropológiai jelentőségét illetően, annyira távoli ez 
a világ az enyémtől — például a romániai magyar i roda lomtó l . . . (Bár ne siessük 
el a dolgot, ha már Tamásiról szó került!) Egy metaforát azonban szívesen ellopnék 
Castanedától; a szerző leírja, hogy amikor az öreg yaqui-indián először nyílt meg 
az idegen előtt, egy alapvető tanácsot adott neki, pontosabban, az elkövetkező 
„leckék" feltételeként szabta, hogy a fiatalember keresse meg azt a helyet, ahol 
fáradtság nélkül tud ülni, ahol jól érzi magát. A beszélgetés a „tudós ember" („a 
Man of Knowledge") házának tornácán zajlott le, s az „inas" kezdetben értetlenül 
nézett mesterére, hogy aztán kínzó órák fárasztó kísérlete után már-már feladja a 
harcot, az egyetlen-hely megtalálásának reményét. Kábultan esett le a tornác föld­
jére, elaludt. Az öreg Juan kacagására ébredt; ébredésének helye volt az a bizo­
nyos hely, a „sitio", ahogy az indiánok nevezik (angolul: „spot"). A varázsló 
megmagyarázta — s Castaneda állítólag érezte is, átélte —, hogy mindenütt van 
egy másik, a „sitióval" ellentétes pont is, a rossz hely („the enemy" — az ellenség? 
az ellenséges?), amely nemhogy erőt adna, hanem elgyengíti az embert, sőt halálát 
is okozhatja . . . 

Fogadjuk el ezt a metaforát etikai-esztétikai kiindulópontnak. Valójában mi 
mást tesz az író — és a regényhős —, mint hogy a „sitiót" keresi? A „sitio" és 
az „enemy" között múlik el az életünk, s az író társadalmi hivatása éppen az, 
hogy e két pontot tudatosítsa bennünk, rátaláltasson a „jó helyre". (Az Abel 
Amerikában négere vajon nem ugyanezt az életigazságot ismerteti fel Ábellel?!) 
A jó irodalom — esztétikai — feltétele (s nemcsak Jókainál van így, legfeljebb a 
szembesítés módszerei változnak az idők folyamán!), hogy hőseit a „sitióhoz" viszo­
nyítsa — esetleg éppen az „enemy" következményeinek ábrázo lásáva l . . . 

Tény: hiteles irodalom nem lehetséges a sajátos hely felfedezése nélkül. Mond­
ják „couleur locale"-nak is, ám ez sokszor félrevezető, azt a tévhitet keltheti (az 
elkoptatott köznyelvi fordulat miatt), hogy amolyan ráadás a cselekményhez, a 
figurákhoz, a nyelvhez. Nem eleget ismételt közhely, hogy igazi, nagy irodalom 



csak e „ráadásból", a sajátos világ ábrázolásából-kifejezéséből születhet, ez az 
alap, ehhez adódik aztán, i l letve ebből épülhet a tipológia, a cselekmény, a nyelv. 
Ahogy Faulkner Yoknapatawpha-központú, egy alkotói életet (és több regényhős­
nemzedéket) átfogó modern eposza született. Az amerikai Dél csökönyös állandó­
ságának és kényszerű változásának, az emberi kitartásnak és az elpazarolt életek­
nek pszichológiai alapozású enciklopédiája nem most tárul fel a magyar olvasó 
előtt, de évről évre örvendetesen gazdagodik Faulkner-képünk, az igényes fordí­
tások nyomán. A Yoknapatawpha-sorozat elejéről származó Sartoris (Európa Könyv­
kiadó, 1974) már jellegzetes faulkneri mű, így a közel félszázados késés ellenére 
sem elkésett, nem kegyelet jellegű ez a regényfordítás. Noha a fékezhetetlen, gőgös 
Sartorisok regénybeli képviselői, mindenekelőtt a fiatal Bayard, az első világháború 
utáni kiábrándultság hangulatában veszítik életüket, a könyv időszemlélete egyete­
mesebb, bár (?) mélyen a tájban és a hagyományban gyökerező. „Felesége minden 
hozománya egy állóóra és egy hasított disznó; az ő apjától meg egy öszvért kap­
tak — olvassuk az öreg Bayard egyik kortársának, i l letve farmjuknak a leírá­
sában. — Felesége már réges-régen meghalt, meghalt az utódja is, de ő változat­
lanul ott ült a tűzhely előtt, amelyen azt a bizonyos disznót megsütötték, a hatvan­
hatban épített tető alatt, s fölötte, a tűzhely párkányán ott állt az óra, megvetvén 
az időt, amelynek valaha szolgálója volt." A tűzhely előtt ülő vén MacCallum, 
patriarchális szellemben, jócskán felnőtt fiait is ebben az időtlenségben igazgatja, 
a ház szükségletei szerint, maga az alkalom viszont, amikor az író elénk tárja 
e zord és mégis bensőséges hangulatú, zárt férfivilágot, a régi rend fe lbomlásá t 
sugallja: a háborúból visszatért, de fivérét ottvesztett, majd nagyapja halálát okozó 
„kis" Bayard Sartoris tulajdonképpen búcsúzni jön ide, mielőtt a végzetes repülő­
kalandra vállalkozna. 

És távoli, nyilván nem is tudatosult korrespondenciaként — idézet egy mai, 
a második világháború utáni hangulatot megörökítő regényből: „Elnéztem az embe­
reket az utcán, az arcokat, az életet figyeltem, hallgattam: a város zsongását, és 
kerestem, tudni szerettem volna, mitől más a ma, s mi lett benne velem? Lassan 
megfogalmaztam, hogy miért is kell sajnálnom az elveszett időt. Mert én tulaj­
donképpen sohasem pótolhatom ki, ha ugyebár csak alig nyolcvan-kilencven évet 
élhetek, a világnak viszont nincs hiába elmúlt ideje. Van, mikor kipótolja. A vég­
telen az — mondtam —, hogy a világnak nincs hiába elmúlt ideje! A végtelen 
nekem az, hogy az egyetlen ez vagy az, az egyetlen valami meg valaki, akivel 
ismertük egymást, egyszercsak nincs meg már! Itt legyintett meg először a kézzel 
elérhető múlt: szenvedélyem támadt i lyen dolgok, tárgyak érintésére, összegyűj­
tésére, birtoklására, melyben ott még kinyújtott kézzel elérhető volt a valóságos 
múlt." 

Összeegyeztethetetlen ezzel a múltszemlélettel, időtisztelettel, tehát szükség­
képpen törést hoz a háború, akár elsőnek, akár másodiknak becézzék; erről a tö­
résről, a kényszerű felnőtté válásról írt rapszodikus lírai regényt Lászlóffy Aladár 
(Az ólomkatona hadifogsága. Dacia Könyvkiadó, 1975). A költő kezenyomát viseli 
a szerkezet fegyelmezetlensége, ennél azonban fontosabb a fájdalmasan-élesre he­
gyezett érzékenység, amely a világtörténelmi eseményekre s a nagyapa meséire 
egyaránt rezonál, emlékeiben őrzi a szétlőtt házakat, az őszi befőzés ellesett titkait, 
s azt, hogyan hajtották ki a legyeket konyharuhával a szobából. A síró gyermek 
mel lé ülnek, vigasztalják, faggatják: „Mi van? Jaj, mama! Idő van!" A felgyorsuló 
időről ad számot aztán a felnőtt, aki érzi, hogy a kör egyre jobban bezárul: apja, 
nagyapja vonásait ismeri fel magán — öregedik. Sartorisok és Lászlóffyak? Persze, 
nagyon különbözik a nagyapák és unokák természete Yoknapatawphában és Tordán 
vagy Kolozsvárt, a döntő emberi kérdések viszont — akár elismerjük, akár nem — 
ismétlődnek. 

Az olvasásélmény egymásutánja no meg a családmítosz jogán egymás mellé 
kerül hát Faulkner és Lászlóffy Aladár neve. Ki tudja, milyen bonyodalom szár­
mazik még ebből — nemrég az is kifogásoltatott, hogy Szilágyi István kitűnő új 
regényét méltatva, többen is utaltunk Faulknerre és Németh Lászlóra. Újabban 
az érzékenység nem egy torz megnyilvánulásának lehettünk tanúi; nem a szerzők 
a művészek, hanem barátaik háborodnak fel, ha a kritikus párhuzamok felvil lan­
tására vetemedik — legyen az emlékezetbe idézett akár Nobel-díjas is. Érdekes, 
hogy az irodalom- s a művészettörténetben eddig nem minősült bűnnek irányok 
(„irályok") jelzése, s most egyszerre olyan önérzetesek lettünk kortársi eredetisé­
günkre! No, de a Kő hull apadó kútba (Kriterion Könyvkiadó, 1975) igazán kibírja 
a kis csetepatét, nem erre fogunk emlékezni néhány esztendő múlva, hanem a 
tapintható-érzékletesen megépített jajdoni világra s benne Szendy Ilka meg Gönczi 
Dénes tragikus figurájára. Arra, ami „enemy"-ként, bajhozó helyként Szilágyi 
prózájára éppúgy jellemző, mint Kárász Nelli vergődése, megkeményedése Németh 



László regényében. És emlékezni fogunk az Ilka szobáját egyedül benépesítő olaj­
nyomatra, a Nagy Fejedelem ismétlődő jelenéseire, jóllehet a könyv egyik kritikusa 
éppen ezt a motívumot, a Fejedelem regénybeli szerepét kifogásolta. Nem érzem 
az ábrázolásban hiányát a távoli múltbafordulás sajátos elemeinek, nem érzem 
külön indokolandó aberrációnak Ilka szerelmét a kétszáz éve halott Fejedelem 
iránt, hiszen az egész regény egy végzetesen elzárt világot jelenít meg, amelyben 
az egyetlen — természetesen illuzórikus — távlatot egy régi történelmi eseményt 
megörökítő olajlenyomat jelenti! Ha ez a motívum nem volna jelen (mégpedig 
i lyen nyomatékkal!) Szilágyi István regényében, könnyen érhetné szerzőnket a vád, 
hogy csupán egy érdekes és hálás lélektani témát választott, de megkerülte a 
felelősségteljesebb állásfoglalást — ami például Sütő András, Bálint Tibor regényét 
a szakmai érdeklődésen túlemelte. (Egy zárójel erejéig: annak megítélésére, hogy 
milyen szerepe lehet — a sajátos, a különös értelmében — egy falvédőnek is, 
hasonlítsuk össze az Ilka életébe belépő, Szilágyitól leírt Fejedelem méltóságát a 
Sartorisban futólag felvillanó, másfajta jel lemzést szolgáló képpel: „A falon, a 
papírral megtömött kandalló fölött, bekeretezett kőnyomat, indián lány makulátlan 
szarvasbőr ruhában, csupasz keblével ünnepélyes, holdvilágos carrarai márvány 
vízmedence fölé hajlik. Kezében gitár és egy szál rózsa.") 

Ősök és illúziók fogják nemegyszer kezünket, s nemcsak megtartó erőt, de 
halálveszélyt is rejtegethetnek. Ismét a „sitio" és az „enemy". Néha csak egy lépés 
választja el őket egymástól. Danilo Kis Fövenyórájának (Európa Könyvkiadó, é.n.) 
őrültségbe taszított hőse, a vajdasági zsidó kistisztviselő őseinek sokévszázados 
kiszolgáltatottságát hordja ösztöneiben, s az újvidéki vérfürdő heteiben-hónapjaiban 
minden oka megvan rá, hogy félelmei, látomásai aktivizálódjanak. A „hideg napok" 
n e m érintik ugyan őt közvetlenül — s a formabontó regény fő szerkezeti elemét 
alkotó „vizsgálati eljárás" is eltér attól, amelyet Cseres Tibor állított könyve közép­
pontjába —, de ugyanannak a borzalomnak a hidege csap ki E.S. történetéből, talán 
még fagyasztóbban. A vallatók kegyetlen pontossága (ami Páskándi Weisskopf urá­
nak szenvedését is oly elviselhetetlenné tette), s egy felbomló tudat tükrözése kínzó 
é lménnyel lepi meg a gyanútlan olvasót. Á m vannak korok, amikor őrültség és 
luciditás kéz a kézben jár; néhány sor, mutatóban, „egy őrült feljegyzéseiből", 
E.S. önvallomásából: „az én betegségem n e m más, mint az, hogy időről időre, 
előttem teljesen ismeretlen okokból és teljesen érthetetlen indítékokból, lucidussá 
válok, megjelenik bennem a halálnak, a halálnak mint olyannak a felismerése; 
az ördögi é lesen látás e pillanataiban a halál az én szememben elnyeri azt a 
súlyát és jelentőségét, amely in sich a tulajdona, de amelyet az emberek legtöbb 
esetben még csak nem is sejtenek (munkával és művészetekkel ámítván magukat, 
bölcs szállóigékkel tussolván el a halál jelentőségét és a benne rejlő vanitast), 
hogy aztán csak akkor fogják fel igazán, amikor világosan és félreérthetetlenül, 
kaszával a kezében, mint a középkori rézkarcokon, az ajtajukon kopogtat. Á m az, 
ami megrémített (a tudás nem vigasz), és amitől belső remegésem csak fokozódott, 
az a felismerés volt, hogy az én tébolyom valójában luciditás, s hogy meggyógyul­
jak — mert ez a szüntelen remegés elviselhetetlen —, ahhoz az kell, hogy valóban 
őrült legyek, hogy felejtsek, mert csak az őrület fog megmenteni , csak a téboly 
hozza meg a gyógyulást!" 

Épeszű ember mégsem fogadhatja el ezt egyetlen lehetőségként — és akkor, 
az igazság megszállottjaként, olyan lelkiismereti-történelmi nyomozásra kényszerül, 
amilyenre Augustin Buzura újságíró hőse, Toma mutat példát (Feţele tăcerii. Edi­
tura Cartea Românească, 1974). Toma bonyolultabb elemzésre-ítélkezésre vál la l ­
kozik, mint a vélet lenül ugyanabból a városból való kollégája, Ifjú György tette 
néhány évvel ezelőtt; Pusztai János inkább önvallomásként ható fejlődésregénynek 
írta meg az Illés szekerén-t, Buzura viszont, az Absenţii (A kintiek) sikere után 
érthetően, ismét „a hallgatás mögötti arcokra", a tudatfolyamatokra — s olykor 
a tudatalattira — koncentrál, noha mindketten lényegében ugyanabból az alap­
helyzetből, egy vidéki újságíró szerkesztőségi konfliktusaiból indulnak ki, az igazság-
megalkuvás nélküli feltárását vallják hivatásuknak, s ha választani kell kenyér és 
igazság között, az utóbbit választják. A Feţele tăcerii azonban jóval többet ígér 
és ad, mint az alapkonfliktus valamiféle megoldását. Hogy ismét régebbi olvas­
mányainkra emlékeztessek: mintha az Illés szekerén-hez hozzáadnánk Fodor Sándor 
Önarcképét, sőt a Krónikát is. Csakhogy a falu szocialista átalakításában az egyik 
vagy másik oldalon álló hősök Buzura-féle megközelítése egészen más — és ezt 
nemcsak az oldalszám, a kisregény és nagyregény lehetőségeinek különbsége magya­
rázza. Buzura, programszerűen, a forradalom két nemzedékét szembesíti, az apák 
és fiúk nemzedékét — akik kiharcolták a győzelmet, és akikre a megszilárdítás, a 
kibontakoztatás összetettebb, kevésbé látványos, másfajta konfliktusokat rejtő fel­
adata vár. Tulajdonképpen a „szembesítés" nem is találó kifejezés, mert a front 



két oldalát idézi tudatunkba. Buzura nagyregénye — amelyre a „ n a g y " jelző minő­
ségileg is illik — belső, mondhatni családi összeütközésként ábrázolja az újságíró 
Toma és a nyugdíjas aktivista Radu vitáját, olyannyira belső konfliktusként, hogy 
jut ereje és bátorsága a regényhősök belső kételyeinek érzékeltetésére, sót (Toma 
esetében) kifejtésére is. Amiben azonban — nálunk legalábbis — műfajilag ugyan­
csak új Buzura könyve, az a belülről láttatott tudatfolyamatoknak s a történelem 
menetének, maguknak az eseményeknek és az események rugóinak egyszerre meg­
valósuló, s mi több, egységes bemutatása. Buzura számára itt már fejlődésregény, 
regényeposz, lélektani regény, tudatregény n e m külön fogalmak, a múlt (főképpen 
a Măgureanu-„dinasztia" képviseli) és a jelen n e m választható el egymástól, az 
„értelmiségi nyavalygások" is tárgyszerűbbé válnak (ebben újabb lépcsőfok az író 
fejlődésében, A kintiekhez viszonyítva, a Feţele tăcerii). A hatalmas életanyag 
s az írói láttató erő teszi anyagszerűvé, igazi epikus alkotássá Augustin Buzura 
könyvét, s ezen — szerencsére — nem tud rontani a belső monológok helyenkénti 
túlírtsága, önállósulása sem. 

Ha az író megszállottan hisz igazában, olvasóját is „megszállottá" tudja vará­
zsolni — megtaníthatja a „sitio" keresésére, az „enemy" kerülésére. Így született 
a faulkneri világ, így születik ma, hiszem, Buzura, Szilágyi István saját írói 
világa... Kántor Lajos 

„Ide penig tudomány kívántatik!" 

A Téka-sorozatban megjelent kötet* 
Apáczai Csere János legfontosabb írá­
sait tartalmazza — a Magyar Encyclo­
paedia kivételével. A sorozat szerkesztői 
és Szigeti József professzor gondos vá­
logató munkája nyomán az olvasó ismét 
kezébe veheti újkori művelődéstörténe­
tünk irányjelző alkotásait. 

Aránylag ritkán esik szó a Téka-so­
rozatban megjelenő könyvekről. Pedig 
Csehi Gyula és Mikó Imre az Apáczai­
hagyomány szellemében szerkesztik so­
rozatukat. A nemzetiségi művelődés 
nemcsak vers, dráma vagy elbeszélés. 
Az is fontos, hogy az egyetemes és ha­
zai kultúra értékei bekerüljenek műve­
lődésünk vérkeringésébe. A megnyitott 
látóhatár helyünket és feladatainkat is 
jobban megérteti. 

A most megjelent kötetben olyan fon­
tos alkotások válhatnak közkinccsé, mint 
A bölcsesség tanulásáról, Az iskolák fö­
löttébb szükséges voltáról, Tanács. Meg­
található még a könyvben Apáczai ter­
vezete az erdélyi akadémia (egyetem) fel­
állításáról. 

Apáczai társadalombírálatát az iskolák 
szükségességének eszméje köré csoporto­
sítva fogalmazta meg. Erdély a bölcses­
ség (sapientia) tűzhelyeinek megteremté­
sével emelkedhet az európai fejlődés ma­
gaslataira, hogy „ne láthassunk többé 
igen messze lenni attól a Plató Republi-
cája boldogságától, amelyben a philo-

* Magyar Logikácska é s egyéb írások. Kriterion 
Könyvkiadó. Bukarest, 1975. 

sophusok uralkodnak, és az uralkodók 
philosophálnak". (Magyar Logikácska) Az 
anyanyelvű iskolák létesítésének szüksé­
gessége, az oktatás szervezési és tartal­
mi korszerűsítése az egész társadalom 
reformokkal való átalakításának ré­
szeként érthető meg. A pedagógus Apá­
czait nem lehet önkényesen elválaszta­
ni társadalmi reformeszméitől. Apáczai 
felismerte az újkori fejlődés követelmé­
nyét: a világi értelmiség nevelésének 
szükségességét. 

A történelmi helyzet kedvező fordulá­
sát — Barcsai Ákos fejedelmi székbe 
jutását — is arra használta ki, hogy elő­
terjessze akadémia alapításáról készített 
tervezetét (az akadémia Apáczai szöve­
gében egyetemet jelent). Apáczai tervé­
nek átgondoltságát bizonyítja, hogy a ti­
zenegy professzorral működő egyetem 
mellé nyomda, könyvtár és botanikus 
kert létesítését is javasolta. 

A Tanács Apáczai erkölcsi intelmeit 
tartalmazza. Mindent a szellemi értékek 
megszerzéséért — inti Apáczai a „tanu­
lásában elcsüggedt ifjút", mert a „test 
és szerencse javai" hamar elmúlanak. A 
munka az emberi élet értelme és célja. 
Az iskola is csak akkor tudja társadal­
mi küldetését betölteni, ha gyakorlati 
készségekkel rendelkező, enciklopédikus 
tudású, teljes embert nevel, akit a hu­
manizmus eszméi vezérelnek. 

Apáczai nevelési eszméit a Comeniusé-
hoz szokták hasonlítani. Comenius azon­
ban rendszerbe foglalta a tanulók neve­
léséről alkotott felfogását. Apáczainak a 



rendszerezéshez szükséges nyugalom nem 
adatott meg. Van azonban egy lényeges 
különbség, amiről nem feledkezhetünk 
meg. A karteziánus Apáczainál az em­
beri életnek evilági célja és értelme van. 
Comenius nem tudott megszabadulni a 
transzcendens eszméktől. Boldog az, írta 
Nagy Oktatástanában, aki „jól csiszolt 
lelket visz magával" az örökkévalóságba. 
Apáczai írásaiban világosan megfogal­
mazta, hogy csiszolt e lmére és fennkölt, 
tiszta lélekre az itt-létért van szükség, 
hogy az ember ne dicsőség nélkül, barom 
gyanánt távozzon az életből. 

A XVII. századi enciklopédizmusban 
az újkor haladó törekvései találták meg 
tudományos rendszerüket. A vi lág teljes 
birtokbavétele új távlatokat nyitott a tu­
dományos kutatás előtt. A természettudo­
mányos módszerek győzelmével kezdetét 
vette az újkori tudományos-műszaki ci­
vilizáció korszaka. 

A kor haladó tudósainak munkáihoz 
hasonlóan az ismeretek rangsorában 
Apáczai elsődleges szerepet juttatott a 
természettudományoknak. A Magyar En-
cyclopaediában összesen kétszázötvenhét 
lap foglalkozik természettudományokkal, 
hetvennégy társadalomtudományokkal, 
csak negyvenhét jutott a teológiának. 

A természetfilozófia mellett Apáczai 
nagy fontosságot tulajdonított a puritán 
erkölcsnek. A puritanizmus pozitív sze­
repet játszott a polgári korszak gazda­
sági és politikai szerkezetének kialakulá­
sában. A puritán etika a „belülről irá­
nyított" ember öneszmélésének lelki 
élesztője volt. A meggyőződés mélysége, 
a kegyes, munkás élet eszménye belül­
ről ösztönözte a puritánokat a feudális 
kötöttségektől való elszakadásra, olyan 
társadalmi berendezkedés megteremtésé­
re, amelynek értéke és mértéke a mun­
ka. A Magyar Encyclopaedia műveltség-
modelljében a természettudományok 
mellett megtaláljuk a cselekvő élet er­
kölcsi elveit is. Apáczai Encyclopaediá-
jának filozófiai szintézise és műveltség-
modellje kora haladó törekvéseit teste­
síti meg. 

A XVII. században még lehetséges 
volt az enciklopédikus tudás megszer­
zése. Az Apáczai Encyclopaediájában 
foglalt ismeretek elsajátítása nem ütkö­
zött volna különösebb akadályokba, ha 
Apáczain kívül bárki is gondolt volna 
az ismerettárnak tankönyvként való 
használatára. Ma, a tudományos-műsza­
ki forradalom korában már egy részte­
rületen belül is nehéz a tájékozódás. A 
XX. században, aki nem szakember, az 
megvetendő dilettáns. Kétségtelen, hogy 
a szakosodás, amelynek hajnalát Apá-
czaiék enciklopédizmusa jelentette, óriási 
eredményeket hozott. De az is mind­
jobban nyilvánvalóvá válik, hogy a tudo­

mány nem tud mit kezdeni a felhalmo­
zott ismeretek óriási mennyiségével . Ha 
a szakosodás és a műveltség széttörede­
zését szükségszerűnek és véglegesnek is­
merjük el, akkor Apáczai enciklopédi­
kus törekvésének legfeljebb történeti ér­
téket tulajdoníthatunk. Annyira mélyen 
gyökerezik korában, hogy ez egyben a 
korlátja is. 

Németh László korunk szellemi válsá­
gának egyik megnyilatkozását az enciklo­
pédikus tájékozódás elvesztésében jelölte 
meg. A válságot csak azzal az embertí­
pussal lehet megoldani, „akiben ott fe­
szeng a szellemiség örök ösztöne: a jelen­
ségeket együtt, egyben látni. A szellem: 
rendező nyugtalanság. A szellem nem 
tud beletörődni az elszórt tények halma­
zába, ő az összefüggéseket keresi. Nem 
elég a világ, vi lágkép kell. Faltól falig 
szakadatlan veti a szálakat, ő az a pók, 
aki minden jelenséget a megértés háló­
jába fonna." (Új enciklopédia) 

Természetesen nem a XVII. századi en-
ciklopédizmushoz kell visszatérnünk. Az 
új enciklopédizmus n e m sokfélét, hanem 
összefüggést jelent. A tudomány ehhez a 
műveltséghez a nyersanyagot szolgáltatja, 
az „iránytű" szerepét pedig a filozófia és 
a művészet fogja játszani. A reformáto­
rok és a puritánok egyetlen nagy művészi 
é lményre hivatkozhattak, a Bibliára. A 
modern kor művészetének az ember létét 
és lehetőségeit egyaránt tudatosítania 
kell. Apáczaiék enciklopédizmusa mint 
igény és új tájékozódásra sarkalló törek­
vés ma is időszerű. 

A legújabb kutatások tisztázták, hogy 
reformeszméi szervesen kapcsolódtak 
közművelődésünk történetéhez. 

Apáczai Csere Jánossal párhuzamos tö­
rekvések jellemezték Misztótfalusi Kis 
Miklóst, aki szintén az anyanyelvű iskolá­
zást és írástudást tekintette a fölemel­
kedés legfontosabb előfeltételének. Ko­
lozsvár nyomdájából nagy számban kerül­
tek ki világi jellegű, egy új tudományos 
világkép kialakítását célzó kiadványok. A 
„coccejanizmus legkorábbi erdélyi me­
legágya", a kartezianizmus igazi központ­
ja azonban a Gyulafehérvárról Nagy-
enyedre áttelepített (1662) „collegium aca-
demicum", ahol Csernátoni Pál és Dési 
Márton professzorok tanítanak Apáczai 
szellemében. (Csernátoni Pál Kolozsvá­
ron volt Apáczai tanártársa.) Gyulafehér­
váron Pósaházi János (1628?—1686) v i ­
tatta és hirdette Apáczai mintaképének, 
Descartes-nak az anyagra és mozgásra 
vonatkozó materialista nézeteit. 

Apáczai korszakos jelszava („ide penig 
tudomány kivántatik") nem maradt vissz­
hangtalan. Pár évtizeddel előbb az er­
délyi fiatalok között alig akadt felsőbb 
képesítéssel rendelkező értelmiségi, aki 
a tanítást vagy a gyógyítást választotta 



volna élethivatásának. Apáczai iskolaköz­
pontú reformtörekvései éppen arra irá­
nyultak, hogy jól képzett értelmiségiek 
nevelődjenek a közügyek vezetésére: 
„Azért kell csak tanulni, hogy az ember 
pap legyen? Nyomorék gondolkodás! A 
politikában [ál lamban] nem kell tudós 
ember?" (Tanács) A világi foglalkozások 
felé való új értelmiségi tájékozódásnak 
persze elsődlegesen gazdasági és társa­
dalmi okai voltak. A statisztikai adatokkal 
is kimutatható fordulat bekövetkezésében 
viszont feltétlenül szerepet játszhatott 
Apáczai céltudatos iskolaszervező és pe­
dagógiai tevékenysége is. 

Apáczai tanítványai közül aránylag so­
kan tevékenykedtek világi pályákon. A 
legnagyobbak — Bethlen Miklós, Pápai 
Páriz Ferenc — közvetlenül is vallottak 
erről az indításról, mások tevékenysé­
gükkel bizonyították, hogy nemcsak az 
ecclesiában (egyházban), hanem az állam­
ban is „tudomány kivántatik". Feltéte­
lezésünket Herepei János tanulmányai 
bizonyítják. Hogyan alakult az Apáczai­
tanítványok életsorsa? 

Köpeczi János, akivel Apáczai Kolozs­
váron ismertette meg Descartes filozó­
fiáját, később külföldön folytatta tanul­
mányait. De Cometis (1666) című vitaira­
tában azt bizonyította, hogy az üstökö­
sök éppen úgy n e m tekinthetők csodák­
nak, mint a nap- vagy a holdfogyatko­
zás. Coccejusnál védte meg orvosdoktori 
értekezését 1668-ban Leydenben. Tanul­
mányai elvégzése után egy ideig Sáros­
patakon tanított, majd visszatért Erdély­
be, ahol „derék medicinae doctor, Apafi 
fejedelem udvari medicusa" volt (Bethlen 
Miklós). 

Váradi Mátyás 1669-ben a tüdővészről 
írt értekezésével szerzett orvosi minősí­
tést ugyancsak a leydeni egyetemen. Saj ­
nos, hazatérése után teljesen elhallgatott, 
csak annyit tudunk róla, hogy mint 
kézdivásárhelyi pap orvosi hivatását is 
ellátta, amíg khiliaszta elveiért el nem tá­
volították az egyházi szolgálatból. 

A kolozsvári iskolából olyan jogtudó 
értelmiségiek is kikerültek, mint Alvin­
czi Péter, a Resolutio Alvinciana (1693) 
szerzője, s Apáczai öccse, Csere Tamás. 

A karteziánus Nagyenyeden Csernátoni 
Pál tanítványaként ismerte meg Pápai Pá­
riz Ferenc a karteziánus racionalizmust, s 
tűzte ki célul maga elé a természettudo­
mányok anyanyelven történő megszólal­
tatását. A Pax Corporis (1690) közvetlenül 
Apáczai törekvéseihez kapcsolódik, mert 
„ . . . első ízben tört utat egy tudomány­
népszerűsítő, a természet megismerésére 
és ésszerű felhasználására tanító orvosi 
könyv a szélesebb néprétegek felé." (Vita 
Zsigmond) 

Apáczai korai halála után is tovább élt 
az akadémia alapításának gondolata. Ha 

a tatárdúlás után előterjesztett Apáczai-
tervezet megvalósult volna, a három fa­
kultással (teológia, jog, orvostudomány) 
és tizenegy professzorral működő egye­
tem Európa legszervezettebb központjai­
val lett volna egyenrangú. A presbiteriá­
nus Kovásznai Péter 1672-ben így ír Tele­
ki Mihálynak: „igen szükségesnek látnám 
Uram, ha azon erővel, mel lyel immár 
három Collegiumot tartunk, egy acade-
miat erigálnánk." Valószínű, hogy e so ­
rokban Apáczai tervezete talált új istá­
polóra. „Kovásznai csak egy kis szélcsen­
det várt s egy kedvező alkalmat, hogy 
Apáczai elgondolását — halála után ti­
zenkét év múlva — ő is az i l letékesek 
elé vihesse." Semmi sem igazolja tehát 
azt az elterjedt nézetet, hogy Apáczai 
reform-eszméi hatástalanul múltak el. 
Encyclopaediája az iskolák és a ma­
gánkönyvtárak féltve őrzött könyve volt, 
olvasták és vitatkoztak vele (Bethlen 
Kata könyvtárának jegyzékében is szere­
pel). Martonfalvi György az Encyclopae­
dia ismeretanyagára építi tudományos 
műveit. 

A XVIII. században Bod Péter ismerte 
fel Apáczai jelentőségét: „Ha ez az em­
ber tovább élhetett vólna, úgy lehet ítélni, 
hogy a' tudományok is jobb lábra ál­
lottak vólna; mivel néki a' tanításban 
nagy földön mássa nem vólt, kivált ha 
az ország tsendességben maradhatott vól­
na." Bod Péternek a nyelvtisztaságra va ­
ló törekvése is azt mutatja, hogy sokat 
tanult Apáczaitól. 

Bod Péter szerint mások azért nem 
követték Apáczait a magyar terminoló­
gia használatában, mert „sok nyomorú­
ságban volt az ország". Hasonlóan véle­
kedett a múlt században Erdélyi János 
is: „Apáczai a tudományokban nem ma­
radt követők nélkül, sőt jó rést ütött a 
skolasztika fellegvárán, de nyelvi törek­
vései abban hagytak." Az Apáczai-mo­
nográfia írója, Bán Imre a magyar filo­
zófiai nyelv fejlődésének elakadását az­
zal magyarázza, hogy a XVII. század 
végére a ramista logika menthetetlenül 
elavulttá vált. Filozófiatörténeti szem­
pontból ez az érvelés elfogadhatónak lát­
szik. De Apáczai nemcsak ramista logi­
kát írt, hanem magyarra fordította 
Descartes ismeretelméletének, metafizi­
kájának és fizikájának fogalmi szókin­
csét. Másrészt: a magyar filozófiai nyelv 
sorsát nem a filozófiai rendszerek elavu­
lása dönti el. Vajon a XVIII. században 
adottak voltak-e a filozófiai gondolkodás 
fejlődésének feltételei? Bod Péter szavát 
se feledjük, miszerint: „sok nyomorúság­
ban volt az ország." Idegen hadak dúlása, 
az ország függetlenségének elvesztése, 
Habsburg hatalmi törekvések, gazdasági 
elmaradottság, nemesi előjogok; rendi 
gondolkodás — mind visszavetették a 



filozófia fejlődését. A megmaradásért és 
a méltányos politikai rendezésért kellett 
elsősorban küzdeni. De ez még nem a 
teljes magyarázat. Az eszmetörténészek­
nek van még tennivalójuk e téren. 

A legújabb kutatások sokkal jelentő­
sebbnek tartják Apáczainak a magyar 
matematikai nyelv fejlődésére gyakorolt 
hatását, mint eddig tudtuk. Az Apáczai 
alkotta matematikai műszavak közül ma 
is sokat használunk (azonosság, egynemű­
ség, egyenlőség, hasonlóság, középpont, 
tompaszög, hegyesszög, sík, görbe stb.). 

Milyen mértékben hatottak Apáczai 
eszméi a hazai felvilágosodás eszmevilá­
gának kialakulására? Tavaszy Sándor 
Apáczairól tartott előadásában (1925) 
Apáczai eszméi és a felvilágosodás közötti 
azonosságról beszélt: „aki ismeri a felvilá­
gosodás ifjúi, friss, magabízó optimista 
szel lemét és a teljes indukció lehetősé­
gébe és az értelmi tudás mindenhatósá­
gába vetett hitét, semmiképpen sem ta­
gadhatja, hogy Apáczainak itt vázolt v i ­
lágnézeti szempontjai és intenciói telje­
sen azonosak azzal." A marxista törté­
nelemszemlélet evidenciái közé tarto­
zik, hogy a XVI. és XVII. században a 
haladó törekvések szükségszerűen val lá­
sos mezben jelentkeztek (erdélyi unita-
rizmus, puritanizmus, Apáczai filozó­
fiája). Apáczai haladó filozófiáját, társa­
dalmi reformeszméit a vallásos ideológiá­
va l való szoros összefüggésben lehet és 
kell tanulmányozni. Ezért nem helyes 
egyenlőségjelet tenni Apáczai filozófiája 
és a felvilágosodás közé, vagy elmarasz­

talni vallásos meggyőződéséért. Kétségte­
len, hogy a descartes-i racionalizmus és 
természetfilozófia az európai felvilágoso­
dást készítette elő. 

Mégis úgyszólván semmi adatunk sincs 
arra vonatkozóan, hogy a felvilágosodás 
hazai képviselői ismerték volna Apáczait. 
A magyar felvilágosodás vezéregyénisége, 
Bessenyei György sem tesz említést Apá­
czairól. Úgy látszik, n e m ismerte Apá­
czait Kármán József sem, aki A nemzet 
csinosodása (1794) című müvében Apáczai 
reformeszméivel egyező felfogást vallott. 

A Magyar Encyclopaedia második ki­
adása csak 1803-ban jelent meg Győrött. 
Kazinczy és baráti köre jól ismerte Apá­
czai munkásságát, aki „mint egy elsőben 
jeget akart törni a' Tudományok' meg­
értésekre" (Bod Péter). Kölcsey Ferenc 
1808-ban közli Kazinczyval, hogy köny­
vei közül a Magyar Encyclopaedia 1653-
as kiadása is megtalálható. (Valószínű, 
hogy a Parainesis megírásában is Apá­
czaitól kapott indításokat.) A második 
kiadást azonban megcsonkítva vehette 
kezébe az olvasó. A cenzúra a „veszélyes 
részeket", pl. Apáczainak az akadémiák 
hiánya miatti feljajdulását kihúzta. 

A XIX. század új távlatokat nyitott a 
gazdasági és szellemi fejlődés előtt. Apá­
czai Csere János reformeszméi az anya­
nyelvű oktatásról, egyetemek alapításá­
nak szükségességéről, a természettudo­
mányok oktatásáról és műveléséről, a 
nyelv tisztaságának megőrzéséről a tár­
sadalmi gyakorlatban igazolódtak. Ő volt 
Erdély első modern gondolkodója. 

Fábián Ernő 

Mesemondó egyéniségek — napjainkban 

A népköltészeti alkotás nagyjából azo­
nosnak vehető a változattal, ebből kö­
vetkezően a változtató egyszersmind al­
kotó is. Mivel azonban a változatok több­
sége egy közösségi hagyománykincs al­
kalmi darabja, nem annyira szerzőről, 
mint inkább előadóról beszélhetünk. 
Minden szóhagyományban élő változat 
esetében az enyém—tied együttes elve 
érvényesül, vagyis bárki szabadon me­
ríthet e szellemi kincsestárból, és az 
adott közösség elvárásainak megfelelő 
formában fejlesztheti tovább, adhatja elő 
újra meg újra. Rögzítetlen szóha­
gyományról lévén szó, aligha volt valaha 
is egyetlen ősszöveg, még ha elméleti fel­
tevésként egyes kutatók számoltak, illet­
v e számolnak is vele; és mindaddig nincs 

végleges szöveg sem, amíg csak eleven 
a hagyomány. A néprajzi gyűjtők által 
rögzített szövegek csak a szóbeliség— 
írásbeliség pillanatnyi találkozásának kö­
szönhetik létüket, az élet e találkozás 
nélkül is halad tovább a maga útján. 

Egyáltalán nem véletlen, hogy a má­
hoz közeledve a kutatók figyelme a ki­
emelkedő egyéniségek felé fordult, ko­
rábban ugyanis az énekeseket és a me­
semondókat is névtelenségben hagyták, 
és a gyűjtők saját stílusukra átírva kö­
zölték a népmeséket. Az utóbbi időben 
mindjobban felismerhetővé válnak a kö­
zösségből valamilyen szempontból ki­
emelkedő specialisták, már-már félhiva­
tásos művészek, akik azonban az egy­
szerű reprodukálótól a hivatásossá váló 



népművészig elég széles skálán helyez­
kednek el. Viszont közös vonás életük­
ben, hogy valamilyen termelőmunkát kell 
végezniük, még ha kényszerből teszik is. 
A többség nem tanult, i l letve nem szel­
lemi pályán helyezkedett el. Valameny-
nyit köti a közösségi hagyomány ereje, 
az egyéniség szerepe itt szükségszerűen 
kisebb, mint a hivatásos művészetekben. 
Míg a hivatásos művész viszonylag sza­
bad, a népművész egyáltalán nem! „Ta­
lent ist dem Bauer so gut gegeben, als 
dem Ritter", mondja szellemesen Goethe, 
aki azonban maga sem közvetlenül pa­
rasztból lett világnagysággá! 

Az egyéniség jelentkezésének többféle, 
de mindenképp korlátozott megnyilvá­
nulásait egyes kutatók le-, mások éppen­
séggel túlbecsülték. A kiemelkedésnek is 
több fokozata lehetséges. Az előénekes 
(előtáncos) a legkezdetibb típus, aki az 
átlagosnál biztosabb tudású, és mer kez­
deményezni, esetleg egyéni előadásra is 
vállalkozni. A nótafa ezzel szemben már 
specialista, akit társainál nagyobb dal­
tudás és biztosabb, egyénibb előadásmód 
jellemez. A nótafák az átlagnál érzéke­
nyebbek, tanulékonyabbak, dalkincsük is 
nagyobb (elérheti az 500-600 darabot), 
mindegyik egy-egy élő, kiadatlan népköl­
tési gyűjtemény, mondta róluk Vikár 
Béla. Nemcsak befogadók, hanem tevé­
keny továbbadók is egyszersmind: ki­
sebb-nagyobb közösségük szívesen tanul 
tőlük, utánozzák őket, esetenként való­
ságos „iskolát" teremtenek. A tőlük ta­
nult dalok egyéni jegyei a továbbha-
gyományozás során általában letörlőd­
nek, és az alkotás ismét beilleszkedik egy 
hagyományos stíluskeretbe. 

Természetesen a nótafáknak is külön­
féle típusai lehetnek. Egy nótafa bizo­
nyos alkotásokra, műfaji csoportra és 
stílusrétegre „szakosíthatja" magát, ezek­
ben tökéletesíti tudását. A legtöbb nóta-
fa újat is közvetít, s még a megszokott 
keretek között is lehetőleg kerüli a gé­
pies ismétlést: újszerűbb változatot pró­
bál kialakítani (ám dallamot soha!). 

Még szabadabb tere van egy-egy jó 
mesefának, akit nem köt sem a dallam, 
sem egyébb formai jegy (versszak, rím, 
ritmus). Az sem véletlen tehát, hogy az 
egyéniségkutatás éppen a mesemondók 
vizsgálatában jutott eddig a legmesz-
szebbre. De róluk sem tudunk eleget, 
és soraikat megritkítja a gyorsuló idő, 
illetve a társadalmi elvárások hiánya. Ma 
sincs kevesebb tehetséges elbeszélő, mint 
valaha, ám a társadalom figyelme az 
irodalom és egyéb szellemi közvetítő for­
mák felé fordul, a mesemondók nem is 
egy esetben a gyűjtőnek mesélik el utol­
jára történeteiket. 

A romániai folkloristák viszont abban 
a szerencsés helyzetben vannak, hogy 

máig figyelemmel tudják kísérni a ha ­
gyomány alakulását, az egyéniségek sze­
repét s a nemzetközi kölcsönhatásokat. 

Itt van mindjárt Jakab István mese­
mondó esete is .* Adva van egy (a pol-
gárosult, fejlett, városiasodott falunál) 
régiesebb közösség, a minden hírközlés­
től elszakadt havasi favágó banda, már­
is biztosítva van a mese továbbélése. (A 
havasi élet fejlődésének külön érdekes­
sége, hogy a modernebb, tágasabb mun­
kásszállások nemhogy megszüntették vol­
na, hanem még tovább is fejlesztették 
a havasi mesemondást!) A favágók m e ­
sei elvárásait sokan és sokféleképp ki 
is tudják elégíteni, de legjobban mégis 
azok, akik sokfelé jártak, sok történetet 
hallottak, és azokat színesebben meg 
szívesebben is mondják el, mint mások. 
Jakab István hányatott sorsú ember. 
Olyan „petőfis" életútja van, hogy m a 
már nem is lehet minden lépését nyo­
mon követni; ennek megfelelően olyan 
sok helyről szedett fel mesét, hogy min­
den forrásra nem is emlékszik. Az alap­
réteget kétségkívül a gyermekkor—ser­
dülőkor küszöbén hallott meséi teszik ki, 
ezeket feledte el legkevésbé, nyilván 
ezeket tartja a legszebb meséknek is, a 
többi beleépül ebbe a régibb keretbe. 
(Az egészen fiatalon, kisgyermekként 
hallgatott mesék viszont mind elfelejtőd­
tek.) A tudás azonban nem záródott le 
egyetlen percre sem, mindig tanult újat, 
sőt a gyűjtők kedvéért még olvasott is. 
És soha nem mondta el ugyanazt m é g 
egyszer ugyanúgy. Ha meg a mesék iro­
dalmi eredetének elkendőzését akarta, 
vagy olyan történetbe kezdett bele , 
amelynek a folytatására már nem em­
lékezett, „menet" közben azonnal v á l ­
toztatott rajta. 

Jakab István hű fia korának, sűrített 
típusa Románia társadalmának: hánya­
tott, nehéz múlt, felszabadultabb jelen 
kettőssége jellemzi; helyzetei, életkö­
rülményei és munkahelyei nyitottabbá 
tették a nemzetiségi kölcsönhatások be­
fogadása, aktívabbá az átadás iránt; már 
olvasott, de még szóhagyományban é lő 
ember; már nem teljesen hisz a mági­
kus világképben, de még a csoda élteti 
meséit; a mesei csodálat viszont köze­
lebb hozza a mai valósághoz, és a szá­
munkra már érthetetlen mesei kegyet­
lenségeket humanizálja. Új vonás nála, 
hogy — talán olvasmányai hatására — 
bevonul meséibe az érzelem, közelebbről 
a szerelem is. Addig is megvolt ugyan 
a mesében e nemes szenvedély, de jó­
részt kibontatlanul, utalásszerűen, mint: 

* A m e s e m o n d ó J a k a b I s t ván . A m e s é k e t g y ű j ­
t ö t t e é s l e j egyez t e , b e v e z e t ő t a n u l m á n n y a l és j egy­
ze t ekke l k í sé r i N a g y Olga és Vöő Gabr ie l l a . Edi ­
tu ra A c a d e m i e i R.S.R. Bucureş t i , 1974. 



a szerelmi népdalokban. Most azonban 
kellő tekintéllyel foglalja el trónját, és 
így a mesék epikai jellege némi lírai 
színezetet kap. (Igaz, e mesei szerelem 
éppúgy nem árnyalt, mint a dalbeli, 
csak túlzó formulák szólaltatják meg.) 

Nagyon érdekes a mesék szerkesztése 
és stílusa. A két jeles kutató a nemzet­
közi eredményekre támaszkodva állapít­
ja meg a főbb vonásokat; jó megkülön­
böztetés a mellé- és alárendelő kombi­
náció, továbbá az epizódokra, sőt motí­
vumokra lebontott szerkezeti vizsgálat. 
Jakabot egyébként ugyanolyan kontami-
nációs készség jellemzi, mint általában 
az egyénibb, jobb, úgynevezett alkotó tí­
pusú mesemondókat, talán valamivel 
még szabadabb formában. Az a novel-
lisztikussá válás és merészebb meseele­
gyítés, melyet kutatóink oly jól elemez­
nek, nemcsak Jakab, hanem más mo­
dern mesemondói egyéniségek (Ámi La­
jos, Tombácz János) jellemzője is. A ci­
gány származású mesemondók — nem 
kötvén őket annyi hagyomány — mintha 
a mesék szerkezeti feloldása, fellazítása 
felé jobban hajlanának, legalábbis ez de­
rül ki Ámi Lajos, főként pedig az igazi 
cigány (és cigány nyelvű) mesemondók 
esetében. Ezt azonban még közelebbről 
és tüzetesebben kellene megvizsgálni. 

Jakab István meséiben a hagyományos 
és új elemek oly szerves egységbe ol­
vadnak egybe, hogy magát a műfajt még 
nem fenyegetik. Ha nem is az ő, de más 
mesemondók példáján azonban máris 
látszik „a jövő útja": nem fog megma­
radni a csodás tündérmese, a szép szó 
iránt azonban — és főként a jó törté­
netek iránt — mindig lesz elegendő ér­
deklődés, úgyhogy a jó, de a mesei nor­
mákon túljutott előadók, elbeszélők már 
a saját életükkel és másoktól hallott ér­
dekes esetekkel szórakoztatják a felvilá­
gosultabb, modernebb hallgatóságot. Úgy 
látszik, ez az íróvá válás törvényszerű 
útja is: a népi (paraszti, falusi) költők is 
híreket, jó eseteket és életrajzi részle­
teket szoktak először megverselni, a pró­
zai alkotók pedig „Számadás"-sal, „Val-
lomás"-sal kezdik, s mindkét népi írói 
csoport azután tér csak át „idegen" té­
mákra. Az is sokáig jellemzi még őket, 
hogy nem csupán szórakoztatni, hanem 
nevelni is akarnak, legalábbis kicsiny 
közösségüket; náluk az irodalom még 
nem játék a szavakkal, hanem komoly 
valóság. 

Kutatóink — helyesen — nem fogad­
ják el a mesemondói stílus időfeletti, 
örökérvényű tömörségét, mindjárt hivat­
koznak is Jakab terjengősségére, i l letve 
részletező, realista ábrázoló módjára. 
Magukat a meséket olvasgatva, óhatat­
lanul az a stílusváltás jut eszünkbe, mely 
a dalok tekintetében jóval korábban le­

zajlott. Köztudott, hogy a régi stílusú da­
lok előadását az ünnepélyesség, díszített­
ség és a nyelvjárásiasság jellemezte, 
míg az újat a beszédszerűség. Valami 
hasonlót látunk Jakabnál is: a minden­
napi beszélt nyelv az övé, közel a köz­
nyelvhez, és ebben nemcsak olvasmá­
nyai hatását kell keresnünk — ez egyre 
jobban érvényesülő stílusirányzat. Arra 
is gondoljunk azonban, hogy e novellisz-
tikusabb, realisztikusabb, demitizáltabb 
mesékhez sem il lenék már az a „túlzó­
an" epikus hangnem, mely az előző kor­
szakok mesemondói stílusát jellemezte. 
Változnak az idők, változnak a tartal­
mak, és velük együtt változnak a for­
mák is. 

A mese a legnemzetközibb műfajok 
egyike; szerencsés esetekben az interet-
nikus hatásokat is ki tudjuk mutatni. 
Erről van szó Jakab esetében is: mivel 
jól tud románul, tanult néhány román 
népmesét, és azokat magyarul is előadja; 
e mesék eredetét őrzik a nevek és né­
hány formula. Nem ártott volna azt is 
megnézni, nyelvenként változik-e a me­
sei előadás- és ábrázolásmód, mint Do­
mokos Sámuel román mesemondója, Va-
sile Gurzău esetében. Többnyelvű kuta­
tók pedig a nemzetek közötti kölcsönha­
tásokat éppúgy összefoglalhatnák már, 
mint Bartók Béla tette a népzenében. 

E szép, vaskos kötet a 256 görgény-
üvegcsűri meséből mindössze 10-et tar­
talmaz, holott Jakab István egymaga 74-
et mondott el. Szerencsére azonban a 
most közzé nem tett mesék típusbeosztá­
sát is megkapjuk, így voltaképpen az 
egész anyag felett van némi áttekinté­
sünk, a közlők jellemző alaposságának 
köszönhetően. A kötetben a legfontosabb 
kérdéseket részletes, magvas tanulmány 
tisztázza, és a közzétett meséket bőséges 
jegyzetanyag kíséri. A kutatók tanúsá­
got tettek szakszerűségükről, nemzeti és 
nemzetközi tájékozottságukról. Minden 
egyes újabb kötetük kellemes meglepe­
tés is, tanulságos továbblépés is. Ami­
lyen mértékben halványodik a népköl­
tészet, olyan ütemben fejlődik a kutatás, 
férkőzünk egyre közelebb a népmesék 
„titkához", ismerjük meg egyre jobban 
kiváló előadóit is. Jakab István esetében 
egy jelenben-múltban egyszerre élő, ol­
vasott és önmagát mégis szóbeliségben 
kifejező egyéniséggel van dolgunk, aki 
képes volt idejében felismerni a közön­
ség elvárásait, képes volt alkalmazkodni 
hozzájuk, s ezért bonyodalmas története­
it beszédszerűbbé, novellisztikusabbá, ke­
vésbé csodássá tette. E tartalmi-formai 
átrendezéssel összekötött stílusváltás 
olyan korszakban következett be, ami­
kor hátterül a társadalmi átrendeződést 
kell odavetítenünk. Ezek együttes jelent­
kezése a kutatás számára soha vissza 



nem térő alkalmat jelentett, s Nagy Ol­
ga és Vöő Gabriella eléggé nem méltá­
nyolható érdeme, hogy minderre idejé­
ben figyeltek fel, és tették tudományos 
elemzés tárgyává. 

A kevéske pontatlanság vagy hiányos­
ság közül is megemlítenék azonban né­
hányat: így Benedek Elek gyűjteménye 
(1894—1896) még nincs százéves (17.); 
Arnold van Gennep a helyes alak (34.); 
n e m ártott volna megmagyarázni, kik 
azok a regecányok (26.) és hasonló ap­
róságok. 

Ügy látszik, hiába jár el az idő a folk­

lór felett, csúcsai a változó felhőkön túl 
érnek, állják a különféle viharokat. Ko­
runk meggyorsult fejlődésével párhuza­
mosan fordul mind fokozottabb érdek­
lődés a folklór felé, mely az emberiség 
normális gyermekkorába visz bennünket, 
amikor még egyszerűbb eszközökkel feje­
ződött ki ember és ember, ember és 
természet viszonya. Termékei annyira 
emberiek és általánosak, mint a klasszi­
kus alkotások. A folklór példa és mér­
ték, mint a homéroszi eposzok is, míg 
csak ember él a földön, és megmarad az 
érdeklődés a művészetek iránt. 

Katona Imre 

Költőiség és pontosság 

Hasonlóképpen az iparhoz, me ly ott 
válik felnőtté, mikor egyaránt gyárt re­
pülőgépet, teherautót és motorcsónakot, 
egy irodalom nagykorúsága is ott kezdő­
dik, ahol már nemcsak a regény n e m 
behozatali cikk, hanem az interjú-könyv 
sem az, sem pedig a napló és olvasó­
napló, vagy a műhelyforgács- és val lo­
más-gyűjtemény meg az úti tűnődés. 
Egyszóval, mikor egy irodalom elég érett­
nek és magabiztosnak érzi magát, van 
mersze keresgélni a mondandói számá­
ra megfelelőbb formák között: a számá­
ra legkényelmesebb műfaj alakzatokat vá­
lasztja ki, azokat, amelyekben legtermé­
szetesebben érzi magát — és ha nem ta­
lál ilyeneket, akkor készít magának: ki­
lép konfekciókorszakából, és méretre, 
testre szabott, önnön ízlése által alakí­
tott műfajokba öltözik. Így keletkeznek 
azután a meghatározhatatlan, általában 
hibridnek tartott és két-három szóval 
körülírt műfajok és műalfajok. 

Bálint Tibor könyve* lényeges tájéko­
zódási pont lesz a romániai magyar iro­
dalom műfaj történészei számára. Ez az 
első könyvünk, ahol az író a belépő v e n ­
dégnek nem a kész művet nyomja ke­
zébe, hanem leülteti az íróasztala mel­
lé, fiókokat húz ki, magyaráz neki, pa­
naszkodik a rossz embereire, kedvencei­
ről áradozik, jegyzetfüzeteket lapoz fel, 
morfondíroz. Az olvasó, aki hallott va ­
lamit a szerző jegyzetlapocskás módsze­
réről s egy nagy vázáról, sajnálkozó tű­
nődéssel kérdezhetné meg: hát nem le ­
hetett volna ennyi érzékletes gondolatot, 

* Bálint T ibo r : K e n y é r és g y e r t y a l á n g . A r c k é p e k , 
v a l l o m á s o k , t a n u l m á n y o k . Dac ia K ö n y v k i a d ó . Ko-
l o z s v á r - N a p o c a , 1975. 

pompás szimbólumot, mesteri jellemzést, 
miegyebet összefogni egyetlen nagy egy­
ségbe, organikus egészbe összeolvasztani, 
valaminő Nagy Szintézisbe? Vajon — 
töpreng az olvasó — n e m egy szétsze­
dett, i l letve össze sem rakott Regényt 
tart-e a kezében? 

Amennyiben a könyv egésze n e m len­
ne egyértelmű felelet ezekre az aggo­
dalmakra, a szerző a 206. oldalon, He-
mingway-ről értekezve, félreérthetetlenül 
megfogalmazza: „Ha egy író intellektu­
ális tűnődéseit, amiket olcsón adna el 
esszének, mesterségesen konstruált jel­
lemek szájába adja, mivel a regényala­
kok többet jövedelmeznek, akkor ez le­
het jó gazdálkodás, de n e m lesz iroda­
lom." 

Így is van. Bálint Tibor rengeteg „té­
mát" tartalmazó könyve remek szemlél­
tető példája annak a Szentkuthy-gondo-
latnak, amely szerint téma és kidolgozás 
nem függenek össze, a témát éppúgy nem 
lehet kidolgozni, „mint ahogy egy telje­
sen önmagába húzódó higanygolyóból 
nem lehet a kinai falat higanyból fel­
építeni vagy »kidolgozni«": egy vázlat so­
hasem vonatkozhatik egy későbbi kidol­
gozásra, minden vázlat öncélú és foly­
tathatatlan. A „téma" is külön műfaj, a 
„regény" is külön műfaj és a kettőnek 
semmi köze egymáshoz. Ez az, amit nem 
szabad figyelmen kívül hagynia annak 
az olvasónak, aki hajlamos lenne azt 
képzelni, hogy Bálint Tibor most amo­
lyan reszliket, használhatatlan piszkozat-
lapokat gyűjtött egybe, remélve, hogy 
a Zokogó Majom nagy sikere majd ezeket 
is feldobja. És akkor még nem is szól-



tunk azokról a gyanakvókról, akik n e m 
is az író lustaságában keresik az okot 
(„ha vette volna magának a fáradsá­
got . . . " ) , hanem megismételhetetlenség-
ről és egyszeriségről suttognak. Erősen 
hálátlan dolog i lyesmit kiadni ilyenkor, 
értve ezen az új könyv jellegét és a 
régi sikerét. 

Az írásokat szerző vagy kiadó három 
fejezetcím alá taglalta: Arcképek a kö­
röm hátán, Töredelmes vallomások, Az 
emlékezet állandósága. 

Ezeknek a miniatűr portréknak (Arc­
képek a köröm hátán) a tömörsége, 
frappáns kifejezőereje visszanyúlik Cla­
rendon arcképeiig (Clarendon Hampden-
ről: „Olyan iparkodás és éberség volt 
benne, hogy semmi sem fáraszthatta ki; 
olyan éleslátás, hogy a legcsalafintáb-
bak sem szedhették rá; olyan személyes 
bátorság, amely méltó volt a többi leg­
jobb tehetségéhez." Falklandról: „Olyan 
szigorú imádója volt az igazságnak, hogy 
könnyebben lehetett volna lopásra csá­
bítani, mint képmutatásra.") — Csak épp 
Bálint Tibornál az ítélet maga nem köz­
vetlen jelenik meg, hanem áttételes lí­
rai öltözékben; és itt rögtön el kell mon­
dani, hogy ezeknek az arcképeknek a 
költőisége — a műfajban — úgyszólván 
példa nélkül áll. Adott pillanatban ép­
pen ez gondolkoztatja meg az olvasót: 
vajon nem puszta modor-e ez a poézis, 
nem egyfajta fölvett, lelkendező szen­
velgés — de az írások szépsége eloszlat­
ja az ilyenfajta gyanút, s néhány ke­
vésbé sikerült képtől eltekintve minde­
nik jellemzés reveláló erejű. (A Heming-
way-portré alcíme Sírfelirat, ám kérdés, 
maga Bálint Tibor n e m tartaná-e kissé 
nagyhangúnak, ha az író sírkövén való­
ban ezt olvasná: „Repültem halak hátán, 
úsztam vérző szemű bivalyok nyomá­
ban, horzsolt le lkemet whiskyvel boro­
gattam." De ez a kissé hamisnak, erőlte­
tettnek ható hang csak egyszer-kétszer 
üti meg fülünket.) 

A Töredelmes vallomások némiképp 
félrevezető cím, ezek közül a töprengé­
sek közül sokat lehetne vallomásnak mi­
nősíteni, de töredelmesnek csak néhányat. 
Kosztolányi és Karinthy honosította 
meg a magyar irodalomban ezt a műfajt; 
s aligha lehetne nagyobb dicséretet lel­
ni Bálint Tibor tűnődéseire, mint azt, 
hogy kiállják a mesterek hasonló írá­
saival való összevetést. 

A hasonlóság sokszor olyan mérvű, 
hogy még a módszerre is kiterjed; i lyen 
pl. különböző párhuzamok keresése egy-
egy tudományos tétel, megfigyelés s az 
irodalom vagy művészet valamilyen vo ­
natkozása között. Karinthynál ezt olvas­
suk: „ . . . még egy szót látok itt, a »köl-
tészet« alatt, most veszem észre, apró 
betűkkel. »Szűznemzés«. 

Mi az ördögöt akartam mondani ez­
zel? Szűznemzés! Ez valami hasonlat 
lesz. Szűznemzés, ahogy emlékszem rá, 
entomológiai szakszó, azt a furcsa dol­
got jelenti, hogy bizonyos rovarfélék 
vannak, ahol a hím több, egymás után 
következő nemzedéket termékenyít meg 
egyszerre. A megtermékenyített nőstény­
től csupa nimfa, nő-állat származik, s 
ezek, hím nélkül, tovább szaporodnak. 
Öt-hat nemzedék jön így, egymásután, 
egyre satnyább, gyöngébb, fejletlenebb 
— ki is pusztulna, ha nem jönne egy 
újabb hím, mely a fajtát újra megter­
mékenyíti most, előre, öt-hat nemze­
dékre. 

Akárhogy is van, a költészetre va ló ­
ban találó ez a hasonlat. Három-négy 
nemzedék nő fel egy nagy költői egyé­
niség kultuszában, aki mindent adott — 
tartalmat és formát, egyszerre megter­
mékenyítve három-négy költőnemzedé­
ket. A gyöngülés, satnyulás a negyedik­
nél kezd aztán észrevehető módon v e ­
szedelmessé válni — hol a tartalom, hol 
a forma veszti el életerejét [...]. 

Holott a költő hiányzik még, aki új 
formával, új tartalommal termékenyíti 
meg a halhatatlan költészetet." (Note­
szem) 

Bár minden i lyen összevetés méltány­
talan és igazságtalan, idézzük most Bá­
lint Tibor jegyzetét is a témáról — ér­
demes megfigyelni, hogy veretességben 
felülmúlja Karinthy szövegét: „Csillagá­
szok szerint, ha egy égitest ötvenszer 
nagyobb a Föld tömegénél, izzásba jő, 
és önálló fényt bocsát ki a világűrbe. 
E tudományos szabályon töprengve néha 
arra a megállapításra jutok, hogy a köl­
tőnek is bizonyára félszázszor kell fe­
lülmúlnia a mindennapi szóhasználattól 
kifakított tehetséget, hogy saját énjét su­
gározza szét, s hogy ő legyen a meg­
termékenyítő és átlényegítő fény, amely 
nemcsak elkápráztat, de szüntelenül föl 
is hevít. Ha ez a többszörös súly hiány­
zik, a költő csak amolyan mellékbolygó 
marad, akinek az arcán, még ha nem 
mindenki venné is észre, más égitestek 
fénye dereng . . ." (A tehetség) 

Ezek a nagy sűrítettségű, magasnyomá­
son létrehozott hasonlatok olyan tömö­
rek, áttetszőek, körültapogathatók, egé­
szek, a jelképekben olyan mélyrétegek 
húzódnak, hogy bízvást kijelenthetjük: 
ezek a hazai magyar értekező kispróza, 
pigmeus esszé csúcspontjai. 

A könyv harmadik része, Az emléke­
zet állandósága olvasónapló, tanulmá­
nyok, klasszikusokról és maiakról. Úgy 
tűnik, a régiekről lényegesebb mondan­
dói, érzékletesebb gondolatai vannak; az 
olvasót kissé zavarják az író pillanatnyi 
elfogultságai — így például a szerző egyik 



novellaírónkról (Panek Zoltánról) annyi 
mindenféle jót tud mondani, novelláit 
külön, cím szerint említve, oly beható­
an és dicsérőleg elemzi, hogy aztán — 
mintegy tizenöt oldallal arrébb, egy idő­
sebb író novellái kapcsán — leírja eze­
ket a (fentiek szerint Panek számára is) 
pofoncsapásként ható sorokat: „S akkor 
[ . . . ] töprengeni kezdtem: ez a korosz­
tály tud valamit, amit mi gyakran el­
felejtünk! S a párhuzam kedvéért mind­
járt meg is kíséreltem felidézni néhány 
novellát, az utóbbi évek néhány jelen­
tősebb írását, de két-három címnél több 
nem jutott eszembe, bárhogy erőlködtem 
is." Zavaró egyébként a Panekről szóló 
írásban az az érzékletes hasonlat a 133. 
oldalon, amelyből kiviláglik, hogy Pa­
nek egy-egy érzékeny rajza úgy borzong 
végig az emberben, „mintha jeges kés­
lapot szorítanának a gerincéhez." Csak 
azért n e m használ ez a hasonlat Panek-
nek vagy Gogolnak, kettőjük közül va­
lakinek biztos nem, mivel már a 33. ol­
dalon olvastuk, hogy Gogol őrültjének 
egy kijelentésére „úgy érzem, mintha 
hideg késlapot húznának végig a gerin­
cem mentén." Igaz, Weöres is többször 
fogalmazta meg, méghozzá versekben, 
azt az igényét az alkotással szemben, 
hogy „hátgerincem borzongjon belé". 

Nietzsche szerint az olvasás egy adott 
fokon túl: butít, mert leszoktat a gon­

dolkodásról: könnyebb valamit idézni, 
mint megfogalmazni. (Na tessék, ez is 
idézet.) Bálint Tibor mer újragondolni, 
el is meri felejteni olvasmányait. Közü­
lünk nagyon sokan — hogy Nietzschénél 
maradjunk — inkább Adyt idéztük vol­
na, A magyar Pimodán V. részéből, mi ­
kor így ír a filozófusról (feltehetően Mö­
bius Über das Patologische bei Nietzsche 
című könyve kapcsán — Möbius viszont 
német volt): „Nietzschéről azt sütötte ki 
egy francia orvos, hogy memóriája fogy­
tán, paralízise nőttén lett egyre szédítő 
mélységek fölött járóbb és újszerűbb a 
nyelve. [. . .] A poétában se képesség a 
nagy távolhelyek játszi áthidalása, az új 
ige, a bátor szökellés, az ismeretlen ihle­
tek átkölcsönzése." Bálint Tibor viszont, 
mint aki sohasem olvasta a Pimodánt, 
megírja Hamletről: „ . . . mert csak az el­
oldozott e lmével képes egymás mellé kap­
kodni a legtávolabbi szavakat, amelyek 
egyszerre utalnak a való helyzetre és a 
valóság fölöttire, s kancsal mivoltukban 
[. . . ] szélesebb kaput tárnak az értelme­
zésre." 

Bálint Tibor egy helyen azt írja, fe­
szeng, mikor hallja, hogy szépen ír. Nem 
ez a fontos, mondja, hanem az éles meg­
látások, halálosan pontos leírások. Így is 
van. De ezt csak olyasvalaki állíthatja 
maga elé igényként, aki olyan szépen 
tud írni, mind Bálint Tibor. 

Szőcs Géza 

Három új Antenna-könyv 

Az 1972-ben indult, kezdetben cím nél­
küli, majd a kifejező Antenna c ímmel 
megjelenő sorozat, amely a természettu­
dományi fehér foltokat igyekszik „beszí­
nesíteni" a romániai magyar közművelő­
dés térképén, a Korunk legutóbbi recen­
ziója (1974. 12.) óta újabb kötetekkel gya­
rapodott, amelyek közül itt hárommal* 
óhajtok bővebben foglalkozni. 

Megfigyelésem szerint a sorozat, álta­
lános küldetését tekintve a budapesti 
Magvető kiadónál megjelenő Gyorsuló 
idő-sorozattal, pontosabban ennek két 
újabb kötetével (Marx György: Kimerít­
hetetlen anyag, Szent-Györgyi Albert: Az 
élet jellege) mutat rokonságot, matema-

* V a s a s S a m u : A b ion ika ma . Dacia K ö n y v k i a d ó , 
1974. Boér Lász lóné : A v é g t e l e n ha lmazokró l . Da­
c ia K ö n y v k i a d ó . 1975. W e s z e l y T ibo r : A Bolyai— 
Lobacsevszk i j g e o m e t r i a mode l l j e i . Dac ia K ö n v v -
k i a d ó , 1975. 

tikai kötetei pedig a prágai Pedagógiai 
Könyvkiadó gondozásában cseh nyelven 
megjelenő „Új irányzatok az iskolai ma­
tematikában" című sorozattal (ennek ed­
dig megjelent két kötete Milos Jelinek 
munkája a halmazokról, i l letve a relá­
ciókról és a függvényekről). Nyi lván­
valóan a román tudományos ismeretter­
jesztő irodalom is kitermelt hasonló so­
rozatot, esetleg többet is; ezeket azonban 
lényegükben nem ismerem, csak a romá­
niai magyar lapok recenzióiból tudok 
egyes kiadványokról. 

Az Antenna-sorozatban, akárcsak a Da­
cia Könyvkiadó másik, cím nélküli ma­
gyar nyelvű szakkönyv-sorában s a Kri­
terion népszerű Téka- és Korunk Köny­
vek-sorozatában, a romániai magyar köz­
művelődés sokoldalúságának, az iroda­
lomközpontúság lazulásának számos 
egészséges jelét vé lem felfedezni — amit 



már két évvel ezelőtt összefoglalóan jel­
zett számomra a Korunk 1973-as év­
könyve. Tóth Károly is „örvendetesen 
gyarapodó természettudományos szakiro-
dalom"-ról beszél az Antenna köteteivel 
kapcsolatban (Korunk, 1974.1.), Fey László 
pedig — szintén erről a sorozatról be­
szélve — a Dacia Könyvkiadónak a ter­
mészettudományos irodalom felkarolá­
sára, a lemaradás behozására tett erő­
feszítését méltatja, s ugyanitt nagyon he­
lyesen felhívja a figyelmet a magyar 
tudományos szaknyelv ápolásának jelen­
tőségére (Korunk, 1974. 12.), teljes össz­
hangban Deme László megállapításaival 
(Nyelvi és nyelvhasználati gondjainkról. 
Madách Könyvkiadó, 1970). 

Nap mint nap újabbnál újabb fogal­
mak, eddig ismeretlen összefüggések és 
nem sejtett tudományos eredmények tá­
rulnak elénk: korunk emberének egy­
felől állandóan tájékozódnia, másfelől 
— s ez már magasabb igényszint — 
művelődnie kell, ha lépést akar tartani 
a „gyorsuló idő" diktálta követelmények­
kel. A tudományos-műszaki forradalom 
korának egyik lényegi jelensége éppen 
az ismeretek szerkezetének, jellegének 
átalakulása: a megváltozott viszonyok kö­
zölt tehát új tartalmat kap a műveltség 
hagyományos fogalma is, megkövetelve, 
hogy klasszikus elemei (az ún. „humán 
műveltség") integrálódjanak a korszerű 
technikai és természettudományos isme­
retekkel. A korszerűség azonban nem 
állapotot jelent, hanem folyamatot: nem 
engedi meg, hogy véglegesnek tekinthető 
modellt állítsunk fel a „korszerű művelt-
ség"-re vonatkozóan (még kevésbé a „kor­
szerű természettudományos műveltség"-re 
vonatkozóan), s ezért kialakításában és 
dinamikus fenntartásában, állandó meg­
újításában igen nagy szerepe van a 
könyvkiadásnak. 

A számban és terjedelemben egyre gya­
rapodó, rendszerint nagy vi lágnyelveken 
megjelenő szakkönyvek — amelyeknek 
megvan a maguk fontos szakmai sze­
repe — nem oldják meg a tájékozódni, 
művelődni akaró nem szakember olvasó 
gondját. A természettudományok társa­
dalmi jelentőségének rohamos növeke­
dése következtében egyre többen érdek­
lődnek a tudományos kérdések iránt 
olyanok is, akiknek ez nem tartozik min­
dennapi munkájukhoz. A „gyorsuló idő" 
egy másik aspektusa, a mai rohanó élet­
tempó mellett többnyire szívesebben v e ­
szünk a kezünkbe tömör, lényegre törő, 
közérthetően megírt tudományos munká­
kat. Mindezek ismeretében a Dacia 
Könyvkiadó gonddal és körültekintéssel 
igyekszik kielégíteni az olvasó elvárásait, 
s e törekvések friss eredménye az a há­
rom új Antenna-könyvecske is, amelyek­
ről a következőkben szólok. 

A bionika ma c ímű kis könyv — Vasas 
Samu munkája — a biofizika és a bio­
kémia határsávjába eső tudományos kér­
déseket körvonalazza és foglalja egység­
be, s bő példatára azoknak az ismere­
teknek, amelyek jól felhasználhatók a 
középiskolai biológiaórák színesebbé, ér­
dekesebbé tételére. 

A könyv a következő „alegységekre" 
oszlik: A bionika korszerűsége, A bionika 
főbb kutatási területei, Csodálatos élő­
világ. Az első részben — amelyben uta­
lásokat találunk a tudományág kialaku­
lására is — a szerző azt igyekszik meg­
mutatni, hogyan hatnak bizonyos termé­
szettudományi alaptörvények, közelebb­
ről a fizika törvényei az élővilágban; a 
következő részben arra mutat rá, hogy 
(noha az élő szervezetben végbemenő 
fizikai és kémiai folyamatok több tekin­
tetben különbözőek az élettelen világ 
hasonló folyamataitól) mit érdemes az 
élővilágban a technika fejlesztése céljá­
val kutatni; a harmadik rész pedig nagy­
jából az előzők példatárának tekinthető. 

A bionika aránylag fiatal tudományág, 
most teszi első határozottabb lépéseit, s 
így fejlődésének távlatai mind elméleti, 
mind gyakorlati téren szinte beláthatat­
lanok; a könyvecske tehát jó szolgálatot 
tesz azzal, hogy eredményeire és lehető­
ségeire felhívja a szélesebb olvasóközön­
ség s főleg az ifjúság figyelmét. 

Ugyancsak időszerű kérdéskört dolgoz 
fel Boér Lászlóné könyve: A végtelen 
halmazokról. Az utóbbi néhány évtized­
ben szinte az egész matematika halmaz­
elméleti alapra épült át, mivel a halmaz­
elméleti fogalmak tükrözik legjobban a 
matematikai (s nemcsak a matematikai) 
objektumok legáltalánosabb tulajdonsá­
gait. Mindennek ellenére a közelmúltig 
csak tudományos munkákban és főisko­
lai tankönyvekben találkozhattunk gyak­
rabban halmazelméleti fogalmakkal — s 
épp ezért örvendetes Boér Lászlóné 
könyvének megjelenése, aminek jelentő­
ségét aláhúzza az a tény, hogy a hal­
mazelmélet fontos helyet tölt be a kor­
szerű matematikaoktatásban. 

A szerző mindjárt az előszóban célul 
jelöli meg azt, hogy közelebb vigye a 
végtelen matematikai alapfogalmát az 
olvasóhoz. Ugyanitt felvázolja értelmezé­
sének történeti alakulását az ókortól a 
modern időkig — amivel kapcsolatban 
csak az a megjegyzésem, hogy a könyv­
ben egyébként megemlített Georg Cantor 
kissé bővebb tárgyalást érdemelt volna, 
hiszen ő fektette le a végtelen halmazok 
elméletének alapjait még a múlt század 
hetvenes éveiben. 

A Halmazelméleti alapfogalmak c ímű 
első fejezet a halmaz, alaphalmaz, rész­
halmaz, kiegészítő halmaz fogalmak ma­
gyarázatát adja, bevezet a halmazműve-



letekbe (egyesítés, metszet, különbség, 
szorzathalmaz és hatványhalmaz), s tár­
gyalja a halmazok ekvivalenciáját és szá­
mosságát — áttekinthető, a megértést 
könnyítő példákkal. Kár, hogy az ábrák­
kal már szűkmarkúbban bánik a szerző 
(vagy a kiadó), s az első fejezetben csu­
pán egyet ad, pedig az egyes fogalmak 
és műveletek Venn-diagramokkal való 
szemléltetése a megértést és rögzítést ki­
tűnően szolgálta volna. A végtelen meg­
számlálható halmazok című második fe­
jezet a könyv legterjedelmesebb része, 
amelynek tartalmi ismertetését itt fölös­
legesnek tartom: a cím önmagáért beszél, 
és különösebb megjegyzésem nincs. A 
harmadik fejezet — Kontinuum számos­
ságú halmazok — újabb fogalmat vezet 
be (kontinuum számosság), ezt kielégí­
tően megmagyarázza, s tovább visz olyan 
kérdések tisztázása felé, mint például az, 
hogy létezik-e a valós számok halmazá­
nál nagyobb számosságú halmaz, adha­
tunk-e általános útmutatást a halma­
zok számosságának az összehasonlítá­
sára stb. Ezután következik a Gyakor­
latok című rész, amelyben a „tanultak" 
alapján elvégezhető hét feladat és azok 
megoldása kap helyet. 

Boér Lászlóné könyvének átgondolt fel­
építése és a didaktikai szempontok érvé­
nyesítése a munkát alkalmassá teszik a 
halmazokkal kapcsolatos alapismeretek 
elsajátítására, i l letve felfrissítésére azok 
részéről, akik a tárgykörről már tudnak 
egyet-mást. 

Weszely Tibor következő munkája — A 
Bolyai—Lobacsevszkij geometria modell­
jei — a Bolyai Farkas születésének két-
századik évfordulóján örvendetesen meg­
szaporodott romániai magyar Bolyai-ki­
adványok szép sorát gyarapítja. A szerző 
már korábban tanújelét adta annak, hogy 
a Bolyaiak kérdésköre behatóan foglal­
koztatja (A parallelák 2000 éves problé­
májáról. Matematikai és Fizikai Lapok, 
1960. 1.), és ez az évek folyamán csak 
növekvő érdeklődése olyan műveket ered­
ményezett, mint tavaly megjelent Bolyai 
Farkas-monográfiája, majd az említett és 
alább tárgyalandó könyv az Antenna­
sorozatban. 

A szerző most arra vállalkozott, hogy 
a Bolyai—Lobacsevszkij geometria mo­
delljeit megismertesse az érdeklődő s 
bizonyos matematikai alapműveltséggel 
már rendelkező olvasóval, s ezt a célt 
úgy akarja elérni, hogy a nem-euklideszi 
geometria tételeit az euklideszi geomet­
ria alapvető fogalmaival fejti ki. Arról 
ugyan nem vagyok meggyőződve, hogy 
minden egyes fejezet hozzáférhető a kö­
zépiskolai felkészültséggel rendelkezők 
számára (amint a kiadói ajánlás állítja 

a hátsó borítón), az viszont köztudott, 
hogy a matematika népszerűsítése 

— absztrakt jellege miatt — mindig ne­
héz feladat, s csak úgy lehet eredmé­
nyes, ha arra kényszeríti az érdeklődő 
olvasót, hogy ő maga is részt vegyen az 
összefüggések felismerésében-követésében 
(ami egyúttal nevelő hatású is, mert a 
logikus gondolkodás képességét fejleszti). 

A könyv öt fejezetre oszlik. Az első­
ben (Geometria, axiómák, modellek) a 
szerző rámutat arra, hogy egy felfede­
zés jelentőségének helyes értékeléséhez 
hozzátartozik a probléma keletkezése és 
megoldása történetének ismerete, majd 
vázolja a több mint kétezer évig „egyed­
uralkodó" euklideszi geometria nem 
elég szemléletes V. axiómájának kérdé­
sét, a megoldásra tett kísérleteket, s azt, 
hogy ez végül hogyan sikerült egymás­
tól függetlenül Bolyai Jánosnak és N. I. 
Lobacsevszkijnek, akik nemcsak magát 
a problémát tisztázták, hanem bebizo­
nyították, hogy az euklideszin kívül más­
fajta geometria is létezhet. A következő 
fejezetek (A Poincaré-modell, A Klein— 
Poincaré-modell, A Cayley—Klein-mo-
dell) a könyv már előbb említett célját 
valósítják meg, vagyis a Bolyai—Loba­
csevszkij geometria közelebbi megérteté­
sét az említett modellek segítségével (a 
túlságosan „szakmai" részletekre itt nem 
térhetek ki); s végül az Utólagos meg­
jegyzések című ötödik fejezet a model­
lekre vonatkozó meggondolásokat tartal­
maz, amelyek fontos szerepet játszanak 
akkor, amikor egy geometria el lentmon­
dásmentességét vizsgáljuk. 

Az Antenna-sorozat szerkesztése meg­
ítélésem szerint korszerű és átgondolt; 
a kötetek szerzői — akár maguktól te­
szik, akár kiadói kérésre, elvárásra — 
általában szem előtt tartják a pedagó­
giai igényeket, ami nagymértékben nö­
veli az Antenna-könyvek iskolai gyakor­
latban való felhasználhatóságát. 

Kiadójuk a kolozsvári Dacia, és szer­
kesztőjük, Dáné Tibor jó érzékkel vá­
logatta össze a témákat és a szerzőket 
(itt nemcsak a jelen recenzióban tár­
gyalt kötetekre gondolok, hanem az ösz-
szes eddig megjelentekre), s így nem vé­
letlen, hogy szakmai-módszertani megol­
dásaikban elsőrangúak — legalábbis a 
matematikai tárgyúakról „szakmabelisé-
gemnél" fogva bizonyosan merem ezt ál­
lítani. Nem ismerem a kiadó tervét, de 
örvendetesnek tartanám, ha a sorozat 
eddigi matematikai tárgyú munkáit újab­
bak is követnék (például a matematikai 
logika, a számelmélet és egyéb diszcip­
línák köréből), amire minden bizonnyal 
megvan az alkalmas szerzőgárda. 

Oláh György 



A multinacionális érdekeltségekről 

Theotonio dos Santos Les sociétés multinationales (une mise au point marxiste), 
című tanulmánya (L'HOMME ET LA SOCIÉTÉ, 1974. 33—34.) új adalékkal világítja 
meg a jelzett kérdést. 

A szerző emez érdekeltség fogalmát így határozza meg: a) több országban 
működő vállalkozás; b) kutató (elsősorban nyersanyagfölderítő) tevékenységet fejt 
ki a fejlődő országokban, és ott gyártásra rendezkedik be; c) multinacionális 
igazgatóság irányítja; d) a részvénytulajdon nemzetközi; e) nemzetek fölötti stra­
tégiát alkalmaz. Santos ismerteti a vállalatok számát és területi elhelyezkedését. 

Az USA-ban 3000 vállalat folytat külkereskedelmi tevékenységet, köztük 180 
tekinthető multinacionálisnak. Hogy milyen súlyt képviselnek a világgazdaságban, 
kitűnik a Business Week becsléséből: a külföldön érdekelt amerikai cégek évi 
össztermelése egyenlő Japán nemzeti termékével. A szóban forgó észak-amerikai 
vállalatok beruházásai csökkenő irányzatot mutatnak a latin-amerikai országok­
ban, növekvőt a Közel-Keleten és ugrásszerűen emelkedőt Európában. A fej ­
lett országokban eszközölt beruházások az amerikai összbefektetések 68 száza­
lékát jelentik, a többi a fejlődő országokra jut. Hasonló az arány az angol, francia, 
nyugatnémet és svéd multinacionális érdekeltségek beruházásai esetében is. 

Santos alaposan foglalkozik a befogadó ország és a multinacionális társaságok 
kapcsolatának alakulásával. Kifejti, hogy e kapcsolatok mindinkább elmélyülnek, 
és szerves formát öltenek. Akár tiszta gazdasági okok miatt, akár a befogadó 
ország gazdaságpolitikája folytán a külföldi vállalatok kénytelenek bizonyos terméke­
ket (egyes esetekben mindent) a helyi piacon beszerezni. Érthető ez, ha figyelembe 
vesszük, hogy nagyszámú vállalat a fejlődő országokban a nyersanyagforrások köze­
lében helyezkedik el a szállítási és egyéb költségek csökkentése érdekében. 

A multinacionális vállalatok és a befogadó ország gazdasági összekapcsolá­
sának másik formája a finanszírozás. A fiókvállalatokat általában nemzetközi 
hitelrendszer révén létesítik; különösen az Egyesült Államok hitelt nyújt a helyi 
kormányoknak, hogy azt észak-amerikai érdekeltségeknek átutalva ipari berende­
zések és egyéb alaptermékek beszerzésére használják fel. Megjegyzendő azonban, 
hogy ez a finanszírozási módszer feltételezi a fiókvállalat és a befogadó ország 
kormánya közti összeköttetést, beleértve az utóbbi gazdaságfejlesztési programjá­
nak szemmeltartását, ami fontos az önrendelkezési képesség szempontjából. Ez a 
kapcsolat új vonás, különösen a fejlődő országokkal fenntartott viszonyban. A 
nagytőkének ugyanis figyelembe kell vennie az új gazdasági állapotokat, amelyek­
ben a befogadó országok államkapitalizmusa jelentős szerepet tölt be. A leány­
vállalatok forgótőkéje a helyi pénznemmel működik; minthogy azonban az anya­
vállalat piacáról származik, kapcsolatba lép a befogadó ország bankrendszerével, 
s e célból gyakran külföldi bankhálózatot vesznek igénybe. A multinacionális bank­
rendszer tehát nem elégszik meg csupán a nemzetközi műveletek finanszírozásával, 
hanem kiterjeszti tevékenységét a helyi piaccal szorosan összefüggő ügyletekre is. 
Ezek a bankok lassan felszívják a helyi takarékot és letétet, versengenek a helyi 
pénzintézetekkel, és lényegében multinacionális pénzügyi érdekeltségek jellegét öltik. 

A tőke nemzetközivé tételének emez új föltételei között a befogadó ország 
gazdaságával való összefonódás másik formája a kereskedelmi forgalmazásban nyil­
vánul meg. Ez különböző formákat ölt, s nem pusztán a termék eladására szorít­
kozik, hanem kereskedelmi hálózat létrehozásához vezet a helyi gazdasággal szoros 
kapcsolatban. A kiegészítő vállalkozásnak ezt az expanzióját szükségessé teszi a 
versenyképesség biztosítása s a befogadó ország beruházási lehetőségeinek kihasz­
nálása. Ez a helyzet fontos problémát vet fel: a haszon átutalását, ami feltételezi 
mindenekelőtt a pénznemek összehangolását és a vállalatok hozzákapcsolását a 
befogadó ország pénzügyi érdekeltségeihez. A külföldi tőke ily módon közvetlen 
formában érdekelt a helyi pénzügyi politikában, s számára szükségessé válik a 
pénzügyi politika hosszútávú befolyásolása. 

LÁTÓHATÁR 



Az új beruházások megfelelő orientációja a helyi nemzetgazdaság alapos isme­
retét igényli, s piackutató hálózat létrehozását, továbbá a gazdaságpolitika bizonyos 
fokú befolyásolását feltételezi. E vállalatok tehát új struktúrákat hoznak létre, új 
gazdasági, társadalmi és politikai kapcsolatokat teremtenek a befogadó országok­
ban, ami kihat emezek egész életére, s mindez új fejezetet nyit a nemzetközi 
gazdasági kapcsolatok történetében. 

A tanulmány szerzője felhívja a figyelmet arra, hogy az említett jelenségek 
révén kialakult változások nagyobb jelentőségűek a fejlődő országok, mint a fe j ­
lettség bizonyos fokára már eljutott ál lamok számára. Sok gyengén fejlett ország­
ban az uralkodó osztályt a nemzetközi tőke tartja kezében, ezért gazdasági döntési 
autonómiájuk korlátozott. Következésképpen a multinacionális érdekeltség beha­
tolása a helyi piacokra tönkreteszi a hazai tőke ellenállási alapját, tőle függő 
komprádor uralkodó osztályt hoz létre, másrészt pedig az illető ország gazdasági 
fejlődése dinamikájának meghatározására törekszik. 

Az említett jelenségek nemzetközi és nemzeti síkon érvényesülő nagyon je­
lentős hatásuk miatt további mélyreható elemzést érdemelnek. A multinacionális 
érdekeltség egy újszerű világgazdaság magva. 

Ismeretes, hogy e vállalatok a nagytőke érdekeit képviselik, szoros kapcsolat­
ban állnak a beruházó ál lam gazdasági struktúrájával és annak nemzetközi síkon 
gyakorolt hatalmával. Másrészt a multinacionális vállalat bizonyos mértékben 
autonóm; saját érdekeit követi, saját stratégiával, szervezettel és pénzügyi alapokkal 
rendelkezik. Tudott dolog azonban, hogy ez a függetlenség viszonylagos, mert a 
multinacionális vállalat ereje nagymértékben a beruházó ál lam gazdaságából szár­
mazik. A multinacionális érdekeltségek igyekeznek megőrizni annak lehetőségét, hogy 
hasznukat más területeken gyümölcsöztessék. Ez a törekvésük viszont ellentétbe 
kerül a befogadó gazdasággal. A multinacionális érdekeltségek ugyanis a nemzet­
közi szabad versengés elvéhez igazodva hasznukat nem a függő államokban igye­
keznek beruházni, hanem olyan országokban, amelyeknek belső piaca terjeszke­
désre nyújt lehetőséget. Az olcsó munkaerő és az alacsony adózási kulcs nyújtotta 
előnyöket a fejlődő országokban majdnem semmivé teszi a korlátozott piac, a 
kismértékű fogyasztás. 

Ez az ellentét arra készteti a beruházó cég országának vezető osztályát, hogy 
irányítsa a befogadó országok gazdaságát, alárendelje saját érdekeinek, s i lyképpen 
megőrizze a nemzetközi tőke mozgási szabadságát. Természetesen ez nem oldja 
meg az ellentéteket, mert a tőke mozgási szabadsága révén — a dinamikus gazda­
ságú fejlett tőkés államokba áramlik, sok esetben Amerika kárára. 

Felmerül a kérdés, milyen lehetőségei vannak a fiókvállalatnak az önállóság 
elnyerésére, tekintettel arra, hogy elég határozott nemzetközi törvények biztosítják 
az anyavállalat ellenőrzését. Nyilvánvaló, hogy rendkívüli politikai körülmények 
között az ellenőrzés változhat, jogát vita tárgyává lehet tenni. Ezzel annál inkább 
számolni kell, mert a helyi burzsoáziának ellenállási lehetőségei vannak a nemzet­
közi nagytőkével szemben, ha sikerül befolyásolnia a lakosság jelentős rétegeit, 
és támogatást kap egyes baráti államoktól. 

Ebbe az arcvonalba tömörülnek a hazai piachoz ragaszkodó kapitalisták, a 
nemzetközi tőke terjeszkedése által sértett vezető körök, valamint a lakosság sze­
gényebb rétegei, különösképpen a munkanélküliek, a részben foglalkoztatottak stb. 
Másrészt kialakul a proletárerők frontja, melyet a félproletár tömegek, továbbá a 
falusi és városi kispolgárság támogat egy antiimperialista és antimonopolista prog­
ram alapján: ez szocialista jellegű forradalmi alternatívát hirdet. 

Ilyenformán a multinacionális vállalat a maga célkitűzéseivel, stratégiájával 
és szervezési formáival is tükrözi azokat az ellentmondásokat, amelyeket a kapita­
lizmusnak nem sikerül kiküszöbölnie. 

E. L. 

NEMZETI KÉRDÉS 
ÉS HUMANIZMUS 
(Dialectics and Humanism, 1975. 1.) 

Janusz Kuczynski tanulmánya — Nem­
zeti kérdés és humanizmus — első ré­
szében a marxista—leninista axiológia 
szempontjából vizsgálja a nemzeti kér­
dést. Visszautasítja azt az eléggé elter­

jedt vélekedést, amely szerint a marxiz­
mus klasszikusai nem tulajdonítottak vol­
na elsőrendű fontosságot a nemzeti kér­
désnek. A nemzet és a hazafiság mint 
értékek központi helyet foglalnak el a 
marxista társadalomelméletben, elvá­
laszthatatlanul kapcsolódnak a társadal­
mi felszabadulásért folytatott harc prog­
ramjához. A nemzeti kérdés alárendelt-



sége funkcionális é s axiológiai, n e m pe­
dig gyakorlati alárendeltséget jelent. 

Marx és Engels a lengyelek harcának 
hatására ismerte fel a társadalmi és 
nemzeti program gyakorlati szerepének 
jelentőségét a politikai mozgalomban. Az 
1846-os felkeléssel kapcsolatban Marx 
megjegyezte, hogy „szép példája a nem­
zeti érdek és a demokrácia azonosításá­
nak". Ugyanakkor, hangsúlyozza Janusz 
Kuczynski, a nemzeti kérdés marxista 
szemlélete kizárja a nemzeti és a társa­
dalmi érdek szétválasztását. A marxista 
metodológia a történetiség szempontját 
érvényesíti a nemzet és a társadalmi osz­
tályok közötti viszony változásainak ta­
nulmányozásában. 

A tanulmány legértékesebb része a má­
sodik fejezet, amelyben a szerző a len­
gyel történelmi tapasztalatokat vizsgálja 
a marxista elmélet fényében. A XIX. 
század első felének lengyel eseményeiben 
a nemzeti és a társadalmi érdek össze­
fonódása végig nyomon követhető. Ez az 
összekapcsolódás különösképpen megmu­
tatkozott az 1830-as és az 1846-os fel­
kelések alkalmával. Marx a krakkói fel­
kelés második évfordulóján a felkelés 
demokratikus jellegét emelte ki. Engels 
is hasonlóan nyilatkozott az 1830-as no­
vemberi felkelésről. A lengyel felkelők 
Lengyelország demokratikus átalakítását 
és az „agrárforradalom" megvalósítását 
szorosan egybekapcsolták Lengyelor­
szág függetlenségének kivívásával. „Az 
agrárforradalom modelljét" a lengyelek 
dolgozták ki, s megvalósítását Engels v é ­
leménye szerint a többi kelet-európai or­
szágnak is követnie kell. Az új, felsza­
badult Lengyelországot Engels „paraszt 
demokrácia" formájában képzelte el. 

Marx a Gazdasági-filozófiai kéziratok­
ban fejtette ki, hogy a kommunizmus 
egyenértékű a humanizmussal. A kom­
munizmus az ember teljes felszabadítá­
sát jelenti az elnyomás minden formája 
alól. Marx humanista felfogásának és 
programjának kidolgozásában a lengyel 
történelem tapasztalatai pozitív szerepet 
játszottak. 

A marxizmus klasszikusainak fent vá­
zolt értékelésén kívül a lengyel történe­
l em nemzeti felszabadító mozgalmainak 
más összefüggésben történő megítélése 
is figyelemre méltó. Marx és Engels Bem 
tábornokot a kor egyik legtehetségesebb 
hadvezérének tartották. Kiemelték és ér­
tékelték a lengyel nemesség egyes pozi­
tív, a haladást elősegítő megnyilvánulá­
sait is. Ugyanakkor bírálták a nemes­
ség retrográd politikáját. 

Marx és Engels megítélése szerint Len­
gyelország a történelemben Európa egyik 
bástyája volt a barbárság (tatár, török) 
keleti támadásaival szemben. 

Hermann Junghoz írt levelében hang­

súlyozta Marx, hogy a szabad Európa 
alapja a szabad és független Lengyel­
ország. Az új Lengyelország megterem­
tése az európai fejlődést akadályozó té­
nyezők eltávolításától függ. A munkás­
mozgalom fejlődésével a lengyel kérdés 
a nemzetközi munkásmozgalom prog­
ramjának szerves részévé vált. Engels 
tanulmányt is írt erről, A munkásosz­
tály és a lengyel kérdés címmel. 

NÉMETH LÁSZLÓ EMLÉKEZETE 
(Szovjet Irodalom, 1975. 4.) 

Az idén elhunyt nagy magyar gondol­
kodó és író orosz műfordításainak jelen­
tőségét méltatja a Budapesten Király 
István és E. Fehér Pál szerkesztésében 
megjelenő új folyóirat. Georgij Zlobin 
1966-os találkozását írja le az íróval, ak­
kor mutatták be Németh László Puskin­
drámáját Miskolcon, s a moszkvai ri­
porter az azóta orosz fordításban meg­
jelent Gyász és Égető Eszter „felvilágo­
sító, moralista és nevelő" jelentőségét 
méltatja, kiemelve Németh László és 
Thomas Mann világirodalmi párhuzamát. 

Az író kapcsolata az orosz irodalom­
mal Kiss Ferenc tanulmányából bonta­
kozik ki: a szomszéd népekkel való test­
vériség tudatosítását Németh László már 
a harmincas években meghirdette, külö­
nösen Tolsztoj-barátsága jutott korán 
kifejezésre, s az ötvenes években sor 
kerül a nagy regény- és drámafordítá­
sokra is, Goncsarov, Gorkij, Groszman, 
Tolsztoj, az újak közül Alekszej Tolsztoj, 
Zakrutykin szép magyar nyelvű vissza­
adására. Németh László kedvenc orosz 
klasszikusairól írt tanulmányaiból kitet­
szik, hogy „ha némelyik tanulmányát 
később írta is, az ő orosz élménye már 
megérett, beleforrt életébe és műveibe, 
mire szovjetunióbeli útjára 1959-ben sor 
került". Kiss Ferenc szerint a Karenina 
Anna Németh-féle átültetése „a magyar 
fordításirodalom legszebb lapjai közé 
tartozik". 

Az áldozatos munka embere cím alatt 
Szavva Dangulov, a Szovjet Irodalom 
moszkvai orosz kiadásának főszerkesztő­
je emlékezik vissza Németh Lászlónál 
tett látogatására. Az S. Nyíró József for­
dításában megjelent művészi val lomás 
felidézi Németh Lászlónak vendégéhez 
intézett szavait: „Nemrégiben rendkívül 
érdekes utazást tettem az Ön országá­
ban. Mintha személyesen találkoztam 
volna életem orosz barátaival: Puskin­
nal, Tolsztojjal, Csehovval. A forrada­
lommal minden a felismerhetetlenségig 
megváltozott önöknél, de nem annyira, 
hogy ne lehessen megállapítani: itt éltek 
ők, itt élnek ma i s . . . És tudja, az uta­
zásom után érthetőbb lett számomra a 



háborúban kivívott győzelmük . . . Azt 
akarom mondani: a forradalom embere 
lett érthetőbb számomra." (Az orosz ven­
déget meglepte Németh László szabatos 
orosz irodalmi beszéde.) 

Németh László fordítói műhelyének 
sajátosságait e lemezve Elbert János idé­
zi az írót, s ama kijelentését, hogy „ . . . ne 
csak lefordítsam, de a magyar nyelvben 
igazoljam is", a legigazibb fordítói stra­
tégiának minősíti. „Az orosz klassziku­
sokból készített legszebb tolmácsolásai 
— mondja befejezésül a cikkíró — ezt 
példázzák: mű-élményére és belőle ter­
mészetesen kínálkozó testmeleg-átadását 
is feltételező mesteri-művészi együttlé-
legzésre emlékeztetnek. S talán azt is 
megmagyarázzák valamelyest, hogy a 
legszebb fordítások nemcsak gondos, tisz­
ta fogalmazásuk rangján illeszkednek 
harmonikusan Németh László életművé­
be, hanem sokkal mélyebb gyökerezés-
sel: fordítói jelenlétének — éppúgy, mint 
egész jelenvoltának a magyar irodalom­
ban — nem csupán esztétikai, hanem 
etikai élménye van." 

VASARELY BIRODALMA 
(L'Express, 1975. 1258.) 

Kezdetben volt a gordes-i múzeum, s 
mintegy összefoglalta Vasarely művésze­
tét. Ez év tavaszán szülővárosában, a 
volt pécsi püspökség barokk palotájában 
— éppen a Főtéren, szemközt a Vásár­
helyiék egykori családi házával — új 
Vasarely Központot avattak. Ezt követte 
Aix-en-Provence-ban 1975 nyarán a Fon­
dation Vasarely megnyitása. A kinetikus 
művészet alapítója és mestere a tőle 
megszokott tisztánlátással fogalmazta 
meg — mások helyett is — az övéhez 
hasonló nagyszabású vállalkozásokat 
gyakran kísérő kérdést: „Ugyan honnan 
merítene erőt a továbblépéshez az, aki 
nem többé-kevésbé megalomániás, aki 
nincs kellőképpen meggyőződve zseniali­
tásáról?" 

Vasarely esztétikai-ipari birodalma ma 
már több mint ötven alkalmazottat fog­
lalkoztat. 22 éves volt a lecsúszott dzsent­
ricsalád sarja, amikor 1930-ban egy reg­
gel a Gare de L'Est-re befutó vonattal 
— Ady vonatával! — Párizsba érkezett; 
eleinte halkonzerven élt és olcsó, zöld 
Chartreuse-ön. Bauhaus-tanítvány volt, 
de — anélkül, hogy iskoláját megtagadta 
volna — úgy döntött, festő lesz. A hiva­
tása mel lé mesterséget kellett keresnie: 
reklámokat tervezett és rajzolt, megve­
tette az alapját a reklámgrafika tíz év 
múltán megvalósuló főiskolai oktatásá­
nak. Valóságos repertóriumát állította 
össze a hagyományos és új anyagoknak, 
színeknek, formáknak, szilárd és folyé­

kony halmazállapotú testeknek, s a moz­
gásformáknak az állat helyváltoztatásai­
tól a fodrozódó víztükörig. Már ebben a 
munkában megmutatkoztak Vasarely al­
kati adottságai; összefoglaló e lme: egy­
begyűjti az addig felhalmozott tapaszta­
latokat; rendszerező elme, tehát azt ke­
resi, ami állandó; enciklopédikus elme, 
vagyis minden irányba kiterjed az ér­
deklődése. 

1944-ben végre nyilvánosságra hozza 
kutatásai eredményét, azt a 80 táblaké­
pet, amelyekkel meghódítja a szürrea­
listákat. Mégis a reklámgrafika lesz az 
egyetlen maga vállalta feladat, amelyet 
nem végez el teljesen. Ideje nagy részét 
most már csakugyan a festészetnek szen­
teli. Első kompozíciói figurálisak. Később 
a fasizmussal, majd az „art gestuel"-lel 
próbálkozik. Végül a mértani szemlé­
letben találja meg azt a fegyelmet, azt 
a gondolkodási rendszert, amely alkatá­
nak, törekvéseinek a leginkább megfe­
lel. Második hivatásának, a reklámgrafi­
kának majd csak ötvenévesen, 1965-ben 
mond végérvényesen búcsút. 

Ettől az időtől számítják második al­
kotói szakaszát, a kinetikus korszakot, s 
ez egyben Vasarely legeredetibb hozzájá­
rulása a modern művészet történetéhez. 
Addig is kiváló festőnek számított. De 
ekkor lesz úttörő. Első elméleti szövegeit 
1954-ben veti papírra, konstans színek­
ről és vonalakról értekezik, programoz­
ható képekről, amelyeket következésképp 
már nem is festő, hanem a technikus 
kivitelez. Az így létrejött m ű akár ezer 
év múlva is újraalkotható a maga ere­
deti frisseségében. Ezeket az e lmélete­
ket Vasarely nem utólag dolgozta ki, 
hogy igazolja a maga roppant termé­
kenységét és hogy minél többet tudjon 
eladni. Gondolatait akkor tette közzé, 
amikor még kevés munkája kelt el, é s 
nem is sejtette, hogy a hírnév, a divat 
szárnyára kapja, és a műkereskedelem 
sztárjává teszi. Kelendősége egy évtized­
del később, 1964 körül kezdődik, s ez­
zel egyidejűleg Vasarely növeli nemcsak 
az asszisztensei számát, de műhelye ka­
pacitását is, az alakítható, programoz­
ható művek sokaságát teremti meg. 

Kevés festő él csupán a képeiből. A 
nagy anyagi siker még ritkább. Ebben 
a században csupán néhánynak sikerült 
tartósan. Picasso, Chagall, Miró, Du-
buffet, Dali és — Vasarely nevével a 
felsorolást be is rekeszthetjük. Vasarely 
sem közömbös a ráhulló aranyeső iránt. 
De mióta önbecsülése kielégült, fe lülke­
rekedett benne a Bauhaus szelleme. Pa­
rancsoló szükségét vallja és bizonyítja 
annak, hogy — Otto Hahn szavával — 
„moralizálja a pénzt". 1966-ban közli 
alapítványtervét, amelynek célja a v á ­
rosesztétika támogatása. Mint a tőkés-



rendszer haszonélvezője vissza akarja 
juttatni a pénzt azokhoz, akiket illet, 
mégpedig a tömegek mindennapi élete 
esztétikai minőségének javításával. 

Méltó Bauhaus-tanítványként Vasa-
rely a művészt a társadalom lelkiisme­
retének tekinti. Olyan alkotó lénynek, 
akit az embert körülvevő formák fog­
lalkoztatnak, a ház, a lakás, a bútor, s 
ez vezeti el a politikához, sőt a filozó­
fiához. Mert számára a városrendezés, 
a lakáskultúra, a térszobrászat társadal­
mi kérdés. 

Az aix-i Fondation Vasarely 100 m 
hosszú, 50 m széles, 12 m magas épület, 
és tizenhat hexagonális sejtre oszlik. A 
termek közül hétnek a magassága azonos 
az épületével: 12 m. Ezekben mutatják 
be az építészeti integráció különböző 
technikákkal és anyagokból — alumíni­
um, kerámia, pala, műanyag, mozaik — 
készült modelljeit. A többi kilenc sejt 
háromszintű, rendeltetésük szerint: elő­
adóterem, könyvtár, kutatólaboratórium, 
műhely, egy olyan helyiség, amelyben 
mintegy ezer polikróm tanulmány lát­
ható, továbbá az igazgató és a múzeum-
őr lakása, valamint a légkondicionáló 
berendezés vezérlőterme. Az épület ösz-
szesen 25 millió frankjába került — Va-
sarelynek. Még egy adat: az aix-i mú­
zeumban kiállított anyag bizonyítja, hogy 
egy Vasarely-mű százszoros nagyításban 
sem veszít hatásából. 

NYELVISÉG — ANYANYELV — 
TÁRSADALOM 
(Magyar Nyelv, 1975. 1.) 

A fenti tárgykör jeles szakembere, 
Deme László tollából tanulságos érte­
kezést olvashatunk a Magyar Nyelv idei 
első számában. Kövessük nyomon a 
nyelviség és társadalom viszonyáról, az 
anyanyelv szerepéről és jelentőségéről 
kifejtett eszmefuttatását. 

„A nyelviség az egyént, a mikrotár-
sadalmat és a makroközösséget egy­
aránt emberi teljességében átfogó adott­
ság" — vallja. A nyelviség összekapcsol­
ja a mikrotársadalmak tagjait; a nyelvi 
azonosság, a közösnyelvűség közvetlen, 
zavartalan kommunikációt tesz lehetővé. 
Az anyanyelv tehát n e m valami ro­
mantikus, misztikus dolog, hanem „na­
gyon is reális tényező: az emberi egyed 
spontán, áttétel nélküli önkifejezésének 
eszköze. Sőt több ennél: valóságszem­
léletének és valóságelemző gondolkodá­
sának társadalmilag determinált — le­
hetővé tett, megszabott és korlátozott — 
formája, s egyben közege." 

Az anyanyelvnek kettős szerepe van: 
az emberi egyedet ez kapcsolja be egy 

kisebb közösségbe s azon át a nyelvi 
társadalomba, de ugyanakkor az embe­
riség egészébe i s ; biológiai emberből 
társadalmi: termelő, gondolkodó emberré 
teszi. A nyelvnek mint érintkezési esz­
köznek az elsajátításával az ember n e m ­
csak egyszerűen beszélni, hanem emberi 
szinten gondolkodni, cselekedni is meg­
tanul. A nyelviség a fogalmiság szintjén 
közvetíti az emberiség elérte eredménye­
ket, évezredek tapasztalatait sűrítve egy-
egy szóba, nyelvi fordulatba. A nyelvi­
ség olyan, mint a levegő: előbbi nélkül 
társadalmi, utóbbi nélkül biológiai élet 
nincsen. Csak akkor vesszük észre, ha 
problémát okoz. A nyelviség „a társa­
dalmi ember társadalmi levegője: észre­
vétlen, de nélkülözhetetlen közege az 
emberi szintű létnek". „A" nye lv min­
denki számára az anyanyelv, „az a kö­
zeg, amelyben a szavakat n e m keressük, 
hanem »megtaláljuk«; amelyben fogalom 
és szó, gondolat és mondatforma spontán 
módon, áttétel nélkül azonosul". 

Az anyanyelven történő ismeretszer­
zés és -átadás „egy egyenlet egy i sme­
retlennel, minthogy itt a problémák 
alapvetően tartalmiak. Idegen nyelven 
ugyanez kétismeretlenes egyenletté vá­
lik; ott a nyelvi tényező — mint for­
ma — n e m spontán hordozója, termé­
szetes része, csupáncsak másik oldala a 
tartalomnak, hanem önállósult probléma 
maga is." A mai anyanyelveket tehát 
semmiféle — természetes vagy mester­
séges — világnyelv n e m képes helyet­
tesíteni, míg csak tömegessé, spontánná, 
azaz anyanyelvvé n e m válik. 

A fogalmakat tisztázandó, a szerző ki­
fejti nyelv, beszéd, nyelviség, nyelv­
használat összefüggését: a nyelv az e m ­
beri beszédtevékenység eszközrendszere. 
Maga a tevékenység, annak eredménye 
már nem nyelv, hanem beszéd, amely 
formáját tekintve nyelvhasználat. Min­
denfajta beszéd célja az emberek közti 
kapcsolatteremtés. A beszéd — funkció­
ját tekintve — „kommunikáció, mégpe­
dig annak legemberibb formája: nyelvi 
kommunikáció". A nyelviség kifejezéssel 
Deme azt a tényt jelöli, hogy az emberi 
társadalmak „a kommunikációnak ezen 
a — fogalmi és gondolati — szintjén 
állnak, i lyen eszközével bírnak, és egye­
deiket ennek segítségével emelik a ma­
guk szintjéhez, és kapcsolják a maguk 
életébe". A társadalmak nyelvisége óri­
ási jelentőségű: segítségével veszi át az 
ember a társadalmi tapasztalatokat, s 
így a valóság megismerésének folyama­
tába társadalmi úton kapcsolódik bele: 
„Hogy melyik nyelven, az a körülmé­
nyek kérdése; de a továbbiakban maga 
is körülménnyé válik, mégpedig megha­
tározó érvénnyel." 



SZERKESZTŐK-OLVASÓK 
A szerkesztők és olvasók viszonya, mióta csak a sajtó létezik, mindig prob­

léma volt. Lapok keletkeztek s lapok szűntek meg, és nemcsak a szerkesztők 
ügyetlensége, a közölt írások rossz minősége folytán, hanem — az igazsághoz ez 
is hozzátartozik — az olvasók érdektelensége vagy közönye miatt. 

A Korunk félévszázados pályafutása során (1976 februárjában telik ötven esz­
tendeje az első szám megjelenésének) szembenézett sok mindennel. Az új folyam 
(az 1940-ben betiltott lap 1957-ben indult újra) a párt sajtópolitikájának, a szo­
cialista állam támogatásának köszönhetően összehasonlíthatatlanul jobb körülmé­
nyek között dolgozik. Példányszáma a réginél többszörösen nagyobb. Mindazon­
által az olvasók támogatása éltetőerő számunkra, nélkülözhetetlen ösztönzés, s 
egyben (serkentő vagy bíráló) értékelése is munkánknak. 

A nyári hónapokban visszaesett a lap példányszáma. Ez mondhatni intő figyel­
meztetés volt számunkra: ezek után minden téren igyekszünk javítani, fokozni tevé­
kenységünket, a szerkesztésben éppúgy, mint a „terepen", az olvasók körében, a 
terjesztés dolgában. Találkozókat tartottunk olvasóinkkal Udvarhelyen, Keresztú­
ron, Brassóban, jártunk Désen, Tordán és Aranyosszék falvaiban, Szászrégenben 
és Marosvásárhelyen, Körösfőn és Gherlán, Gyergyóban és Csíkban. 

Nem maradt el az eredmény. Decemberi előfizetőink száma több mint 1400-zal 
haladja meg a júliust, s reméljük, hogy ez nemcsak a tevékenyebb szervezés, ha­
nem a jobb szerkesztés, az érdekesebb, olvasmányosabb tanulmányok, irodalmi 
művek közlésének is a következménye. S talán leginkább azoknak a Korunk-ba­
rátoknak köszönhető, akik — sok-sok elfoglaltságuk mellett — lapunk terjesztésé­
vel lelkiismeretesen foglalkoztak. 

Fáradozásukat ezúton is megköszönjük, s a legcsekélyebb, amit tehetünk, az, 
hogy közöljük nevüket (a lapzártáig beérkezett értesüléseink alapján): Aranyos­
egerbegy: Ekárt Judit, Simándy Sándor; Bálványosváralja: Csillag Mária, Huber 
András; Brassó: Csiki György, Tőkés László, Vogel Sándor; Bukarest: Tulipánt 
Ilona; Csíkszereda: Nagy Benedek; Dés: Barthné Kolonics Erzsébet; Kolozsvár: 
Ambrus János, Ambrus Vilmos, Balogh Mária, Baráné Bacsó Magda, Bodoni János, 
Budai Károly, Csetriné Lingvai Klára, Daróczi Miklós, Darvai Béla, Dénesné 
Gyulai Piroska, Eötvösné Barabási Ibolya, Farkas László, Gálfy Zoltán, Györffy 
László, Heltainé Szabó Judit, Hoch Irén, Janitsek Jenő, Keszi-Harmath Sándor, 
Kissné Bitay Éva, Kovács Ildikó, Könczeiné Tolna Éva, Krizsovánszky László, Kürti 
Miklós, Lázok János, Máténé Csutak Piroska, Miklóssyné Csordás Éva, Molnár Jenő, 
Molnárné Bíró Emma, Molnár Péter, Nagy Ildikó, Palkó Attila, Palotás Dezső, 
Rapp Károly, Schuller Elza, Sigmond Júlia, Sinkóné Bartha Eszter, Szöllősi Ferenc, 
Tövissyné Losonczi Ibolya, Varga Alfonz, Veres Attila, Vetési László; Kovászna: 
Fábián Ernő; Maroshévíz: Gröller Géza; Marosvásárhely: dr. Borbáth Andor, 
Galik Mária, dr. Horváth Endre, dr. Koválszki Péter, Kozmáné Leopold Irén, 
dr. Papp Zoltán, Szabó Lajos; Nagybánya: Lugosi László; Nagyszalonta: Dánielisz 
Endre; Nagyvárad: Szabó József, Szabóné Gölle Ildikó, Veres Ilona, Vleskó Ilona; 
Gherla: Buzdugán Magda, György Farkas Teréz; Szászrégen: Szász Gyula; Szat-
már: Baloghné Winkler Magdolna, Gyöngyösi Gábor, Ligeti Zoltán, Villányi Tibor; 
Szék: Zólyominé Gyulai Erzsébet; Székelykeresztúr: Barabás Vilmos; Székelyud­
varhely: Albert Dávid, Bálint Mózes, László Béla, Szabó Miklós; Szentkeresztbá­
nya: Szikszai Annamária; Temesvár: Bálintfi Ottó, Szekernyés Irén, Toró Tibor; 
Várfalva: Ardos Sándor. 

Bízunk abban, hogy régi és új barátaink támogatására a jövőben is számít­
hatunk, és részt vállalnak az 1976-os előfizetések szervezéséből is. 

A Korunk Galéria vendégei voltak novemberben: Zsigmond Aranka székely 
udvarhelyi texti lművész és Szabó Tamás kolozsvári fotóművész. 

întreprinderea Poligrafică Cluj, Municipiul Cluj-Napoca, Str. Brassai Sámuel nr. 5—7. 3048/1975. 

42I0I 




