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Mikszáth Kálmán születésének 150. év
fordulóján természetesen illik bekapcso
lódni Nagy író és Nagy Mű idézésébe. A 
korszak ismerői, a Mikszáth-szakosok fo
lyóiratokban, tanulmányokban, emlék
könyvekben vonulnak fel, kutatásaik új 
eredményeivel sokfele találkozhatunk. A 
Korunk is beállhatna az ünnepi versenybe 
— legfeljebb meg kellene elégednie szeré
nyebb helyezéssel. Ehelyett a mikszáthi s 
az újabb kori erdélyi hagyomány ötvözé
sével a „magunk revíziójára" próbálunk 
rákérdezni, és közreadjuk a szerkesztősé
gi felszólításra érkezett szövegeket, esszé-
ben, szaktanulmányban, versben 
kifejezett véleményt. Jóval kevesebbet an
nál és kisebb szórásban, mint amennyire 
számítottunk. 

Ám A fekete város mondata: „...mintha 
minden pompásan el volna igazítva a vilá
gon" — további lehetőségeket villant fel, 
poszt-mikszáthilag, irodalomban és iro
dalmon túl. A „karneválmegye", amelyet 
Poszler György elemez, továbbgondolha
tó. Hűséges munkatársaink, akik érthető
en nem csak különszámokban, 
súlypontokban gondolkoznak, hozták, 
küldték, kérésre rendelkezésünkre bocsá
tották írásaikat. És a szerkesztő egyszerre 
úgy találja, hogy a tervezett összeállítás, a 
„magunk revíziója" ha másképp is, de 
mégis kialakul. Nem mindig a szerző, 
sokszor az olvasó mondhatja és végül is 
mondja ki az ítéletet régi és új, egymással 
nemegyszer ellentétes törekvésekről. 

Egy lapszám az utolsó pillanatig, a nyom
dába kerülésig alakul. Így érte el '97-es 
„karneválmegyénket" Márton László Bu
dapestről, kézírással küldött levele odaát¬ 
ra, Mikszáth Kálmánnak címezve. Láng 
Gusztáv tanulmánya Szombathelyről saj
nos lekéste ezt a csatlakozást, de rövidesen 
befut a Korunk-olvasóhoz, egy másik sze
relvénnyel. 

K.L. 
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Lászlóffy Aladár 

Homokfutó Mikszáth-lélek 

Homokvárból kártyavárba 
hordja azt a homokot, 
melyből csak maga az árva 
Isten teremt homlokot. 

Áldomásban úszik vese, 
sír a gerinc, fáj a tag. 
Ebből lesz a könnyes-mese, 
mosoly-homoksivatag. 

Porfészekben él a magyar, 
sárfészek a nagyvilág. 
Eleinte nagyot akar, 
ma legyintve hagyja rád. 

De évente ötven hetet, 
ezerévből ezeret 
kezelj úgy, mint átmenetet, 
s lám a partit megnyered. 

Te csak ne sodródj az árral, 
ebéd után time out! — 
Szurony helyett pipaszárral 
túléltél sok Haynaut. 

Ősi joggal — ősi telken 
csendesen minden beért. 
Milyen nagyon fáj a lelkem 
s bizonyisten nem ezért. 

Elő-utó homokfutó 
futja még az ámokot. 
Minden ilyen sorsra jutó 
másik sorsról álmodott. 

Versének közlésével köszöntjük a költőt, 60. születésnapján. 
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Poszler György 

Karneválmegye 
vagy kísértetsziget 
(Mikszáth: A gavallérok — kései „olvasat") 

MIKSZÁTH KÁLMÁN: A gavallérok 

Mikszáth Kálmán anekdota-kisregénye, A gavallérok 1897-ben 
született. Pontosan százéves. Balázs Béla önéletírása, az Álmodó ifjúság 
1946-ban született. Csak ötvenegy éves. Közöttük történelmi korszakok. 
A régi Monarchia alkonyán születik az első. Az új diktatúra hajnalán a 
második. Mégis vannak rokon mozzanatok. Éppen a történelmi múlthoz, 
közelebbihez vagy távolabbihoz való viszonyban. Érdemes felidézni. 

Mikszáth kisregénye két nap története. Esküvő Sárosban. Először: 
vonul a nemesi társaság a lakodalomba. Minden dűlőútnál feltűnik egy 
újabb hintó. Fényes négyesfogatok, prüszkölő paripák, egyenruhás 
személyzet, lovagló urak, elegáns hölgyek. Emelkedett beszédek, gazdag 
ajándékok, csendülő pezsgőspoharak, megrakott tálak, pattogó táncok. 
Másodszor: vonul a nemesi társaság a lakodalomból. Minden dűlőútnál 
eltűnik egy újabb hintó. Elhasznált batárok, visszaadott kölcsönlovak, 
rongyos cselédek, gyalogló férfiak, kopott asszonyok. Kiábrándító 
megjegyzések, visszaadott kölcsönajándékok, bűzlő pálinkáspoharak, 
üres gyomrok, fáradt lépések. Mert odafelé eljátszották képzelt 
gazdagságukat. Mert visszafelé újraélték tényleges szegénységüket. Mint 
egy karneváli menet az utolsó napon. A fél megye karneválja. Farsang 
végeztével, böjt kezdetével. Így a karneválmegye története. 

Balázs önéletírása több évtized története. Benne furcsa história. Apja 
meséli Lőcsén. Angol hajó katasztrófája a múlt század elején. Valahol a 
messzi tengereken. Két házaspárt kivet a hullám egy lakatlan szigeten. 
Csomagjaikkal együtt. Gazdag a természet. Békésen élnek. Várják a 
szabadító hajót. Elhatározzák: nem engednek kultúremberségük kivívott 
szintjéből. Kiszámolják, mikor lehetnek az ünnepek. Ilyenkor díszesen 
öltöznek. Krinolinba, cilinderbe, csipkébe, kesztyűbe. Páronként 
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karonfogva sétálnak a tengerparton. És amikor szembetalálkoznak, 
mélyen bókolnak egymásnak. Hosszú évek telnek el. Egyszer hajó 
közeledik a szigethez. Matrózok jönnek csónakon. Távcsövön látják a 
parton sétáló, avítt rongyokba öltözött, nevetségesen hajbókoló, roggyant 
véneket. Kísértetnek hiszik őket — és gyorsan elmenekülnek. Soha többé 
nem jön hajó arrafelé. Így a kísértetsziget története. 

Életformák utójátéka? Valami olyasmi. Magyar dzsentriké, angol 
gentlemaneké. De csak a két történet tartalmi váza hasonló. Ezen túl erős 
eltolódások. A karneválmegyében az utójáték még közel van a játékhoz. 
Csak éppen elkezdődött. A história „történelmileg" korábbi. Nem veszett 
teljesen a múltba. Avítt, de csak tegnapi — nem régebbi. A 
kísértetszigeten az utójáték már távol van a játéktól. Már régen 
elkezdődött. A história „történelmileg" későbbi. Elveszett teljesen a 
múltban. Avítt, legalábbis tegnapelőtti — azaz régebbi. Meg más a 
szereplők "tudati szintje" is. A magyar dzsentrik a karneválmegyében 
játszanak. És — természetesen — reflektálják magukat, azaz tudják, hogy 
múltat játszanak, hogy mindez már érvénytelen. Valami rezignált 
jókedvvel csinálják. Az angol gentlemanek a kísértetszigeten nem 
játszanak, hanem rítust celebrálnak. És — természetesen — nem 
reflektálják magukat, azaz nem tudják, hogy múltbéli rítust celebrálnak, 
hogy mindez már érvénytelen. Valami patetikus fennköltséggel csinálják. 
Ebből adódik az írói hang és művészi színezet különbsége is. A 
karneváltörténet hangja mosolygóan nosztalgikus. Mert a „történelmileg" 
korábbi, tegnapi avíttsághoz kötődhet mosolygó nosztalgia. A 
kísértet történet hangja megborzongatóan szatirikus. Mert a 
„történelmileg" későbbi, tegnapelőt t i avíttsághoz kötődhet 
megborzongató szatíra. Meg fontos a reflexió is. Hogy tudják a játékról: 
csupán játék. Vagy nem tudják a rítusról: csupán rítus. Ha tudják, azaz 
reflektálják magukat, irónia, de inkább önirónia vonja be a történetet. Ha 
nem tudják, azaz nem reflektálják magukat, gúny, de inkább groteszkum 
vonja be a történetet. Ám irónia—önirónia és gúny—groteszkum körül 
felsejlik a tragikum lehetősége is. Ha a játék komolyra fordul, az élet 
pusztulása a tétje, az ironikus akár tragikussá is alakulhat. Ha a rítus vérrel 
telítődik, az élet pusztulása a tétje, a groteszk akár tragikussá is válhat. De 
nem fordul, és nem válik. Mert a játék lényege általában a cselekvés 
„mintha"-jellege. És a „minthá"-ban nemigen lehet élet a tét. Mert a rítus 
lényege általában a cselekvés jelképes jellege. És a jelképességben sem 
igen lehet élet a tét. De mindenesetre: játékban és rítusban, ironikusban 
és groteszkben benne rejlik a tragikum mint végső lehetőség. Ám itt 
bevonandó a vizsgálódásba még egy szempont. 

A karneválmegye tudatos játéka és a kísértetsziget tudattalan rituáléja 
egyaránt kiesett a történelmi időből. Csak az egyik tudja, a másik nem. 
Mindkettő mögött valami etikai norma. Balázs apja magyarázza: emberi 
lehetőségeink legmagasabb szintjén kell élnünk. És veszélyben is őrizni 
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kell e szintet. Erről van szó. A magyar dzsentri legmagasabb emberi szintje 
ugyan nem a lakodalmas menet volt, amikor még nem volt puszta játék, 
de a lakodalmas menet is jelképezte emberi szintjét. Az angol gentleman 
legmagasabb emberi szintje ugyan nem a tengerparti séta volt, amikor 
még nem volt puszta rítus, de a tengerparti séta is jelképezte emberi 
szintjét. Nos, a történelmi időből való kiesésnek és emberi lehetőségeink 
legmagasabb szintjének, az ekörül forgó elbeszélésnek megvan a 
világirodalmi családfája. Csak néhány példát. 

Stendhal Julien Sorelje eltévesztette az időt. Diadalmas generális 
lehetett volna Napóleon hadseregében. Ez lett volna legmagasabb emberi 
lehetősége, eszerint viselkedett. De nem Napóleon, hanem a restauráció 
korában élt. Flaubert Madame Bovaryja is eltévesztette az időt, de még a 
helyet is. Hódító dáma lehetett volna a restauráció párizsi szalonjaiban. 
Ez lett volna legmagasabb emberi lehetősége, eszerint viselkedett. De nem 
a restauráció, hanem a polgárkirályság korában élt, és nem Párizsban, 
hanem Normandiában. És Dosztojevszkij Rodion Raszkolnyikovja is 
eltévesztette az „időt". Önmegvalósító intellektuel lehetett volna 
Napóleon birodalmában. Ez lett volna legmagasabb emberi lehetősége, 
eszerint viselkedett. De nem Napóleon, hanem a cár birodalmában élt. 
Mindhárom időtévesztés bukást szült. Kivégeztetést, öngyilkosságot, 
gyilkosságot. Ám mindháromban tragikus színezet. Az időtévesztés 
önmagában komikus is lehetne. De az adott összefüggésben tragikussá 
lesz. Mert az élet pusztulása a tétje. És pusztul is mindhárom élet. 
Méghozzá a benne rejlő értékkel együtt. A más történelmi szituációban 
megvalósulható, ebben a történelmi szituációban megvalósulhatatlan 
legmagasabb emberi lehetőséggel. Persze ez nem Mikszáth világa. Csak 
világának világtörténelmi és világirodalmi párhuzam- és 
előzményrendszere. 

És Mikszáth világa? A történelmi időből való kiesés, az időtévesztés 
abban is fontos. Éppen A gavallérok közvetlen környezetében. '94-ből 
való a Beszterce ostroma, '97-ből a A gavallérok, '98-ból az Új 
Zrínyiász. Sáros megye lakodalmasai Pongrácz gróf és a szigeti hős 
között. Ittmaradt emberek a régi világból. A teljesen idegenné lett új 
világban. Az időtévesztésük akár komikus is lehetne. De az adott 
összefüggésben tragikussá lesz? Nem lesz tragikussá. Csak az utolsó várúr 
alakját lengi körül a tragikum lehetősége. Nála lehet — majdnem lehet — 
az élet pusztulása a tét. De tudata egy pontján megvan a reflexió 
mozzanata. Szeretne az utolsó várúr lenni. Ám tudja: mégsem lesz az. 
Közelíti legmagasabb emberi lehetőségét. Az idő azonban a közelítést 
elvetéli. Majdnem komikus, mert eltéveszti az időt. Nem egészen komikus, 
mert tudja, hogy eltéveszti az időt. Majdnem tragikus, mert élete a tét. 
Nem egészen tragikus, mert tudja, hogy élete a tét. Reflexióból nem lesz 
se komikum, se tragikum. A reflektáló hős komikusnak túl nagy, 
tragikusnak túl kicsi. Tragikomikus lesz — két lehetőség között. A Sáros 
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megyei lakodalmasok tudatosan-élvezettel játszanak. Távol esnek a 
tragikumtól. A szigeti hős karikírozott-publicisztikus szélsőséggel idegen. 
Távol esik a tragikumtól. Pusztuló érték persze itt is van. De nem hirtelen 
megsemmisülésben, hanem lassú felbomlásban. Nem egyszerűen 
elszenvedi, inkább bonyolultan elszenvedi és szemléli felbomlását. E 
szemlélésben lesz a tragédia lehetőségéből a Beszterce ostromában 
tragikomédia. A gavallérokban irónia, az Új Zrínyiászban szatíra. A 
tragikumot Mikszáth alkata sem engedi. Az időtévesztés emberi 
disszonanciáját igen; az elbukás emberi tragikumát nem. 

De vissza A gavallérokhoz. A szerkezetben rejlik a magyarázat. A 
történelemszemléleté és a művészi színezeté is. Mármint az 
iróniáról-öniróniáról van szó mint művészi színezetről. A váz — közhely 
a szakirodalomban — az anekdota. Vagy inkább adoma. Mert az anekdota 
főként történelmi individuumokhoz kötődik, az adoma főként történelmi 
típusokhoz. Csattanóra, végső fordulatra, az adoma csattanójára, végső 
fordulójára épített, két ívből összeálló szerkezet. Az első ív a lakodalmasok 
pompázatos felvonulása. Benne a szemlélő illúzióinak felhalmozása. 
Egészen a csúcspontig. A két apa esküvői köszöntőjéig, a nem létező 
pénzajándékok átadásáig. Benne a szemlélő illúzióinak telítettsége. Itt 
végződik az első, kezdődik a második ív. A második ív a lakodalmasok 
szegényes levonulása. Benne a szemlélő illúzióinak megrendülése. 
Egészen a végpontig. A megkopott menet lassú szétszéledéséig, a 
kölcsönkapott ajándékok visszaadásáig. Benne a szemlélő illúzióinak 
eltűnése. Az elbeszélés (narráció) nézőpontja világosan megállapítható. 
Én-elbeszélésről van szó, egyes szám első személyű előadásmódról. 
Meghatározza az olvasó lehetőségeit is. Csak annyit láthat és úgy láthat, 
amennyit az egyes szám első személyű elbeszélő elmond, és ahogy az 
egyes szám első személyű elbeszélő elmondja. Az egyes szám első 
személyű elbeszélő pedig idegen. A karneválmegye fel- és levonulásában, 
az ironikus-önironikus játékban beavatatlan. A szerkezetben éppen az ő 
illúzióiról van szó. Felhalmozásukról, telítettségükről, megrendülésükről, 
eltűnésükről. Meg — persze — az olvasó illúzióiról is. Amelyek az 
elbeszélő illúzióival párhuzamosak. Nos, pontosan e kettő, a cselekmény 
szerkezete és az elbeszélés nézőpontja hordozza a történetszemléletet és 
művészi színezetet. A történetszemléletet, ami a sárosi karnevált avíttá 
teszi, és a történelembe, de csak a tegnapi, nem régebbi történelembe 
utalja. És a művészi színezetet, ami a sárosi karnevált, a tudatosan 
folytatott játékot nem gúnyos-groteszkké, de ironikus-önironikussá teszi. 
Sőt nosztalgikussá is. Mert a játék tudatos-reflektált jellege az elveszített 
külső-anyagi rang helyett megteremti annak belső-szellemi mását. 
Rangvesztés? Igen! De rangvesztés az értékőrzés látszatával. Ez pedig a 
tragikus-tragikomikus jelleghez kevés. A gúnyos-groteszk jelleghez sok. 
De az ironikus-önironikus-nosztalgikus jelleghez éppen elegendő. 



8 

Mindehhez — tragikus-tragikomikus, gúnyos-groteszk vagy 
ironikus-önironikus-nosztalgikus jelleghez — az alapképlet természetesen 
Don Quijote. Ott mozog a három művészi színezet között. Kényes 
határon. Hol egyikhez, hol másikhoz közelebb. Mindegyikből van benne, 
de egyikből sem tisztán. Mindegyik lehetne, de egyik sem tisztán. 
Bevonandó ugyanis a vizsgálódásba egy meghatározó szempont. A 
nemes lovag nemcsak Spanyolország útjain lovagol, hanem történelmi 
korszakok határain is. Tőle balra, a múltban a letűnt rend — ha úgy tetszik, 
feudalizmus — heroikus-poétikus kora. Tőle jobbra, a jövőben a feltűnt 
rend — ha úgy tetszik, kapitalizmus — vulgáris-prózai kora. Az elsőben 
idealizmus uralkodik, a lét tétje az igazság, hőse a lovag — legalábbis így 
véli az utolsó a lovagok közül. A másodikban prakticizmus uralkodik, a 
lét tétje a hasznosság, hőse a kalmár — legalábbis így véli az utolsó a 
lovagok közül. Harcol tehát a nemes régi mellett, a nemtelen új ellen. Az 
idealizmusért a prakticizmus, az igazságért a haszon, a lovagért a kalmár 
ellen. Választott hölgye, a heroikus-poét ikus kort, 
idealizmust-igazságot-lovagságot megtestesítő Dulcinea nevében. De — 
és ez a leglényegesebb — közben, szíve mélyén, nem tudatában, ám 
tudattalanjában maga is tudja, legalábbis sejti: mindez nem biztos. A 
heroikus-poétikus kor, idealizmus-igazság-lovagság elillant. És Dulcinea 
nem létezik. Csak ő teremtette magának. Ezért úgy él, mintha létezne. 
Vagyis: az egész remekműben benne a lehetőség. A nemes lovag játszik. 
Talán egy kicsit bonyolultabban. Komolyan játszik. Védi a nemes régit, 
de játssza is, hogy védi a nemes régit. Támadja a nemtelen újat, de játssza 
is, hogy támadja a nemtelen újat. Ebben lényegének-tudatának 
meghasadtsága. Biztos benne: a védett régi nemes, a támadott új 
nemtelen. De nem biztos benne: a nemes régi még védhető, a nemtelen 
új még támadható. Nem folytatom. E komoly játék, lény- és tudathasadás 
adja a remekmű művészi színezetét. Annál inkább, mert a komoly játék 
csak lehetőség. Sejthető, de nem bizonyítható. Ám ne feledjük, játék vagy 
nem, a nemes lovag egész lénye rajta van. Vagyis az élet pusztulása a tét. 
Ezért mindhárom lehetőség valóságos lehet. A tragikus-tragikomikus, a 
gúnyos-groteszk és ironikus-önironikus-nosztalgikus is. Csak röviden. A 
nemes lovag valami könyörtelenül vesztes régit véd, valami könyörtelenül 
győztes újat támad. Heroikus, de korszerűtlen módon. Ha ezt reflexió és 
játék nélkül teszi, egész lénye rajta van, és élete pusztulása a tét, azaz van 
értékvesztés — a művészi színezet tragikus vagy tragikomikus. Ha a 
heroizmus kap hangsúlyt, a tragikus színezet dominál. Ha a 
korszerűtlenség kap hangsúlyt, a komikus színezet. Ha ezt reflexió és játék 
nélkül teszi, de egész lénye nincs rajta, és nem élete pusztulása a tét, azaz 
nincs értékvesztés — a művészi színezet gúnyos-groteszk. Ha a heroizmus 
kap hangsúlyt, a gúnyos színezet dominál. Ha a korszerűtlenség kap 
hangsúlyt, a groteszk színezet. Ha ezt reflektálva és játékosan teszi, és 
egész lénye nincs rajta, és nem élete pusztulása a tét, azaz nincs 
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értékvesztés — a művészi színezet ironikus-önironikus-nosztalgikus. Ha a 
heroizmus kap hangsúlyt, a nosztalgikus színezet dominál. Ha a 
korszerűtlenség kap hangsúlyt, az ironikus-önironikus színezet. Nos, a 
nemes lovag története mindhármat hordozza. Kevéssé reflektál, és alig 
játszik, ezért alapvetően csak tragikus-tragikomikus lesz. De mintha nem 
mindig lenne egész lénye rajta, ezért gúnyos-groteszk is lehet. Ám mégis 
reflektál és játszik, ezért ironikus-önironikus-nosztalgikus is lehet. Don 
Quijote az alapképlet. A világirodalom nagy példázata. Mikszáth és Balázs 
története egyszerűbb. A karneválmegye históriája — a reflexió és 
játékosság okán — ironikus-önironikus-nosztalgikus színezetet kap. A 
kísértetsziget históriája — a reflexió és játékosság hiánya okán — 
gúnyos-groteszk színezetet. 

Talán érdemes összefoglalni. A történetszemléletet és az ebből fakadó 
művészi színezetet néhány alapvonás határozza meg. Mármint az 
életformák utójátékait, a történelmi időből való kiesést hordozó 
művekben. Hogy van értékvesztés, vagy nincs értékvesztés? Hogy van 
reflexió, vagy nincs reflexió? Hogy van játék, vagy nincs játék? És még 
egy vonás. A korváltással kapcsolatos. Minősíthető vagy legalábbis 
érezhető az eltűnő régi nemes réginek? Minősíthető vagy legalábbis 
érezhető a feltűnő új nemtelen újnak? Nos, ha van értékvesztés, akár 
tragikumról is lehet szó. Ha nincs értékvesztés, nem lehet. Ha van 
reflexió, játék, és az eltűnő régi nemes réginek, a feltűnő új nemtelen 
újnak minősí thető vagy legalábbis é rezhető , 
ironikusról-önironikusról-nosztalgikusról lehet szó. Ha nincs reflexió, 
játék, és az eltűnő régi nemes réginek, a feltűnő új nemtelen újnak nem 
minősíthető, sőt nem is érezhető — gúnyosról-groteszkről lehet szó. 
Annál inkább, mert a „történelmileg" korábbi, tegnapi avíttsághoz 
könnyebben tapad irónia-önirónia-nosztalgia. De a „történelmileg" 
későbbi, tegnapelőtti avíttsághoz könnyebben tapad gúny-groteszkum. 
Láttuk már: a karneválmegyében, a kísértetszigeten a tragikum 
lehetőségei nem adottak. Az első ironikus-önironikus-nosztalgikus, a 
második gúnyos-groteszk művészi színezetet hordoz. De a karneválmegye 
művészi színezete könnyen átalakulhat a kísértetsziget művészi 
színezetévé. Csak ki kell vonni belőle a reflexiót és a játékot. Meg a régi 
nemes réginek, az új nemtelen újnak való minősíthetőségét, legalábbis 
érezhetőségét. És az ironikus-önironikus-nosztalgikus azonnal 
gúnyos-groteszkké lesz. És át is kerültünk Mikszáth karneválmegyéjéből 
Balázs kísértetszigetére. Ez pedig — úgy vélem — nem esne jól. 
Barátságosabb-lakottabb világ az egyik, barátságtalanabb-lakatlanabb 
világ a másik. 

És mindez miért? Mert a történelem, az utolsó évtized történelme 
rájátszik Mikszáth és Balázs példázatára. Az életformák utójátékában meg 
a történelmi időből való kiesésben is. Azt hiszem, kétszeresen. A korábbi 
ciklusban egy távolabbi kor utójátékát rendezte meg, oda esett ki (esett 



10 

vissza?) a történelmi időből. A későbbi ciklusban egy közelebbi kor 
utójátékát rendezte meg, oda esett ki (esett vissza?) a történelmi időből. 
Nagyon kellene a magunk revíziója. Ezt tanítja a maga módján Makkai és 
Mikszáth is. A megrendülten etikus hajdani püspök, a vidáman kaján 
hajdani író. Kemény önvizsgálatot. Akarunk-e utójátékokat? Akarunk-e 
kiesni a történelmi időből? Ha akarunk utójátékokat, minek az utójátékát 
és milyen utójátékát akarjuk? Ha akarunk kiesni a történelmi időből, hova 
is akarunk esni? Érdemes vigyázni. Mehetünk karneválra-lakodalomba. 
Kölcsönhintóval, díszruhajelmezben, álajándékokkal. De játszani 
menjünk, reflektáljuk is magunkat, tudjuk, hogy játszunk. Lehet 
nosztalgiánk is. De tudjuk: nem biztos, hogy a régi, minden régi nemes. 
Nem biztos, hogy az új, minden új nemtelen. Hátha lehet nemes újat is 
csinálni. És a nem biztosan nemes régire nem érdemes elcserélni az 
esetleg nem nemtelen újat. Mert könnyen eltévedhetünk az utójátékok és 
kiesések között. Játék és reflexió, azaz a játék tudta nélkül könnyen 
máshova eshetünk (ki a történelmi időből!), mint ahova akartunk. Például 
Mikszáth karneválmegyéjéből Balázs kísértetszigetére. A lakodalmi 
menetből a tengerparti sétányra. De ott kísértetnek, a múlt kísértetének 
néznek majd a messziről mentésünkre jött hajósok. És elmenekülnek. 

Kellene valami csattanó a végére. Nem nagyon szeretem az 
egyértelmű jelképeket. De talán ez a sas és méh vagy griff és méh nem 
is rossz. Esetleg mond valamit lehetséges eszményeinkről. Olyan fanyar, 
Mikszáthhoz illő módon. A gavallérok elbeszélője a kijózanodás reggelén 
visszaviszi a bankigazgatónak a menyasszony kölcsönkapott 
ajándékkarkötőjét. Akkor írja Mikszáth: a bankigazgató szivarral kínálta, 
„kivette szivartárcáját a zsebéből, melyen egy méh, a takarékosság 
szimbóluma volt emailokkal kirakva. Olyan furcsa volt a sok címeres tárca 
után, melyen griffek, sasok, zergék és oroszlánok ágaskodnak, ez a méh... 
Egy méh? Sárosban?" 



11 

Fábián László 

Egy házasság jelentései 
Mikszáth e s e t e Mauks Ilonával 

Mikszáth Kálmán 1873 nyarán feleségül vette Mauks Ilonát. Nem 
volna ebben semmi meglepő, hiszen ekkor már elmúlt huszonhat éves; 
ügyvédgyakornok, és szorgalmasan küldözgeti tárcáit népszerű pesti 
lapoknak (köztük a Borsszem Jankónak is), sőt egy ideig állandó 
munkatársa a Nógrádi Lapoknak, amely az ottani Deák-párt szócsöve. 
Házasságának „különössége" abban rejlik, hogy annak a Mauks 
Mátyásnak vette el a lányát, aki mellett két esztendővel korábban 
Balassagyarmaton még szolgabírói esküdt volt, és ezúttal nem kérte 
lépéséhez főnöke beleegyezését. Talán amiatt, hogy tudta: nem is kapná 
meg soha. Gyakorlatilag a biztos egzisztenciával nem rendelkező 
ügyvédbojtár és kezdő író megszöktette a rangos nógrádi dzsentricsalád 
lányát. Lett is nagy felháborodás; a család tiltakozott. Alighanem ez is 
közrejátszott abban, hogy még annak az évnek a végén Pestre költözött 
az ifjú pár, de — természetesen — ott munkált mögötte a remény, hátha 
a főváros színesedő sajtója biztosabb megélhetést nyújthat számukra. Az 
alighanem világosnak látszott, hogy ezek után a Mauks család 
támogatására nem számíthatnak. Ámbár nem is akartak. 

Mindenesetre Mikszáth túlbecsülte lehetőségeit. Azok a fővárosi 
lapok, amelyek olykor-olykor fogadták írásait, nem tartoztak a 
legtőkeerősebb vállalkozások közé, és hát — egyelőre ez volt az igazság 
— írói hírneve ugyancsak szűk körre korlátozódott. Ekkorra azonban már 
eldöntötte magában, hogy író lesz, hogy abból fog megélni, amire 
tehetsége predesztinálja. Felesége pedig azt hitte, fölkészült rá, hogy ezen 
a nehéz úton kövesse férjét. 1874-ben Mikszáth saját költségén adta ki 
az Elbeszéléseket, amely nemcsak hogy anyagi sikerrel nem járt, de igazi 
visszhangra sem talált. A fiatal házasokat a nyomor közvetlen réme 
fenyegette. 

Mauks Ilona bizonyára könnyebbnek, elviselhetőbbnek képzelte az 
írófeleség életét. Egészen bizonyos, hogy Mikszáth sem gondolt ekkora 
megpróbáltatásokra, és már bánta, hogy azt az embert, akit legjobban 
szeretett, magával rántotta a bizonytalanságba. Ráadásul a fiatal, törékeny 
asszonyka megbetegedett, és — nem utolsósorban férje késztetésére — 
hazautazott szüleihez, akik persze visszafogadták „megtévedt" lányukat. 
Talán egyszer az irodalomtörténet majd kideríti, milyen hatással lehetett 
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a pályakezdés nehézségeivel viaskodó íróra az a morózus, embergyűlölő 
Vajda János, akinek törzsasztalánál annyiszor mutatkozott a Kammon 
kávéházban. Gyaníthatólag átragadt rá a sötéten látásból, a szerencsétlen 
női kapcsolatokból egyfajta riadalom, ám ennél is bizonyosabb, hogy a 
hősies erényekhez, ideálokhoz életén át vonzódó Mikszáthnak saját mély 
erkölcsisége is azt parancsolta, ne rántsa magával asszonyát mélyebbre 
a kilátástalanságba. 

Mikszáthot egész pályáján foglalkoztatta a lelki nagyság. Különös 
módon még azokban a hőseiben is föltalálható ez, akikhez mélységes 
iróniával közelít. Sosem maró, sosem kegyetlen ez a gúny, átsüt rajta a 
megértés, esetenként az ellehetetlenült csodálat. Pongrácz István grófban 
(Beszterce ostroma) például nemcsak az elmeháborodott várurat látja és 
láttatja, de az eszmények tragikomédiájára is fogékony. Ha rézsút is, de 
akkor is lovon tegyék koporsóba! Valahogyan már elferdült a világ, 
torzulnak az ideálok. De Mikszáthban is él az úriember lovagiassága, 
önföláldozása: két év házasság után — feleségét mentendő — 
kierőszakolja a válást. 

Pongrácz gróf lemond Apolkáról a hadiregula szerint, amint 
visszakapja Estellát. Az erény mindenekelőtt. Mikszáth „korszerűtlen" 
moralizálása. A „korszerűtlennek" itt valóságos áthallása van Nietzsche 
irányába. Ha tetszik, „az emberfölötti ember" etikája felé. 

Ugyan — mondhatná bárki —, egy válásból ilyen messzemenő 
következtetéseket levonni! Az elhamarkodott házasságok gyakran 
végződnek válással. Csakhogy ezt a következtetést nem is annyira a válás 
támasztja alá, sokkal inkább az, ami rá hét esztendővel történt. Mikszáth 
ugyanis 1882 szilveszterén újból megesküdött Mauks Ilonával. Újból és 
végérvényesen. 

Az „új" férj — mondani sem kell — ugyanaz a lovagias Mikszáth volt, 
aki nem akarta bajba sodorni igaz társát, aki le tudott mondani szerelméről 
éppen érte. Azonban egyúttal már az elismert író is volt, már a Tót 
atyafiak, A jó palócok is mögötte, országos hírnév, lankadatlan 
publikációk a legrangosabb lapokban, tagság a Petőfi Társaságban, a 
Kisfaludy Társaságban — a karrier csúcsának közelében. Úgyszólván azok 
közé a nagyok közé emelkedve, akiket olyannyira hiányolt az újabb 
nemzedékekből. Anyagi gondjai — egy-egy kiadói-szerkesztői 
vállalkozásának a csődje — többé nem fenyegetnek végzetesen, az írói 
siker mindig rendbe hozza. Joggal érzi: most már képes megadni mindent 
feleségének, módjában áll igazi családot alapítani. 

Mikszáth — az irodalomtörténeti besorolási kísérletek ellenére — 
legalább annyira romantikus, mint amennyire realista író (a kettő 
látszólagos ellentéte egyébként föloldható, föl is kéne oldani már végre, 
ha egyszer megszabadulnánk a marxista szimplifikációk terhétől). Napnál 
világosabb, hogy neki az a Tarnóczy ügyvéd az eszményképe, aki Apolka 
örökségét boldogulása gátjának tekinti, és még a gyanúját is el akarja 
kerülni, hogy anyagi megfontolások kötik a lányhoz. (Miként őt sem 
érdekelte a Mauks família tehetőssége, nógrádi tekintélye; ellenükre vette 
el a lányt.) Lényegében ez az alapállás motiválja mind a Különös 
házasság, mind pedig A Noszty fiú esete Tóth Marival című regényeinek 
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(de mondhatni minden művének) női alakjaihoz való viszonyát. 
Mikszáthnál úgyszólván nem fordulnak elő cselszövő, jellemgyönge női 
figurák, nincsenek vampok, ahogyan egyébként a romantikus 
irodalomban megszokhattuk őket (akár Jókainál is), csupa jólelkű, szolid 
és rajongó típus — mintha egyetlen modellra lennének visszavezethetők. 

Lelkünk jobbik fele. 
Az európai irodalomban már nyüzsögnek a kokottok, utcalányok; 

házasságtörő nők tiltakoznak az erősebb nem erőszakossága, elnyomása 
ellen, szüfrazsettek hirdetik az egyenjogúságot (már George Sand 
nadrágviseléssel, szivarozással epatírozta a burzsoát), nyomul a 
pornográfia, amely mindenkor a nő megalázása, lebecsülése (pár 
esztendő, és Munch megfesti obszcén Madonnáját), mert az egyenjogúság 
bizony a lovagi eszmény háttérbe szorulásával jár. Schopenhauer nyíltan 
nőgyűlölő, Kierkegaardnak komoly gondjai vannak a nőkkel, és 
Strindbergről talán szólni sem érdemes. 

Mit akar ez a Mikszáth? 
Föltehetőleg semmi különöset, föltehetőleg csupán annyit, hogy ne 

sérüljön a világ rendje, föltehetőleg azt, hogy az asszony maradjon meg 
a férfit kiegészítő ellentétnek: a gyöngédség, a szépség, a család 
biztonsága letéteményesének. Akkorra azonban „korszerűtlen" mindez 
már: egyáltalán nem véletlen, hogy a korszerűtlenségekre olyannyira 
fogékony Mikszáth {Beszterce ostroma, Új Zrínyiász, Akli Miklós stb.) 
önnön lelkére lel ebben a „korszerűtlenségben". 

Sőt. Ez a normája a magánéletben. 
Mikszáth házassága — végső soron — nem „különös házasság". 

Nemcsak amiatt, mert megesett az ilyesmi másokkal is, sokkal inkább 
amiatt, hogy mentalitásából, gondolkodásmódjából, erkölcsi fölfogásából 
logikusan következik. Ez az az ösvény, amelyen Mikszáth korával 
szembemegy. Ezúttal sem szervez maga mögé fölvonulást, de megy 
makacsul, leszegett fejjel. Nem tagadja, hogy az ő útja igenis ki van jelölve. 
A házasság ,komoly dolog; az ember nem váltogatja hetenként a 
házastársát. És létezik az áldozat, amelyet komoly dolgokért meg kell 
hoznia férfinak, nőnek. 

Ekképpen azt gondolom, Mikszáth ugyan kétszer vette feleségül 
Mauks Ilonát, azonban vitathatatlanul egyetlen házasságban vele élte le 
férfiéletét — szinte a középkori lovagok morálja szerint. És mint a 
trubadúrok — a maga visszafogott, szemérmes módján — mindig ezt a 
szerelmet zengedezte. Ám pontosan tudja, mit beszél. Hát nem furcsa, 
Mikszáthot többen utánozták az irodalomban, emberi magatartásában 
viszont senki? 

Mondják, Mikszáth nem tudott leszámolni az általa ironikusan kezelt 
dzsentrivilággal. Nem is akart. Minden hibája, vétke ellenére látta ennek 
a világnak az értékeit, a hagyományban megőrzött erényeit, és féltette 
őket. Nem óhajtott segédkezni az értékrombolásban. Azt hitte, az értékek 
tisztán fölmutatása példaként szolgál. Hihette is, mivel tudott eszerint élni. 
Férfiasan, keményen, amikor kellett, meglágyulni, amikor lehetett. 

Mi több, ebből még irodalmat is képes volt kicsiholni. 



Kedves munkatársunk, 
kedves barátunk! 

A Korunk szerkesztősége a 
Mikszáth-évfordulót nem a szokványos módon 
szeretné megünnepelni, inkább a mikszáthi 
habitusról kívánunk együttgondolkodni, olyan 
kérdésekről, mint: 

— Mennyiben lehetséges a társadalom 
belső bírálata? 

— Hogyan lehetséges a társadalom belső 
bírálata? 

— Mikszáth hogyan tette ezt? 
— Milyen a magyar úriember? Milyen volt? 

Milyen lesz? 
— Mennyire jellemző a mai magyar 

társadalomra az önreflexió? 
—Kivel társítaná Mikszáth Kálmán nevét a 

korabeli kortárs világirodalomban? 
A lapszámunk munkacíme tehát: A 

magunk revíziója. Az írások műfaji jellegét nem 
kívánjuk korlátok közé szorítani, jó néven 
veszünk prózát, verset, esszét, kritikát, 
tanulmányt stb. 

Kiindulópontkét álljon itt két 
Mikszáth-idézet: 

Csak a jogcímek változnak az időben, de az 
áldomás, az nem változik soha, ahhoz mindig 
van pénzünk és lelkesedésünk. (A Tisztelt Ház) 

...mintha minden pompásan el volna 
igazítva a világon, és egyéb se hiányoznék, csak 
még a krampampulit kell behozni az asztalra. (A 
fekete város) 

Várva-várván írását, örömteli munkát 
kívánunk. 

Kolozsvár, 1997. március 4. 
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Bálint Tibor 

„Én csak a hazámat szeretem 

A szerkesztő, aki Mikszáth Kálmán születésének százötvenedik 
évfordulójára különszámot ad ki A magunk revíziója munkacímmel, 
nekem is néhány kérdést tett fel, hogy közösen körbejárjuk azokat a 
gondolatokat, amelyeket ennek a csodás embernek az életműve és saját 
magatartása vet fel. No de lehet-e akár pusztán néhány sort is írni őróla 
anélkül, hogy előbb egy pillantást ne vetnénk őreá és alkotásainak 
mosolyban, fényben tündöklő vonulatára, amelynek csúcsait néha 
fellegek veszik körül? 

Túlzás nélkül állítom, hogy ez az életmű egyedülálló és semmihez sem 
hasonlítható sem a magyar, de talán még az egyetemes irodalomban sem. 
Milyen példával bizonyítsuk ezt? Kihez hasonlítsuk? Itt van például 
Thackeray angol író, akit sokan a világirodalom egyik legnagyobb 
regényírójának tartanak a szatíra műfajában, holott a humora, ez a száraz 
humor gyakran eléggé terjengős erkölcsi esszéként hat, és a moralizálása 
sajnos fárasztó és unalmas. 

Nem, a hiúság igaz és több száz négyzetkilométerre kiterjedő vásárát 
Mikszáth Kálmán írta meg a leggazdagabban, átkacagva az életen, de 
néha megkönnyezve is azt. S hiába emlegetik neve kapcsán unos-untalan 
az anekdotázást, mert itt nem ama rövid csattanós történetekről van szó, 
hanem egy sajátos szerkesztési módról, amelyben a jelenetek lazán 
kapcsolódnak egymáshoz, anélkül hogy le volnának kerekítve, s e 
módszerrel olykor a legnagyobb mélységet és magasságot tudja elérni. 
Még azt sem mondhatjuk, mint sok más nagy írónkról, hogy témái örökre 
be vannak zárva a faj és a nyelv börtönébe: épp ellenkezőleg! 

Milyen a magyar úriember? — kérdi a szerkesztő, s ha kizárjuk azt, 
hogy e fogalmat pejoratív értelemben veti fel, s elsősorban a méltó 
viselkedés-illemtanra, erkölcsi magatartásra gondol, akkor azt kell 
mondanunk, a magyar úriember olyan, mint Mikszáth Kálmán volt. 
Gondoljunk csak arra, hogy amikor kezdeti vállalkozásai a 
lapalapításokban balul ütöttek ki, és írásainak semmilyen visszhangja sem 
volt, kikényszerítette a válást, hogy felesége, Mauks Ilona ne 
nyomorogjon mellette, pedig nagyon szerette, amit egyéb sem bizonyít 
jobban, mint az, hogy amikor ügyei rendbe jöttek, és hírneve már a 
Jókaiéval vetekedett, ezt a kedves nőt ismét magához ölelte, és újra 
összeházasodott vele. Ha pedig az írás felől tekintjük az úri viselkedést, 
akkor levett kalappal kell elismernünk, hogy fölénye tudatában sosem 

Köszöntjük a szerzőt, 65. születésnapján. 
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döfött övön alól, hanem mindig oda szúrt, ahova kellett, és örökké távol 
állt tőle a személyeskedés és a kicsinyes bosszú. 

Mennyire lehetséges ma a társadalom belső bírálata? — faggat tovább 
a szerkesztő, és erre azt felelem: talán még sosem volt ez annyira 
lehetséges, mint most. A sajtó mint a közvélemény szócsöve azt mond, 
amit akar, de szava pusztába kiáltott szó. Modern államokban a sajtó 
HATALOM, olyannyira, hogy akár egy kormányt is meg tud buktatni, 
nálunk viszont egyelőre ahhoz sincs ereje, hogy egy tébolyult náci 
polgármestert félreállítson. Mit ér akkor a bírálat, még ha lehetséges is? 

Ez a tény annyira áthatja az átlagembert a tehetetlenség érzetével, 
hogy szinte fölösleges arra a harmadik kérdésre válaszolni, hogy mennyire 
jellemző a romániai magyar társadalomra az önreflexió. A „minden 
mindegy, én magam úgysem tudok változtatni semmin" hamis elmélete 
aztán megteszi a maga romboló hatását. Említsem meg itt például azt, 
hogy mily sokan nem mentek el emiatt választani? Voltak megyék, ahol 
csupán néhány vokson múlott, hogy ki lesz a polgármester, s Funar még 
így is éppen csak hogy átkínlódta magát a tű fokán... Ha elgondolom, 
hogy azóta is hány száz milliót költött el a mi pénzünkből fölöslegesen, 
ismét Mikszáth jut eszembe, aki A fekete városban írja: „Mintha minden 
pompásan el volna rendezve a világon, és egyéb se hiányoznék, csak még 
a krámpámpulit kell behozni az asztalra." 

A jó krámpámpuli pedig fűszerrel kevert és cukrozott rumból készül, 
amelyet felszolgáláskor rövid időre meggyújtanak. 

Hogy miként fest ma a Tisztelt Ház? Erről sokat lehetne beszélni. 
Néha az az érzésem, hogy néhány derék ellenzéki képviselőt leszámítva 
s közöttük az RMDSZ parlamenti tagjait, a Tisztelt Ház kezd a rossz 
emlékezetű Nagy Nemzetgyűlésre hasonlítani, amely minden kegyetlen, 
emberellenes törvényt áthajszolt és érvényre juttatott. Egyébként nem is 
kellett erőlködnie, mert a szavazógépezet tökéletesen működött. Akkor 
is a „kormánypártiak" voltak hatalmon, Iliescu elnöksége idején szintén. 
Constantinescutól azonban egyelőre nem szabad megvonnunk a 
bizalmunkat! 

De térjünk vissza Mikszáthhoz. Tisza Kálmán a saját körébe vonta, 
mandátumot kínált fel neki. A kormányzó Szabadelvű Párt és ennek 
utódai képviselőjeként élete végéig a parlament tagja volt, és sokáig 
komolyan vette pártja liberalizmusát. Később azonban, Tisza István idején 
a sokasodó parlamenti botrányok, az erőszakos intézkedések 
elidegenítették pártja vezérétől. Az utolsó években legszívesebben kis 
horpácsi birtokán időzött. És hónapokkal ezelőtt még fájón belénk martak 
az ő szavai, amelyeket rahói választói előtt mondott: „Én, aki annyira 
szeretem ezt a nemzetet, olyan sötét színekben látom ma az ország 
jövőjét, hogy elmondani sem lehet." 

1910. május 16-án ünnepelték írói pályájának negyvenedik 
évfordulóját. Jubileumi beszédében élete s művészete legfőbb ihlető 
eszméjéről beszélt: „Én csak a hazámat szeretem" — vallotta szinte utolsó 
szavaiban. Alig két hétre rá hirtelen meghalt. 
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Láng Zsolt 

Mikszáth-szombat 

A milyen mértékben lehetséges a társadalom bírálata? kérdésre 
válaszom az, hogy olyan mértékben, amilyen mértékben a bíráló háta 
mögött egy megjeleníthető kultúra van, nem pedig „a múltból egy sötét 
darab". 

Én ezen a hétvégen folyton belebotlottam abba a kérdésbe, hogy mi 
van Mikszáth háta mögöt t . Egy kicsi dolgozószobában a 
Mikszáth-összesbe, amely átlapozásra vár, folyton belebotlik valaki. 
Huszonhárom kötet csak a regényeké, huszonnégy az elbeszéléseké. És 
akkor vannak még a levelek, cikkek és karcolatok. Hatvankét könyv, de 
ez sem a teljes sorozat. 

Fogas kérdés a szépirodalomban, hogyan teremthető meg az idő 
néha fakó, néha izzó elhamvadásának érzete, hogy ábrázolható az idő 
múlása. Ennek áttételességében is nagyon kézzelfogható szemléltetésével 
találkozik, aki átesik a szoba közepére felhalmozott Mikszáth-életművön. 
Elementáris logika érteti meg a kíváncsiskodóval a mulandóság 
édességével és keserűségével táplált munka arányainak fontosságát. Ez 
van Mikszáth mögött. A kötetek rétegeivé préselődött intenzifikált idő. 
Hosszú és folyamatos munka. 

Végül is ebből állt ez a hétvége: cipekedés, pakolgatás, kerülgetés, 
bukdácsolás, sóhajtozás, önreflexív példálózás a család előtt. Különben 
örültem, hogy nem utasítottam vissza a hirtelen jött felkérést, pláne a 
szombati lustálkodásra hivatkozva. És bár hiábavaló igyekezettel ülök itt, 
hogy még valamit időben leküldjek, a konklúzióhoz vezető utat, azt 
hiszem, megtaláltam. És akkor tekintsük ezt konklúziómnak. 
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Lászlóffy Csaba 

Új Zrínyi — de már nem ász 
Tengődni? Inkább megfagyok, elégek. 
Mondjátok csak: micsoda indulat! 
(falka tép szét így holmi rongy nyulat) — 
Halálig tartó harag s szenvedélyek! 

Mikor dől el minden? Már születéskor? 
Mit ér a szablya, ha elvész a hit?! 
Halott magzatként hordasz valakit 
magadban, amíg szét nem tép a téboly. 

A gőg s a megalázkodás között 
vesztesként lesve váratlan esélyt: 
végváratlanul a nemlétezőt 
véded, zúdítván sok koholt veszélyt 
magad ellen. Útban a közöny áll csak 
génjeidnek, mint csökönyös szamárnak. 
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Papp Sándor Zsigmond 

Arról, hogy milyen 
a magyar úriember 

A magyar úriember, ha teheti, nem olvas. Időnként ugyan 
belelapozgat a helyi újságba, de azt is inkább szokásból, a mozdulat 
kedvéért. Előszeretettel böngészi át a hirdetési rovatot, a nagypolitikát 
szerényen tükröző sportot, elhalálozást. Hallomásból tájékozódik, 
bibliotékáját is eszerint bővíti vagy apasztja. Általában naprakész, tudja, 
kit érdemes megvásárolni, és kit nem. Emez nagyravágyó, de unalmas; 
annak rokona a szerkesztő, hiába is tagadná, a könyv fogásán is érződik; 
az még mindig nem tanult meg magyarul, egy s-sel írja, hogy „lasú 
reményvonatok siklanak tova", de ha baj van a kézirattal, egyszerűen csak 
betelefonál a redakcióba. A magyar úriember ezért kultúrpesszimista, s 
ebből jottányit sem enged, kis pénz, kis kultúra, mondaná, de nem akar 
megbántani senkit, mert manapság mindenki sértődékeny, még akkor is, 
ha épp nem csinál semmit. A harag árnyéka pedig messzire elér. 
Könyvtárát városszerte dicsérik, ízlésére ő maga is büszke. Klasszikus 
feszes vigyázzban az előtérben, beljebb nagyképű lexikonok, 
képeskönyvek, családi emlékiratok diszkréten a sarokba húzódva. 
Esterházy és Derrida puhában, vészhelyzetben ezekből idézni is tud, 
kortársak a felső polcon, széket kell hozni, néha asztalt is. Becsületszóra 
bármit kölcsönad, de cseppet sem bánja, ha elfelejtik visszahozni. A 
hézagok szemrehányóan vigyorognak a látogatóra, ebből a 
lelkiismeret-furdalásból él. 

A magyar úriember viselkedésében visszafogott, kerüli a hirtelen 
gesztusokat, a feltűnést. Utcán nem lökdösődik (csak ha elkerülhetetlen), 
nem társalog senkivel, ha sürgős és halaszthatatlan, inkább a közeli 
presszóba invitál. Később feledékenységre hivatkozva nem fizet, de ez 
sosem ejt csorbát a tekintélyén, valahogy megszokták már, szinte 
természetes. Az emberfia inkább megtiszteltetést érez, ha lehet, 
meghatódik. Szépasszonyoknak a kalapját is megemeli, észrevétlenül 
meghajol, vagy csak biccent, és továbbrohan. Tekintete legtöbbször 
érdeklődő, homlokán sűrű ráncok hasítják a sápadt bőrt, ami tudvalevően 
felfokozott érzelmi aktivitásra utal. A magyar úriember tehát nincsen 
fából, igaz, vasból sem. Arcéle szigorú, mintha örökös gondjain 
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töprengene. Háta kissé hajlott, járása mégis feszes, mintha sétabottal. 
Közéletben, szellemi manifesztációkon nem vesz részt, mert nincsenek. 
Kávéházba nem jár, mert az sincs, s ha mégis volna, az nem olyan. 
Színházban a rendezőt dicséri, a büfében a színészeket. Kocsmában 
vörösbort rendel, de ha nem figyelik, vodkát. Utolsónak távozik, a pincért 
vállon veregeti, és a gyerekei felől érdeklődik, miként azt Napóleon is 
tette a közkatonáival. Ilyenkor már dülöngélni is szabad, kicsit 
káromkodni, bár azt disztingváltan, befelé. Humorérzéke nincs, a 
legártatlanabb élceken is vérig sértődik, legszívesebben az arcába 
tenyerelne annak a baromnak, aztán eszébe jut, hogy végtére is ő egy 
úriember, a példa belőle fakad, és ekkor már nem csinál semmit, 
meghunyászkodva lapít a székén. Valami titkos elégtételfélét érez, hogy 
ismét sikerült legyőznie az emberben szunnyadó vadállatot. 

A magyar úriember nem politizál, bár véleménye van, gyakran több 
is. Nem tagja egyetlen szervezetnek vagy pártnak, tömörülésnek, 
egyletnek, felekezetnek sem, ezzel hencegni is szokott, ő nem vegyül, 
nem keveredik, független, mint víz tetején az olajfolt. Az abszolút 
középpontban áll: nem lehet ellenzéki, mert nem akar ujjat húzni a 
hatalommal, nem lehet kormánypárti, mert időnként a cselekvési 
szabadságról szónokol. A látszat magasiskoláját kijárta, mindenkori 
stratégiája a túlélés, céljai árnyaltak és alkalmazkodóak. Tulajdonképpen 
gyökértelen, tehát őshonos. Bennszülött vagy lokálpatrióta. Jelmondata: 
ebből nem lehet baj, ha mégis, könnyedén átfogalmazható. 
Kompromisszumra nincs szüksége, mert ő maga kompromisszum. A 
nyájösztöntől irtózik, a tömeget megveti, ha a villamos zsúfolt, inkább 
gyalog jár, csúcsforgalomban a hűvös mellékutcákat részesíti előnyben. 
Ha valamit nem tud vagy nem bizonyos benne, bíráló hangot üt meg, 
tanácsokat osztogat, esetleg beadványt ír, vagy kikéri magának. Ha 
valamit tud, arról bölcsen hallgat. 

A magyar úriember sejti, hogy kiment a divatból. A fiatalokat egyre 
kevésbé érti, a videoklippet még nem igazán szokta meg, hamburgert 
elvből nem eszik. A határok spiritualizálódása és a parapszichológia 
számára ismeretlen és veszélyt rejtő fogalmak: konok módon ragaszkodik 
azon elképzeléséhez, hogy világa még hatalmas és rejtélyekkel teli 
univerzum, melyet nem egyneműsíthet és nem kicsinyíthet le sem a 
mobiltelefon, sem a gyorsvasút. Délutáni teához házikabátot ölt, ismeri a 
bókok erejét és a szépasszonyok tekintetének megannyi titkát, de már 
nem eszmékben, hanem szlogenekben gondolkodik. Egyszerre mondja, 
hogy bonts formát, és just do it. A magyar úriember régimódi, de nem 
konzervatív, néhanap fesztelen és gátlásoktól mentes, de a világért sem 
lenne szabadelvű. Felvilágosult és pallérozott elme, iskoláit rendben 
kijárta, osztályfőnöki intőt sosem kapott, nem vall antiszemita vagy 
rasszista nézeteket, de a trolin még elhúzódik az arab diáktól, és a 
lélegzetét is visszatartja. Az emancipáción megütközik, rendőrnővel és 
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igazgatónővel szemben kissé gunyoros, már-már impertinens, mégis 
örömmel szemléli a feszes nadrágba bújtatott asszonyi hátsót. Szeret 
fecsegni, a semmitmondás bajnoka, ám az ellenfél kártyáiba mindig 
bepillant. Bejárónőt tart és háziállatot, kutyát (nagytestűt) és halakat 
(egzotikusat). Szobájának falán békésen elfér egymás mellett a családi 
portré, múlt századi szablya és repró, valamint a pikáns előjegyzési naptár. 
Szétszórt és szórakozott, de olyan jól műveli, hogy azt mondják róla: 
öntörvényű. Üzletben és játékban nem csal, ezért átverik. Baleknek túl 
dörzsölt, menőnek túl idétlen. Ettől néha szenved, de nincs annyi 
energiája, hogy ellentmondásait feloldja. 

Tulajdonképpen kor-szerű. Miképp a folyadék, kitölti a 
rendelkezésére álló teret, de színéből mit sem enged. Metamorfózisait 
számon tartja, bár szerepeibe néha belebonyolódik, akár a rendező nélküli 
ripacs a reflektorfényben. Amatőr, de profinak öltözik. Kritikus 
pillanatokban rendszerint tétova, ha teheti, kivár, a győzteseket 
megünnepli. Áldomásra mindig van pénze, tartozásait időnként megadja, 
hogy újakat kérhessen. Bíróságon határozott és bátor. Parancsnak nem 
engedelmeskedik, felszólításra daccal válaszol. Ha ráordítanak, elpirul. 
Buzgó pacifista, mert félti az életét. Mert gyáva. 

Teljes mértékben bízik a halhatatlanságában. Tudja, ha eljön az ideje, 
majd tesz valamit, ír vagy zenét szerez, netán nemes és önfeláldozó 
cselekedetet hajt végre, s a neve fennmarad. Híre, mondatai, gesztusai. 
Mások halálán megdöbben, betegségre és tragédiára hivatkozik, a 
hirtelenséget és a véletlent próbálja igazolni, majd pánikba esik, ügyelni 
kezd magára, pirulákat szed, és szigorú diétába fog. Végül csodálat önti 
el a megboldogult iránt, mintha valami roppant kínos és nehéz tettet 
hajtott volna végre. Szorong, elképzelni se tudja a lehetőséget, ő 
maximum csak tetszhalott lehet, aki az utolsó pillanatban úgyis leveti 
magáról a koporsófedelet. Persze nem is sejti, hogy mindezzel saját életét 
kisebbíti, homályosítja szinte hasznavehetetlenné, hiszen már nem meri 
többé kockára tenni, biztonsági játékra törekszik, minden apró veszélytől 
megretten. Munkát keres, egy ideig kishivatalnok lesz vagy mozigépész, 
havi fixszel, átmenetileg megszelídül, a haja hullásnak indul, fogát sárgára 
marja a nikotin. Aztán ezt is megunja, régi önérzete visszatér, hiszen ő 
úriember, aki, ha eljön az ideje, alkotni fog, az örökkévalósággal birkózik 
majd, ír vagy zenét szerez. Potenciális művész, intellektuális lázadó, csak 
a körülmények összejátszása hiányzik, hogy mártírrá vagy forradalmárrá 
nőjje ki magát, vagy egyszerűen hős legyen. De azok a körülmények egyre 
késnek, a fontosabb események könyörtelenül vágtatnak el mellette, 
mindenről a híradóból értesül. Felszínen marad, a jég hátán is megél. Ha 
etetik. 

Időszaka az alkonyat, amikor az a lágy szürkeség feloldja a 
homlokzatok szikár vonalait, kimozdul, kopott felöltőjében, feltűrt 
gallérral végigsétál a nagyobb tereken. Megmutatja magát, még él, létezik 
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legalábbis. Felső zsebében selyem zsebkendő, színehagyott esernyőt 
lóbál, és hunyorog, mert ez a fény is túl erős elgyöngült retinájának. 
Szeretőit rendre meglátogatja, diszkréten a kredenc sarkára helyez némi 
pénzt, rezsire elég, tán néhány bizsura is. A nőt minden körülmények 
közt hölgyemnek szólítja, a csaj, bőr, nőstény, spiné, leányka neki 
túlzottan triviális, mely mellőz mindennemű kecsességet és asszonyi bájt, 
így a megnevezésre teljességgel alkalmatlan. Egyszerre fennkölt és 
pragmatikus, ruhára nem költ, hiszen csak meztelenül látja. Udvarias, 
kimért, mondhatni szörnyen megfontolt, a menses időpontját megjegyzi, 
hogy akkor az a hét szabad, illetve a másé. Rend a lelke mindennek. 

A magyar úriember fantomkép a kor tűzfalán. Néha keresik, többször 
beszélnek róla. Különleges ismertetőjegye nincs. Nevéből hiányzik az 
ipszilon. 
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Szabó Géza 

Az útszéli hangnemről 
és a tegeződésről 
A parlament összetétele olyan, amilyen a nép politikai kultúrája. Ez 

nem csupán az ideológiákra vonatkozik, hanem a politikusokra is. 
Mondhatnánk azt is, hogy olyanok a politikusok, amilyenek a választók. 
Milyen politikusokat nevel fel egy társadalom? Ha erre a kérdésre 
válaszolunk, azt is megtudjuk, milyen az adott társadalom. 

Egyetlen esetet írok le. Nem akarok általánosítani! Az általánosítást 
az olvasó fogja kezdeményezni, amiután végiggondolja, hány hasonló 
történetnek volt már szemlélője. 

Ez év elején a magyar nemzeti adó, az MTV 1 fő műsoridőben 
közvetítette két magyarországi honatya szócsatáját. X azt állította, hogy 
Y pártja nem hoz nyilvánosságra bizonyos adatokat a Bős—Nagymaros 
ügyről, a szlovák—magyar tárgyalásokról. Y nemes egyszerűséggel a 
következőt „kérdezte" X-től: „Miért hazudsz, X?" 

Y a kérdésbe kijelentést „rejtett el". Ez csak akkor megengedett, ha 
a beszélő be tudja bizonyítani szavai valós voltát, vagy ha a kijelentés 
mindenki számára nyilvánvaló. 

A kijelentés nem volt mindenki számára nyilvánvaló. Ezenkívül Y nem 
tudta bebizonyítani, hogy állítása igaz. Meg sem próbálta... 

Hasonló esetek felbukkannak Nyugaton is, de ott másképp oldják 
meg ezeket. Az etikus magatartás nagyon fontos. Csakis bizonyítékokkal 
felfegyverkezve állítja egyik politikus a másikról, hogy hazudik. És... 
semmiképpen sem azt mondja: „Hazudsz!" — hanem azt, hogy „Ön 
téved." 

Nemrég egy volt francia miniszterelnököt megvádolt valamivel egy 
politikus. Ő bebizonyította, hogy a politikus „nem a valóságnak 
megfelelően mutatta be a dolgokat". 

Egy igazi úriember nem mondhatja egy másiknak azt, hogy hazudik. 
Akkor sem, ha be tudja bizonyítani. Az ilyen „jelentéktelen" dolgokat 
fontos kihangsúlyozni, ugyanis az „úriember" fogalom nem csak annyit 
takar, hogy az ember nem lép a három-négyszáz éves, gyönyörűen 
megnyírt fűre, nem köp a földre, és átadja helyét a hölgyeknek meg az 
öregeknek. Nem attól lesz valaki úriember, hogy frakkot vesz fel. Az 
„úriemberség" életformát jelent. Nem lehet az ember egyik nap úriember, 
másnap pedig tolvaj, faragatlan, csaló, gazember, hazug, mosdatlan szájú, 
neveletlen, pimasz fráter, vagyis nem úriember. 
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Felróható valami a magyar társadalomnak? 
Honnan ered a magyar politikai élet romlottsága? Mi a verbális 

agresszivitás okozója? A túl nagy szabadság? Az ősemberi makogáshoz 
kell visszatérni azért, mert a fejlődés egy adott ponton megállt? Nem lenne 
elég a századforduló hangnemét feleleveníteni? Hiszen akkor is 
politizáltak a magyarok... Nehéz úgy beszélni, ahogy Mikszáthék korában 
természetes volt? Nehéz az „uram", a „hölgyem" vagy az „ön" 
megszólítást használni? Nehéz a gazembert úriembernek tartani 
mindaddig, míg be nem bizonyítjuk, hogy megvetésre érdemes? 

Miért fontos beszédünk tartalmi és formai tisztaságára vigyázni? 
Azért, mert a verbális agresszivitás, az útszéli hang — tettlegességhez 
vezethet. 

Emlékszem a rémült tekintetekre. A budapesti metró utasai 
készségesen adták át helyeiket a hangoskodó, káromkodó fiataloknak. 
Nem értettem, mi történik. „Fradi! Fradi! Éljen a Fradi!" Rendben van, 
gondoltam. A Ferencváros rajongóival találkoztam. De miért félnek az 
utasok tőlük? — kérdeztem magamban. Pár nap múlva kaptam választ 
kérdésemre. A Kossuth rádió beszámolt arról, hogy egy mérkőzés után 
elszabadult a pokol. A zöld-fehérek szurkolói villamosokat tettek tönkre, 
ablakokat törtek be, valósággal terrorizálták az ott lakókat. Mivel 
magyarázhatjuk viselkedésüket? A lelátón káromkodnak, mocskolódnak. 
Ez növeli a feszültségüket. Hogyan vezetődik le ez? Tettlegességben vagy 
agresszív viselkedésben. 

Persze amióta emberek haltak meg a lelátókon, azóta nagyon sokan 
megkönnyebbülten gondolunk arra, hogy szegény szurkolók (most) 
„csak" villamosokat és épületeket rongáltak meg... Végső soron 
felmentjük őket! 

Felelős-e tehát a társadalom az agresszivitás elharapódzásáért? Igen! 
Felelős-e a politikusok beszédmodoráért? Részben. Kétségtelen, hogy a 
tömeg is úgy viselkedik, ahogyan a példakép, a választott képviselő. Ha 
ő úriember, legtöbb választója is úriember. Ha nem... 

Hasonlítsuk össze a magyar Nemzeti Bajnokság mostani mérkőzéseit 
a pár évtizede játszottakkal. Milyen volt akkor s milyen most a 
bíró—közönség kapcsolat? 

Ez a kapcsolat sosem volt felhőtlen. A szurkolók számára a bíró már 
évtizedekkel ezelőtt ellenszenves lehetett. Hogyan fejezték ki érzésüket? 
„Finoman" figyelmeztették a játékvezetőt: „Szemüveget a bírónak!" 
Nagyon durva megnyilvánulásnak számított a „Hülye a bíró!" bekiáltás. 
Mit kiabálnak a mai nézők — kórusban? „Kurva anyád!" A bíró—szurkoló 
viszony gyökeresen megváltozott. A mai szöveg már nem feszültségoldó. 
(A káromkodás pozitív, hasznos pszichikai funkciója abban nyilvánult 
meg, hogy az emberek tabukat mondtak ki, így vezették le feszültségüket. 
Mára azonban eltűntek a tabuk, tehát a káromkodás feleslegessé vált.) A 
szurkolók egyszerűen trágárkodnak. A lelátókon ülő tömeg viselkedése 
etikátlan. 

A mai és a múltbeli szöveg azonban más különbséget is mutat. A 
közönség már nem magázza, hanem tegezi a bírót. Miért ez az egyik 
legsúlyosabb vétség? Mert egy úriember nem tegezhet le egy ismeretlent. 
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Elvileg a közönség úriemberek gyülekezete kellene hogy legyen. A 
gyakorlat azt mutatja, hogy az úriemberek száma megcsappant. 

Miért tegezi a magyar ember az ismeretlent? A „maga", „ön" udvarias 
formák helyett miért a „te" személyes névmást használjuk előszeretettel? 
Otthon, a munkahelyen, az utcán letegezi az öreget a fiatal. Ezáltal 
szegényebb lesz a magyar nyelv, és a társadalom elveszti „úriasszonyait", 
„úriembereit". 

Egyre gyakoribb, hogy keresztnevükön szólítják meg egymást az 
emberek. Ezt elfogadhatónak tarthatjuk, ha a megszólított a fiatalabb, 
vagy a beszélők ugyanahhoz a korosztályhoz tartoznak. Mikszáth korában 
bizonyára feltűnő lett volna, ha egy fiatalember a „kisasszony" 
mellőzésével keresztnevén szólít meg egy fiatal hölgyet. Ma ez 
természetes. Annál furcsább, hogy a fiatal alkalmazott keresztnevén 
szólítja meg az időset; a gyermek nem azt mondja, „apa", „anya", 
„édesapám", „édesanyám", hanem István, Erika... Mikszáth korában a 
gyerek még feltétlen tisztelettel beszélt szüleivel, nem tegezte őket, még 
véletlenül sem szólította meg apját, anyját keresztnevén. Persze nem 
mondhatjuk, hogy a mai gyerekek nem tisztelik szüleiket. Tisztelik, de ez 
már más tisztelet. Mikszáth korában még létezett közvetlen 
tapasztalatátadás szülő és gyermek között. Mit tesz ma a gyermek? Leül 
a képernyő elé, és naphosszat bámulja. A személyes kapcsolat jelentősége 
csökken. A tapasztalatátadás már nem közvetlen, hanem közvetett. A 
gyerek legfontosabb tapasztalatait a tévéadásokból meríti. A fiatal úgy 
érzi, az ő szerepe megnövekedett, az öregé csökkent. Innen ered az idősek 
tekintélyvesztése. 

Miért burjánzik a tegeződés? Leginkább a tévé hibáztatható. A 
magyar néző egy idegen kultúra elemét veszi át. Az angol anyanyelvűek 
számára természetes, hogy tegezik egymást, hiszen az angol köznyelvben 
az egyes szám második személyű személyes névmásnak csak egyetlen 
alakja van (you). Az udvarias forma nem névmási, hanem igei szinten 
jelentkezik. Ez bizonyos közvetlenséget eredményez, de — főleg az 
igénytelenebb beszélők esetében — felületességet is kialakíthat. 

Amikor két, magyar kultúrával rendelkező ember az angol—amerikai 
szokások és elfogadott normák szerint beszél, nem szabad tétlen 
szemlélőknek maradnunk. Figyelmeztetnünk kell a fiatalabb egyént, hogy 
nem illik tegezni az idősebbet annak engedélye vagy kérése nélkül. Igen, 
igaz, az idősebb korosztály is felelős a kialakult helyzetért. Miért fogadják 
el az öregek a tegezést, a lekezelést? Valaki nem attól úriember, hogy 
mindennel egyetért. Az ilyen ember csak kellemes. Igenis kellemetlen 
helyzetbe kell hozni azt, aki túl sokat enged meg magának! Hogyan? Úgy, 
ahogy osztályfőnököm tette. Az érettségi banketten egy mindannyiunk 
számára ellenszenves fickó odament hozzá, hogy koccintsanak. 
„Szervusz, Levente bácsi!" A megérdemelt hideg zuhany nem maradt el. 
„Nem emlékszem, hogy arra kértelek volna, tegezz!" 
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Egyed Emese 

Nem láttalak jól 

Egy csecsemő sírt, nem tervezted; 
a sötétségtől riadt meg a gyermek, 
nem is a sötétségtől: villanó, 
kivehetetlen körvonalaidtól; 
az égzengés háromszori hírére, 
az ég megnyílt csatornái neszére; 

a szokatlan, legeslegelső csönd 
lélegzetállító levegőjében sírt fel, — 
hamar kivitték, kezdődött a táncod, 
csecsemőt meghazudtoló ficánkolásod, 
végigremegett, mint áramütéstől, 
életszikrától földre tapadt tested, 
az első igazságot míg kerested, 
a mozgás, elernyedés lehető 
és lehetetlen módjait, jelentést 
adtál és vettél, mint a gyík a fényben. 

Egy furcsa bábu Ieste moccanásod, 
mintha helyette járhatnád a táncot, 
élhetnéd annyi megélnivalónkat 

Nem tudható mi rólunk sem, ki mozgat, 
akár a mulatságos csöndes bábut, 
mely lám, a csöndes figyelésre ráunt: 
próbálgatja már ízületeit, 
fürtöt ráz homlokán, mellkast feszít, 
körülpillant a belátható téren, 
gallyra támaszkodik, téged utánoz, 
kezdő és eddigi mozgásodat, futásod, 
emlékezete szent derűt sugároz. 

Nem láttalak jól, Hervé Diasnas, 
most már örökre bánatom maradsz, 

Hervé Diasnas Dnaba vagy az első csönd című táncjátékát 1997. május 5-én mutatta be a kolozsvári 
Állami Magyar Színházban. A marionettet Gil Rémi mozgatta. Színpadkép: Árvay György, fénymes
ter Christian Welti, hangmérnök Étienne Gaucher. 



a táncot láttam, árnyékod, a bábut, 
követtem lépted, garabonciás 
játékotokat, szívem belerándult, 
értettem én, hogy most lesz a világ, 
éled az ember, szert tesz egyensúlyra, 
nehéz az élet, halálig tanulja, 
jól jár, ha van árnyéka, öröksége 
mint vízcsöpp, fák zenéje: tudható. 

A levegő — óceán. Szent hajó 
szent evezői: karunk kapkodása. 
A bábu pálcára forrt zokogása, 
álmélkodása, felszabadulása. 

Valaki láthatatlanul lélegzik bennünk. 

Lélegzethez, lélekhez közeledtünk, 
míg két szemünkkel hármatok követve 
élni akartunk háromfele metszve, 
a test, az árnyék és a kicsi szellem 
találkoztak, s egymástól távolodva 
simultak falba, ködbe, ritmusokba, 
rég túl az észlelhető perceken. 

Nem láttalak jól, Hervé Diasnas, 
nem is akartad, hogy az arcod lássék, 
a tánc az más; megannyi új ajándék, 
az ujjak szárnyalása, körmöké, 
a kézfejeké, nyakszilt remegése; 
a teremtésnek békesség a vége, 
a léten túli csillaggörgetés, 
a kezdő sírás, záró lebegés. 

(Minek is jöttél kincse-vesztett várba, 
a magyarok nem nyári színházába, 
nem nyári, nem áttetsző kerek helyre?) 

És Istenünknek van-e velünk terve? 
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Gergely Tamás 

Jaj, anyám, megmar holt fiad, 
szeretete méreg, teste iszap 
Monológ két részben 

Arcát látni a mozdulatlan Máriának. Különös íz imbolyog nyelvem 
hátán, első próbálkozásra meghatározhatatlan. 

„Égetnek a váraljai kertekben", ez volt a kezdeti, nevezzem így, 
villanás agyamban. Ami e villanáshoz kapcsolódott: meleg színekből folt. 
Meleg színekből kezdetben édes, túlérve izgató kesernyés. Meleg, 
mondom, mégsem rikító. Benne az elmúlás melankóliája leng, nem a 
harsány halál sebez. Haloványsárga, fakóbarna, rozsdából a langy. 

„Állj meg itt, Mária — parancsolom magamnak —, folytatnod 
fölösleges! Mást érzel, mint amire ízlelőszemölcseid felhatalmaznak." 

Mert ez a második villanás: „Más! Más!" Mélyen, a toroknyíláshoz 
közelebb tapasztalok ekkor szorító fájdalmat. 

Egy következő „suhintás" pedig azt mondja: „Nedves. Nedves." A 
poros lábú lenge eltűnésnél súlyosabb kiváltó élmény. 

Hát nem a váraljai pernye hullt nyelvemre? És azt megelőzően: nem 
a Hárs virágától bódult lepke hímpora szemerkélt tudatomra 
vigasztalásnyi remegést? 

Izmai megfeszülnek. „Lepke hímpora? Azt megelőzően?" 
Hátrálnék? Imént még haladtam a keserű felé — előre. Tudtam 

elszakadni a kellemestől. Tétova kérdés, mellékes szál ez, mely mégis 
helyet követel magának. Rajta elindulhat, segítségével megszülethet egy, 
ha jól számolom, immár ötödik „rezgés". Hogy mindez fordított irányú 
játék. Nem ízlelőszemölcseim ingereit szállítja agyamba az ideg, hanem a 
benne kelt képzetet fordítja le ízélményre a tudat. Nemcsak érzeteim 
kavarognak, teljesen agyam hatalmában vagyok. Foglyaként látom, 
dzsidás őrök hogyan szaladnak, hogy engem körbefogjanak. Akárcsak 
szabad öblöt zárnának el előlem. 

Váraljai fakó színek? Az elmúlás kesernyés illata? Jó volt menedéknek 
a deres vörös meg az érett kökénykék! Durvul a játék. Nehezedik az 
emlékezés íze, nyelvem átfogja. Vulkánkitörésnek messzire vitt pora — 
Lanzarote, Pinatoga — telepedett nyelvem hátára? Megsejtett tragédia 
előérzete szabja meg az irányt? 
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Nagylelkű vagyok! Elnéző önmagammal szemben! Hiszen a távoli 
kép tragédiája tőlem független. Okozója nem vagyok, szenvedő fele is 
csupán egy íz, a megsejtés erejéig. 

Nyugtalan. Hat. Hatodik. Mélyebbre húzódik a keserű élmény, 
alámerül, nyelvem pereméről annak belsejébe költözik. Szegény Viktor 
merült el így. 

Hangjában lemondás. Viktor... Azt mondta, szennyes lé zavarja 
látásunk. Mocsok rakódik rá testünkre, telepedik akaratunkra, vagyis 
belepi, átitatja a tájat. Mondta még, hogy mi abban a hínár szorításában 
létezünk. Testünk, ha engedelmeskedik, csakis a mindenható erőnek. 

Közölte még, hogy elengedi a kezem. Elengedi a kezem, mert az őt 
már nem tartja meg. Megszakított menetelésünk, vagyis egy letűnt világ 
tartozéka a két egymásba kapaszkodó kéz. Félrevezető dísz, mellyel 
gyengítjük magunk. 

És elengedte. Merülve menekül azóta. 
Csipetnyi élénkséggel. Felém fordult a minap. Felém megint egy 

pillanatra. Azt súgta, egy újabb réteggel ereszkedtünk alább. Továbbá 
hogy a zavaros léből időközben sár lett. Mozdulataink... Szerinte kívülről 
jobban látni, hogy mozdulataink lelassultak. Elnehezedtek gondolataink. 
Süllyedünk a Hárs mocsarában. 

Komoran. Viktor. Az ő szagát érzem, azt keveri ki tudatom. Az iszap 
bűzét tehát? A merülés fojtogató hiábavalóságát? 

Viktor felé fordul szavaival. Mint aki tudja, hogy a megszólított 
figyel. Merre van a „lefelé", Viktor? Úgy értem, feléje haladok éppen, 
vagy tőle el? Rohanok múltam felé, hátrálok jövőmbe? Elég, ha 
megmondod, mi elől menekülök. Nehéz csend. Ha megmondod, milyen 
fal zárja el menekülésem útját. 

Válaszolj! Tudom, hogy itt vagy, láttalak. Alighogy oldalra fordítottam 
arcom, megjelentél nekem. Ott álltál, ahol régen. Úgy tűnt, velem vagy. 

Hogyan menekülsz, kérdem, ha velem tartasz? Ha pedig együtt 
menekülünk, miért taszítod el a kezem? 

Ismerem válaszod. Ne félj, nem rántalak magammal! Magam sem 
gyengítem, beszüntetem a kérdezést. 

Lágyan. Egészen tisztán láttam az arcod. Nem takarta el a szenny. 
Annyira tisztán, mintha bennem léteznél, nem a süllyedő tájban. 

Épp merre menekülsz? Szükségem lenne rád, mert agyam játszik 
velem: égeti múltam. Hol vagyok, mondd! Ha lepke hímpora túl könnyű, 
a váraljai égetés pedig kevés az idegrendszeremen keresztül-kasul szántó 
ízhez, akkor... 

Emlékei között kutat. Krematórium? Ideges váltás. Micsoda táj az, 
amelyben pusztulásba torkoll az előrehaladás? Úgy érzem, lábon 
rothadok, kíváncsiságomat oltó emlékem méreg. 
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Mereven néz, mintha őreire. Kik vagytok? Kik vagytok, akik e keserű 
ízbe zártatok? Őreim lennétek? Hiszen azok elmaradtak mögöttem. 
Engem pedig menekít a képzeletem. 

Kiegyenesedik. Fényt akarok! 
Mintegy magának. Arccal a fény felé fordultunk. Majd elindultunk 

felé. Elindultunk, akárhányszor csak lehetett. Felszabadult pillanatainkban 
úgy éreztük, elértük, a miénk. Amikor még nagyon az út elején Viktor 
megfogta a kezem, felismertem a tenyerén. És láttam rajta, hogy ő 
felfedezte az enyémen. Ahogy a két fényforrás összeért, erő áradt szét 
ereinken. 

Emelt fővel. Fényt akarok! Járni szeretnék! Szaladni szabadon! Zöld 
utat keresek a reménység számára, mely bennem növekszik. A szívem 
alatt. 

Rövid szünet után. Várandós vagyok. Fény hull domborodó 
hasára. 

Vannak telített pillanatok, melyek az orrcimpát tágítják. Kimerevítik 
izmát, növekszik azzal egy időben a pupilla is. A tudat ébred így. 
Elfelejtkezik a védekezésről az agy, s a szabadon hagyott résen át az 
élmény besurran. Besétál. Beront. 

Az első vérzés ilyen, az első csók. Az első csalódás. Az első kudarc a 
fény felé vezető úton. Az első elveszített... 

...gyermek. Megölitek? 
Hosszú szünet, mialatt feszülten figyel őreire. Megölitek? 

Zokogásszerűen ismétli. Megölitek? Viktorhoz. Megölitek, Viktor? 
Megpróbáltam. Menekültem. Lehunytam szemem, egy ízben még rád is 
rád találtam. Emlékszel a váraljai édes őszre, melyben eldőltünk egymás 
mellett? Meggyíze volt a szádnak. Mint aki nyelvének nem hisz, szemem 
felnyitottam, hadd lám, a meggy íze honnan... Arcodon felfedeztem a 
fényt. 

Hol vagy? Menekülsz tovább? Én is megpróbáltam, ám hozzájuk 
jutottam mindannyiszor. Körbezártak engem. Tekintetükkel, akaratukkal. 
Könyörtelen az igazságuk, Viktor! 

Őreihez, magában. Én ellenetek fordultam. Miért nem engem, miért 
a gyereket büntetitek?! 

Magának ad számot. Közösen is megpróbáltuk a menekülést. 
Alltunk az öböl partján, pillantásunk a távolba veszett. „Ott — kiáltottuk 
—, ott már szabadok leszünk!" Balázs csónakot látott a parton, András 
nyúlt az evező után. Éreztem a könnyű remegést, amit a szabadság igézete 
ad. 

Akkor meghallottuk... hogyan csapódnak a... vasrácsok. Elzárták 
előlünk az öböl kijáratát. 

Védekező fájdalommal. A gyerek nem a tulajdonotok! Mosoly 
elvtárs meg Bikacsök. Egyetlen szavatok sem hiszem. A mosoly hazug, 
mellyel a hamis szót megtámogatjátok. Hiszek viszont a vicsorgásnak, 
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mely vigyorotok mögé rejtőzik! Hiszek a rúgásnak, ökölcsapásnak... 
Neked, „Mosoly elvtárs", nem hiszek, „Bikacsöknek" igen. 

Miután végighallgatta őket. Remélni szeretném, nem bántjátok a 
gyereket. Helye van neki itt. Hogy nem áll érdeketekben, elfogadom. 
Hogy tervetek van vele, hihetőbb fogalmazás. 

Mit akartok vele? Megigézed, Mosoly elvtárs, mint annak idején 
minket? Fejét lehajtja. Ettől félek a legjobban. Hogy a magad oldalára 
állítod, a katonáddá teszed. Félek tőled, „Vigyor elvtárs"! Menekülnék 
előled, nem engeded! Keserűen. Hiába hunyom le a szemem, 
mozdulatom nem szabad. 

Az öböl partján rostokoltunk, s bámultuk a végtelen, a menekülést 
ígérő vizet. Menekülni akartunk, bár nem voltunk idegenek: mi magunk 
teremtettük meg, tudatunk rajzolta ki az öblöt. Alkalmi vendégeknek 
mondtuk ennek ellenére magunk, ideiglenesség-érzetünket növelte, hogy 
egy kertvendéglőben vártunk a kievezéshez kedvező pillanatra. 

Az öböl, ismétlem, akkor még nyílt volt, lelkem betöltötte. Mire 
feleszméltem... Hangja remeg. Éreztem, valaki hátulról figyel. 
Megfordulva, tekintetem az övével találkozott. Vágott annak pengéje, 
odaszegezett a mozdulathoz, mely számomra a vereséget hozta meg. Én 
mozgásban voltam, fegyvertelen — ő birtokon belül, s fegyverrel fordult 
ellenem. Akit pincérnek néztünk... őrünknek bizonyult. Amikor ezt 
tudomásul vettem, lehunytam a szemem. Ahogy szemhéjam csukva 
pilláim elzárják a kilátást, úgy hullottak rá a súlyos fémcsövek az öblöt 
megszüntető vázra. Döngésük megbénított. Higgadt-hidegen. Bezárult 
a kör. Lehunytam szemem, vagyis tudomásul vettem helyzetem. 

Őreihez fordul. Engem legyőztetek. Nem adom a gyereket is! 
Szünetet tart. Ez itt egy várandós has! Mint dobra, hasára ráver. 

Benne egy gyerek az életre készül. S az élet értelme nem a halál! 
Valamikori elv-társainak. Egy volt az utunk, Mosoly elvtárs! 

Melyikünk sajátította ki azt, nem alkalmas a pillanat eldöntenem. Egyet 
viszont tudok: míg nem a segged tetted ki az ablakba, tapsoltam neked. 
Míg nem csupasz ülepednek emeltettél tribünt, lelkesedtem érted. Míg 
nem vigyorgó hátuljad felé fordították fejünk biztosaid, kiáltottam a közös 
jelszavakat. Azt viszont nem hittem el, hogy a tök, amit közszemlére 
állítottál, a fény forrása. Mely felé, állítólag, meneteltünk. 

Mert azt tettük. Hittük, hogy azt tesszük. Bikacsök felé pillant. Azóta 
menetelünk parancsszóra. Visszafelé fordított fejjel, idegenné vált 
jelszóval ajkunkon. Valamint idegen — számotokra idegen, Bikacsök 
kartárs —, ellenséges indulattal a lelkünkben. 

Magában pörgeti tovább az eseményeket. Tribünt építeni Viktort 
is berendelték. Azzal hitegették őket, hogy a felemelkedés 
monumentumát építik meg. Kezét a deszka, lelkét a látottak felsebezték. 
Veszedelmes mondatokat suttogott a fülembe esténként: 

„Mária, az emelvény ellenünk készül." 
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Döbbenten álltam. Álltam, vagyis a menetelést, a képzeletbelit, 
megszakítottam. Úgy éreztem, váratlan köd borítja be a tájat. Semmit 
sem láttam: új célpontunk még nem volt, s a régi a semmibe veszett. 
Eldöntöttem: nem lehet igaz, amit Viktor állít. Döntésemtől a köd eltűnt. 
S én elfordultam Viktortól, el, a helyesnek hitt irányba. 

Bevallja bűnét. Nem tudtam elviselni, Viktor, hogy magunkra 
hagytál. Mert úgy éltem át. Hogy szembefordulsz velünk, sőt engem is 
magaddal rántanál. Azt hittem, elárultál, s még inkább: elárultad az ügyet. 
Ne csodálkozz! A tribünt én nem másztam meg, nem tapasztaltam, amit 
te igen. Bár az is meglehet, hiába látom, saját szememnek sem hiszek. 

Feljelentettelek, Viktor. Feljelentettelek annál, akit ma megvetek, 
akiről viszont úgy gondoltam akkor, hogy a fény felé vezet. Befújtalak 
Seggfej elvtársnál. 

„Elvtársa" felé fordul. Boldog vagy? Magamhoz közelebb állónak 
tartottalak, mint akinek a kezét fogtam... 

Magában. Menetoszlopban haladtunk célunk felé. A rend 
gondolatainkban volt meg. A módban, ahogyan egymáshoz illeszkedtek. 
A fény keresésének egyértelműségében, a reményben, hogy felé 
haladunk. Titkos tükreivel, melyeket csupán a mi szemünk észlelt, a város 
jelezte, hogy velünk tart. Szabad előrehaladásunk boldoggá tett 
bennünket, úgy tűnt számunkra, hogy az maga a cél, s mi hozzá közel 
jutottunk. 

"A Fehér bástyához!" — kiáltottuk, s felfelé pillantottunk. Előttünk 
pompázott, karnyújtásnyi közelségben. 

Megtorpantunk mégis. Amit addig elérhetőnek hittünk, tőlünk 
távolodott. Soraink felbomlottak, nem lehetett tudni: szemből támadnak, 
vagy egymás ellenségeivé lettünk? Érthetetlen. Én szúrtam le őt, vagy 
Viktor engem? Mindenesetre én ott meghaltam. Azon a sarkon haltam 
meg először. 

Társához. Ellenségünk katonáivá váltunk, Viktor! 
Janicsár. Ti persze azt szeretnétek! Anyja méhéből a janicsárnak 

kiszemeltet azon a sarkon kiszedjétek. Kiszedjétek, s a magatok képére 
formáljátok. 

Fiához. Anyádra hallgass, fiam! Mert az ő teste éltet. Most 
menetelőnek nevel téged. Nem katonának, hanem a fény felé 
menetelőnek. 

Gyűlölet Fala. Meglehet, hogy hátból is támadtak. Azt viszont ne 
feledd, Viktor, hogy minket ott vártak. Egymásba fogózva kordont 
alkottak. Láttam a pillantásukon, hogy nagyon gyűlölnek. Rájöttem, hogy 
azt a falat, a gyűlöletét, nem vágjuk át. Erősebb az, mint a mi 
reménységünk! 

Te ott elengedted a kezem, igaz. Fájt, ám a lényegen nem változtatott. 
Akkorra minket már legyőztek. 
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Visszafordulva megpillantottam az öblöt. Annak képzetébe, a Hárs 
illatának emlékébe kapaszkodtam. Előrehaladni nem lehetett, hátrálni 
még kevésbé, ugyanis tiltásukkal körbefogtak. A menekülés maradt, 
vagyis a Hárs. 

Most értelek meg, Viktor. Lehet választani a merülést. Míg mi a 
kertvendéglő teraszán alkalmas hajóra várunk, addig te merülve 
menekülsz. 

VérHárs. S még hányszor meghaltam! Milliószor vágott meg a 
gyűlölködő tekintet. Váratlanul ért mindannyiszor — az öböl partján is, 
menekülő pillantásomból visszafordultam 

A kifelé jutásra koncentráltam, figyelmemből a védekezésre nem 
maradt. Szembenézve Pincérrel meglepett a villanás tekintetében. 
Hirtelen támadására lehajtottam a fejem — megadtam magam. 

Hosszú kábulat után ocsúdva vérem vörösét pillantottam meg. „Hol 
vágott meg? — töprengtem. — Szívem fölött, lelkem alatt?" 

Patyolat ingemen növekedett a folt. Akárcsak forrás fakadt volna 
testemből, talpam alól erecske indult. S mert a kertvendéglő 
deszkapadlója lejt, az ér a tó, azaz öböl, vagyis a Hárs teknője felé 
csordogált. Felálltam székemből, hogy kövessem az erecske útját. 
Kikönyököltem a mellvédre — ameddig a szem ellát, kifolyt vérem töltötte 
be a tájat. Előttem terjeszkedett a VérHárs! 

Kérdez. Megvágjátok őt is? A VérHársba fojtjátok fiam?! Mit „ugat" 
a bikacsök a kezedben, „elvtárs"? 

Mint akihez hozzászólnak. „Nem váltottad meg az öblöt véreddel, 
Mária!" 

Versenyzők. Nem váltottam meg az öblöt. Nem sajátítottam ki, nem 
szereztem vissza. Evezőstúrára már másnap kihajtottak. Ok szervezték, 
mi versenyzők voltunk. Amit mi elérni nem tudtunk: a parton frissen 
festett bárkák vártak. Színes mezeket osztogattak, startpisztoly jelére 
indultunk. 

A véremen eveztünk. 
Az elsőket kitüntették. Sebtében ácsolt dobogón osztogatták a 

díszszalagos érmeket. 
Megtapsoltuk egymást, megköszöntük az okleveleket Mosoly 

elvtársnak, aki a dísztribünről integetett. 
„Kívülről" önmagához. Kisajátították a véred, Mária! Viktor igaza. 

Igazad lett, Viktor! Önmagunk ellen eveztünk. Az öböl nyílása felől a part 
irányába, ellenkezőleg, mint terveztük. Nem összefogva, ellenük, hanem 
parancsszóra, egymás ellen. A menetelő. Sose evezz, kicsi fiam, akaratod 
ellen! 

Őreihez. Megvágjátok? Megmocskoljátok őt is? Vérét veszitek a 
zsenge báránynak? 

Micsoda vendéglő ez? Micsoda illat? Hallom a tányér koccanását. 
Felszolgálnátok nekünk saját jövőnk?! 
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Lehajtja fejét. Fáradt vagyok, Viktor. Nem látom az öböl kijáratát. 
Fénytelen fájdalom felszakad. Emlékszel András arcára? Hozta ki 

holt testét az apály a rajtra kész csónakok között... Egyik szeme nyitva, 
mint aki a víz áramát lesi, a másik csukva, mint aki titkolja, merre tart. 
Akkorra már csupán a rejtett utazás, a „hétpecsétes menekülés" maradt 
a miénk. 

Hogy készült szegény! Mennyire odavolt felfedezésével! Hogy az 
esemény elvonja figyelmünket. Hogy a rács közelsége növeli esélyünket. 
S úgy tűnt, jól számol, ugyanis a starthoz majdnem az öböl szájáig kivittek. 

Feszülten vártunk ott a sípszóra — mi. Az ő testét meg hozta az apály 
szembe velünk. Üveges tekintetével minket keresett, a mi pillantásunkat 
a rács lehetetlenné tette. Az a belső, mely nem akarta tudomásul venni 
lázadását. 

Domborodó hasa fölé hajol. Azt az érzést ne ismerd meg, fiam! Az 
anyád torkát szakító szorítást, amikor bukott társát a vízben hagyja! Ne 
kelljen parancsszóra evezned a VérHárson! 

A benti rács. Néztem rá mégis. Sandítottam rá, akárcsak a többiek. 
Összehúzta pupillánk a félelem. Kutat. Látod, Viktor, neki sem sikerült. 
Vagy neki igen? 

Csak nem az ő szagát kavarja ki képzeletem... Rothad a vízben a le 
nem győzött akarat? Csak azt a félelmet, fiam... 

Félelemhártyája. Fogalmam sem volt kezdetben arról, hogy a 
félelemhártya formájában igazgat bennünket. Alakunk felveszi, izmunkra 
rátapad, ily módon mozdít kezet, lábat. Fakaszt mosolyt. Nyitja szólásra 
szánk: „Igenis, Mosoly elvtárs! " 

Beleakadt egyszer ujjam. Épp hátam vakargattam, és... akárcsak 
kabátom akasztója volna, valami selyemszálszerű kilógott — belőlem. 
Megrántottam, s hát ki-húz-tam tes-tem-ből sa-ját fé-lel-mem! Előbb 
nyöszörgött, mintegy félálomban. Nem ébredt rá, hogy testemen kívül 
rekedt. 

Kiegyenesedtem, végre szabad ember. Kezemben könnyű hártya: 
erőtlen törpe, vézna. Benne ismertem magamra. Alakom elárult. Én meg, 
a szabad, idegennek bizonyultam önmagam számára. Elnehezített a 
gondolat: a súly, a látszólag könnyű hártyáé, vágta tenyerem. 

Szánnivaló gnóm voltam. Vagyok. Mert belém költözött újra. Hiszen 
ha nem féltem, tőle se tartottam. Magamhoz közel engedtem, ő pedig 
villámgyorsan a résnél termett, amelyen keresztül korábban kihúztam. 

Előbb a nyakam merevedett le. Így! Mutatja. Felsőtestem derékig. 
Fokozatosan görnyed meg. Megbénult csípőm, majd földbe gyökerezett 
lábam. Végül a kínos mosolyra: „hj" Felteszi műmosoly-maszkját. 
...beállítódtam. 

András mosolya. Emlékszel, Viktor, a holt András mosolyára? 
Másfajta mosoly ült azon, mint amit félelemhártyám vétetett fel velem. 
Más fajsúlyú. Felszabadult, amilyen az enyém régóta nem. Kettészelte a 
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Hárs felszíne a pillanatot, melyben András mosolyát megpillantottam a 
vízben. Egy újabb merülés. Tudod, fiam... Magában, mélyen. Én élő 
fogoly voltam, ő hetyke holt. A Hárs ölében. Ne félj, amiért anyád 
rikácsol! Téged a folyadék véd. A magzatvízben jajszóm is becézésnek 
hiszed. A Hárs ölében András végre boldog. 

Hova tűnt mosolyom? Az igazi, nem ez a kényszeredett? Nélküle 
maszk az arcom. Élő holtak vagyunk. Megfeneklett csónak roggyant 
reményünk. 

Menekülsz, Viktor. Újra van célod, nyugalmad meglelted. Sima 
arcod, akár az újszülötté. Vagy a halott Andrásé. 

Mi lesz a gyerekkel? Nincs hová rejtenem. Hasam domborodik, 
minden mozdulatomról tudnak. Az evező után nyúltam a minap, 
megvágott tiltásuk. Kiemeltem egy gyeptéglát, üregéből idegen szempár 
meredt rám... Szemem lehunyva sem vagyok szabad. Szemgolyóm belső 
falán pereg a film. Látom őket, amint búvárruhában, kampóval kezükben 
Andrásra várnak. Nyugtalan. Mi a szándékuk azzal a kampóval? 
Leszakítani a halott arcáról a mosolyt? Lehiggad. A VérHárson keresztül 
nincs menekvés. Izgalomba jön. Fölötte? 

Csillogó szemmel, hisz ekkor él. Volt egy reménnyel teli hajnalunk, 
melyben tekintetükből kisiklottunk. Levetettük magunkról, magunkból a 
fátylat, félelmünk. És előredőlve — feszes mellel a dagadó kedvű ígéretnek 
— szállni kezdtünk. Nem létezett erő, mely visszatartson! Hiába álltak ki 
a partszegélyre, hiába villogtatták pillantásuk pengéjét. Felemelő érzés! 
Korábban árnyékuktól is rettegtünk, félelem nélkül húztunk el a katonák 
feje fölött akkor. Szembenézve velük, álltuk a pillantásuk. „Mosoly elvtárs 
haragudni fog!" — huhogták. Nevettünk rajtuk. „Bikacsök megbüntet!" 
„Le se szarjuk!" — kiáltottuk, és szálltunk, egyre feljebb. Megvágtak 
tekintetükkel. Nem éreztük. Átdöfték testünk akaratukkal. Mit bántuk! 
Szabad hattyúk voltunk, tollunk nem fogta vér. Kiszárították a tavat 
alólunk. Teknőjét, mely iránytűnk volt, nem tudták eltüntetni, 
továbbhaladtunk. Ástak új teknőt. Nem tévesztettek meg. 

Megcsendesedik. Utánunk eresztet ték félelemhártyánk. 
Félelemhártyád elől pedig nincs hova bújnod; míg az övék vagy, 
mindenütt rád talál. S mi az övék maradtunk. Hiszen előlük menekültünk, 
rajtuk kacagtunk, velük pereltünk. Bennünk voltak, gondolataink 
lehúzták. Ránk telepedett hártyánk szárnyaló karunk összehúzta, 
megbénította akaratunk, 

egyenként 
szakadt 

meg 
röptünk. 

Visszazuhantunk a régibe. A VérHársba, melyet mi magunk éltetünk. 
Horizontunkra a rettegett rács lehullott ismét. 
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Menekülők lennénk, még sincs számunkra az öbölből kiút! Fölötte, 
szállva nem lehet. Kiúszni halál. Alatta? Szegény Viktor, hiszen ha már a 
képzelet sem talál ki, mezítlábasan hogyan sikerülne neked? 

Új dimenzió. Mutass fel egy új dimenziót! Keress a meneküléshez új 
közeget! Megszállottan. Csakis a gyerek, ő menekít ki. A gyerek a mi 
reménységünk. Menekülőké, tiszta szívű menetelőké. S a remény ellen 
nincs fegyverük. Őreihez, magában. A remény ellen nincs fegyveretek! 

Érintetlen remény. A pillanat, melyben megfogantunk, meghasadt. 
Virágának kelyhét megkarcolta az indulat, illatát megrontotta a félelem. 
A fény, melyet mindenik kezdés ad, iszap szennyébe fulladt. Egyetlen 
fegyverem maradt. Az érintetlen remény — domborodó hasamban a 
gyermek. 

Fiához. Növekedj, kicsi fiam, ne törődj mással! Főként ne anyáddal! 
Szerencsétlen sérülttel, akit a Hárs magához húzott, abból ő téged mégis 
a magasba emel. 

Magában. Mi ez az íz, mely átjárja nyelvem, s ízlelőszemölcseim 
elzsibbasztja? Kellemetlenebb az iszap lehúzó keserénél! Miért nem érzem 
a reménnyel teli édest? Metszett mosoly. Miért nem engeditek éreznem? 
Mit mertek még? Leszakítottátok a mosolyt a szabad holt arcáról! Elúszva 
mellettem még megvolt, táncolt tekintetemben. S míg benne ringott, egy 
voltam a Hárssal. Felszabadult mosolynyit még meneteltem is, akárcsak 
régen. Mikor utánapillantottam, hiányzott arcáról. Mint holtnak húzzátok 
le szakállát, metszitek le tekintetünkről a csillogást! Oly kíméletlenül 
tüntettétek el András mosolyát, hogy az bennem is kihunyt! 

Méhkoporsó. Nem lesz erőm megszülni a gyereket. Bennem hal 
meg, méhem lesz koporsója. Kiált. Iszaplévá válik magzatvizem! 

Menekülni készül. Alvadt vértáblák ezek a gondolatok. Megalvadt 
vérem, felcserepezett bennem a Hárs. Jó az, ha megalvadt, jó lesz 
trágyának. Porladjanak a régi remények, szívják ki belőlük az újak, amire 
szükségük van! Vízililiom rügye duzzad lelkemben, kifelé kényszerít a 
vágy. Nem menekülhetek örökké magamba. Hasára vág. Hiszen ez itt 
egy várandós has! A pusztulás ellen dagad benne a frissen kelt remény. 

Akárcsak idegen szólítaná meg. „Pillants a Hárs vizére, Mária! 
Emeld a fejed!" A távolba néz. Rezzenetlen felület a Hárs. Óriás tükör, 
meglátom benne saját arcom. Ez a karcolás itt az első vágás, mely 
megértette velem, hogy másé az öböl. Mellette az árok akkor keletkezett, 
amikor farkasszemet néztem katona testvéremmel. A körkörös 
partszakadás Vigyor elvtárs ebeinek csaholása. Eszmélésnyi szünet. 

Bármilyen furcsa, látom újra szemem fehérjét, melyet az iszap 
beszennyezett. A mocsok letisztult róla. Mégis szabad az út? 

„Tied a Hárs, Mária!" 
A mesterséges határ, melyet meghaladni még a képzelet is ritkán 

mer, felszívódott, nyomtalanul eltűnt a rács. Kijutunk innen? Kiröpít 
bennünket börtönünkből ez a csónak? Őreihez. Engeditek? Hajóra fel! 
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Engedik, Viktor? Mit szólsz, engedik? Hol vagy? Viszünk magunkkal. 
Szükségem van rád, szüksége van rád a gyereknek. Nem érdekes, hogy 
éppen merülsz, a VérHársból kimenekítelek én. Rátaláltam az egyetlen 
dimenzióra, mely kirepít bennünket: a gyerekbe vetem reménységem!!! 
Úgyhogy azt mondom, hajóra fel! És gyertek mind! Mindannyiunké a 
gyerek. Általa szabad út vezet a mindenikünk ölében rostokló vitorlás, 
csónak, hajó számára kifelé. A nem ellenőrzött mozdulat, a tiszta tekintet 
táguló terei felé. Andrást is hozd! A gyereknek köszönhetően sikerül neki 
is. Kap arcára új mosolyt, az öröm pírját a halál cinóbere helyett. 
Törékeny teste. Kicsi fiam, cserben ne hagyj! Beléd kapaszkodunk. 
Törékeny tested számunkra éltető erő, mosolyod fény. Viktor szavaira 
figyel... Hogy nyíltan vagy titokban? Kievezünk integetve a parton 
sétálóknak, vagy előlük menekülünk?... Hogy nem lehet? Hiszen a várost 
sem vettük be?... Az öblöt mások bírják?... Öblünket?... Nyúl az evező 
után. Ne gondolkozz, Viktor, remélj! Menekülőben. Hogy csapda ez? 
Újabb kísérletünkkel céljuk van? Meglehet. Erre nem gondoltam. Erre 
nem szabad. Menekülőben vagyok, felhúztam a vasmacskát. Halott fiam 
rothadó testének bűzét fújja velem szembe a szél, Viktor! S nem érzem 
meg, mert nem akarom! 

Fiához. Ne törődj, fiam, az életedre kétkedéssel törőkkel! Erősebb 
légy, mint hitetlenségük, mint anyád félelme, gyilkos szeretete őreinknek! 

Sikít. Mária! Pillantása feszült, de nem eszelős. Ide születik ő is. A 
Hárs öblét marja lelkébe kezem remegése s a visszafojtott indulattól 
vibráló lélegzet. Százezer réteggel a Hárs szabad vize alatt nem ígérheted, 
hogy kicsi testét be nem szennyezed. Még sincs más méhem, patyolat 
gyolcsom! Vállalnom kell a reménnyel együtt a szennyet. Harcolnom érte. 
Félnem. Félrevezetnem azokat, akik az életére törnek. Kínban. Katonává 
válok, ha. kell! Vállalom a hátraszegett fejjel való menetelést. A hazug 
jelszavakat. Pillantásuk kíméletlen igazát. Hidegen. A beleegyezésüket 
kell kérnem. 

Jelentéstételre készül. Vedd elő műmosolyod, Mária! És: hogyan 
állsz?! 

Bokázik. Gyereket várok, Mosoly elvtárs. Görnyedt háttal. Minden 
rendben. A gyerekkel. Úgy értem, a gyerekkel is. 

Magában. Minden rendben. El-le-ne-tek nő! 
Mosoly elvtársnak. A menetben. Mindvégig részt vettem. 
Éberen. Légy résen, Mária! Tégy kedvükre! Válaszolj szájuk íze 

szerint! 
Mosoly elvtárs szájaíze szerint. A tervet túlteljesítettük. Fokoztuk a 

fegyelmet. 
Fegyelmezett. A szemükbe nézz! Mint akinek nincs rejtenivalója. 
Rutinos alázattal. Első a feladat, értem. 
Erősíti hitét. Nem tehetsz arról, hogy rejtőznöd kell. Titeket 

megállítottak. Megleptek benneteket a fény felé vezető úton. 
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Mosoly elvtársnak. Itt miértünk minden. Igenis. Lelkes, lelkesek 
vagyunk. Hitünk Hangja mintha megafonból érkezne. 
...csorbíthatatlan. 

Suttogva. Csak ezt ne mondtad volna! Érte minden. Erre te ne 
figyelj, kicsi fiam! Ha mégis, tudd, hogy érted történik! 

Öblös hangon megint. Otthonra lel benne a gyermek! A 
legemberibb, melyet... Elsápad. Halott fiam testének bűzét? Mi van?! 
Szakad a part? Táguló pupillával. Ne hagyd magad, Mária! 

Kétségbeesetten, Mosoly elvtársnak. Az Ön szava eligazító fény! 
Mosoly elvtárs példája... Meginogtunk, elismerem. Meggyengült volna 
látásunk... magam sem értem, a helyes útról letértünk. „Befelé" kiált. 
Ne hagyd, Mária, hogy eltérítsenek! Mindegy, hogyan, le kell győznöd 
őket! Vallatóihoz. Mindenben Mosoly elvtárs útmutatásait . . . 
Kiköszörülöm a... 

Törés a tükrön. Zuhan az ég. Mi ez? Meghasadt szemgolyóm? Rian 
a Hárs jege? Pillantásában félelem. Azt akarom, tűnjön el a Hárs 
szememből! Ne lássam a parton rohangáló őröket! Ne rontsanak rám! 
Kezükből hulljon ki a fegyver! 

Az őrült hangján. Kik ezek? Hátrálni próbál. Nincs hová 
menekülnöm, túl sokat hátráltam. Mi az a fényes kezetekben? Milyen fény 
az, nem ismerem! Ne a gyereket! Testét falhoz feszítik. Ne vágjátok ki 
belőlem! Hasát felmetszik, belőle a gyerek kibukik, lóg a 
köldökzsinóron. Gyilkosság! Velőt hasítóan. Gyilkosság! 

Megpillantva őreit félelemállásba merevedik. Győztünk! Sebzett 
madárként csapdos a szóval. Győztünk! Győztünk! Győztünk! 
Győztünk! 

(Folytatjuk) 
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Szilágyi Mihály 

Kritikai racionalizmus 
és nyílt társadalom 
Karl Popper tudományos kutatás 
és erkölcs összefüggéséről 

A kritikai racionalizmus megköveteli az embertől, hogy állandóan 
tudatosítsa magában: nem biztos, hogy igaza van. A kérdés az, hogy hol 
van ebben az elvárásban erkölcsi tartalom. Popper egy helyen így 
definiálja a kritikai racionalizmust: „Lehet, hogy én tévedek, és neked van 
igazad, és együttes erőfeszítéssel jutunk közelebb az igazsághoz. Ez 
egészen közel áll a tudományos magatartáshoz."1 És egy oldallal tovább 
így ír: „Senki sem lehet önmaga bírája — ez pártatlanságot jelent. 
Szorosan összefügg avval, amit «tudományos objektivitásnak» nevezünk. 
[...] A pártatlanság gondolata felelősséghez vezet [...] kötelességünk 
mások érveire válaszolni, ha cselekedeteink őket is érintik."2 

Azért nem nyilvánvaló, hogy a „sosem lehetek biztos az igazamban" 
erkölcsi tartalommal rendelkezik, mert ezt lehet egy tisztán stratégiai 
kutatási követelménynek tekinteni, gyakorlati megfontolásnak arra 
vonatkozólag, hogy vigyázat, megtörténhet, hogy azt hiszed, rájöttél 
valamire, de tévedsz. Ez még önmagában nem tartalmaz erkölcsi 
imperatívuszt. De lássuk az első idézetet. A kritikai racionalizmusnak 
ebben a definíciójában szerintem az az erkölcsi imperatívusz, hogy a 
gondolkodásból, akármennyire személyes is legyen, sosem hagyható ki a 
másik ember. A gondolkodásról, ezen belül a tudományos kutatásról 
beszél Popper, és nem kell ennek a tevékenységnek a gyakorlati-stratégiai 
jellegét kiküszöbölnünk ahhoz, hogy meglássuk benne az erkölcsi 
tartalmat, hiszen itt éppen a kutatásban érvényesülő gyakorlati-stratégiai 
megfontolás az, amiből nem maradhat ki az erkölcsi tartalom. Mivel nem 
tudom, és a másik ember sem tudja, hogy az ő gondolataiból és 
cselekedeteiből mi az, amit nekem ismernem kell ahhoz, hogy az 
igazsághoz eljussak, ezért a saját gondolkodásom során figyelembe kell 
vennem a másik ember szempontjait. Ezen a ponton találkozik a kritikai 
racionalizmus az erkölccsel. Popper gondolatmenetét követve: annak 
felismerése, hogy senki sem bíráskodhat önmaga felett, a pártatlanság 
gondolatához vezet, a pártatlanság pedig a felelősséghez, ahhoz tehát, 
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hogy cselekvésünk másokra való hatása a mások érveinek 
meghallgatására kötelez. Az idézett szövegrészekből kiderül, hogy 
gondolkodni felelősséget jelent, mégpedig a másik ember szempontjai 
iránt érzett felelősséget. Ezt pedig nem külső szempont, hanem maga a 
gondolkodás követeli. 

Ahhoz, hogy a kutatás, a gondolkodás módszertana erkölcsi kérdéssé 
váljék, pontosan azt a problémát kellett megoldani, hogy ne a kutatástól, 
a gondolkodástól függetlenül próbáljunk ezeknek a tevékenységeknek 
erkölcsi tartalmat tulajdonítani, hanem éppen a kutatásból és az evvel 
összefüggő gondolkodásból kell az erkölcsi tartalomnak következnie. 

Az első idézetben Popper tudományos magatartásról beszél, nem 
tevékenységről vagy cselekvésről. A magatartás valamivel több ezeknél. 
A magatartás hozzáállás, szélesebb normatív keretre utal, mint az a 
szigorúan módszertani, normatív keret, amelybe a tudományos 
tevékenységnek, magának a kutatásnak szükségképpen illeszkednie kell. 
Azzal, hogy Popper itt magatartásról beszél, elárulja, hogy tudományos 
kutatást végezni olyan normák betartását jelenti, amelyek szigorúan a 
kutatói tevékenységben megkövetelt normákon kívül helyezkednek el. 
Popper a kritikai racionalizmus, a klasszikus racionalizmus és az 
irracionalizmus hármas viszonyát tárgyalva azt állítja, hogy a kritikai 
racionalizmus elfogadja, hogy a döntés maga — valamilyen racionalizmus 
felvállalása vagy netán az irracionalizmus felvállalása mellett — 
önmagában nem racionális. A döntés ugyan nem racionális, de Popper 
szerint megerősítheti egy racionális mérlegelés is.3 „A választás nem 
csupán intellektuális vagy ízlésbeli kérdés, hanem erkölcsi döntés is [...]. 
Az, hogy milyen mértékben vállaljuk fel egy többé-kevésbé radikális 
formáját az irracionalizmusnak, vagy milyen mértékben engedünk annak 
az irracionalizmusnak, amelyet én «kritikai racionalizmusnak» nevezek, 
messzemenően meghatározza más emberekhez és a társadalmi élethez 
való viszonyulásunkat. Már kimutattam, hogy a racionalizmus szorosan 
összefügg az emberiség egységében való hittel. Az irracionalizmus, 
amelyet a konzisztencia semmilyen szabálya nem köt, bármilyen hittel 
kombinálható, még a testvériességben való hittel is, de ugyanígy társulhat 
a kiválasztottság romantikus hitével, avval, hogy az embereket meg lehet 
különböztetni aszerint, hogy egyesek uralkodnak, mások meg szolgálnak, 
vannak vezetők, és vannak rabszolgák. Mindez azt mutatja, hogy 
irracionalizmus és racionalizmus közötti választásban az erkölcsi 
döntésnek is helye van."4 Vagyis amikor a racionalizmus valamelyik 
változata vagy esetleg az irracionalizmus mellett kell döntenünk, akkor 
olyan választás előtt állunk, amely nemcsak azt fogja meghatározni, hogy 
milyen elveket kell tiszteletben tartanunk, miközben tudományos kutatást 
végzünk, hanem azt is, hogyan viszonyuljunk a társadalom tagjaihoz, akik 
között mi történetesen tudománnyal foglalkozunk. 
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Amikor Poppe r megkülönbözteti az esszencialista, az 
instrumentalista és a kritikai racionalista hagyományt, akkor attitűdöket 
különböztet meg. És amikor a kritikai racionalizmus felvállalását 
megindokolja, akkor arról is beszél, hogy ebben a hagyományban 
értékelni szoktuk az új elméletnek azt a tulajdonságát, hogy régi 
tévedéseinktől megszabadíthat bennünket. Ebben a hagyományban az 
elmélet fontossága túlmutat puszta gyakorlati alkalmazhatóságán. Ezért 
vallja Popper, hogy a kritikai racionalizmus felvállalása, illetve elvetése 
bármi egyéb javára tudományos magatartás. És ennek alapján gondolom, 
hogy az általa tett megkülönbözte tésben esszencial izmus, 
instrumentalizmus és kritikai racionalizmus valójában attitűdök. Az 
előzőekben megpróbáltam kifejteni a Poppertől idézett mondatok 
alapján, hogy a saját igazamban való bizonytalanság és az ezáltal 
kötelezővé váló felelősség a másik ember szempontjai iránt a kritikai 
racionalizmusnak erkölcsi tartalmat ad. És Popper szerint, amint látjuk, 
a racionalizmusok vagy irracionalizmus közötti választás erkölcsi 
választás, és mint ilyen irracionális. Szabad vagyok abban, hogy mit fogok 
ezek közül választani, és bár választásomban racionális megfontolások is 
közrejátszhatnak, a választás maga nem lesz racionális. 

A választás éppen azért felelősségteljes, mert a választás pillanatában 
megvan a szabadságom arra, hogy ne a kritikai racionalizmust vagy 
éppenséggel egyáltalán ne a racionalizmust válasszam. Megérne egy 
komoly elemzést, hogy miért és hogyan lehetünk tanúi itt egy kanti 
dilemmának. A vallás a puszta ész határain belül című művében Kant 
arról beszél, hogy döntéseinknek az a szabadság ad erkölcsi súlyt, amely 
megengedi, hogy tudatosan rosszul válasszunk, hogy ne a kategorikus 
imperatívuszt vegyük fel cselekvésünk maximájába, hanem valamilyen 
hajlamot. Egy részletes Popper—Kant összehasonlításnak nincs itt helye, 
de az a döntéshelyzet, amelyről Popper beszél, a kanti döntéshelyzet. A 
döntésnek az a veszélye, hogy amilyen irracionálisan döntünk a kritikai 
racionalizmus mellett, mondja Popper, ugyanúgy dönthetnénk valami 
más mellett is, például a kiválasztottság romantikus mítosza mellett. Ezért 
tartja a döntést erkölcsinek. Természetesen ez feltételezi, hogy a választás 
pillanatában pontosan tudjuk, hogy melyik esetben mi az, amit választunk 
(Kantnál hasonlóképpen merül fel a kérdés). 

Popper filozófiájában tudományos kutatás, politika és erkölcs 
összefüggését a tekintély fogalmán keresztül lehet megközelíteni. Semmi 
esetre sem lehet állítani, hogy Popper kidolgozott volna egy 
erkölcsfilozófiát, habár bizonyos fejtegetései akár egy erkölcsfilozófia 
részei lehetnének. Még azt sem lehet állítani, hogy egy alaposan 
kidolgozott politikafilozófiát hozott volna létre. Az egyetlen, ami tényleg 
ki van dolgozva, az a tudományfilozófiája. Popper az európai filozófiai 
hagyományon belül egy sajátos kritikai hagyományt rekonstruál, és ezt 
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kritikai racionalizmusnak nevezi. Erkölcsfilozófiáról Popper esetében 
annyiban lehet beszélni, amennyiben tudományfilozófiájában, a kritikai 
racionalizmusban megfogalmaz bizonyos nézeteket egy olyan kutatási 
vagy általánosabban gondolkodási követelménnyel kapcsolatban, amelyet 
a The Open Society and Its Enemies 7. fejezetében úgy nevez, hogy 
„intellectual honesty" (intellektuális becsület).5 Totalitarizmus elleni 
hosszas érvelései alapján azt gondolhatnánk, hogy Popper valójában nem 
tesz mást, mint azt, hogy rendkívül aprólékosan kifejti, miért alkalmatlan 
a totalitárius rendszer a szabad gondolkodásra nézve. Biztos, hogy Popper 
hisz a totalitárius rendszerek ezen ártalmas vonásában, de az is biztos, 
hogy ennél többet mond. Ha Popper politikai nézeteiről akarunk beszélni, 
akkor figyelembe kell vennünk, hogy Popper nem hozott létre 
politikafilozófiát. És az is kiderül Popper szövegeiből, hogy politikai 
nézetei csak másodsorban politikai nézetek, elsősorban egészen mások. 
A továbbiakban erről lesz szó. 

Popper felvállal egy igazságosság-koncepciót, és ezt szembehelyezi 
azzal az igazságosság-koncepcióval, amelyet Platón Az államban kifejt. 
Az általa felvállalt igazságosság-koncepció a javak állampolgárság szerinti 
egyenlő elosztásán és az állampolgárok törvény előtti egyenlőségének 
általános elvein alapszik. Röviden: Popper csatlakozik mindazokhoz, akik 
az igazságosságot az egyenlő esélyek biztosításában látják. Ezt az 
igazságosság-koncepciót Popper humanitárius igazságosságnak nevezi, 
és a következő jellemzőit foglalja össze: egyenlőség az igazságszolgáltatás 
előtt, bármilyen természetes privilégium tagadása; individualizmus abban 
az értelemben, hogy az állam feladata az egyén védelme. Ezzel szemben 
a Platón által javasolt állam jellemzői szerinte a következők: a természetes 
privilégiumok elfogadása, az egyén szerepe az állam megerősítése.6 

Platón Az államban és a Törvényekben kifejti, hogy igazságos az, ami 
az állam érdekében történik, és ezt csak úgy lehet elérni, ha az államon 
belül mindenki egyetlen, jól körülhatárolt funkciót tölt be. Ebben a 
szereposztásban nem mehetnek végbe szerepcserék. Popper ezt a 
kasztrendszert zárt társadalomnak nevezi, amelyen belül nem képzelhetők 
el átrendeződések, mindenkinek a helye és részvételének kompetenciája 
egy utilitárius terv alapján eleve eldöntetett.7 Nem az a kérdés, hogy mi 
az állam, mondja Popper, és nem is az a kérdés, hogy mi a politikai 
kötelesség eredete, hanem az, hogy mit várunk az államtól és miért. Híven 
az egyén mint Önmagában vett cél kantiánus elvéhez, szerinte az államtól 
védelemre kell számítanunk. Protekcionista nézeteiről azt mondja, hogy 
azok nem implikálnak semmilyen konkrét elgondolást az állam 
természetéről, netán valamilyen eredeti szerződésről, a természetes 
jogokról, amelyekben nem hisz. Arra következtethetünk, hogy az állam 
olyan egyének gyülekezete lenne, amelynek célja a kölcsönös védelem az 
állampolgárok között. Amit ő mond, szerinte csak egy politikai elvárás.8 

És Popper konkrét javaslatai arra nézve, hogy milyen legyen maga az 
állam, evvel véget is érnek. A kérdés a továbbiakban nem az, hogy kinek 
kellene vezetnie az államot, hanem hogy miként tudjuk úgy megszervezni 
a politikai intézményeket, hogy a rossz vagy inkompetens vezetőket 
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megakadályozzuk abban, hogy sok rosszat tegyenek.9 „Nem létezik 
abszolút szuverenitás"10 — írja. Ez az a gondolat, ahol a politikafilozófiája 
és tudományfilozófiája közötti határok eltűnnek, mi több, itt már se nem 
politikafilozófiáról, se nem tudományfilozófiáról van szó, hanem általában 
a gondolkodásnak olyan hibáiról, amelyek megléte ugyanúgy rossz útra 
terelheti a tudományos kutatást, mint a politikai gondolkodást és vezetést, 
és persze az erkölcsi vélekedéseket is. Gondolkodásunknak ez a gyakran 
előforduló hibája a tekintélyben való hit. A tekintélyben való hit 
alternatívája a kritikai racionalizmus 

Miért javasolja Popper a hipotézisek tesztelését? Az, aki a hipotézist 
megfogalmazza, képes kell hogy legyen arra, hogy megmutassa, mit 
kellene állítania valakinek ahhoz, hogy a hipotézist megcáfolhassa. Ennek 
a tesztelési követelménynek az értelmében nem az a fontos, hogy konkrét 
ellenpéldát tudjunk megfogalmazni, hanem az, hogy meg tudjuk mutatni, 
„hogyan kellene kinéznie a cáfolatnak", mit kellene állítani ahhoz, hogy 
a hipotézist megcáfoltnak tekinthessük. Azért, mert igazolni valamit 
annyit jelent, mint hinni, hogy rendelkezünk valamilyen bizonyossággal, 
és aki ezt állítja magáról, egyben azt is állítja, hogy akár a saját 
kompetenciája révén, akár valamilyen tekintély erre vonatkozó állítása 
révén rendelkezik evvel a bizonyossággal, ennélfogva dönthet afelől, hogy 
mi bizonyos, és mi nem. Igazolni azt jelenti, hogy valamit 
felhasználhatunk, amit biztosnak vélünk, biztosnak vélni valamit 
valamilyen tekintély elfogadását jelenti, amely persze újabb indoklásra 
szorul, és ez is csak további tekintélyekre való hivatkozással lehetséges. 
„Így kezdődnek a kis tiranniák. Először az, induktivista tesz egy kis lépést, 
és azt mondja, hogy a lépés igazolt. És ezután, ha senki sem tesz 
ellenvetést, tesz egy nagyobb lépést, és arra is azt mondja, hogy igazolt."11  

A holista értelmezések is valamilyen bizonyosság nevében történnek, és 
a holista értelmezést legitimáló bizonyosság valamilyen tekintély által vagy 
valamilyen tekintély nevében történik. Ezért helyezi szembe Popper a 
holista társadalomalakítással a „piecemeal engineering", vagyis a 
lépésenként történő társadalomalakítás fogalmát, mert ezek nem az 
„egészet" célzó valamilyen magyarázatok, amelyek egy biztos felismerés 
jegyében kijelölik az intézkedések útját, hanem hipotetikusan 
megfogalmazott részeredmények, amelyeket kipróbálunk, és ha 
szükséges, elvetünk. Ezzel szemben a holista bizonyosságának tudatában 
úgy viselkedik, mintha nem is volna rászorulva a lépésenként való 
próbálkozás óvatos módszerére, hiszen úgy gondolja, hogy magát az 
egyetlen és biztos megoldást ismeri. Popper módszertani gondolatait így 
felelevenítve fokozatosan közeledünk az államszervezés és tekintély 
kapcsolatához. Mint láttuk, Popper Platónban a kasztrendszert előtérbe 
helyező utilitaristát látja, és az utilitárius megoldások abból a 
meggyőződésből indulnak ki, hogy tudják, mi a „jó" az államnak. Ez az, 
amit Popper nem fogad el. És nem politikai okokból, hanem 
ismeretelméleti okokból nem fogadja el, pontosabban egy bizonyos 
gondolkodási hiba felismeréséből, amely mindenféle gondolkodást, akár 
erkölcsi, akár politikai, akár tudományos-kutatói, téves útra vezet. Ezért 
gondolom, hogy amikor Popper a politikai berendezkedésről beszél, 
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akkor nem kifejezetten magáról a politikáról van szó, és ugyanez a helyzet 
akkor, amikor erkölcsről vagy a tudományos kutatás módszereiről 
értekezik. Popper mindig az adott témánál általánosabb szinten marad, 
és ezen a szinten a gondolkodás már említett hibájáról beszél, amely az 
olyan emberi dolgokaţ, mint politika, erkölcs és tudomány, erkölcstelenné 
és logikátlanná teszi. Így hát kérdésemre, hogy mi az összefüggés kritikai 
racionalizmus és nyílt társadalom, illetve nem kritikai racionalizmus és zárt 
társadalom között, a következőképpen válaszolhatok: Popper nem állítja, 
hogy egy zárt társadalom szükségképpeni velejárója a kritikai 
racionalizmustól különböző tudományfilozófia. Azt viszont állítja, hogy az 
általa elutasított, nem kritikai racionalizmuson alapuló tudományfilozófiák 
olyan gondolkodásbeli hibán alapulnak, amely a politikai gondolkodás 
szempontjából is ártalmas. Nem kötelező tehát, hogy egy bizonyos 
tudományfilozófia vagy kutatási módszer egy bizonyos politikai 
rendszerrel párhuzamosan létezzék, de ugyanaz a típusú racionalizmus, 
a kritikai racionalizmus kell hogy hiányozzék mind a politikai rendszerből, 
mind pedig a tudományfilozófiából ahhoz, hogy ezek a konstrukciók 
hibásak legyenek. Nyilvánvaló, hogy ebbe a totalitárius rendszerek is 
beletartoznak, de Popper érvelése annál sokkal általánosabb, semhogy 
azt lehetne mondani, csak a totalitarizmus ellen irányul. 
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Cseke Péter 

László Dezső 
kisebbségi nemzetkritikája 

A szem, a látás (erdélyi kisebbségi életlátás, világlátás), a nézet, a tekintet, 
a szemlélet László Dezső írásainak — többszörösen megszenvedett — 
alapmotívuma. „Ott nőttem fel a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti 
Múzeumban, de a székely valóság meglátásához a szemet [kiemelés tőlem — 
Cs.P.] az erdélyi irodalomtól nyertem" — vallja 1939-ben,1 immár kiforrott 
kisebbségi nemzetpedagógusként. Hivatása gyakorlására való felkészülésének, 
eszménykeresésének időszakában — amit ő kritikai életszakasznak nevez, 
amelyre az építő korszak következett a harmincas évek második felében — 
tudatosan arra törekszik, hogy a reálisan látó nagy magyarok családfáját mind 
a maga, mind pedig mások számára felkutassa, eleven szellemi erőforrássá 
avassa. „Makkai Sándor Ady-könyve megismertetett Ady modern kritikai 
magyarságával —jegyezi fel 1934-ben. — Adytól egy lépést tettem, és próféciája 
általánosságaitól Szabó Dezső részletekre világító zsenijének fénykörébe 
jutottam. Tetszett nekem az az ember, aki a világháború után a legkritikaibb és 
legegyetemesebb magyarságot jelentette. Miután a jelenben megtaláltam az élő 
magyarság összes kérdéseinek reális és kritikai szemléletét, s megláttam, hogy 
ez a nemzetszemlélet még mindig idegen a ma élő, magukat igaznak tartó 
magyarok előtt, ennek a látásnak történelmi igazolást kerestem... "2 [Kiemelések 
tőlem — Cs.P.] Amiből legalább három következtetés menten adódik: a) László 
Dezső indulásában, szellemi attitűdjének a kialakulásában igen erőteljes szerepet 

Részlet egy hosszabb tanulmányból. 
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játszott a Magyar fa sorsát (1927) és a Magunk revízióját író Makkai püspök; 
b) a kisebbségi léthelyzettel összefüggő kérdések elméleti tisztázását elsődleges 
feladatának tekinti; c) reális önismereten alapuló kisebbségi jövőkép 
foglalkoztatta, aminek a kimunkálása elválaszthatatlan a korszerű 
nemzetszemlélettől, illetve az egyetemes távlatú gondolkodástól. 

Érdemes megfigyelni, hogy Makkai Ady-könyvének a hatására milyen 
szellemi fejlődésen megy át, amíg eljut a maga kritikai szemléletének a 
kialakításáig, mert ez egyben a történelmi múlt — kisebbségi helyzetben is 
eligazítást nyújtó — átértékelésének a mozzanatait is jelzi. „Legelőször Bethlen 
Gábor magyarságában láttam meg a ma kritikailag látók ősét — írja ugyancsak 
a Reálisan látó nagy magyarok családfája című visszatekintésében —, azután 
Széchenyi Istvánt vontam be ebbe a szellemi rokonságba. Mialatt Széchenyivel 
társalkodtam, felismertem, hogy az ő kétszáz évvel idősebb igazi rokona gróf 
Zrínyi Miklós, az író-hadvezér. De amíg eljutottam hozzá, egy kis kitérőt kellett 
tennem, [...] és [...] kimutattam, hogy a nagy liberális gondolkozású Eötvös, látási 
módjuk teljes ellentéte mellett is, milyen rokona a kritikában és az egyetemes 
magyar szemléletben Szabó Dezsőnek. A kitérő után most már egészen világos 
előttem a sor: Bethlen Gábor és Zrínyi Miklós a XVII., gróf Széchenyi István és 
báró Eötvös József a XIX., Ady és Szabó Dezső a XX. században minden 
különbözőségük ellenére is egy szellemi vonulatot jelentenek a magyarság 
életében."3 (Kiemelés tőlem — Cs.P.) 

Mindenikükről külön tanulmányt vagy könyvet írt László Dezső. 
A Széchenyiről szólónak még kedvező volt a visszhangja, ám a Bethlen-, az 

Eötvös-, a Szabó Dezső-, és Zrínyi-tanulmányt magába foglaló kötetet, az 
1935-ben — ugyancsak az Erdélyi Fiatalok kiadásában — megjelent A siető 
embert már „rosszindulatú hallgatás" övezte. Az erdélyi magyarság 
közvéleményét irányító-befolyásoló hivatalos politika nem akarta tudomásul 
venni — mutatott rá Vita Zsigmond az elhallgatás okaira —, hogy „itt egy új 
nemzedék új látása nyilatkozik meg, amely előítéletektől mentesen akarja 
megérteni nemzete múltját, és így új alapokra fektetni a jelenét".4 A 
Széchenyi-könyv óta felerősödött László Dezső hangja, pedig már akkor 
egyértelmű volt az üzenete: a kárpát-medencei magyarságnak — többségi és 
kisebbségi helyzetben egyaránt —, ha meg akar maradni, meg kell újulnia, 
életformát kell változtatnia. Gazdasági, társadalmi, politikai és szellemi téren 
egyképpen esedékes a szemléletváltás, a „magunk revíziója". A történelemben 
szervesen benne élőként — magát is „siető embernek" tartotta — jól tudta: „Az 
élet hatalmas árja nem áll meg a mi kedvünkért, nem vár meg bennünket, nekünk 
kell sietve, soha le nem késve vele együtt haladnunk." Ám azt is hozzátette: „De 
azért semmit sem szabad elsietnünk."5 

És éppen itt van történelembölcseletének lényege: semmiről nem akart 
lemaradni, minden szellemi áramlatot meg akart ismerni, ami jövőformáló 
ígérettel jelentkezett, de mindent kritikailag mérlegelt, és — ez az, ami 
kortársaitól és részben nemzedéktársaitól is megkülönbözteti — mindent az 
erdélyi életlátás (kedvenc kifejezése) prizmáján át értékelt. 

Az, hogy a Székely Nemzeti Múzeumban nőhetett fel, úgy tűnik, 
messzemenően kárpótolja a gyermekkorában elszenvedett egyéni és közösségi 

, traumákért, értékvesztésekért, másrészt valóban döntő módon meghatározta 



47 

későbbi életpályájának alakulását, munkásságának irányultságát. Édesapja, dr. 
László Ferenc (1873—1925) a Székely Mikó Kollégium tanára és egyben (1920 
és 1923 között) a Székely Nemzeti Múzeum — régészeti ásatásainak 
köszönhetően nemzetközi hírnévnek örvendő — múzeumőre. „Alig volt 
esztendő, hogy angol vagy német egyetemi tanárok, múzeumi emberek meg ne 
fordultak volna nálunk" — emlékezik vissza azokra az eszméitető évekre 1928 
nyarán kelt feljegyzéseiben.6 Amíg édesapja mellett lehetett, úgyszólván 
naponként átélhette, hogy a beláthatatlan múlt miként válik jelen idejűvé, 
kézzelfogható valósággá a világot megismerni vágyó beavatottak számára, s már 
akkor rádöbbenhetett arra is: a múlttal való állandó szembesülés korántsem 
öncélú folyamat; egyik lényeges előfeltétele a jövőalakítás alternatívái közötti 
helyes történelmi döntéseknek. Az itt szerzett tapasztalatok alapján 
nemzedéktársainál jóval korábban felismeri: bár a kisebbségi lét eleve szűk(ebb)re 
szabott, visszaszorított(abb) életformát jelent, ennek nem szükségszerűen kell 
együtt járnia a kisigényűséggel, sőt annál indokoltabb az egyetemes távlatú 
szellemi nyitottság. Ezzel a szemlélettel a kisebbségi életet is az emberi 
gazdagodás erőforrásává lehet avatni, annál is inkább, mivel — meglátása szerint 
— az egymással (akár kényszerűségből) bensőségesebb viszonyba kerülőknek 
megadatik az a lehetőség, hogy megteremtsék az egymásért élők, az egymásért 
szolidaritást vállalók közösségét. Az igazi demokrácia értelmét is egy ilyen 
kisközösségben ismerte fel László Dezső: családjában ugyanis az egyetlen 
értékmérő az egymásért végzett létfenntartó fizikai és szellemi munka volt. 

Semmi kétség: a tudósi pálya felé vezető út is nyitva állt előtte. Ám ő úgy 
vélte, hogy az adott körülmények közepette lelkipásztorként tehet övéiért a 
legtöbbet. Aki anyanyelvén akart felsőfokú végzettséget szerezni az akkori 
Romániában, az persze nem is dönthetett másképpen. Irreális volt itthon a tudósi 
álmok szövögetése. És mégis ennek a reálisan felmért, az akkori kisebbségi 
léthelyzetből fakadó határozott hivatástudatnak köszönhető, hogy László Dezsőt 
nemcsak prófétalelkű igehirdetőként, hanem mély filozófiai alapvetésű teológiai 
gondolkodóként, elméleti igénnyel dolgozó egyháztörténészként, egyetemes 
kitekintésű kisebbségi nemzetpedagógusként, helyzetadekvát szemléletváltást 
sürgető és biztonságos jövő(képe)t kereső kisebbségideológusként tarthatjuk ma 
számon. Mindez alighanem abban a felismerésben gyökerezik, amit 1938-ban 
— bizonyára nemcsak a maga számára — így fogalmazott meg: „Hívő szívvel 
modernnek lenni és magyarnak maradni."7 

A kisebbségi helyzet minden életmegnyilvánulást lefokozó, értéksorvasztó 
körülményei ellenére László Dezsőnek bizonyára azzal volt a legnagyobb 
szerencséje, hogy jól választotta meg azt a látószöget, ahonnan az őt körülvevő 
— tudatos jövőépítésre kényszerülő — világot szemlélte. „Múlt és jövő kapujában 
ülök — olvasható 1938-as visszatekintésében —, és olyan biztosnak érzem itt a 
jelent. Olyan higgadtan és nyugodtan tudok elmélkedni azon, hogy mi az én 
hivatásom. Semmi rendkívülit nem kell tennem. Csak erős és egészséges folytatás 
akarok lenni egészséges és erős apák és ősök láncolatában. Egyet kell tennem: 
olyan becsületesen, életrevalóan és modernül magyarnak maradni, mint 
amilyenek ők voltak. Ha ilyen ember tudok maradni, másokat is tudok erre az 
életre nevelni."8 

A történelemben szervesen benne élő, a múlt és jövő kapujából mindkét 
irányban széles horizontú kitekintésre vágyó lelkésznövendék Makkai Sándortól, 
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Tavaszy Sándortól és Imre Lajostól kapta a legfőbb indíttatását. Mindhármuk 
életművében egymástól elválaszthatatlanul jelentkezik a korszerű teológiai, 
filozófiai és pedagógiai gondolkodás igénye. Kérdésfelvetéseinek iránya 
kezdetben követi szellemi ihletőjének, Makkai Sándornak az útmutatását. „A 
kettőjük közötti különbség lényege abban van — mutat rá László Dezső teológiai 
gondolkodásának kialakulásáról írt alapvető jelentőségű tanulmányában Nagy 
László —, hogy míg Makkai Sándor egyfelől a klasszikus német filozófia 
(közelebbről a Böhm Károly-féle pozitivista axiológia), másfelől pedig a vallás 
történeti és filozófiai értelmezése irányából sub specie aeternitatis igyekszik 
megközelíteni az eminens vallástudományi kérdéseket, addig László Dezső 
alapos filozófiai képzettsége mellett egyfelől az Ady Endre és Szabó Dezső, illetve 
a velük induló új népiség, majd a falukutató mozgalom szellemisége, másfelől a 
Karl Barth nevéhez fűződő újreformátori teológia irányából, az egyházi aktualitás 
jegyében igyekszik válaszolni égető egyházi és teológiai kérdésekre."9 

Az újreformátori alapállás — mint előbb már jeleztük — nem csak a teológiai 
gondolkodó László Dezső alapvonása. A filozófia iránt tanúsított tartós szeretete 
úgy alakította egész intellektusát, borotvaéles logikáját, gondolkodásának 
szisztematikus jellegét, hogy abból a változásokra megérett kisebbségi magyar 
társadalom minden szempontól csak nyerhetett. 

Az Új arcvonalról írt szigorú, tárgyilagos bírálatában Dsida Jenő 
lényegbevágó észrevételt tesz A kisebbségi élet ajándékai szerzőjéről, amikor 
— a jó íráskészség hangsúlyozása mellett — annak gondolkodói attitűdjére 
irányítja a figyelmet.10 És ez korántsem véletlen. László Dezsőt már a húszas 
évek fordulóján olyan kérdések foglalkoztatták, amelyekre a válságokat folyton 
újratermelő századunkban azóta is keressük — mind globális, mind helyi szinten 
— a megnyugtató megoldást, és amelyek az ezredvégre váltak még csak igazán 
akuttá. Világosan felismerte, hogy korának egyetlen válsága sem oldható meg 
másképpen, csakis egyetemes keretek között. „El kell jönnie annak az időnek — 
jövendölte —, amikor az országhatárok elhalványulásával megalakul a világállam 
vagy legalábbis az európai államok konföderációja."11 

S mert a kisebbségi helyzetet világösszefüggésben szemlélte, 
világproblémaként kezelte — akárcsak a világlátásban, gondolkodói habitusban 
hozzá oly közel álló Balázs Ferenc —, Gondviselője megóvta attól, hogy 
történelmi aránytévesztés áldozatául essék; nem vált sem örökösen siránkozó 
pesszimistává, sem a közeli világmegváltás hívő fanatikusává. Sietett, de nem 
sietett el semmit. 

Az anyaországiak szeme arra van beállítva — üti le az alaphangot A 
kisebbségi élet ajándékaiban —, hogy csak halált lássanak a kisebbségi sorban 
lévő magyarok életében. Ez a szemlélet — fejti ki — merőben életellenes, zavarja 
a történelmi tisztánlátást. Mint aki kisebbségi helyzetben eszmélkedett, igazán 
tisztában van azzal, hogy „a kisebbségi sors tényleg jelentheti egy nép 
szétszóródását, szétszakadását, elpusztulását, végül halálát", ám azt is tudja: 
mindez csak akkor következhet be, ha az akarata ellenére kisebbségbe került 
nemzetrésznek nem sikerül kitermelnie azokat az erőket, amelyek megtarthatják 
őt új helyzetében. Arra keresi tehát a választ, hogy miként lehet célirányosan 
fejleszteni a gyökérnyomás törvényei szerint felszínre törő erőket — nem csupán 
a kisebbségek megmaradása, hanem az anyaország magyarsága érdekében is. 
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Gondolatmenete az alábbiakban foglalható össze: 
a) mindenekelőtt le kell számolni a politikai nemzet idejétmúlt, önveszejtő 

koncepciójával, aminek a továbbélése csak fokozná az utódállamokhoz csatolt 
magyar nemzetrészek felmorzsolását; különben is, „amíg külső szellemi és más 
tényezők segítségével mindekit magyarrá akartunk tenni, elsősorban saját 
magunkról feledkeztünk meg"; 

b) a magyarságnak akkor is rá kellett volna eszmélnie erre, ha „Trianon nem 
adja meg a súlyos leckét"; hogy megadta, százszor inkább szükség van a korszerű 
nemzeti megújulást — mind többségi, mind kisebbségi helyzetben — elősegítő 
önrevízióra; 

c) a szétszakadt magyar politikai egység helyébe tehát az országhatároktól 
függetlenül érvényesülő szellemi, lelki magyar egységet kell megteremteni; 

d) ami nélkül a leszakított nemzetrészek hosszabb távon valóban nem 
lennének képesek önálló életre; 

e) ám a kisebbségek is több vonatkozásban segíthetik az anyaországot; 
mindenekelőtt a magyarországi élet elfogulatlan szemléletével, a 
kelet-közép-európai egymásrautaltság (életbe-, illetve nemzettestbe vágó) 
tudatosításával; 

f) annál is inkább, mivel a kisebbségek megjelenésével maga a demokratikus 
európai szellem követel magának életjogot ebben a térségben; ez a demokrácia 
azonban „nem a nép uralmát, hanem a szervesebb egymásrautaltságot, a 
társadalmi korlátok háttérbe szorulását, a különböző osztályok egymásért való 
összefogását, a kisebbségi magyarok egymásért való munkaközösségét jelenti".12 

Ez a kiemelt gondolatsor lényegében már elővetíti a kisebbségi életmodell 
megteremtésének célképzetét, amely — mint látni fogjuk — korántsem a 
kisebbségi állapotban való megrekedés, megmerevedés irányába mutat, 
ellenkezőleg: az „önmagunk fölé emelkedés" lehetőségét sugallja. 

A húszas évek fordulóján, a harmincas évek első felében László Dezső 
következetesen küzd egy új „erdélyi magyar életlátás" polgárjogáért, egy új 
magyar ideológia kialakításáért. Kiindulópontja: a nem revideált magyar öntudat 
Trianon után okozott legalább annyi hátramaradást, pusztulást, mint azok a tőle 
függetlenül működő külső erők, amelyek a magyarságot a trianoni helyzetbe 
juttatták. Korának nem teológiai alapvetésű kisebbségideológusaitól 
mindenekelőtt az különbözteti meg — mutatott rá születésének nyolcvanadik 
évfordulóján Debreczeni László —, hogy „kritikájában elsősorban mindig 
önmagunkban keresi meg a hibák gyökerét. Sohasem a külső dolgokat okolja, 
hanem saját magunk bűneit, mulasztásait, amiért nem álltunk szembe azokkal a 
külső dolgokkal, amelyek létünket fenyegették, vagy pedig ki is kezdték az életünk 
alapjait."13 Az önrevízió szükségességét elsőként meghirdető mesterének a 
távozása is azért döbbenti meg, mert Makkai nem hisz abban, hogy a kisebbségi 
magyarság saját bűnei ellen komoly erkölcsi küzdelmet tudjon folytatni. „Makkai 
megállapításai azért olyan súlyosak — fejti ki a Nem lehet megjelenése után —, 
mert ő a kisebbségi magyarság erkölcsiségének megrokkanását és fokozatos 
elsorvadását látja a kisebbségi sors legszörnyűbb bűnének,"14 

Látásmódjából következően és felkészültségének köszönhetően László 
Dezsőt az élet minden vonatkozásában a szellemi nyugalom (Debreczeni László 
találó kifejezése) jellemezte. Makkai távozása sem a megváltoztathatatlannak 
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tűnő állapotokba való belenyugvással töltötte el: felismerései egy nélkülözhetetlen 
kisebbségi nemzetpedagógia kidolgozására sarkallják. Ami szervesen nő ki annak 
a kisebbségi életprogramnak, kisebbségi modus vivendinek a szükségletéből, 
amely — szerzőnk elgondolásainak megfelelően — az itteni élet egyensúlyának 
a megteremtésére hivatott. 

Amint azt már jeleztük, a politikai nemzet fogalmát László Dezső két okból 
is elveti: 1) a régi magyar élet formáinak, intézményeinek, a régi magyar állam 
szellemiségének a fenntartása eleve gátló tényezője a kisebbségi életforma 
kialakításának; 2) a Trianon után létrejött új — ugyancsak politikai — 
nemzetállamok pedig nyíltan vagy rejtetten az „ajándékba kapott" magyar 
nemzetrészek bekebelezésére törekszenek. A nemzet és az állam fogalmának a 
szétválása tehát szükségessé tette a nemzeti önazonosság országhatároktól 
függetlenül érvényesülő ismérveinek a tisztázását. Ilyen megfontolások késztetik 
László Dezsőt arra, hogy a nemzeti önazonosságtudat jelölésére az Adytól és 
Szabó Dezsőtől kölcsönvett faj kifejezést használja, amin — amiként azt például 
Onisifor Ghibuval vitázva kifejti — szellemi, lelki, kulturális egységet értett.15 

Trianoni határoktól függetlenül az összmagyarság egy lelki testet alkot — 
fogalmazta meg 1929-ben: „Nélkülünk az egész test nem tud élni, de még 
kevésbé tudunk mi élni az egész test nélkül." Az egyetemes magyar szellem eleven 
hatása nélkül ugyanis elsatnyulnánk, elsorvadnánk, mert a kisebbségi élet első 
évtizedének a tapasztalata azt mutatja, hogy például az irodalom területén „az 
erdélyi címke alatt nagyobbnak lehet látszani kisebb belső érték mellett is, mint 
a magyar címke alatt".16 Az itteni magyarságnak, ha meg akar maradni az 
összmagyarság szerves részének — vonta le a következtetést —, az erdélyi élet 
törvényszerűségei szerint kell élnie, és egyetemes mércével mérhető 
teljesítmények felmutatására kell törekednie. 

„Vajon lehet-e [...] biztos fejlődést megengedő közszellemet teremteni Erdély 
földjén egy faji és felekezeti gyűlölséget és ellentéteket támasztó szellem 
propagálásával?"17 Az egészséges életösztön tiltakozik már a hipotetikus 
kérdésfelvetés ellen is, hiszen — fejti ki 1931-ben — „itt csak annak a 
programnak van létjoga, amelyik nem a többi itt élő népek nélkül és ellen, hanem 
azok tisztelete és a velük együtt haladás szellemében akarja a sajátos magyar 
értékeket szolgálni".18 Szemléletének nyitottsága, gondolkodásának 
emelkedettsége különösen a világválság mélypontján mutatkozik meg igazán, 
amikor rendre konfrontálódnia kell az egyeduralomra törő ideológiák erdélyi 
exponenseivel. „A világválság megoldása nem Erdélyben lesz — szögezte le 
egyértelműen 1933-ban. — Még kevésbé fog ez a mi most elfoglalt 
magatartásunktól döntően függeni. Nem mondom, hogy el kell zárkóznunk az 
egyetemes mozgalmak elől. Ezt nem is lehet megtenni. De a sort meg kell 
fordítanunk. Nem az egyetemes mozgalmak beidegzéseivel kell Erdély felé 
jönnünk, hanem Erdélyből kell azokra néznünk. Ne azok mondják, hogy mi kell 
Erdélynek, hanem mi mondjuk meg, hogy mi kell belőlük nekünk."19 

Miután felismeri, hogy az első világháború utáni Romániában a régi magyar 
élet formái, intézményei, szellemi irányzatai nem tarthatók fenn, és hogy sem a 
pesszimista álláspont, sem az építő szándék nélküli kritikai magatartás nem vezet 
eredményre — radikálisan új, az adott helyzetben adekvát demokratikus 
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társadalomszervezési program életbe ültetéséért száll síkra. Alaptétele: a 
kisebbségi élet belső törvényszerűségeit az a viszonyrendszer határozza meg, 
amelynek tengelyében a demokratikusan kiépítendő román—magyar együttélés 
imperatívusza áll. „Nem azért vagyunk kisebbségi magyarok — ismeri fel 
döbbenten 1935-ben —, mert a többségi magyarságtól különválasztva élünk, 
hanem azért, mert országunkban a tizenötmillió államalkotó románsághoz képest 
kisebbségben vagyunk."20 E felismerésből azt a következtetést vonja le, hogy 
kisebbségi életünk alapkérdései a románsághoz fűződő viszonyunkon dőlnek el. 
„Nekünk tehát mindenekelőtt ennek az országnak az életét, életrendszerét, 
életlehetőségeit kell megismernünk — kezdi sorjáztatni máris a gyakorlati 
teendőket. — Megdöbbentő, hogy ezen a téren még milyen súlyos mulasztások 
terhelnek bennünket . Meg vagyok győződve, hogy nagyon sok 
hátramaradásunknak volt az az oka, hogy nem ismertük kellően ezt az országot 
és azokat az utakat, amelyek tiszteletben tartásával itt lehet és kell élnünk. [...] 
Mi nem megtűrt, hanem teljes értékű polgárai vagyunk ennek az országnak, 
minden olyan magatartás, ami állampolgári jogaink gyakorlásában sért meg, 
ellenkezik az ország alkotmányával és törvényeivel. Nem arra kell hivatkoznunk, 
hogy milyen volt a sorsa a románságnak a régi Magyarországon, mi a sorsa más 
országok kisebbségeinek, ha bennünket nemzeti sa játosságaink 
érvényesítésében gátolnak, hanem arra, hogy azok, akik velünk szemben 
igazságtalanságot gyakorolnak, nem tisztelik ennek az országnak a törvényeit, 
mi pedig a törvények tiszteletét magunkkal szemben elvárhatjuk, mert minden 
kötelezettségnek eleget teszünk. [...] Meg kell győznünk az államalkotó fajt afelől, 
hogy nekünk nincsenek rejtett céljaink, meg kell mutatnunk, amit az ország 
vezetői nemigen látnak, hogy egész közéletünkben mennyire a törvényes rend 
tiszteletén akarunk előre- haladni. [...] Nekünk az állam iránti tiszteletünkből olyan 
erkölcsi tőkét kell gyűjtenünk, amelyre mindenkor bátran lehessen hivatkozni. 
Oda kell a közvéleményt formálnunk, hogy minden kisebbségi sérelem az állam 
presztízsének sérelmét jelentse."21 

Az alkotmányjogilag biztosított érdekvédelmi és értékteremtő munkát állítja 
tehát László Dezső a kisebbségi élet megszervezésének a középpontjába, 
amelynek „sem világnézeti, sem felekezeti, sem korkülönbség nem lehet a 
gátolója". Liberális és demokratikus elveken alapuló építő program volt ez 
kétségtelenül, amely a hagyományos erdélyi toleranciát olyan 
törvényszerűségként tételezte, amely megítélése szerint alkalmas lehet az 
államalkotó román nép és a kisebbségek viszonyának megnyugtató rendezésére 
csakúgy, mint a kisebbségi élet belső erőinek tervszerű egybehangolására és 
fejlesztésére. 

Itt az ideje az új kisebbségi szervezkedésnek — ezzel a távlatnyitó gondolattal 
fejezte be fentebb idézett írását László Dezső, hogy aztán két esztendő múlva 
Bomlás vagy egység? című kulcsfontosságú tanulmányában elgondolását 
részletesen is kifejtse. Felfogásában a romániai magyarok belső egységének a 
megteremtése nem jelentett egyneműsítést, ellenkezőleg: a különböző irányzatok 
együttlétezését tételezte. Az egység akkor valósulhat meg — érvelt —, ha az itteni 
magyarság „az élet minden sajátos köre számára megfelelő szerveket tud 
létrehozni", biztosítván ezek együttműködésének feltételeit.22 Ebből a 
felismerésből gyakorlatilag az következik, hogy: 1) az egyházak, a politikai 
pártok, a gazdasági szervezetek, az irodalmi egyesületek, művelődési egyletek és 
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más civil társadalmi szerveződések tevékenységi területét el kell határolni 
egymástól; még ha különböző felfogás szerint is dolgoznak, de mindenik a maga 
munkáját végezze; 2) a meglévő életkereteket át kell építeni a kisebbségi létforma 
követelményei szerint; 3) új kereteket kell létrehozni mind a gazdasági, mind 
pedig a társadalmi élet korszerű megszervezése érdekében. Okfejtésének 
lényege: egyetlen szervezet sem sajátíthatja ki magának azt a jogot, hogy a 
romániai magyarság kizárólagos irányítója-szervezője legyen. Az egység alapját 
csakis a meghatározott életfunkciókat betöltő szerve(zete)k együttműködése 
alkothatja. 

Két évvel később — immár a Vásárhelyi Találkozó tanulságait is 
továbbgondolva — még markánsabban nyilatkozik meg a kisebbségideológus 
László Dezső személyisége. A királyi diktatúra bevezetése új helyzetet teremt, új 
tájékozódást követel. Ekkor még nagyobb szükség van arra, hogy a külön-külön 
élő szervezetek között szerves együttműködés jöjjön létre. „Azért látszik erdélyi 
életünk annyira szétesőnek, ziláltnak, azért mutatja ez a részleteiben olyan szép 
erdélyi élet igen gyakran a dekadenciának, a felbomlásnak ijesztő jeleit — állapítja 
meg 1939-ban —, mert nincsen tengelye. [...] A mi nagy bűnünk mai napig az, 
hogy nem becsültük meg egymást és egymásnak szellemi értékeit. Egymás 
kisebbítésében, gyengeségeinek világ elé tárásában elérkeztünk a mélypontra: 
ma már senki sem tud újabb kompromittáló adatokat mondani a másikról."23 

Az 1939-es Új erdélyi tájékozódás nemcsak azért jelentős, mert a Kiáltó 
szó (1921), a Magunk revíziója (1931) kínálta alternatíva, illetve Németh László 
romániai útirajza és Makkai Sándor Nem lehetjének hatására megszületett 
felismerésének összefüggésében vizsgálja a kisebbségi magyar önszerveződés 
addigi útját. Nem hagyható említés nélkül ez a tanulmány azért sem, mivel László 
Dezső ebben tisztázza az erdélyiség eszmekörében felnőtt és az együttélés 
feltételeinek a kiszélesítésén fáradozó 1929-es értelmiségi nemzedék álláspontját 
az egyneműsítő, kizárólagosságra törekvő — „totális és integrális" — nemzeti 
gondolat térhódításával szemben. László Dezső egyértelműen elutasítja az 
utóbbit, mivel az csak politikai diktatúra segítségével valósítható meg. Márpedig 
— olvashatjuk érvelésében — kisebbségi népközösségnek semmiféle diktatúra 
nem lehet szövetségese; csak a legteljesebb demokrácia feltételei közepette 
őrizheti meg önazonosságát, építheti ki a maga külső és belső, anyagi és szellemi 
világát. Ezért sürgeti továbbra is a kisebbségi magyar társadalom erőinek 
szervezett összefogását, a különböző munkaközösségeknek e társadalomban 
betöltött fontossági szerepük szerinti kiépítését, a köztük lévő mellé- és 
alárendelési viszonyok tisztázását. „Az új kisebbségi társadalom egyetlen 
mértéket ismert el önmagán belül, és ez a mérték nem más — hangsúlyozza 
újólag —, mint a közösségért végzett szellemi és fizikai munka. Egyedül ennek a 
mértéknek a betöltése emelhet ki valakit a többi közül, és emelhet magunk fölé 
vezetőül." 

„A kisebbségi sors azért jár annyi bizonytalansággal — összegezi 
tapasztalatait —, mert nincsenek analógiái és fényesen tündöklő, egységes 
öntudatot kifejlesztő, emlékeztető szimbólumai."24 Nem meglepő tehát, hogy 
analógiákat és szimbólumokat keresve Erdély történelmének behatóbb 
tanulmányozására és ugyanakkor a hosszú időn át elnyomatásban élt 
észak-európai kis népek történetének búvárlására hívja fel a figyelmet. 
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Végh Balázs 

A kisebbségi irodalom 
elméleti kérdései 

A jakobsoni kommunikációs modellben (szerző—mű—olvasó) a kontextus 
olyan háttértényezőnek számít, amely a rendszer normális működését hivatott 
biztosítani. A fogalom itt voltaképpen a szövegen kívüli kontextusra vonatkozik; 
az üzenet egy kontextust kíván, „amire utal, ami a címzett által megragadható, 
és ami vagy verbális, vagy verbalizálható". Ez a kontextus tehát olyan valami, 
amire a szöveg referál, amit a szöveg denotál. A szövegen kívüli kontextus, azaz 
a szöveg társadalmi környezete észrevétlenül, virtuálisan van jelen az alkotásban 
és a befogadásban, és a műalkotás bizonyos pontjai, szövegelemei segítségével 
következtethetünk rá, illetve egyes aspektusaira. A kisebbségi irodalomban ezzel 
szemben a kontextus mindig aktuálisan van jelen, veszítve közvetett formájából, 
mivel már az alkotási folyamatban, a kódolásban a befolyásolás, a 
felismerhetőség szándéka vezeti a szerzőt. Az alkotók igyekeznek nem 
szövegszerű kontextusokat szövegszerűvé tenni, sokszor annak a kockáztatásával 
is, hogy a műalkotás veszít irodalmi értékéből, jelentősen befolyásolva az irodalmi 
szöveg művészi üzenetét. A kisebbségi irodalmi modellben megnő tehát a 
kontextus szerepe, sőt meghatározó tényezővé válik. Mivel jócskán 
felértékelődik, megváltoztatja, illetve módosítja a szerző—mű—olvasó viszony 
természetét és működését, és minden a környezet befolyása alá kerül. Vagyis 
olyan tényezők veszik át a meghatározó szerepet, amelyeknek valójában a 
háttérben kellene maradniuk, emiatt aztán hangsúlyozottabb pszichológiai 
hatásnak van kitéve mind az alkotó, mind pedig a befogadó. Ez a sajátos 
kommunikációs helyzet olyan normatívákat alakíthat ki, amelyeknek egyformán 
engedelmeskedik a szerző és az olvasó, vagyis amely egyaránt meghatározhatja 
a szerzői és a befogadói elváráshorizontot. Ebben a helyzetben nemcsak az 
alkotás szenved csorbát, hanem beszűkülhet a recepció, a befogadói aktivitás is, 
és a műélvezet egyszerű reprodukálássá válhat, illetve az elvárások 
visszaigazolásává. Ennek a megállapításnak a helyességét bizonyítja az a 
jakobsoni szemlélet is, amelynek segítségével a partikuláris szemléletű kisebbségi 
irodalom olyan normarendszernek is felfogható, amely minden irodalmi mű 
számára langue-ként létezik, és a befogadó számára parole-ként aktualizálódik. 
Ennek a kánonnak a befolyása alatt az egyes szerzők olyan empirikus 
eszközökhöz folyamodnak, amelyekből minden egyes műre vonatkozólag 
megállapítható az alkotói és a befogadói elváráshorizont azonossága, illetve 
mindkettőnek bizonyos irodalmi tények iránti elfogultsága. Emiatt az azonos 
tapasztalati világban létrejövő egyetlen irodalmi mű sem jelent különös 
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újdonságot, mert előrejelzéseivel, nyílt vagy rejtett utalásaival előre felkészíti a 
befogadót. Ennek ellenére a mű és az olvasó kapcsolatának nem lenne szabad 
kimerülnie abban, hogy minden műalkotásnak megvan a történelmileg és 
szociológiailag meghatározható olvasója, és hogy minden író függ olvasóinak 
politikai, társadalmi helyzetétől, illetve nézetétől, valamint abban sem, hogy az 
irodalmi siker alapja az a könyv, amely „kifejezi egy csoport elvárásait, s 
szembesíti a csoportot saját tükörképével" (R. Escarpit). A befogadásban a teljes 
befogadói alkatnak részt kell vennie, mert csak így fogható át a műalkotás teljes 
jelentésszférája. Ebben a feltevésünkben erősít meg bennünket R. Wellek, aki 
szerint az irodalmi műalkotásnak sem a személyhez, sem pedig a kollektív 
tudathoz kötött hatását nem lehet empirikus (a mi esetünkben partikuláris) 
eszközökkel meghatározni. 

Ha a kisebbségi irodalmat a kontextus függvényében akarjuk elbírálni, akkor 
befogadástörténete nem lesz egyéb, mint az esztétikai és az esztétikán kívüli 
szempontok folytonos keveredésének története. Általában a befogadói 
viszonynak egyaránt vannak esztétikai és politikai-szociológiai-lélektani 
implikációi, azaz a kisebbségi irodalomszemlélet fogalmaival élve „esztétikai 
tudati" és „helyzettudati" vonatkozásai. A kisebbségi körülmények között élő 
olvasó hajlamos tehát arra, hogy szubjektivizálja az irodalmi alkotás bizonyos 
aspektusait, illetve aktualizálja és saját történelmi helyzetéből értelmezze, sőt 
egyfajta kisebbségi elváráshorizontjával felülértékelje az irodalmi alkotásokat vagy 
az egész irodalmat. Ebből a recepciós folyamatból nem hagyható ki tehát a 
megértést és az egyes ítéletalkotást irányító feltételek összessége. A kisebbségi 
irodalmakban számos olyan műalkotás született, amelyekben a tárgy vagy a 
szöveg üzenet voltát pusztán a kontextus biztosította, amelyben kizárólag a 
kontextus teremt a tárgyból műtárgyat, a tényből irodalmi tényt, a szövegből 
irodalmi művet. A befogadót a társadalom és az adott történelmi korszak 
szükségképpen olyan kompetencia elsajátítására kényszeríti, amelynek 
segítségével bizonyos kontextushoz bizonyos típusú szövegeket asszociálhat. A 
művet befogadó olvasó egyrészt ezen az alapon értékel, másrészt felidéződhetnek 
benne azok a jelentések is, amelyekkel az irodalmi mű az adott kontextuson kívül 
is rendelkezik. A befogadóban fokozatosan kialakul az a tapasztalásmód, 
amelynek segítségével az irodalmi szövegeket egy virtuális kontextusra képezi le. 
Ez lehet az oka annak is, hogy a kisebbségi irodalomszemlélet, illetve önszemlélet 
összes pragmatikus jellegű meghatározási vagy önmeghatározási kísérlete csődöt 
mondott, megtorpant annak a kérdésnek a megválaszolásánál, hogy mi a 
kisebbségi irodalom. Szabatos meghatározások helyett körülírások, illetve 
metaforikus megfogalmazások születtek, szinte kivétel nélkül irodalmon kívüli 
szempontok bevonásával. 

Az 1989 utáni kisebbségi irodalmi önszemlélet sok közös vonást mutat a 
két világháború közötti helyzettel, mindkettő jellegzetes megnyilvánulási formája 
az önmetafora. A Tiszatáj 1996. januári száma teljes összeállítást szentel a 
témának A határon túli magyar irodalom önmetaforái címmel. A vizsgált 
önmetaforák olyan elvárásrendszer részei, amelyek megfogalmazásában szinte 
irodalmon kívüli szempontok játszottak közre. Mindez magának a 
tulajdonképpeni „terminus technicus"-nak, az önmetafórának a körülírásából is 
kitűnik: „Önmetafora alatt azokat az önítéleteket, hivatástudatot és 
feladatmegjelölést kifejező fogalmakat értjük, melyek egy-egy korszakban 
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meghatározták ezeknek az irodalmi részeknek az irányát. Ezek az értékjelképek 
és létszimbólumok közösségteremtő erőt képviseltek, irodalmi mozgalmakat 
sarjasztottak ki, s különböző nemzedékeket jellemeztek az elmúlt hetvenöt év 
alatt."1 A meghatározásban az önmetaforák szinonimáiként szerepelnek még a 
következő kifejezések: értékjelképek és létszimbólumok. Ezek a pontosan meg 
nem határozható fogalmak szinte kizárólag a kisebbségi irodalmakkal 
kapcsolatosan használatosak, és hozzájárulnak azok mitizálásához. 

A „hivatástudat" és a „feladatmegjelölés" viszont a kollektív esztétikák, a 
közösségi irodalmak sajátos fogalmai, amelyekben szabadon keveredik az 
esztétikum és az erkölcs, emiatt történhet meg a kisebbségi irodalomban az, hogy 
az érték nem esztétikai szép, hanem az igazság egy sajátos formája, amely az 
erkölcsi értékhez és az erkölcsi igazsághoz áll közel. A klasszikus filozófiából 
tudjuk, hogy az igazság lényegében a gondolat és a valóság viszonyából 
következtethető ki, ám az esztétikai érték ezen a viszonyon kívül helyezkedik el, 
egy öntörvényű rendszerben, amely ha nem is rekeszti ki az erkölcsi igazságot 
és az erkölcsi értéket, nem is azonosul vele. 

Az irodalompszichológiában az érték az értékelés tárgyaként jelenik meg. 
Az értékelés lélektani folyamata pedig szabályozója mind az alkotás 
folyamatának, mind pedig az irodalmi mű olvasásának és hatásának. Az 
alkotásban megjelenő „értékjelképek" és „létszimbólumok" — a kisebbségi 
irodalom sajátos fogalmai — dekódolása a befogadásban történik meg, viszont 
az azonosulásnak a mechanizmusához olyan közös értékszempontok 
szükségesek, amelyeket bizonyos emberi csoportok és kapcsolatok alakítanak ki. 
A befogadás közösségi rítusában felértékelődik minden „értékjelkép" és 
„létszimbólum" funkciója, intenzitását mindenekelőtt a hatásban lehet nyomon 
követni. A kollektív befogadásnak ezt a lélektani fejlődését követhetjük nyomon 
Sütő András kisebbségi létről írott drámáinak befogadástörténetében. Az Egy 
lócsiszár virágvasárnapja, a Csillag a máglyán és a Káin és Ábel trilógiában a 
műbe kódolt „értékjelképek" és „létszimbólumok" sokaságát teremti meg a 
szerző, amelyek nemcsak mennyiségi, hanem minőségi fejlődésen mennek át. 
Az alkotás és a befogadás értékszempontjainak ritkán tapasztalható azonosulása, 
illetve termékeny egymásrahatása tapasztalható a hetvenes évek romániai 
magyar irodalmában. Ebben a termékeny közegben az irodalom jelképei a 
konkréttól az elvont, az egyszerűtől az összetett irányába fejlődtek. Mint általában 
a szimbólumoké, az akkor keletkezett létszimbólumok jelentése sem írható le, 
„fordítható le" egyetlen fogalommal, hanem csak fogalmak sokaságával, mivel 
a szerző többértelmű, egymással rokon (társadalmi) jelenségek szélesebb körét 
mutatja fel egyetlen jelképben. A kisebbségi irodalom befogadásában beállt 
jelenkori lélektani módosulás miatt mára eltűnt ezeknek a szimbólumoknak a 
kollektív hatása. 

Elek Tibor az önmetaforák születésének és eltűnésének okairól értekezve 
megállapítja, hogy a trianoni döntés utáni időszakban a kisebbségi író egyszerre 
kerül az ideológiagyártás és az irodalomteremtés kényszerhelyzetébe, ez 
eredményezi az ideológiai és az írói szerep összecsúszását, összekeverését.2 Ez 
a kettős magatartás követhető nyomon a romániai transzszilvanizmus vagy a 
szlovákiai emberirodalom—valóságirodalom önmetaforáiban. Továbbá ezt a 
kettőséget mutatja ki Füzesi László Gáll Ernő sorsmetaforájában, a „sajátosság 
méltóságában" .3 Maga a fogalom, a metafora Sütő András hetvenes években 
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keletkezett drámáihoz kapcsolódik, ezzel teremt Gáll Ernő kulcsfogalmat a 
Sütő-művek megközelítéséhez. Több elgondolás is összegződik a „sajátosság 
méltósága" kifejezésben; megalkotója egyrészt elméleti alapvetésből jut el a 
gyakorlati következtetésekhez, másrészt a kor alaptendenciája csapódik le a 
metaforikus fogalomban: 1) a technikai civilizáció uniformizáló hatásával 
ellentétben megnő a sajátosságok fontossága; 2) a marxizmus Ernst Block által 
megfogalmazott méltóságfogalma. Bár Füzesi László nem említi, harmadik 
tényezőként feltétlenül be kell vonnunk azt a lélektani motivációt, amelyet a 
hetvenes évek hivatalos politikája váltott ki a romániai magyar értelmiségiben. 
Az erőszakos beolvasztás, illetve a sajátos kultúra felszámolásának veszélye 
védekezésre késztetett minden lelkiismeretes művészt és társadalomtudóst. A 
romániai magyar gondolkodásban egyfajta védekezési reflexként értékelődött fel 
a méltóság fogalma és azon belül a sajátosságé. A sajátosság méltósága így lett 
jellegzetesen kisebbségi fogalom, amelyet az általános és az egyetemes érvényű 
méltóság kifejezést szűkítő jelző tesz konkréttá, illetve kisebbségi körülmények 
között alkalmazhatóvá. 

A Tiszatáj említett számának önmetafora-elemzései közül 
tudománymódszer tan i megközelítésével kiemelkedik Széles Klára 
„megfogalmazási kísérlete": „Az önmetafora-természetű önkifejezési nyelvi 
forma (egyben formavariációsor, formacsalád), amely bizonyos (történelmi, 
földrajzi, lélektani) helyzetnek s helyzetmegítélésnek, egyféle helyzettudatnak 
egyféle megfogalmazása, egyben válasz, állásfoglalás is az adott szituációra, s 
ekként értékjelkép, létszimbólum, vagy azzá lehet."4 Amint látjuk, ez a 
meghatározás sem tudja megkerülni a kisebbségi irodalomvizsgálat 
kulcsfogalmait, a helyzettudatot, az értékjelképet, a létszimbólumot. A 
meghatározás második feléből kiderül, hogy a kisebbségi önmetafora közvetett 
módon áll kapcsolatban az irodalommal, illetve irodalmi értékkel is telítődhet, ha 
az esztétikai tudat felfedezi önmaga számára, és lényegében csupán így válik 
teljessé minden önmetafora, hiszen egyszerre van benne jelen a helyzettudat és 
az esztétikai tudat, vagyis maga a hagyományos értelemben vett kisebbségi lét 
és irodalom. „Önmagában hordozza ez utóbbi értékkel telítődésnek a lehetőségét 
(különböző fokon)."5 

Az elemzők gyakran a helyzettudat szférájába utalják az önmetaforákat, és 
egy esztétikai értékeket hordozó képet a szociológia felől közelítenek meg, végül 
is ez könnyen vezethet szempontok, módszerek és fogalmak keveredéséhez. Cs. 
Gyímesi Évával együtt valljuk azt, hogy a „társadalmi-történelmi helyzet [...] 
önmagában véve nem érték, hanem puszta adottság".6 Az irodalmi eszközökkel 
megfogalmazott és az irodalmi művek által szentesített helyzettudat szubjektív, 
elrajzolt, és visszahat a valóságos helyzetre. A legtöbb önmetafora a kisebbségi 
helyzetnek ilyen értékké — és legfőképpen irodalmi értékké — történő 
átminősítése. Mindezzel együtt a kisebbségi helyzet metaforizálásának fetisizáló, 
mitizáló funkciója van, és egy kényszerű politikai-történelmi helyzetet szépít meg 
ámító és önámító jelleggel. Így „a kisebbségbe került etnikum politikai 
értékveszteségét a szülőföld, a történelmi, művelődési hagyományok megmaradt 
értékének tudatosításával kívánja ellensúlyozni".7 

A Tiszatáj összeállítása is meggyőzhet bennünket arról, hogy bár a 
kisebbségi irodalom önmetaforái egy belterjes irodalomszemlélet termékei, illetve 
fenntartói, mégis egyszerre szükséglet és erény is ez az állapot, hiszen hiányzik 



58 

egy kisebbségi irodalomra kidolgozott egységes fogalmi rendszer, a létező 
fogalmak pedig nem elégségesek az egyes irodalmi jelenségek megnevezésére. 
A kisebbségi irodalom önmetaforái tartalmi, formai és funkcionális szempontból 
egyenértékűek Adrian Marino úgynevezett kritikai képével, amely „mint bármely 
irodalmi kép, a logikai nyelv elégtelen voltából jön létre".8 Az egyetemes 
irodalomtudomány fogalmi rendszere nincs tekintettel azokra a sajátosságokra, 
amelyek az egyes kisebbségi irodalmakra jellemzőek. Ezért gyakran szűkítő 
jelzőkkel ellátva teszik „alkalmassá" a szakkifejezéseket, illetve ezek hiányában 
metaforákat használnak. A metaforák vagy önmetaforák gyakran vezethetnek 
elkülönüléshez, illetve önkirekesztéshez, még akkor is, ha éppen a védekezés 
eszközeként szolgáltak a cenzúra időszakában. Talán éppen ezzel a szándékolt 
homályosságukkal biztosítanak valamilyen rálátást a kisebbségi irodalomra és 
sajátosságaira, ennek ellenére csak addig maradnak érvényesek, amíg nem 
próbálkozunk a „lefordításukkal". 

JEGYZETEK 
1. O.S. [Olasz Sándor]: Összeállításunk elé. Tiszatáj, 1996. 1. 
2. Elek Tibor: Az önmetaforák születése és alkonya. l.h. 16—26. 
3. Füzesi László: A sajátosság méltósága. A hetvenes évek Korunkja és Gáll Ernő metaforája. l.h. 
36—46. 
4. Széles Klára: Önmetafora — „mi"-metaforák. Önmetafora-változatok a mai erdélyi költészetben. 
l.h. 79—91. 
5. Uo. 
6. Cs. Gyímesi Éva: Gyöngy és homok. Ideológiai és értékjelképek az erdélyi magyar irodalomban. 
Kriterion Könyvkiadó. Buk., 1992. 18. 
7. l.m. 31. 
8. Adrian Marino: Bevezetés az irodalomkritikába. Ford. Kántor Lajos és Láng Gusztáv. Kriterion 
Könyvkiadó. Buk., 1979. 146. 



59 

Pomogáts Béla 

Veszélyeztetett párbeszéd 
Az irodalom szervezeti é lete 

Sodródó irodalom 
A magyar irodalom, a rendszerváltozás következtében, megszabadult 

minden cenzurális eltenőrzéstől és kényszertől, ugyanakkor elveszítette 
különleges státusát. Minden közép- és kelet-európai (posztszocialista) országban 
tapasztalni lehet, hogy éppen az alkotás, a nyilvánosság szabadságának 
beköszöntése jár együtt az irodalom létezési formáinak anyagi 
ellehetetlenülésével: az írói megélhetés, a folyóiratszerkesztés, a könyvkiadás, 
illetve az irodalmi élet társas és intézményes formáinak fenntartása ugyanis súlyos 
anyagi válságba került, és noha egyre-másra jönnek létre új folyóiratok és 
könyvkiadók, ezek fenntartása, folyamatos munkája rendkívül nehéz, és 
alkalmanként reménytelennek tetsző küzdelmeket követel. A cenzúra 
megszüntetése, az írói szabadság helyreállítása egyfelől és az irodalom 
intézményrendszerének válsága másfelől — nos, ez is hozzájárul az 
írótársadalom, az irodalmi élet belső bizonytalanságához és zavaraihoz. 

Az állami mecenatúra csak töredékesen működik, maga a társadalom, a civil 
szféra, a hazai polgárosodás viszont még nincs felkészülve arra, hogy az irodalom 
és az írók támogatója legyen. Nincs felkészülve erre, és talán nem is érdeklődik 
iránta; az új hazai „nagypolgárság" inkább nyugati kaszinókban és távolkeleti 
bordélyokban költi el extraprofitját, és rideg közönnyel szemléli a nemzeti kultúra 
létfenntartási gondjait. 

A magyar irodalom ilyen módon a társadalom peremvidékére és a sodródás 
állapotába került, akár a nagycsaládosok, a pályakezdő fiatalok és a nyugdíjasok. 
Vagyis az irodalom is „veszélyeztetett ágazattá" vált, intézményei: a könyvkiadók, 
a folyóiratok és az irodalmi szervezetek időnként „válságkezelésre" 
kényszerülnek. Igaz, talán soha annyi irodalmi folyóirat nem jelent meg 
Magyarországon, mint manapság, de ezek, kevés kivétellel, szinte mindig a lét 
és a nemlét határán imbolyognak, és mindenképpen a mecenatúra jóindulatára 
szorulnak. Ez a jóindulat természetesen szelektív módon működik, és nem mindig 
a tévedhetetlen esztétikai vagy művelődéspolitikai ítélőerő birtokában dönt a 
támogatások elosztásáról. Az ideológiai és politikai elfogultságok ma ugyanúgy 
szerepet játszanak a kuratóriumok felállításában és működésében, mint a 
konzervatív kormányzás éveiben. 

Hasonló gondokkal küszködnek a kiadók: igen sok és igen sok jó könyv 
kerül az olvasók elé (elsősorban a könyvhét és a karácsonyi könyvvásár 
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alkalmával), a könyvkiadók, közvetve az írók ugyanakkor ki vannak szolgáltatva 
a kuratóriumok jó- vagy rosszindulatának, és mind kevesebb gazdasági szervezet, 
például pénzintézet vállal szerepet a könyvkiadás támogatásában. Ahogy 
mondani szoktuk, a szabadság áraként az irodalmat kiszolgáltatták a piac rideg 
törvényeinek,és nemcsak a cenzurális hatalom omlott össze, hanem a kultúra 
biztonságát garantáló támogatási rendszer is. 

Időközben a vásárlóközönség is tönkrement . Ugyanis kik vettek 
Magyarországon könyveket? Mindenekelőtt a „középosztályhoz" tartozó 
emberek: tanárok, mérnökök, orvosok, agrárszakemberek, műveltebb 
munkások és földművesek és természetesen az alkotó értelmiséghez tartozók. 
Azaz olyanok, akik „bérből és fizetésből" éltek, és nem a vállalkozói piacon 
szerezték jövedelmüket. Ezek a rétegek lettek a „rendszerváltás" vesztesei, 
következésképp nekik kellett lemondaniuk a kulturális fogyasztásról. A 
magyaroszági könyvpiac radikális beszűkülésének ez a legfőbb magyarázata. 

Mindennek következtében roskadoznak a kulturális élet intézményei. 
Különösen azok az intézmények, például folyóiratok járnak rosszul, amelyek 
magánalapítványoktól (pl. a Soros Alapítványtól) vagy az önkormányzatoktól 
(mint általában a vidéki folyóiratok) nem kapnak támogatást. Az állami és 
magánmecenatúra támogatása csakis együtt képes arra, hogy fenntartson egy 
folyóiratot, azok a lapok azonban (például az Írószövetség folyóiratai), amelyek 
csupán az állami kuratórium támogatására számítanak, alighanem gyors 
pusztulásra vagy lassú sorvadásra vannak ítélve. 

írószövetség: múlt és közelmúlt 
Az irodalmi élet érdekei közé tartozik az irodalom szervezeti intézményeinek, 

az irodalmi közélet kereteinek fenntartása. Ezek az intézmények nem képesek a 
velük szemben támasztott követelményeknek megfelelni, ha működésük 
pénzügyi tekintetben megalapozatlan, és szinte folyamatosan az anyagi csőd 
réme lebeg köznapi munkájuk fölött. Mindenekelőtt a legnagyobb 
írószervezetről, a Magyar Írószövetségről beszélek, amely több mint fél évszázada 
működik mint a magyar irodalom és írótársadalom érdekeinek védelmezője és 
szakmai, valamint közéletének műhelye. Az Írószövetség több hagyományos 
irodalmai szervezet (Kisfaludy Társaság, Petőfi Társaság, Írók Gazdasági 
Egyesülete — IGE) felszámolása után, 1945 júliusában jött létre, s 
tulajdonképpen most sajnálom igazán, hogy két esztendeje nem ünnepelte meg 
a fél évszázados évfordulót. Felhívhatta volna a társadalom és a politika figyelmét 
arra, hogy történeti múltjában milyen szellemi értékek rejlenek, jelenében milyen 
méltatlan küzdelmekre kényszerül, és jövője mennyire ki van szolgáltatva a 
politikai döntéshozók szándékainak. 

Sokan úgy gondolják, hogy az Írószövetség mint intézmény, mint szervezet 
mára elavult, és még mindig vannak olyanok, akik szerint az Írószövetség 
tulajdonképpen „zsdánovista" képződmény, amelyet a pártállami diktatúra 
hozott létre. Nos, talán megalapításának éve is jelezheti, hogy ez nincsen így, 
hiszen 1945-ben Magyarországon, ha nem is minden korlátozás és fenyegetés 
nélkül, mégis többpárti demokrácia volt, az eszmei pluralizmus elve pedig 
magának a szövetségnek a működésében is érvényesült, és „zsdánovista" 
elvekkel még a kommunista párt sem merészkedett elő. 
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Nos, az Írószövetség egy viszonylag rövidebb időszakot: az 1948—1953-as 
éveket leszámítva, sohasem volt egyértelműen az egypárti diktatúra eszköze. 
1953-ban a szövetség ahhoz a néhány intézményhez tartozott, amely 
következetes határozottsággal Nagy Imre politikája mellé állt, s kitartott emellett 
a reformpolitika mellett a miniszterelnök megbuktatása után is. 1956-ban az 
Írószövetség volt a radikális átalakulások egyik szellemi műhelye, majd az október 
23-i forradalom egyik irányító központja és a forradalom vívmányainak 
fenntartásáért vívott — igaz, eredménytelen — küzdelem egyik szervezője, amint 
ezt a december 28-i taggyűlés és az ott elfogadott, Tamási Áron által szövegezett 
Gond és hitvallás című nyilatkozat tanúsította. A szövetséget éppen emiatt 
némította el és számolta fel a kádárista hatalom. 

Ezután ugyancsak az Írószövetség volt már a hatvanas évek végétől a 
reformgondolkodás egyik műhelye, a nyolcvanas években pedig, amint ezt az 
198l-es és 1986-os közgyűlések is mutatják, a független, sőt ellenzéki értelmiség 
legeredményesebb, mert a legnagyobb nyilvánosságot megszerző fóruma. A 
szövetségnek igen nagy szerepe volt az úgynevezett rendszerváltozás 
előkészítésében, szellemi megalapozásában, következésképp 1989—1990-ben 
hatalmas politikai tekintélyre tett szert: akkor még elképzelhetetlen volt, hogy 
néhány esztendő múltán a Magyar Írószövetségnek saját létéért és évtizedek óta 
használt székházáért kell küzdenie, gyakran olyan ellenfelekkel, akik számára 
csakis a pénznek van értéke, és a történelem, az erkölcsi hagyomány mit sem 
jelent. 

Viták az Írószövetség körül 
Annak idején, az 1986-os közgyűlés után, az uralkodó párt kísérletet tett 

arra, hogy az Írószövetséget megosztva megtorpedózza a szervezet 
működőképességét, és végső soron felszámolja a szövetséget mint független 
intézményt. Akkor az Írószövetség ellen tudott állni ezeknek a mesterkedéseknek, 
és valójában erkölcsi győztesként került ki a hatalommal folytatott viaskodásból. 
1991 körül ugyancsak történtek próbálkozások a szövetség megosztására, 
megint csak a kormányzati oldal (egy államtitkár-helyettes) kezdeményezésére: 
lényegében sikertelenül. Az utóbbi hónapokban azután ismét viták, vádak és 
rágalmak kavarognak a magyar irodalmi élet és a Magyar Írószövetség körül. 

Voltak szóbeli és írásbeli megnyilatkozások arról, hogy a magyar írók mai 
elégedetlen morgolódásai mögött valójában az lapul, hogy ezek az írók 
elveszítették korábbi kiváltságaikat, amelyekkel úgymond a kommunista 
rendszer, személy szerint Aczél György halmozta el őket. Hiszen, olvasom 
egy-egy helyen, az írók „magas honoráriumokat" kaptak, tetemes előlegeket 
vehettek fel, amelyekért aztán persze nem kellett megdolgozniuk, alkotóházak 
fényűzése közepette tölthették szabad napjaikat, lakás- és autókiutalásokkal 
kenyerezte le őket a hatalom, és természetesen grandiózus székházaik voltak, 
amelyek most, hogy Aczél György jótékony szelleme kiköltözött belőlük, nyilván 
üresen ásítanak, és a „holtak házává" váltak. 

A jól kidolgozott és megalapozott sajtóbeli manőverek mintha arra 
irányulnának, hogy az írók végre lássák be: rossz úton járnak, midőn holmi 
követelésekkel állnak elő. Hiszen Aczél Györgyöt kívánják vissza, az általa 
felkínált privilégiumokat. Vannak szerzők, akik mint lélekelemzők az 
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írótársadalom tudatalattija körül tapogatnak, titkos nosztalgiákat fedeznek fel, és 
Madách „civilizátorához" vagy Illyés „lélekbúvárához" hasonlóan osztogatják 
tanácsaikat. Ezek értelmében az írótársadalom ne zsörtölődjék, inkább húzza meg 
magát: fogadja el, hogy az irodalom intézményeit csak bizonyos korlátok között 
óhajtja támogatni a költségvetés, fogadja el a honoráriumok értékvesztését és az 
adók emelését, békéljen meg azzal, hogy az egykori Irodalmi Alap vagyonát 
felélték vagy elvesztegették az utódszervezet sáfárai, akiket azután természetesen 
senki sem vont felelősségre. Békéljen meg azzal is, hogy az Írószövetség létezési 
jogát mindinkább kétségbe lehet vonni, mondván, a mai modern időkben nincs 
arra szükség, hogy az írótársadalomnak átfogó szervezete legyen. Holott 
valamennyi közép-és kelet-európai országban és számos nyugati országban 
működik a Magyar Írószövetséghez hasonló szervezet. 

Az Írószövetségről nagyjából két — egymásnak radikálisan ellentmondó — 
kép él a jelen sajtójában: az egyik szerint a szövetség a szabadság zászlóvivője és 
a demokrácia élharcosa, a másik szerint jogtalan kiváltságainak fenntartására 
törekvő, elavult szervezet. Az egyik szerint a szövetség már csak múltja és 
hagyományai következtében is megérdemelné a figyelmet és a támogatást, 
minthogy szimbolikus történelmi szerepe van, és ma is abban a szimbolikus 
kulturális térben tevékenykedik, amelyet a reálpolitikusok sem hagyhatnak 
figyelmen kívül, a másik szerint a szövetség csak nyűg a politika és a költségvetés 
nyakán, és lehetőleg meg kellene szabadulni tőle, hogy múltjával, jelenével ne 
zavarja meg az ambiciózus jelenkori törtetők terveit. 

Az Írószövetség tevékenysége és arculata 
A Magyar Írószövetséggel szemben hagyományosan komoly 

követelményeket támaszt az írótársadalom és évek óta most már a külföldön élő 
magyar írók közössége is. Az Írószövetségnek mindenekelőtt az irodalmi és írói 
érdekek védelmét kell szolgálnia. Ezek az érdekek: az írók megélhetése és 
nyugodt alkotómunkája, az irodalom intézményeinek, a folyóiratoknak, a 
könyvkiadóknak, a könyvterjesztésnek, általában az irodalom nyilvánosságának 
az érdekei veszélyben vannak. Valójában egyetlen új magyar kormányzat sem 
vállalt tartalmas és következetes felelősséget a magyar irodalom ügyeiért, a 
pénzügyi megszorítások, mint védtelen területet, mindig a kultúrát veszik célba, 
és az irodalmi alkotásokkal szemben könyörtelenül érvényesülnek a piac 
törvényei. Ezért a magyar irodalom érdekeinek védelme határozottságot és közös 
küzdelmet kíván: az Írószövetségnek e küzdelem szervezésében kell szerepet 
vállalnia. 

A szövetségnek az irodalom szakmai közéletét és az írók társas életét kell 
szerveznie. A magyar írótársadalmat ma a korábbinál mélyebb és végzetesebb 
ideológiai és politikai erővonalak osztják meg, e megoszlás és e kívülről 
kezdeményezett megosztás fölött az irodalom szakmai felelősségének és az írók 
párbeszédének lehet talán hidakat építenie. Az Írószövetségnek ezt a hídépítést 
kell szolgálnia. 

A Magyar Írószövetség, amint ezt a határon túlról érkezett magyar írók 
jelenléte is tanúsítja, a teljes magyar írótársadalmat összefogja — a határok 
ellenére, a határok fölött. Az Írószövetségnek tovább kell erősítenie ezt az 
összmagyar irodalmi szolidaritást, elérve, hogy nemzeti irodalmunk egysége 
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minél természetesebb és tartalmasabb legyen. A szövetség 1989 után tagjai közé 
fogadta a határokon túl élő magyar írókat, 1995-től kezdve pedig ezek az Írók 
választók és választhatók lettek, így mára a szövetség vezetőségében jelen vannak 
a kisebbségi és a nyugati magyar irodalom képviselői is. A választmányban az 
erdélyi Bálint Tibor, Gálfalvi György, Lászlóffy Aladár és Szilágyi István (ő 
egyszersmind a kilenctagú elnökségnek is tagja), a szlovákiai Grendel Lajos, a 
kárpátaljai Balla D. Károly, az ausztriai Szépfalusi István és az angliai Sárközi 
Mátyás képviseli a határon túli magyar irodalmakat. Mellettük több olyan írót is 
találunk, aki kisebbségi területről települt át Magyarországra, így az erdélyi Balla 
Zsófiát, Beke Györgyöt, Csiki Lászlót, Kocsis Istvánt és a vajdasági Gion Nándort. 

Végül az Írószövetségnek szolidaritást kell tanúsítani a többi irodalmi és 
kulturális szervezet iránt, és a közös érdekek, a nemzeti kultúra érdekei jegyében 
össze kell fogni velük. Nem volna helyes, ha a magyar írótársadalmat — a politika 
mellett — egymással rivalizáló szervezetek osztanák meg. Hogy ilyen törekvések 
léteznek, azt szomorú módon mutatják azok a retorikai küzdelmek, amelyek 
nemrég az újonnan fellépő írótársaság körül bontakoztak ki, és azok a méltatlan 
huzakodások, amelyek az irodalmi díjak megítélése körül tevékenykedő 
kuratóriumokban tapasztalhatók . Ezeknek a kuratóriumoknak nem 
csoportérdekeket, hanem a magyar irodalom (beleértve ebbe a határon túl élő 
magyar irodalmakat) egyetemes érdekeit kellene képviselniük. Éppen ezért a 
Magyar Írószövetségnek az intézményi és szervezeti szolidaritás műhelyévé is kell 
válnia. 
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"posztnyugatos" írói közösség. Lett volna mód arra, hogy ez a közösség az 
Írószövetségen belül alakítsa ki szervezetét és tevékenységét, így is teljes 
függetlensége és önkormányzata birtokában. 

Maga az új írótársaság megszervezése önmagában nem lehet kifogásolható, 
ellenkezőleg, helyeslést érdemel, mint minden építő munka, amely emberi 
közösséget kíván létrehozni. Sőt ennek az új íróközösségnek a létrejötte 
pezsdítőleg hathat magára az Írószövetségre is. Ami miatt most a Magyar 
Írószövetség választott vezetőinek és tagságának igen nagy része aggodalmat 
érez az új írószervezet fellépése következtében, az a nyilvánosság előtt megjelenő 
retorika. Ez a retorika, legalábbis néhány alapító részéről, most a Magyar 
Írószövetséggel szemben lép fel, többnyire kíméletlen elszántságot mutat, és 
alkalmanként a hamis vádaskodástól sem tartózkodik. 

Ezek a vádak az Írószövetség érdekvédelmi munkájának elégtelenségét, 
szervezeti felépítésének úgymond „pártállami" jellegét, a választmány 
döntéseinek elfogultságát hangoztatják. Egyik vád sem megalapozott. Az 
Írószövetség egész kötetre való beadványt, javaslatot és tiltakozást készített és 
juttatott el különféle kormányzati intézményekhez az írótársadalom szociális 
helyzetének javítása vagy legalább a további romlás megfékezése érdekében, és 
bizonyos eredményeket sikerült is elérnie. A szövetség hasonlóképpen szót emelt 
a könyvkiadás és a folyóiratok helyzetének javítása mellett, és küzdeni próbált az 
élő magyar irodalom terjesztésének, piaci helyzetének megoldásáért. 

Az érdekvédelmi munkának azonban két oldala van. Az Írószövetség hiába 
ostromolja javaslataival a hivatalokat, ha ezek nem veszik figyelembe ezeket a 
javaslatokat. Kétségtelenül voltak olyan indítványaink, amelyeket az illetékes 
minisztérium meghallgatott és elfogadott: így az írói honoráriumok értékének 
megőrzése érdekében vagy a könyvkiadók privatizációja ügyében tett 
beadványaink. Máskor viszont nem találtunk meghallgatásra. Egy új írószervezet 
csak akkor tud hatékonyabb érdekvédelmi munkát folytatni, ha a kormányzat 
eleve nagyobb empátiával fogadja javaslatait, vagyis ha az új szervezet eleve a 
kormány közelében helyezkedik el, és így tudja saját tagjainak érdekeit 
hatékonyabban védeni. 

Ugyanígy pusztán retorikai (igaz, mind többször hangoztatott) vád az 
Írószövetséggel szemben az, hogy szervezeti felépítése még mindig a totalitárius 
rendszer hagyományait követi. Magam is úgy gondoltam, úgy gondolom, hogy 
a szövetségnek sok tekintetben meg kellene újulnia, át kellene alakulnia. Ennek 
során nagyobb szerepet kellene kapniuk a szövetség tagjai által létrehozott 
társaságoknak és közösségeknek, sőt a szövetség munkájának ezekre a 
társaságokra kellene épülnie. Maga a szövetség inkább összefogó szervezetként 
működhetne, amely összehangolja az érdekvédelmi tevékenységet, házában, a 
Bajza utcai székházban vagy majd a Károlyi-palotában berendezkedő Magyar 
Irodalom Házában otthont ad a különféle társaságok rendezvényeinek, és mint 
keretszervezet, az írói társaságok és közösségek „konföderációja" ápolja az 
olyannyira szükséges írói szolidaritást. 

Közösségszervezés és írói szolidaritás 
Ez a közösségszervező munka máris megindult az elmúlt esztendőben: 

tevékenyebb szerepet vállalnak a szövetség szakosztályai és vidéki szervezetei, 
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megkezdődött a határon túl működő magyar írótársaságok szerveződése, ennek 
során a kárpátaljai, a szlovákiai, a szlovéniai és az ausztriai magyar írók társaságai 
csatlakoztak a Magyar Írószövetséghez, és remélhetőleg megindul a vajdasági és 
az erdélyi írók szerveződése is. Emellett vártuk, hogy a szövetség tagjai eszmei 
és személyes vonzalmaik következtében társaságokat alapítsanak a szövetségen 
belül, és így előbb-utóbb létrejöjjön az a pluralista, konföderatív szervezeti forma, 
amely az Írószövetség jövőjének záloga lehet. Párbeszédet kívántunk, magam 
mint a szövetség 1995 decemberében megválasztott elnöke legalábbis erre 
törekedtem: dialógusra és ennek eredményeként szolidaritásra az egymás mellett 
fellépő irodalmi irányzatok és csoportok között. A párbeszéd ügye most talán 
veszélybe került, hiszen a magyar szellemi élet mindkét oldalán megszólalnak 
olyanok, akik ebben a párbeszédben nem érzik érdekeltnek magukat. 

A Magyar Írószövetségnek, mint minden szervezetnek és közösségnek, joga 
van ahhoz, hogy tevékenységét igazságosan vagy legalább az igazságosság 
igényével ítéljék meg azok, akik most új egyesület létrehozásán fáradoznak. Egy 
új közösség alapítását ugyanis csakis az igazolhatja, hogy a közösségalapítók az 
együttlét szerves rendjét hozzák létre, és nem az, hogy vádakat szórnak egy 
meglévő, történelmi múltú szervezetre, ráadásul ezek a vádak tényekkel és józan 
logikával igazolhatatlanok. A jószándékú közösségalkotás önmagában 
természetes és rokonszenves törekvését ugyanis indulatok és indulatos 
vádaskodások kísérik. Vajon miért? Ilyenkor a magyar értelmiségi közvélemény 
kétféle indítékra gondol: a politikára és az intézményi eszközrendszer újraosztását 
célzó szándékra. Nagyon elszomorító volna, ha végül is ezeket kellene az új 
szervezet alapítóinál kitapintani. 

Írónak lenni azt jelenti, hogy valaki mindenekelőtt alkotó „én": egyéniség 
és csak sokadjára egy „szervezet" embere. (Úgy tudom, mindebben az új 
Írószervezet több alapítója is egyetért velem.) Az írói társaságok nem fedhetik el 
azt, hogy minden író külön irányzat és külön világ. Ha viszont a politika behatol 
a kultúra területére, már csak a „szervezett" embernek (és nem az alkotó 
egyéniségnek) lehet szerepe. A politika ugyanis, minden politika, legyen liberális 
vagy konzervatív, urbánus vagy népi, kormánypárti vagy ellenzéki, szívesen 
kalandozik (vagy kalandorkodik) a kultúrában. Kivált Magyarországon és kivált 
az 1998-as országgyűlési választások közeledtével, a mi igencsak gyönge 
demokráciánkban, ahol a nemzetgazdaságban, a közigazgatásban, a 
közbiztonság erősítésében nem mindig jelesre vizsgázó politikai elit, mintegy 
„pótcselekvésként" és hatalmi elégtételként, szívesen manipulálgat a társadalom 
erőtlenebb „alrendszerei": az egészségügy, az oktatás, a kultúra körül. 

A politikának természetes igénye és szükséglete, hogy hozzá hasonlóan a 
kultúra is megosztott legyen, lehetőleg a pártpolitikai térképen található 
domborzati vonalak szerint. Az az erőteljes és indulatos retorika, amely az új 
írószervezet megalakulásának folyamatát kíséri, arra vall, hogy ez a folyamat nem 
mentes politikai indítékoktól és szándékoktól. Márpedig nem lehet annál 
kiábrándítóbb látvány, mint ha a megosztott és ellenségeskedő magyar politikai 
élethez hasonlóan lesz megosztott és ellenségeskedő a magyar irodalom. Ahogy 
Ady és Rákosi Jenő, Babits és Berzeviczy Albert, Ignotus Pál és Féja Géza idején. 

Az első szabad választások után elindultunk egy irányba, és mára valójában 
kettészakadt a magyar értelmiség. Most talán elindultunk egy irányba, és majd 
kettészakad a magyar irodalom? Ezt a szakadást még el lehet kerülni: ha az új 
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irodalmi társaság az Írószövetséggel nem háborút, hanem párbeszédet kezd. 
Ezért szeretnénk, ha az új írótársulás tagjai megőriznék írószövetségi tagságukat, 
és részt vennének a szövetség életében is, szeretnénk, ha az új társulás az 
irodalom érdekeinek védelmében hatékonyan működne együtt a Magyar 
Írószövetséggel. Úgy hiszem, erre mindkét oldalon van hajlandóság: ezt kellene 
felerősíteni. A magyar irodalom megosztása sohasem használt az irodalomnak, 
jól tudta ezt Babits Mihály is, midőn a húszas évek elején — az akkori irodalmi 
„skizma"-per viharai közepette — a következő szavakkal fordult Berzeviczy 
Alberthez, az akadémia elnökéhez: „Akárhogy is: egy célt szolgálunk 
mindannyian: ennek a csodálatos — régi és még mindig fiatal — magyar 
Kultúrának megmunkálását — mindig új tavasz elé." Ideje volna, hogy 
megszívleljük az elődeink által vívott szellemi harcok tanulságait. 
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Magyarság-olvasat: 1900—2000 

Mikszáth korában (tudomásom szerint) senkinek sem jutott 
eszébe összehívni a világ minden sarkából a „sikeres magyarokat"; 
mármint a nyugati magyarok neves képviselőit (bankárokat, 
üzletembereket, tudósokat, írókat, újságírókat) s a szomszédságban 
élőket, más országokban politizálókat, kutatókat, tanítókat, 
szerkesztőket. A magyarság 1900 körüli problémáit a Tisztelt Házban 
közösen tárgyalhatták meg a Budapesten, Erdélyben, Felvidéken vagy 
Délvidéken élők — egy-egy kinti, az országhatárokon túl „sikeres" 
miatt nem lett volna érdemes ilyen drága pénzen vendégfogadókat, 
hintákat, váltott lovakat vagy vasúti kocsikat, sétahajót igénybe venni. 
A még korábbi időkben lóháton száguldoztak, akiknek valami 
elintéznivalójuk akadt távolabbi vidéken, akár a fővárosban; így tett 
a Gábor arkangyal trombitája által feltámasztott Zrínyi Miklós is, a 
maga vitézeivel, ahogy ez éppen Mikszáth Kálmánnál olvasható, az 
Új Zrínyiászban. Más kérdés, hogy a régmúlt hadvezérből elnökké 
avanzsált tiszteletreméltó ős a banképületben közgyűlésre összegyűlt 
részvényesekkel nem tudott másképp megküzdeni, mint „kard ki!" 
alapon, és ebből lett a Nádor utcai csata. 

Hogy honnan ez a gondolattársítás? A Magyarország-2000 
(Magyarország képe a nagyvilágban) tanácskozás, a magyar—magyar 
kapcsolatok legutóbbi megvitatása az Országházban, több száz 
meghívott jelenlétében (az Egyesült Államoktól Bukarestig) néhány 
nappal azelőtt ért véget, hogy a Vörösmarty-téren megkezdődött az 
1991-es Ünnepi Könyvhét. Ez az esemény természetesen egy másfajta 
magyarság-olvasatot igényel, mint amilyenen a Kongresszusi 
teremben alkalmunk volt részt venni —ám éppen a 150 éve született 
Mikszáth révén a színhelyek és megnyilvánulási területek akaratlanul 
is szembesítődnek tudatunkban. Különösen, ha Karácsony Sándor 
most újra kiadott könyvét, A cinikus Mikszáthot olvassuk (amelyből 
egyébként megtudhatjuk, hogy Mikszáth Kálmán korántsem volt 
cinikus, csak magyar ember, a magyar észjárás kifejezője), vagy kézbe 
vesszük a politikus írót igencsak sokat emlegető (1997-es) 
Mikszáth-emlékkönyvet —aztán pedig rányitunk Spiró György szintén 
könyvheti drámakötetére, benne az 1991. január—október keltezésű 
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komédiára, a Legújabb Zrínyiászra, ahol Zrínyi mellett nem csupán 
Ady Endre tűnik föl a szereplők között, hanem a mostani parlamenti 
tanácskozás jó néhány (mai) kormánypárti és ellenzéki politikusa. 

Jóllehet, mi (nyugati és keleti vendégek, sikeresek és kevésbé 
sikeresek) nem mondhatjuk Zrínyi Miklóssal: „Haj, de én háromszáz 
év előtt jártam itt utoljára"; sőt, Operába és díszbankettre menni sem 
volt oly szokatlan nekünk, mint a szigetvári hősnek — Mikszáth tollát 
szívesen vennénk kölcsön, hogy érzéseinket pontosan fejezhessük ki. 
Illetve, a többes szám első személy helyett használjam csak az egyes 
számot, hiszen mindenki a maga módján élte meg az alkalmat. A 
Münchenben vagy Párizsban dolgozó író bizonyára másképp, mint a 
NASA-igazgató, az Amerikai Egyesült Államok kongresszusának 
tagja vagy valamelyik európai integrációs intézmény szakértője 
másként, mint a brazíliai történészprofesszor. 

És ott voltunk mi, a „szomszédságból", kisebbségből — 
ugyancsak sokféle tapasztalattal, más-más napi foglalatosságot, 
lehetőséget, lehetetlenséget szakítva meg odahaza (idehaza), e 
valóban nagy találkozás pár huszonnégy órájára. Ebből az utóbbi 
kategóriából választunk most a Korunk-olvasónak két szerzőt, két 
magyar írót, pontosabban két szöveget, két olvasatot — a 
Mikszáth-évben, kevéssel az ezredforduló előtt. 

Kántor Lajos 
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Lászlóffy Aladár 

Hozsánna és a vének 

Tisztelt pirosfehérzöld szürkeállomány! 

Az egyszeri ember mindig élt, és mindenütt él napjainkban is. Nos, 
az egyszeri ember története szerint — aki a kudzsiri varrógép- és 
babakocsigyárban dolgozott, valahol Vajdahunyad közelében, még az 
„átkosban" —, mikor úton volt az első gyereke, hű kollégák segítségével 
alkatrészenként kiloptak az üzemből egy olyan, csakis exportra készülő 
babakocsit, s mikor nagy titokban a fészerben összeszerelték, rémülten 
látták, hogy valami lánctalpas áll előttük. 

Olvasat kérdése minden. Így van ez az IMÁZSOKKAL is. Korunk és 
az olvasatok. Rozocja fakerítésen felirat jelenik meg, hogy NON STOP 
meg INTER-BANÁN. Az Alföld közepén PENNY-MARKET nyílik a 
faluvégen. Vajon mi áll össze, ha „leolvassuk" (lásd olvasat), összeolvassuk 
ezt a mai Magyarországot meg a környezetét? Kiderülhet, hogy nem is 
egymás értünk megtöretett lepedőjén osztozkodnak már, hanem valami 
viaszosvászon Monalizán, szép nagy WILD WEST-utánzaton? A 
KONTAKTUS meg a KONTRAKTUS között egyetlen kicsi elraccsolható 
hangocska a különbség — és két, csak távolról rokon tartalom két külön, 
egymással összemérhetetlen jelentésének elégiáját hordozzák: az 
árnyalatot. Az árnyalatok tragikumának és eufóriájának korát éljük. 
Fontos árnyalat, hogy az eufória kedvéért most mi is benne vagyunk, a 
mi részünk is ott van abban az IMÁZSBAN. Valószínűleg ezért lehetünk 
itt, ezért hallgattatunk meg mi is. Mindannak a bizonyos tragikumnak a 
tudatában, ami miatt mi csak vendégszerepelünk a mai Magyarországon: 
mi, nyugatra szakadtak és északon-délen-keleten hagyottak. Őseink 
valószínűleg az ártalom meg az áldozat, a haszon és a veszteség velejéig 
benne voltak még a nagy, közös játékban: „Adj, király, katonát! Nem 
adok! Ha nem adsz, szakítok!..." 

Én már csak azt tudom bevallani, hogy szomorúbb lennék, ha bármely 
„menő" országban élve kellene egy szegény, töpörödött Magyarországra 
gondolnom, mintha bármilyen mély kútból mint reményteliséggel egy 
fejlődő, mindent elviselő és kibíró és mégis teljesítményképes kis 
Magyarországgal számolhatok. 
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„Még nyílnak a völgyben a..." vagy „Hős vértől pirosult", esetleg 
„Megy a juhász szamáron" — csupa jelszó, belépő egy szép, nagy 
kommunikációs rendszerbe; a miénkbe. Ahogy ugyanaz a To be, or not 
to be vagy az Allons enfants de la patrie és a Codrule, codruţule — 
és ha valamennyit tudjuk, egymás rendszerébe is átjárhatunk. De ez a 
banán-diszkont-szezám, tárulj egy egész más „rendszer" felé visz, taszigál. 

Mi mind a „magyar ugart" szidnánk, bírálgatnánk, ócsárolnánk még 
azóta is, ha nem jönnek közbe elmozdulások, melyek méltánytalansága 
meghaladja kilengéseivel az addig legjogosabb kritika legindulatosabb 
amplitúdóit, s új bírálnivalókat hoz, új problémákkal kényszerít 
szembenézni, esetleg legalább olyan eréllyel szembefordulni, mint egykori 
magyar ugarokkal. 

Akik egyoldalúan kissé, csak az összetöpörödött, hát húzza meg 
magát Magyarországot tételezik, szorgalmazzák, azokat emlékeztetni 
lehet, hogy mikor Budán pasa ült, az erdélyi és felvidéki városokban azon 
törték a fejüket: hogyan oldják fel, oldják meg az EGÉSZ, a teljes, mert 
belakott haza gondját. Amolyan „ha nem születtem volna is magyarnak, 
e néphez állanék ezennel én" jellegű irgalmas hungaritánusok voltak 
többnyire. A sok Jurisics, Dugovics, Petrovics, Derkovits, Damjanich. 
Dialógust kell folytatni néha az analógiával is. Ez is Magyarország — s 
bármely 21 . századi ország imázsához tartozó szempont... ha még 
lesznek országok, nemcsak egy profit-fétis gyarmatbirodalma, amelyben 
a Lehel kürtjét egy ki tudja hol kicsorbult Colás-üveg jelképezi végül New 
Jászberénytown múzeumában. 

Mivel ez a legnagyobb, tökéletesen multinacionális gond az imázs 
körül. Első megérzése annak, aki e második Magyarország 2000-re lehet 
kissé provinciális dioptriákkal, de mindenképpen az objektívebb külső 
tekintettel érkezik: hogy ezt a magyar védjegyet, jelvényt, most csakis 
külföld számára, vagyis elsősorban nem magyarok előtt akarjuk, óhajtjuk 
tisztázni, kifényesíteni, divatos szóval piacossá tenni? Nyilvánvaló. Hiszen 
aligha itthon maradt Széchenyik fogják beruházni egyévi jövedelmüket a 
már megint nem létező akadémiai kiadók újraalapításába. 

Kiszámítható ez két felsorolás elemeiből: ''A pozitív országkép 
hogyan váltható át politikai és gazdasági előnyökké?" és „Az 
eredményesség szempontjából" kezdetűből. A határokon túl élő 
magyarság — vagyis az élő végösszeg egyharmada az erős hetedik/utolsó 
helyen áll a szempontok között. Sebaj. "A hetedik te magad légy" — 
tanácsolta József Attila. Még hetedrangú elemeként a képnek, mégis egy 
erős és fejlődőképes Magyarországnak örvendenék mindenképpen. És 
arra se kérdezek rá, ami a történelmi menetrendre pillantva, elég 
nyilvánvaló: ugye szinte kizárólag euroatlanti használatra szóló 
kirakatimázsáról van szó elsősorban? Nem önérzetes kultúrnépek 
rangsoráról. Csak jelezni kívánom, hogy jól értem-e: kérem, ilyen a kor, 
most ez a dolgunk itt, a mindenkori Duna-hidak nyakláncától ékes 
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Vándor-Fehérváron. Jól van! Lehet az Országház s a Lánchíd is inkább 
csak szép, ábrándos, millenniumozó díszlete a dolgoknak; de Kassa, 
Kolozsvár, Beregszász, Sepsiszentgyörgy meg az összes Kézdi-, Fugyi-, 
Marosvásárhelyek egyelőre nem Atlantisz-mesék. Mi ezt a meggyőződést, 
szemléletet ajánlhatjuk, adhatjuk tovább IMÁZS gyanánt, addig is. 
Szerintünk ez nem nacionalizmus. A nacionalizmust az bátorítja, élteti, 
aki — valamitől, valamiért egyedül magyar vonatkozásban — erre nem 
hederít. Arra, amivel az emberiség közkincsének összehordásához 
járultunk. Ezt összemosni, pláne a tényállás kialakulásának okait és 
körülményeit nem firtatva — nem szabad. A kihalásban nem hiszek, de 
a felelősségben igen. 

Magyarország egyben visszamenőleg máris hasonlít Svájchoz: mi is 
megteremtettük, kitermeltük mindig a „svájci gárdánkat", mely ügyesen 
szolgált, jól szolgált aztán a világ Vatikánjaiban. S otthon is maradt, 
amennyi kell... Dzsingisz kántól Vatikánig — mondhatnánk, sőt az idei 
amerikai táborozás kapcsán egyenesen arról beszélhetünk, hogy 
Magyarország története, két szóban, a huszártól a Taszárig alakult. 

A magyarság 0,001 ezreléke, Ladislas Bercsényitől (aki a huszárságot 
exportálta a franciákhoz) Kőrösi Csoma Sándorig, Bolyaitól Teller Edéig 
— jellemzi is azt, amitől Bartók népeként tarthat számon a világ. Nekünk 
is vala nullapontunk, de ma már senki és semmi kedvéért nem játszhatjuk 
meg, hogy a múlt nincs, nem számít, s csak egy ma alapított 
Magyarország létezik. Amennyire Franciaország vagy Anglia 1000-beli 
képe a Franciaország 2000 képében csak annyira, de Magyarország 
1000 évének képe is bele kell hogy tartozzék Magyarország 2000 
képébe. 

Nemrég egyik kollégám fogalmazta meg ezt a legeslegegyszerűbb 
tényállást a kultúra helyzetéről folyó vitában: „Olyan, hogy Magyarország 
szünetelt — már előfordult; de hogy a magyar irodalom szüneteljen, olyan 
még nem volt." (Bárány Tamás) S a magyar irodalom, a magyar kultúra 
immár tucatnyi tájképe is rajzolja, alakítja Magyarország imázsát. Azét a 
SZIMULTÁN-MAGYARORSZÁGÉT, amely Kovásznától Kaliforniáig, 
Csángóföldtől Chicagóig ma is él, produkál, működik. Ahogy bizonyos 
t i tokzatos á ramkörök záródván, időnként kigyúl egy-egy 
SZIMULTÁN-LENGYELORSZÁG, SZIMULTÁN-ROMÁNIA, 
SZIMULTÁN-ÖRMÉNYORSZÁG, SZIMULTÁN-IZRAEL szellemi 
lámpafüzére is a kozmikus éjszakában. 

Végezetül szűkebb pá t r iám, Aranyosszék i rányából , a 
vallásszabadság-osztó tordai országgyűlés, az ötven nyelvet beszélő 
Brassai Sámuel, a Jósika szülőházán befalazott emléktábla s nem 
utolsósorban a 20. századiak, köztük a szövetkezeti gyakorlatot és 
népfőiskolát Dániából, Amerikából honosító Balázs Ferenc irányából 
engedtessék meg annak a legegyszerűbb és legősibb programnak a 
hangoztatása, továbbítása, betáplálása, mely nem több egy jókívánságnál, 
mégis — mit ötéves! — ötven- vagy ötszáz éves terveket lehet ráépíteni: 
"Legyen eszünk, ha már volt!" 
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Markó Béla 

Mivel segíthetjük 
Magyarországot? 

Amikor felkértek, hogy rövid előadásban mondjak véleményt 
konferenciánk témájáról, vagyis arról, hogy milyennek látom és 
milyennek szeretném látni Magyarország képét a nagyvilágban, 
könnyelműen igent mondtam erre a felkérésre. Valószínűleg azért, mert 
minket, kisebbségi sorban élő magyarokat rákényszerített a helyzetünk, 
hogy bármiről is legyen szó, mi ugyanarról beszéljünk mindig. 
Kénytelenek voltunk hozzászokni ahhoz, hogy más mércével mérjünk, és 
más mércével mérjenek minket is. Már régen nem érezzük magunkat a 
közmondásos elefántnak a porcelánboltban, amikor nem a megfelelő 
módon és nem a megfelelő helyen szót emelve, csörömpölni kezdenek 
körülöttünk a politika és diplomácia szépen cizellált étkészletei. Így hát 
vállaltam most is a megszólalást, mert arra gondoltam, bármi legyen is a 
téma, nekem ugyanarról kell beszélnem: kisebbségünkről, 
kevesebbségünkről. Utólag viszont rá kellett jönnöm, hogy itt most 
látszólag egy egészen fonák igényre kell válaszolnom: nem arra, ami 
természetesnek tűnik, tudniillik hogy mivel segíthet Magyarország a 
határain kívül rekedt magyaroknak, hanem arra, hogy ezek a magyarok 
mivel segíthetik Magyarországot, mit tudnak hozzáadni egy pozitív 
Magyarország-képhez Európában vagy a nagyvilágban. Más szóval: mit 
tudunk mi, jogokban és lehetőségekben szegények adni a nálunk ilyen 
szempontból jóval gazdagabb Magyarországnak. Különös megközelítés, 
különös kérdésfelvetés, ugye? 

De bármennyire is különös, vajon hamis-e valójában ez a 
kérdésfelvetés? Nem gondolom, hogy hamis, mert egyre inkább meg kell 
győződnöm arról, hogy még az egy nemzethez tartozók közötti 
kapcsolatok, még a magyarországi magyarok és a határokon kívüli 
magyarok viszonya, ez a nehezen kodifikálható magyar—magyar viszony 
is a kölcsönös érdekeken alapul, ezeknek a kölcsönös érdekeknek a 
felismerésén áll vagy bukik minden. Hiszek a történelmi múlt máig ható 
és egybekapcsoló erejében, hiszek az érzelmi szálak 
elszakíthatatlanságában, de még inkább hiszek abban, hogy végre 
felismerjük, minket közös, leplezetlen érdekeink is egymáshoz fűznek. Ha 
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pedig ezt felismerjük, akkor már nem lehet meglepő, hogy mi, erdélyi 
magyarok valóban testvérként és partnerként kívánunk itt megjelenni, és 
hogy valóban feltehetők nekünk a legnehezebb kérdések is. 

Talán legelőször éppen azt a kérdést kell feltenni, hogy mire 
gondolunk, amikor kölcsönös érdekekről beszélünk. Nos, azt hiszem, 
egyszerű matematikáról van szó: ha például Romániában, Erdélyben erős 
magyar kultúra van — vagy leend, ahogy eleink mondták volna jövő 
időben —, attól az egész magyar szellemiség lesz több, jobb, gazdagabb. 
Ha mi szegényedünk szellemiekben, attól Önök is szegényebbek lesznek. 
Ha Önök alkotnak kevesebbet, azt mi is megszenvedjük. Végtére is, azt 
hiszem, erről van szó. Mulandó anyagi javakat is ajánlatos örökíteni a 
jövendő nemzedékeknek, de szellemieket mindenképpen kötelező. Az a 
letagadhatatlan tény, hogy egy nemzethez tartozunk, ezzel a 
letagadhatatlan kötelességgel is együtt jár. 

Egy olyan fontos pillanatban próbálom megfogalmazni közös 
érdekeinket, amikor a romániai magyarság éppen megpróbál kilépni 
kisebbségi státusából, éppen megkísérli felszámolni nemcsak jogi, hanem 
érzelmi kisebbrendűségét is azáltal, hogy a románok és magyarok közti 
történelmi szembenállásból kitörve a nemzeti kérdést megkísérli 
nacionalizmus és demokrácia kérdésévé tenni, megkísérel együtt 
kormányozni azokkal, akikkel jogok szempontjából még korántsem 
mondhatja egyenlőnek magát. Kétségtelenül egyedülálló próbálkozás ez, 
és egyáltalán nem kockázatmentes, érezzük ezt máris, érezzük a 
kritikákból, érezzük abból, hogy így is milyen nehezen tudunk 
előrehaladni, és érezzük mindennek a határokon túlmutató felelősségét 
is. Az általunk most követett modell kihathat az egész térségre, akkor is, 
ha eredményes, és akkor is, ha kudarcot vall. Persze akik azt gondolják, 
hogy egyik napról a másikra meg fognak oldódni a gondjaink, azokat ki 
kell józanítanunk: ha választásunk helyesnek bizonyul, akkor is hosszú út 
áll előttünk. 

Ám egyvalami, azt hiszem, tagadhatatlan: a romániai magyarság 
megpróbál saját lábára állni, megpróbálja erejét összeszedni, megpróbál 
partnerként fellépni, megpróbál kezdeményezni. Megpróbálja önmagát 
és az országot, amelyben él, közelebb vinni a nyugati létformához, 
úgymond az európai és euroatlanti struktúrához. Ami nem csupán 
magyarok és magyarok, hanem magyarok és románok, Románia és 
Magyarország közös érdeke is. 

Végső soron erről szerettem volna beszélni: a kezdeményezésről, a 
kezdeményezőkészségről vagy annak hiányáról. Arról, hogy amiképpen 
mi, romániai magyarok adhatunk valamit Magyarországnak, és nem 
csupán Magyarország adhat nekünk támogatást, erkölcsit, politikait és 
igen, kultúránknak, oktatásunknak, tudományosságunknak anyagi 
segítséget is, de a kölcsönösség elve tovább is vihető, tovább is 
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gondolható. Például úgy, hogy akkor, amikor az integrációs kényszert 
sokan a hasonulás, az idomulás, az önfeladás kényszerével azonosítják, 
mit jelenthet kezdeményezőnek lenni, mit jelenthet egy kezdeményező 
Magyarország, egy kezdeményező magyarság. 

Milyen lesz Magyarország 2000-ben? Milyen lesz a magyarság 
2000-ben? Milyen lesz Magyarország képe, és milyen lesz a magyarság 
képe a nagyvilágban? Nagy nemzet gőgjével élni viszonylag kis 
nemzetként valószínűleg nem lehet. De egy kezdeményező, újat akaró és 
mindig újat adni tudó nemzet magabiztosságával lehetne és kellene élni 
bizonyosan. Mi Magyarországtól, a magyarságtól, önmagunktól ezt várjuk 
elsősorban. Persze amikor még a felemelkedés a cél, vagy a süllyedés 
megállítása, nehéz ilyent követelni. De kit sújt és kit foglalkoztat 
Európában talán a leginkább a nemzeti, etnikai, kisebbségi kérdés 
megoldatlansága, ha nem minket? Lehetünk-e csak nyomkövetői vagy 
utánfutói másoknak, vagy ennél nagyobb feladatunk van, elsősorban 
önmagunkkal szemben: a kezdeményezés? Íme, egy példa arra, hogy 
miközben joggal kívánunk támaszkodni az európai normákra és az 
európai gyakorlatra, aközben mindehhez tudnunk kellene hozzáadni is. 

Leszegényített és kifosztott közép- és kelet-európai nemzetektől a 
kezdeményezőkészséget elvárni képtelenségnek tűnhet. De nem hiszem, 
hogy szellemi erőben, tehetségben és képességben el kellene fogadnunk 
ennek a kifosztottságnak a tudatállapotát. Mi egy kezdeményező, az 
integráció kényszerű, de szükséges és létfontosságú versenyében is 
alkotó, újító erővel megáldott Magyarországra szeretnénk támaszkodni. 
És egy olyan Magyarországra, amely tudja, hogy a világ számára végül is 
nincsen igazán külön Magyarország-kép és magyarságkép, és hogy 
egymásra vagyunk utalva itthon is, a nagyvilágban is. 

Mint ahogy szeretnénk, ha a körülöttünk vagy velünk együtt élő népek 
is ezt gondolnák egymásról és önmagukról. Ezért viszont nekünk is 
tennünk kell. Úgy is, hogy kezet nyújtunk, de úgy is, hogy kimondjuk 
mindazt, amit ki kell mondani, hiszen ennek a régiónak a nemzetei 
valóban egymásra vannak utalva, de hosszú távon együttműködni csak 
egyenlő partnerként, csak a történelem által ránk hagyott problémák 
megoldásával és feloldásával lesz lehetséges. 

Ehhez kell egy felelős, kezdeményező Magyarország, egy felelős, 
kezdeményező magyarság, mint ahogy továbbra is szükséges a nyugati 
magyarság eddig tapasztalt természetes segítőkészsége és empátiája. 
Nem egyikünk felelős a másikért, hanem egymásért vagyunk felelősek 
mindannyian. 
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Zanzi Carousel 

Mondják, ó, igen, Zanzibár, ott, valahol a világ végén — s talán van is 
ebben egy kevés igazság, bár minden viszonylagos, mint tudjuk. 
Mindazonáltal jó újra megérkezni ide, a világ végére, a szikrázóan forró 
napsütésbe, erre a kis szigetre, ahol európai szemnek annyira valószerűtlenül 
idillinek tűnik a leghétköznapibb és legbanálisabb történés is. Ha festő 
festene ilyet, giccsesre sikeredne a kép, a valóság azonban nagyvonalúan 
felülemelkedik az ilyenfajta esztétikai szőrszálhasogatáson —mindannyiunk 
és Zanzibár szerencséjére. 

Az alig 60 km hosszú és 30 km széles sziget ma Pembával és néhány 
miniszigettel együtt Tanzánia Egyesült Köztársaság részét képezi — ilyen 
szárazon meghatározni azonban ezt a helyet alighanem csak poros 
hivatalokban vagy osztálytermekben lehet, ahol a diákok Zanzibárról írják a 
dolgozatokat és mondják fel az adatokat, a helyiek maguk viszont, minden 
jel szerint, sokkal kevésbé formálisan viszonyulnak szigetükhöz és zanzibári 
mivoltukhoz. 

Az angol zászló csaknem száz évig lengett a két óceánból kiemelkedő, 
elbűvölő, zöld sziget felett, mely korábban arab, azelőtt portugál s még 
korábban megint csak arab és perzsa volt. A lobogócserét a kibontott 
vitorlájú dhowk és a régi erőd közti csaták, fegyvervillongások kísérték, s 
gyakran a pusztulás is. Portugál flotta, ománi arabok, zanzibári szultanátus, 
britek és németek egymásra acsarkodása Kelet-Afrikáért, Zanzibár mint 
angol protektorátus — csak néhány tetszőlegesen kiragadott mozzanat a 
sziget múltjából. Az erőd ágyúi azonban hosszú ideje hallgatnak, s a 
történelem nyugvópontjára sodródott sziget évezredek lecsapódott 
bölcsességével várja sorsának további alakulását. 

„A testet öltött történelem városa" —reklámozzák a turistamagazinok 
színes hirdetési oldalai az állítólag 560 faragott kapuval dicsekvő óvárost, a 
Stone Townt. A kapuszámlálás ez alkalommal is elmarad, a történelem 
azonban vitathatatlanul ott vibrál a levegőben. Csakhogy ez a történelmi 
hangulat is valahogy másmilyen, mint Európában. Kevésbé fennkölt és 
nyomasztó. Hétköznapi. Nem erőltetett, nem kimódolt. Mintha a történelem 
válna emberléptékűvé és nem fordítva. A sikátorok — amelyekben 
pillanatonként hajlamos eltévedni az arra vetődő — velencei, piranói vagy 
akár antáliai zegzugos utcácskák afrikai másai, nyüzsgő élettel, melyből 
hiányoznak a civilizáció mobiltelefon- és pagercsodái, s látszólag annál 
élőbbek az emberi kapcsolatok. 

A bennszülöttek — arabok, indiaiak, feketék — mosolya 
letörölhetetlen. Szívélyességük úgyszintén. Az időtényezőhöz és 
cselekvéshez való hozzáállásuk a bölcsességnek abból a darabjából ered, 
amelyre az örök nyár tanít: az emberi erőfeszítés minden túllihegése ellenére 
a ma olyan, mint a tegnap, a holnap pedig olyan lesz, mint a ma — a lét a 
visszatérő sémák kereke, amelyből nincs menekvés. Érthető tehát az 
időérzék teljes hiánya, a munka afrikaivá idomuló/szelídülő tempója és 
egyáltalán, az irracionalitásoknak az a tárháza, mely ez esetben nem a szigeti 
couleur locale számlájára írandó, hiszen — mint mondják — összafrikai 
jelenség. Afrikát mindenki jól ismeri, miből következően Afrikát nem lehet 
elég jól megismerni. Csak megszeretni, színeivel, illataival, hangjaival és 
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időtlenség áthatotta képtelenségeivel együtt. Ez utóbbi iskolapéldái a volt 
rabszolgapiac terén felépített anglikán templom carrarai márványoszlopai, 
melyek fejjel lefelé hirdetik a szigeti nonchalance megejtő bájának örök 
dicsőségét. 

Húsvét Zanzibáron —ez már önmagában is elég rendhagyó ahhoz, hogy 
ab initio afrikai legyen. A sziget lakói ugyanis nagyrészt mohamedánok, 
illetve hinduk. Tavaly a ramadán végén jártunk itt. Hömpölygött a színes, 
ünneplő tömeg, fáklyák lángja villódzott a víztükrön, s a parti sétány 
karneváli színtérré változott. Most semmi sem utal ünnepi hangulatra — 
európai megítélés szerint. Mindazonáltal a fekete római katolikus hívek igen 
lelkesnek bizonyulnak, már órákkal a feltámadási szertartás kezdete előtt 
körülveszik az impozáns, kontinentális méreteket és szemléletet tükröző 
katedrálist, hihetetlen türelemről téve tanúbizonyságot az éjszakai 35 fokos 
forróság ellenére is. Mi, fehérek jóval türelmetlenebbek vagyunk, minek 
egyenes következménye, hogy a mise a meghirdetettnél hamarabb 
elkezdődik. A hőség a masszív kőfalakon belül is elviselhetetlen, az Ave 
Maria biztos szárnyalása mellett azonban mellékessé válnak az egyéb 
szempontok. A húsvét Zanzibáron is ünnep. 

A Stone Townban napokig csatangolunk —jóravaló turistaként obligát 
módon fényképezőgépet kattogtatva vagy csak szótlanul belefeledkezve az 
óváros hangulatába, a szűk, macskaköves utcácskák varázsába, a zárt és 
komor — vagy éppen pasztellesen könnyed s pálmákkal körülölelt — 
épületek íves, cirádás homlokzatának látványába. A történelem —zanzibári 
pragmatizmus —ötvöződik a praktikummal: viszonylag kevés az emléktábla 
(végre egy hely, ahol nem koszorúznak és táblaavatnak észveszejtő 
gyakorisággal), van viszont Emerson House Hotel, Stanley és Livingstone 
bár vagy ötcsillagos Serena Inn Hotel — mely utóbbi Aga Khannak ez 
alkalommal nem karitatív nagyságát, hanem üzleti zsenijét hirdeti. 

Fehér, teraszos épület az óceán partján a Tembo Hotel, mely annyira 
mohamedán, amennyire szemrebbenés nélkül lehet szállodai minőségében 
— a keleti fényűzéssel berendezett szobákban diszkrét tábla figyelmeztet 
arra, hogy az épületben szeszes ital fogyasztása szigorúan tilos. Süppedő 
szőnyegek, sárgaréz edények, faragott ébenfa bútorok, természetesen az 
elmaradhatatlan szúnyogháló s a légkondicinonáló mellett a hagyományos 
pálmalevélből készült punka — egy, a 20. század kínálta modernizációs 
kihívásokkal viaskodó, tradíciót őrző mohamedán szálloda belső tere. 

A Tembo terasza a mólóig nyúlik, ahonnan látni a vízparton felsorakozó, 
ütött-kopott dhowkat, régi szkúnereket, feltekert vitorláikkal, a banánra, 
kókuszra, fura barna gyökerekre, faszénre és szivárványszínű halakra 
hangosan alkudozó, élénk színű ruhákat viselő bennszülött asszonyokat és 
fekete halászokat; a zömök, patinás erődöt, a maga impozáns belső 
udvarával, melyet elborít a fehér, narancs és lila bougainvillea. S a 
tengerparti sétányt, melynek gyöngyházfényű rózsaszín kavicsai 
átforrósodva csillognak a napfényben. 

Zanzibár azonban nemcsak a Stone Town; a nyugati partszakaszt 
pálmaligetek, fűszerültetvények szegélyezik, melyek a sziget belseje felé is 
folytatódnak. A Spice Road, a fűszerút — mely keresztirányban szeli át 
Zanzibárt — monszuntól telített páradús levegője szinte súlyossá válik a 
nehéz fűszerillatoktól. Talán ez Zanzibár legzöldebb, dzsungelzöld része. 
Odébb, közvetlenül az óceán partján romok, az állandó nedvességtől 
feketésszürke, repkénnyel befutott romok, szultáni paloták, templomok, 
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missziósházak maradványai — Mbweni, Mawimbini —, kis 
kaleidoszkópdarabjai a sziget mákjának. 

A keleti part beach-hoteleinek strandját korallpadok és lagúnák 
csipkézik, a sziget legészakibb pontján pedig, szintén korallpadok fölött, a 
Nungwi Hotel bungalói és parkja — tipp-topp visszafogott angolsággal. Fiatal 
brit menedzser, laza testtartással, választékos modorban cseveg—jó, hogy 
most jövünk, nemsokára bezárják a hotelt, mert megkezdődik az esős évszak, 
ő maga meg szabadságra megy. Angliába? — a kérdés nem túl nagy 
érdeklődést sejtet. Hát igen, néhány nap a családdal, aztán — a zavart 
mosoly egyáltalán nem illik az előbbi magabiztos Queen's English-hez —, 
aztán olyan helyet keres, ahol úgy süt a nap, mint Zanzibáron. De különben 
is, a két hónap gyorsan eltelik, máris jöhet vissza... 
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Lengyel László 

Levél Közép-Európából 

WISLAWA SZYMBORSKA: Századvég 
(Csordás Gábor ford.) 

A NATO—orosz megállapodás, majd az 1997 közepi NATO- és 
EU-csúcsértekezletek jóváhagyják Európa új határait és befolyási övezeteit. 
Jóváhagyják, és nem kijelölik. A kijelölést többé-kevésbé elvégezte a 
transznacionális tőke, amikor világossá tette, hogy mely kelet-európai 
országokba hajlandó beruházni, és melyekbe nem. Ahová ez a tőke nem tette 
be a lábát, ott Európa és az Egyesült Államok, az Unió és a NATO nem kíván 
jelentősebb kötelezettséget vállalni. Elkötelezettségük természetes módon 
önmaguknak, saját gazdasági és biztonsági érdekeiknek szól, s nem nekünk. 
Mindez tökéletesen érthető. Ez a nagyhatalmi és állampolitikák logikája. 

Az Egyesült Államok és Nyugat-Európa rendszeresen túlígéri magát, maid 
alulteljesít. Túlígérték magukat 1989-ben, amikor azt a reménységet keltették, 
hogy egyszerre lesznek képesek megvalósítani Európa nyugati felének politikai 
és gazdasági egyesítését, segíteni a kelet-európai országok politikai és gazdasági 
átalakítását és bevonását az európai egységesülésbe, továbbá megfelelni a 
globalizációs kihívásoknak. Ez politikai és gazdasági képtelenség. Nem csoda, 
hogy a hagyományos megoldások és menetrendek felborultak. A német 
újraegyesítés és az európai egységesülés belső problémái, valamint a 
kelet-európai országok feltáruló gondjai az ígéreteket illúziórikussá tették. 

Európában nemcsak a Maastrichttal szembenálló „euroszkeptikusok", 
hanem a kelet-európai kiterjesztéstől félő „kelet-euroszkeptikusok" száma is nőtt. 
Nem kell messzire menni. Az EU-kép hanyatlása Csehországban elérte a 
mélypontot, a magyarországi euroszkepszis se elhanyagolható. Ugyanakkor a 
magyar népesség „kelet-euroszkepszise" feltehetően még nagyobb, nevezetesen 
el se tudja képzelni, hogy Ukrajna vagy Románia, Bulgária vagy Albánia hozzá 
hasonlatos, „Európa-érett" országok volnának. 

A kelet-európai átalakulási modellek kevéssé bizonyultak sikeresnek. A 
vezető német minta, az NDK Németországba történő beolvasztása, 
demokráciává és piacgazdasággá való átalakítása rendkívüli erőforrásokat 
igényelt, és mindeddig nem hozta meg az eredményeket. Németország és a 
német választók megterhelése a keleti tartományok, az európai egyesítés és a 
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kelet-európai átalakítás költségeivel, valamint a világméretű verseny feltételeinek 
megteremtésével soknak, politikailag és gazdaságilag túlzottnak bizonyult. 

Se Európának, se a feléje igyekvő Kelet-Európának nincs immár kellő 
politikai és gazdasági tőkéje, hogy radikális átalakulásokat, gyors ütemű 
változásokat kiváltsanak. Ezért nemcsak Magyarországon, hanem általában a 
térségben is körvonalazódik egy negatív konszolidáció, az erők kifáradáson és 
kölcsönös erőtlenségen alapuló egyensúlya. Ennek a konszolidációnak a 
keretében történik az európai határvonalak megerősítése. 

„Visegrádi Hármak", „Hopeful Three", 
illetve a 3 + l - e s változat 
„Hogyan éljek?" — kérdezzük Európától. „Hogyan éljünk?" — írnának 

vissza, ha őszinték lennének önmagukhoz és hozzánk. Helyette menetrendek és 
kérdőívek, magabiztos kiküldöttek és határozatok jönnek. De ami ennél 
fontosabb: életformák és életmódok hatnak ránk, valamint az ide települt kisebb 
és nagyobb tőke befolyása. Magyarország a Visegrádi Hármak egyikeként jut az 
ezredfordulón az európai küszöbre. Nem önerőre támaszkodik, nem orosz és 
balkáni modellbe és befolyási övezetbe csúszik, hanem megkapaszkodik Európa 
alján. Ez a legkevésbé rossz. Már-már jó. 

E forgatókönyv szerint Magyarország (10 millió), Csehország (10 millió) és 
Lengyelország ( 3 8 , 5 2 1 millió) túljutnak gazdasági és politikai 
válságkorszakukon, nem szakadnak le, és nem kerülnek konfliktusba se 
egymással, se más kelet-európai országokkal. Magyarország, Csehország, 
Lengyelország mellől leszakad Szlovákia, de negyedikként talán betársul 
Szlovénia. A 60 milliós térség szabadkereskedelmi övezetet, politikai, gazdasági 
és kulturális önálló régiót alkot. 

Mindez nem azt jelenti, hogy Lengyelország, Csehország és Magyarország 
„sínen van". Mindhárom ország előtt jelentős konszolidációs feladatok állnak. 
Sőt Csehország éppen most került politikai és gazdasági válságba. Egyszerre 
kellene megoldania az 1968 és 1990 közötti gazdasági mechanizmus 
átalakítását, az alacsony hatékonyságú gazdaság hatékonyabbá tételét, az 
elmaradt valóságos privatizációt, bankrendszerének konszolidálását és az 
1995-ös magyar helyzethez hasonló stabilizációs feladatokat. (Csehország 
mostanra élte fel tartalékait: az alacsony eladósodásból és a Szlovákiától való 
elválásból származó előnyeit.) 

A három országnak meg kell oldania a társadalmaikat gyökeresen átrendező 
három konszolidációs feladatot: az európai piaci intézményekhez való 
kapcsolódást , ál lamháztartásuk szerkezetének átalakítását , a 
növekedés—egyensúlytalanság—visszafogás ciklus tompítását. A három 
természetesen összefügg. Az európai kapcsolódás területileg és ágazatilag 
teljesen átrajzolja az országok jövedelmi és tulajdoni-vagyoni térképét, az 
érdekcsoportok erejét és befolyását, a nemzetállam szerepvállalását, illetve 
befolyásolja a növekedést és a külső egyensúlytalanságot. 

Az államháztartás — a nyugdíjrendszer, az egészségügy, az oktatás, a 
szociális és a védelmi rendszer — átalakítása pedig megint csak új szociális 
térképet, hálórendszert teremt. (Az új térkép mindenképpen kialakul, mert a 
nem-tevéssel vagy az elhibázott módon való cselekvéssel is átrendeződik a 
társadalmak szerkezete.) 

Végül a növekedésnek külső és belső egyensúly nélküli erőltetése állandóan 
kiigazító és visszafogó politikákat igényel, amely véget vet a növekedésnek, és 
súlyos terheket rak a társadalomra. A konszolidáció lényege, hogy a növekedés 
és egyensúlytalanság összefüggés elszakadjon a politikai ciklustól, és 
intézményesen csillapuljon. Ehhez az állami gazdaságpolitika, a jegybanki 
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politika, a külföldi befektetők, a hazai vállalatok és vállalkozások finom 
összjátékára, pozitív európai megállapodásra és a megtakarítók, fogyasztók 
bizalmára van szükség. 

A konszolidáció komoly konfliktusa az országok belső területi 
egyensú lytalanságának növekedése . Magyarország 2—3 százalékos 
növekedésén, 10—11 százalékos munkanélküliségén, 1,5—1,8 md dolláros 
működőtőke behozatalán, belül a 3,5—4 milliós Pannónia (Budapest és 
agglomerációs gyűrűje, Északnyugat-Magyarország, a nyugati határszél) 
feltehetően 5—6 százalékos növekedést, 7—8 százalékos munkanélküliséget, 
1—1,3 md dolláros évi működőtőkét mutat; ellenben a 6—6,5 milliós Hunnia 
fejletlen vidékei stagnálni vagy visszaesni fognak, és 16—17 százalékos 
munkanélküliséggel, 500—600 milliós tőkebehozatallal kínlódnak (ezen a 
tendencián módosít a keleti fogyasztói forintövezet és néhány sikeres 
nagyvállalat, de alapvetően nem változtat). Hasonló, bizonyos tekintetben még 
súlyosabb területi egyenlőtlenségek mutatkoznak Lengyelországban. 

A Nyugat számára a konfliktusokat nagymértékben csökkentenné, ha 
Szlovákia végül nem kerülne az együttes kezelésbe, mert Magyarország és 
Csehország, Magyarország és Lengyelország között nincsenek és nem is 
valószínűek politikai nézetkülönbségek, de Magyarország és Szlovákia, 
Csehország és Szlovákia között igen. A magyar—lengyel—cseh viszonyt inkább 
a tartós politikai közömbösség, érdektelenség jellemzi, vagyis csak külső 
kényszerre hajlandók együtt maradni. 

A „szerencsés hármak" változat feltétele, hogy a nemzetközi pénzügyi 
intézmények, az Európai Unió megőrizzék az együttes kezelés igényét, az 
országok politikai és gazdasági rendszerei közelítsenek egymáshoz,, és ne 
távolodjanak. Akár tetszik nekünk, akár nem, Európa és az Egyesült Államok 
csak együttesen képes kezelni a térséget. 

Éppen ezért kölcsönösen egymásra vagyunk utalva. A cseh és a lengyel 
válságok minket is érintenek, akárcsak a mi válságunk őket. Következésképpen 
szükség van arra, hogy a kilencvenes években beáramló külső források ne csak 
az infrastruktúrákat hangolják össze, de a gazdasági rendszerek piaci 
mechanizmusait is. A „Visegrádi Hármak" kialakítják közös gazdasági 
integrációjukat, egy szabadkereskedelmi övezetet, összehangolják 
pénzrendszerüket, kölcsönösen befektetnek egymásnál, és megteremtik 
biztonságpolitikai együttműködésük feltételeit. Ebben a változatban 
Magyarország egy versengő pozíciót foglal el, ahol részesedni próbál a politikai, 
biztonsági, gazdasági hatalmi rendszerek elosztásából és újraelosztásából. 

A makrogazdasági kapcsolatok csak a mikrogazdasági hálózattal együtt 
érnek valamit. Magyarországon jöhetnek létre a multinacionális vállalatok és 
pénzintézetek kelet-európai regionális központjai, amelyek legalább annyira 
összekapcsolják a kelet-európai országokat, mint az államközi kapcsolatok. 
Elérkezett az idő arra, hogy Magyarország nagyvállalatai vállalatokat vásároljanak 
mind Nyugat-, mind Kelet-Európában. 

Kiválóan működhet az az Alpok—Adria szubregionális szövetség, amely 
olasz, osztrák, szlovén, horvát, magyar megyéket és tartományokat kapcsol 
össze, amelyből a Pentagonale kinőtt. Sajátos fogyasztói, kisvállalkozói övezetről 
van szó. A megyeközi, tartományközi gazdasági és kulturális kapcsolatok 
szorosabbá válására reális esély van az eurorégiós összefogás keretében is. 

Mindez alatt a mindennapi élet fogyasztói turizmusa, a kialakult forintövezet 
áll: Nyugat-Ukrajna (Kárpátalja), Kelet-Szlovákia (Kasa, Eperjes) és 
Északkelet-Magyarország (Borsod-Abaúj-Zemplén, Szabolcs-Szatmár-Bereg, 
Hajdú-Bihar, Heves megyék) és Románia nyugati tartományait fogja össze. 
Délen és délkeleten pedig Bács-Kiskun, Csongrád és Békés, a határ túloldalán 
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pedig Románia és Kis-Jugoszlávia fogyasztói és vállalkozói. Itt van és lesz az 
ezredfordulóig fogyasztói roham a magyar áruért és szolgáltatásért, van és lesz 
kölcsönös beruházás. 

A zónában 
A kiterjesztett Nyugat-Európa és Oroszország között egy kettős zóna jön 

létre a Baltikumtól a Balkánig. A zóna országai nem kapcsolódnak egymáshoz, 
nincs közöttük politikai, katonai és gazdasági egység, összhang. Ez a „se-se 
zóna": nem kell „se" a Nyugatnak, nem tudja még megszerezni „se" 
Oroszország. Egyik nagyhatalom se tud, akar gazdasági eszközöket áldozni a 
zóna országai gazdasági felemelkedésére. 

Az egyik oldalon a konszolidálódásra váró Oroszország. Az orosz 
berendezkedés új állami centralizációra épül. Az orosz hatalmi politikában részt 
vevő nagy érdekcsoportok — a pénzügyi és médiahatalmat birtoklók, a nagy 
ipari monopóliumok és a katonai-ipari komplexum — valamennyien államépítők 
és államhívők. Nemzetállami és nemzeti birodalmi szinten szeretnék konszolidálni 
Oroszországot és befolyási övezetét. A különbség csak az, hogy a pénzügyi és 
médiabefolyással rendelkező liberális csoport békés eszközökkel, mindenekelőtt 
pénzügyi stabilizáció révén szeretné megerősíteni az orosz államot, az ipari és 
katonai érdekcsoportok erőszakkal és adminisztratív módszerekkel. 

A liberális állampárti „péterváriak" — Anatolij Csubajsz, Borisz Nyemcov, 
Jegor Gajdar — szerint ésszerű és hatékony bürokráciának kell állami rendet 
teremtenie és kiegyeznie a pénzügyi tőkével. „A nemzetállamnak ez az 
elképzelése hangsúlyozottan nem ideológikus, nem birodalmi jellegű, inkább 
izolacionista: «Terjeszkedj, ha tudsz, de csak addig, amíg a pénzed takarója ér!» 
A menedzser típusú nemzetállam építői nem «népben-nemzetben», hanem 
«pénzben-nemzetben» és «képben-nemzetben» gondolkodnak. 

Elleneznek mindenféle más — ideológikus vagy politikai logikát követő — 
államépítést vagy terjeszkedést. Ellenezték a csecsen háborút, ellenzik a 
belorusz—orosz államegyesítést, nem érdekli őket a Krím és a fekete-tengeri 
flotta sorsa és Szevasztopol, a NATO kiterjesztése, illetve minden egyes-egyedül 
abból az önös gazdasági, kereskedelmi, pénzügyi szempontból érdekli őket, hogy 
miből milyen gazdasági haszon húzható. 

A riválisok — Jurij Luzskov moszkvai polgármester , a 
Barszukov—Korzsakov—Szoszkovec-klán, és a Zjuganov-féle kommunisták —, 
a „moszkvaiak", az ipari-katonai komplexum, a nagy gazdasági 
termelőmonopóliumok viszont a „rendteremtést és rendfenntartást elsősorban 
katonai, karhatalmi eszközökkel képzelik el, új és egységes, etnokratikus jellegű 
nagyhatalmi államideológia alapján, természetesen a nyomásgyakorláshoz, az 
«elszakadt» birodalomrészek visszacsatolásához a pénzügyi és gazdasági nyomást 
is fölhasználva. 1993 véres októbere, az 1995 végén kirobbantott csecsenföldi 
háború vagy az elnökválasztás elhalasztásának kísérlete 1996 márciusában 
önmagukban is jól mutatják, miféle nemzetállam jöhet létre Oroszországban, ha 
ezek az erők hatalomra vagy hatalomközeibe kerülnek" — írja Szilágyi Ákos. 

Az 1996—97-es Oroszország kemény alkudozással belement a Nyugat által 
felkínált európai politikai megoldásba. Oroszország így is, úgy is elszenvedte már 
a Szovjetunió széthullásával a maga vereségét és versailles-i — vagy helyesebben 
breszt-litovszki — szerződését. Ismét elveszítette a Baltikumot, Belaruszt, 
Ukrajnát és Moldáviát, a Kaukázust és a közép-ázsiai köztársaságokat. 

A jelcini—primakovi „pétervári" politika az 1923-as stresemanni német 
teljesítési politikára (policy of fulfillment) emlékeztet. Oroszország"— miként 
1923-ban Németország — fölmérte, hogy szüksége van a nyugati segítségre, 
hogy magát pénzügyileg stabilizálhassa és megerősíthesse. A teljesítési politika 
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lehetővé teszi nemcsak a nyugati segélyek megszerzését, hanem annak a 
„lélegzetvételnyi szünetnek" (perediskának) a megszerzését is, mely nélkül 
Oroszország aligha konszolidálódhat. 

„A Németország támogatásáról elhangzott korabeli brit érvek bizonyos 
hasonlóságot mutatnak a Jelcin-korszakban Oroszország megsegítését 
szorgalmazó amerikai javaslatokkal. Egyik esetben sem mérték fel azt, hogy mi 
történik, ha az éppen támogatott politika «sikerrel jár». Ha a teljesítési politika 
sikerül, Németország fokozatosan megerősödik, és abba a helyzetbe kerül, hogy 
ismét fenyegetheti az európai egyensúlyt. Hasonlóképpen, ha a hidegháború 
utáni Oroszországnak szánt nemzetközi segélyprogram eléri a célját, a növekvő 
orosz erőnek bizonyos geopolitikai következményei lesznek a korábbi orosz 
birodalom szomszédságában" — fejtegeti Henry Kissinger. 

Kissinger hozzáteszi: „Amerika előrelátóan cselekedett, amikor gazdasági 
segítséget ajánlott a hidegháború utáni Oroszországnak; mihelyt azonban 
Oroszország gazdaságilag talpra áll,, bizonyosra vehető, hogy a szomszédaira 
nehezedő nyomása növekedni fog. Érdemes talán ezt az árat is megfizetni, de 
hiba lenne figyelmen kívül hagyni." 

A jelenlegi orosz teljesítési politika alapelve: „előbb orosz gazdasági és 
politikai stabilizáció, és csak utána foglalkozunk mindazzal, ami határainkon kívül 
került". Az erőszakos terjeszkedés költséges és fölösleges. Politikailag nem 
stabilizálja Oroszországot, és gazdaságilag sokba kerül. A teljesítési politika két 
feltételezésen nyugszik: egyrészt szeretne a győztesek oldalára kerülni a vesztes 
pozíciójából és kihasználni a győztesek — az Egyesült Államok, Japán és az 
európai hatalmak—ellentéteit (Oroszország bízik az új Rapallóban, illetve Kínától 
megtanulta, hogy kiválóan lehet manőverezni a nagyhatalmak között). 

Másrészt számít arra, hogy az idő nem ellene, hanem neki dolgozik a vele 
szomszédos európai zónát illetően. Erre a zónára a Nyugat nem nyújtott be 
komoly igényt, és mind történetileg, mind mai gyakorlatával világossá tette, hogy 
nem kíván jelentős gazdasági, politikai és katonai erőforrásokat pazarolni a 
térségbe. A térség országai pedig önmagukban képtelenek gazdasági és 
társadalmi gondjaikat megoldani. A gazdasági együttműködés nagyobb 
haszonnal jár, mint az erőszakos beolvasztás kísérlete. (Hasonlóan szerezhet 
Oroszország szabad kezet a Kaukázusban és a közép-ázsiai köztársaságokban.) 

Ennek következtében, a türelmetlenebb és támadóbb „moszkvai" orosz 
politikát felválthatta a türelmesebb és ráérőbb, izolacionista „pétervári" teljesítési 
politika, amely joggal feltételezi, hogy a zónában magukra hagyott 
kisebb-nagyobb országok érett gyümölcsként hullanak a gazdaságilag 
konszolidálódó Oroszország markába. Miért kellene sietnünk? Miért kellene az 
erőszakkal elriasztani magunktól a Nyugatot? Miért kellene magunkra vállalni 
Belarusz és Ukrajna stabilizálásának költségeit? Önként fognak minket választani. 
Nem nyert volna többet Szovjet-Oroszország, ha 1920-ban Tuhacsevszkij 
csapatai nem lépik át a lengyel határt, ha beérik azzal, ami békésen a kezükbe 
jutott? Nem lesz-e mindenképpen a miénk ez a pufferzóna? 

Az Európa és Oroszország közötti kettős pufferzónában a versailles-i béke 
utáni állapotok uralkodnak. Akkor — Magyarországgal, Lengyelországgal és 
Csehszlovákiával együtt — 10 kis ország szorult Németország és 
Szovjet-Oroszország közé, anélkül hogy akár a Népszövetség, akár a 
nagyhatalmak képesek lettek volna határaik garanciájára. A NATO-kiterjesztés 
után 14 ország 131 millió lakossal helyezkedik el Európa, Németország és 
Oroszország között. A 14 ország számtalan belső régióra oszlik. 

A zóna oroszországi közvetlen befolyási övezetében fekszik Ukrajna (52 
344 ezer lakossal, köztük 22% orosz nemzetiségűvel) és Belarusz (10 250 ezer 
lakossal, 13,2% orosz, 4 , 1 % lengyel, 2,9% ukrán). Nyugat-Ukrajna két kézzel 
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kapaszkodik a Nyugatnak számító Lengyelországba, miközben Kelet-Ukrajna 
közvetlen orosz befolyás alatt áll. A zóna Európa felé néző, megosztott 
övezetében vannak a balti államok, Szlovákia és a balkáni országok. 

Észtország (1590 ezer lakos, 61,5% észt, 30,3% orosz, 3,9% ukrán), 
Lettország (2596 ezer lakos, 52,5% lett, 34,6% orosz, 4,4% belarusz, 3,4% 
ukrán) és Litvánia (3798 ezer lakos, 79,6% litván, 9,4% orosz, 7% lengyel) nem 
lesznek NATO-tagok, és valószínűtlen, hogy rövid távon bejussanak az Európai 
Unióba. Az országok Oroszország stratégiai célpontjai. Viszont az erőteljes orosz 
befolyás mellett meg fog mutatkozni a skandináv és a német gazdasági hatás és 
bizonyos mértékig az Egyesült Államok és a NATO figyelme. 

Szlovákia (5329 ezer lakos, 10,8% magyar) Európa és Oroszország között 
billeg. Egészen bizonyosan kimarad az Európai Unió- és a NATO-kiterjesztés 
első köréből. Szlovákiának Európát, az európai kapcsolatot Csehország és kisebb 
mértékben Magyarország jelenti. Kérdés, hogyan fog hatni Szlovákiára 
Csehország gazdasági válsága. Ugyancsak kérdés, hogy Szlovákia kimaradása az 
euroatlanti intézményekből milyen társadalmi és politikai akciókat vált ki a 
szlovák társadalomból. 

A zóna országainak négy lehetőségük van társadalmi-gazdasági modelljük 
felépítésére. Az egyik a Nyugat követése. A második az önerőre támaszkodás 
nemzeti és/vagy szocialista modellje. A harmadik egy kialakuló orosz modell 
elfogadása. A negyedik az iszlám, a török befolyás alá kerülés. Többségük 
természetesen vegyes, egymás mellett élő befolyások, modellelemek hatása alatt 
áll már ma, és fog állni a jövőben is. 

Nyolc balkáni ország húzódik Európa és a zóna lágy altestén. Ezek politikai, 
gazdasági és katonai stratégiai jelentősége mind Európa, mint Oroszország 
szempontjából kisebb. A figyelmet ezért csak negatív módon hívják, hívhatják fel 
magukra, miként történelmük során annyiszor: egymás közti konfliktussal. 

Ma a legerősebb és a legnagyobb, az utoléréssel és az európai bekerüléssel 
próbálkozó Románia (22 789 ezer lakos, 7 ,1% magyar). Románia 1996 telétől 
uralkodó kormánya minden erejével azon igyekszik, hogy még elérje a NATO 
és az Európai Unió állomásról kifutó vonatát. Erre az esély igen kicsiny. (Az 
Egyesült Államok világossá tette, hogy nem kívánja magát elkötelezni a 
Balkánon. A franciák Romániát támogató javaslata igen keveset ér az alacsony 
nagyhatalmi státusú, bensőleg bizonytalan Franciaország miatt.) 

Romániának — ellentétben a „szerencsés hármakkal" — nincs nagyhatalmi 
patrónusa, kijárója. Viszont Romániának most megadatik, hogy a jól ismert 
lépcsőn — Ausztria följebb lép Európa közepébe, Magyarország a helyére Európa 
belső peremére, Románia pedig Magyarország helyére Európa külső peremére 
— fölfelé menjen. 

Románia úgy tapadhat Magyarországhoz, miként Magyarország tapadt az 
új K. und K. (Kreisky und Kádár) időkben Ausztriához. Egyes régiói, elsősorban 
Szatmár, Szilágy, Bihar, Arad és Temes megyék, Bukarest és talán a 
tengermellék bekapcsolódhatnak az európai vérkeringésbe, részben éppen 
Magyarországon keresztül. És ugyanez a Románia elérheti, hogy Bulgária, 
Moldávia, Szerbia, Albánia, sőt Ukrajna irigyelt modellje legyen. 

Románia mellett a kicsiny Moldávia (4362 ezer lakos, 64% román, 13,8% 
ukrán, 13% orosz, 3,5% gagauz) Ukrajna, Oroszország és Románia közé szorult. 
Bulgária (8456 millió lakos, 9,7% török) súlyos gazdasági és társadalmi válságot 
él át. A gazdasági válság polgárháborúba torkollt Albániában (3422 ezer lakos). 
Ezeknek az országoknak a magárahagyottság és talán Oroszország marad. 

A volt Jugoszlávia területén húzódó államok közül egyedül Szlovéniának 
van esélye az európai bejutásra. A 4821 ezer lakosú Horvátország se politikailag, 
se gazdaságilag nem elfogadható Európának. Kis-Jugoszlávia (10,2 millió 
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lakosával) egyike a legbizonytalanabb és törékenyebb országoknak. Gazdasági 
válság, belső politikai válság tetéződik a háború utáni menekültek és a koszovói 
albán problémákkal. Bosznia jelenleg a béketeremtők által fenntartott állam. 
Végül Macedónia (2063 ezer lakos, 64,6% macedón, 2 1 % albán, 4,8% török) 
állandó feszültségek forrása Görögország, Kis-Jugoszlávia, Albánia és 
Törökország eltérő érdekeltsége miatt. Az 55 milliós Balkán egyaránt lesz a 
senki földje és európai, orosz, török befolyási övezet. 

Ez már a rendszereit leváltó, újra váltó Kelet-Európa. Az urak kicserélték 
egymás közt a térképeket. Az ujjak végigfutottak a határokon. Néhány millió 
embert ide, néhány milliót oda raktak. A megoldás megvan. „Úgy volt, hogy 
Isten végre hinni fog / a jó és erős emberben, / de a jó és az erős / még mindig 
két különböző ember. / Hogyan éljek? — kérdezett levélben valaki, / akitől én 
készültem megkérdezni / ugyanezt." 
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Máté Zsuzsanna 

Az emlékezés 
művészetfilozófiájáról 

Az emlékezés művészetfilozófiájának gondolatköréből egy határhelyzet: 
hogyan változott napjainkra az emlékezés a klasszikus modern mechanikus 
strukturáltságból a hermeneutikus tudat egyik szférájává. E határhelyzetet 
leginkább két egymásnak ellentmondó, de mégis érvényes gondolattal, illetve 
idézettel jelezném. „A művészet, az irodalom az emberiség emlékezete" — írja 
Lukács György Az esztétikum sajátossága, című művében, ugyanakkor másfél 
évtizeddel később Michel Foucault kijelenti, hogy az irodalom „ellenmemória". 
Végül még egy bevezető gondolat és egyben idézet arra vonatkozóan, miért 
éppen az emlékezés tevékenységét állítom a középpontba. Heidegger írja: „Az 
emlékezet a gondolkodás egybegyűjtése. Mire? Arra, ami minket a lényegben 
megtart, amennyiben általunk is meggondolt. Mennyiben kell hogy a minket 
megtartó meggondolt legyen? Annyiban, amennyiben ez eredendően a 
meggondolandó. Ha a meggondolandó meggondolttá válik, akkor az 
emlékezéssel megajándékozott lesz." 

Századunk közepéig az emlékezés klasszikus modern paradigmája abban 
állt, hogy valamely korábban átélt, érzett dolog és cselekedet bevésődik, 
megőrződik, esetleg objektivizálódik, és ezt követően előhívhatóvá, 
felidézhetővé, felismerhetővé válik. E mindannyiunk számára ismerős 
paradigmatikus rendszerből felidézek néhány alapgondolatot egy pszichológiai 
kézikönyv alapján (Sz. Ivanov: Az emlékezet labirintusa. Bp., 1977). 

— Minél fejlettebb az agy, annál gazdagabb a gondolkodás és az emlékezet. 
— Minden élőlényre jellemző a genetikus emlékezet, amely mindenféle 

viselkedés alapja. A faj genetikai emlékezete öröklődik. Már a fejlettebb állatoknál 
megfigyelhető az egyedi emlékezet, az embernél ez utóbbi a meghatározó. 

— Az ember esetében valamennyi készség elsajátítása tudatos cselekvéssel 
kezdődik, utána automatizálódik, egyre inkább kikerül tudatunk ellenőrzése alól. 
Így válik automatikussá például a járás, a beszéd, az olvasás bizonyos 
vonatkozásban, a különböző testmozgások. Ez az ösztönös emlékezet 
elengedhetetlen a készségek, jártasságok kialakításában, elkészíti az aprómunkát, 
a sablonokat; de egymagában képtelen a kreativitásra, arra, hogy a múlt nyomait 
előhívatva a jelen és a jövő felé irányuljon. Ehhez nélkülözhetetlen a tudatos 
emlékezés, a visszaemlékezések egészen új kombinációja. Az olvasási készséget 
is az ösztönös emlékezet irányítja. Sőt az olvasás képességének mechanikus 
automatikusságán túl ösztönösen kitaláljuk, hogy mi következik, sejtéseinkkel 
néha könnyedén száguldunk a szövegen. A támpontok, melyekre ösztönös 
emlékezetünk visszakapcsol, már észrevehetetlenül rögződtek bennünk életünk 
során. Például a nyelvtani szerkezetek: ha azt olvassuk „nem több", tudjuk, hogy 
a „mint" következik. Vagy az irodalmi műfaji sémák esetében: ha tündérről 
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olvasunk, várjuk a legkisebb királyfit, jó és rossz harcát, az őszinte szerelem 
győzelmét. 

Elemezték és elkülönítették a különböző emlékezetfajtákat is. Így tudunk már 
az ösztönös és tudatos, a tudattalan és tudatos, a rövid idejű és tartós, a motorikus, 
a hallási, vizuális, a tapasztalási, a nyelvi, a logikai, a közvetett és a közvetlen 
emlékezetfajtákról, és természetesen még hosszasan sorolhatnám. A klasszikus 
modern emlékezetfelfogás egy ki nem mondott, de mégis nyilvánvaló struktúrával 
bír: valamely információ valahova bemegy, objektiválódik, megőrződik, és innen 
valamilyen módon lehívható előidézhető. A modern kulturális hagyomány a 
művészetet az emberiség emlékezetének vélte, és itt nemcsak Lukács Györgyöt 
idézhetnénk, hanem a felvilágosodás és a XIX. század univerzális rendszerekben 
gondolkodó művészetfilozófusait is. Az emberiség emlékezetét, a művészetet 
kötelességünk megtartani, óvni. Felidézése arra szolgál, hogy a jövőbe mutató 
identikus folytonosságot megalapozza a jelenben. Az emberiség fejlődése, 
haladása céljából szükség van erre az identifikációra. Ezáltal a múlt teremti meg 
a jelent és identikus folytonosságában a jövőt. 

Ezzel szemben, ha elmélyedtünk az utóbbi évtizedek hermeneutikai 
gondolkodásában, művészetfilozófiai, esztétikai, irodalomelméleti 
szakirodalmában, látható a fordulat emlékezetügyben is. Már nem a múlt teremt 
magának jelent és identikus folytonosságában jövőt, hanem a jelen teremt 
magának múltat . Az emlékezés már nem csupán a bevésés—, 
megőrzés—felidézés mechanikus struktúráján alapul, hanem sokkal inkább egy 
folyamat és akció egysége. A gadameri fogalmak használatával a következő 
megállapításokra jutottam. 

Az emlékezés akciója arra szolgál, hogy a jelenben hogyan csináljunk 
magunknak jelentésmúltat. Ezzel mintegy stabilizáljuk a magunk jelenét, hiszen 
magunkat úgy tudjuk belátni, megérteni, ha belátjuk, értelmezzük, sőt 
átértelmezzük mú l tunkat . A jelenben lévő stabilitásunkhoz, önnön 
definiálásunkhoz szükséges a múlthoz való viszonyulás megteremtése mint 
folyamat. Így jelenünk teremt magának múltat és jövőt is; hiszen tudjuk, hogy 
jelenben-levőségünk, jelenlétünk feltétele múltbéliségünk és jövőre 
irányultságunk. A mai ember a jelent abszolutizálja, azért van jövő és múlt, hogy 
a jelenben lehessen, hogy jelen-léte nyilvánvalóvá és indokolttá váljék önmaga 
és mások számára. Ismerjük Bergson figyelmeztetését: „Gyakorlatilag csak a 
múltat érzékeljük, a valódi jelen pusztán a jövőbe beleolvadó múlt megfoghatatlan 
határa." De ugyanakkor több mint másfél évezrede újraolvassuk Szent Ágostont, 
aki szerint a szüntelenül nemlétre törekvő jelen nézőpontjából mindig csak a 
„múlt jelenéről" és a „jövő jelenéről" gondolkodhatunk. A mai ember 
emlékezésének akciója a legsürgetőbb jövőbeni érdekeltségből fakad: az 
önmegértés, a létmegértés, a jelenvalólét megértésének igényéből. Ágostoni 
fogalommal ez a „jövő jelené"-nek pólusa; az emlékezés mint folyamat és akció 
egységében ez utóbbi dominanciája. Az emlékezés folyamatát elindító akció 
létmegértési szándékát heideggeri—gadameri értelemben használom. A 
létmegértés az ember önmaga létéhez viszonyuló jelenvalólét, amellyel az ember 
képes megérteni, önmagával megértetni azt a létet, amelyben élnie kell, amely 
történetileg és nyelvileg artikulálódik számára. Napjaink emberének emlékezete 
a hermeneutikus tudat egyik szférája. Tudjuk, nemcsak az emlékezés tart igényt 
a létmegértésre, hanem a filozófia, a művészet is. Ahogy Gadamer látja, a 
hermeneutikus tudat átfogóbb valamennyiüknél. 

Az emlékezés akciójának létmegértési szándéka után most röviden arról, mit 
jelent az emlékezés mint folyamat. Az emlékezés klasszikus modern 
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paradigmájától eltérően nem csupán mechanikus bevésés—megőrzés—felidézés 
pszichológiai képességéről, emberi adottságáról beszélhetünk. Az emlékezés 
folyamata az ember történeti alkatához tartozik, az ember történetének és 
képzésének lényegi vonása — írja Gadamer, kiegészítve azzal, hogy a megőrzés, 
az emlékezés és a felejtés is a szellem életfeltételei. Az utóbbi évtizedekben a 
pszichológiában a mechanikus strukturáltságú emlékezetfelfogás rendjét az 
operatív emlékezet „felfedezése" törte meg. Egy Tolsztojról szóló anekdota e két 
emlékezetfelfogás különbözőségét is mutatja. Tolsztoj egy szép napon nem 
ismerte fel saját írását, és lelkesen áradozott egy a jelenlétében felolvasott részlet 
ismeretlen szerzőjéről. A részletről kiderült, hogy a Háború és békéből való. 
Tehát az idős Tolsztojnak csapnivaló mechanikus emlékezete, ugyanakkor kiváló 
operatív emlékezete volt. Amikor Platón arról panaszkodik, hogy az írásbeliség 
kialakulása hozzájárult az emékezet gyöngüléshez, akkor a mechanikus 
emlékezetre gondolhatott talán. Kétségtelen tény, hogy az írásbeliség tömegessé 
válása, a polcról leemelhető könyvek sokasága, az információk elérhetőségének 
más módjai folyamatosan gyengítették a mechanikus emlékezetet, s a mi 
korunkra ez már bűvészmutatvánnyá vált. S bár a civilizált ember mechanikus 
emlékezete sokkal gyengébb elődeiénél, mégis önmagában hatalmasabb, mivel 
hermeneutikus természete révén, operatív és aktív módon nemcsak befogadja, 
hanem megértve feldolgozza az információkat, a jelen és a tervezett jövő 
kombinációs elemeként használja. Az operatív emlékezet munkájában részt vesz 
a figyelem, az akarat, az érzelem, a megértés, a személyes érdek és a cél, amiért 
emlékezünk. A megértés segít az operatív emlékezet tartós szerepében, az 
információfeldolgozásban. A hermeneutikai tudattal való szoros rokonságát jelzi, 
hogy nem egyszerűen befogadjuk, bevéssük, hanem megértve feldolgozzuk az 
információkat. Az emberi emlékezet legnagyobb befogadóképességű egységeit, 
szövevényes sémáit az operatív emlékezet teremti meg folyamatszerűen, 
mégpedig oly módon, hogy egy adott információegységet megértve feldolgoz, 
szelektál, a lényegest szétválasztja a lényegtelentől, a régit az újhoz viszonyítja; 
így az anyag fokozatosan lerövidül, végül már csak a legáltalánosabb séma marad 
meg, belőle, a befogadott információegységnek egy nagyon sűrű 
kapcsolatszövevénye, melyet bármelyik percben fel lehet bontani, és amelynek 
minden részletét újra ki lehet fejteni. Ezt a sémát adja át az operatív emlékezet 
a tartós emlékezet számára. Az operatív emlékezet nem reprodukciót készít, 
hanem rekonstrukciót. A valóságból érkező információegységet értelmezi, 
dekonstruálja, valamint átgondolja. Az így nyert séma összetartó kapcsolatai 
asszociációsak, logikaiak, nyelviek, érzelmiek. Majd felidézéskor kerül sor a 
dekódolásra, a konstrukcióra és egy újabb értelmezésre. Látható, hogy az 
operatív emlékezet folyamatán belül is kétszeresen beszélhetünk megértésről. A 
megértés — főleg felnőtt korban — az emlékezet számára való megőrzés 
alapfeltétele. A pszichológusok meggyőzően bizonyították különböző 
kísérleteikkel, hogy a mnemikus beállítódás és a megértés együtt megduplázzák 
erejüket: nemcsak a megőrzéshez szükséges a megértés, hanem a régi és új 
közötti kapcsolat megértésében, kialakításában is segít a mnemikus beállítódás, 
úgymond fel kell ismernünk a régit emlékezetünkkel, hogy el tudjuk különíteni 
az újtól. A tartós emlékezetben megőrzött séma a múltra vonatkozik, de a 
jelenünk rendelkezésére áll, áthatja a jelen életérzése, élethelyzete. Visszatérve 
az ágostoni fogalmakhoz, az emlékezés akciója, mint említettem, a „jövő jelene" 
a létmegértés szándékában; az emlékezés folyamata, ahogy láthattuk, a „múlt 
jelene"; az emlékezés pedig e kettő, akció és folyamat egysége. 
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A hermeneutikai tudat szférájában az emlékezés a megértés, értelmezés és 
a „múlt jelenének" megértett és értelmezett folyamatának alkalmazása az 
abszolút jelenben, a jelenvalólétben. Az emlékezés akciója a jövőből indul, az 
emlékezés folyamata a múltból ered; így maga az emlékezés mint akció és 
folyamat egysége az abszolút jelen pillanata; a horizontösszeolvadások révén is 
hermeneutikus természetű. 

A görög mitológiában az emlékezet istennője, Mmémoszüné Zeusztól szülte 
gyermekeit, a három „hegyi istennőt", a parnasszoszi Múzsákat. Az ókori 
görögök antropomorfizált bölcsessége a legerősebb rokoni kapcsolatban sűrítette 
emlékezet és művészet összefüggésének több könyvnyi, szétszórtan, 
utalásszerűen megírt vonatkozásrendszerét. A továbbiakban ezekről lesz szó, 
középpontba állítva emlékezés és művészet több közös-rokoni vonása közül 
kettőt: a hermeneutikus és a folyamat jelleget. 

Ha a műalkotásokat, az irodalmi művet mint kommunikációs és 
élményhatásfolyamatot fogjuk fel, tudjuk, hogy e folyamat pólusai 
alkotó—mű—befogadó, valamint az alkotó irányából szándékolt műértelem és a 
befogadó irányából nyert műértelem. Anélkül, hogy részletezném az emlékezés 
működését az alkotó—mű pólusokon, csupán szeretném felhívni a figyelmet egy 
elfeledett írásra, amely ezt már megtette — Benedetto Croce által is 
méltányoltan. Fülep Lajos 1911-ben született, Olaszországban is feltűnést keltett 
tanulmányára gondolok, mely a Szellemben jelent meg magyarul Az emlékezés 
a művészi alkotásban címmel. Fülep úgy véli, hogy a művészet lényegi vonásait 
oly módon ismerhetjük meg, ha a művészi tevékenység belső mechanizmusának 
a feltárására törekszünk. Axiómája:, az egész művészi tevékenység az emlékezés 
formáló képességéből vezethető le. Így a művészetet genezisében az emlékezés 
igénye és képessége hozta létre. A művészetet két emberi motiváció tartja fenn: 
az átélés igénye és az élmény alóli felszabadulás igénye; mindkettő az emlékezés 
tevékenységével érhető el. Az emlékezésből magyarázható meg a művészet 
leglényegesebb kifejezője is, a forma. Az emlékezés folyamata teremt a káoszból 
formát, a részletekből egészet, a jelen véletlenjéből szoros és szükségszerű 
kapcsolatokat: a lényegtelen halmazából kiválasztja a lényegest, az elmúlóval 
szemben megteremti az állandót, megragadja a dolgok jellemző sajátosságát, 
kontemplációra alkalmas emlékezésképpé formálja a megélt valóságot. 
Továbbgondolva e koncepciót a befogadó—mű pólusáról, elmondható, hogy 
minden mű emlék, az alkotó memóriájának, „ellenmemóriájának" (e kifejezésre 
később visszatérek), a korszellem, a valóság egy darabjának emléke, de mindig 
többre emlékeztető, mint amennyi alkotójának szándékában állt. Sőt 
spekulációnkban elkülöníthetjük a művön belüli emlékezést és a művön kívüli 
emlékezést. Századunk irodalmának modern formabontásai, a tér—idő 
síkváltások, a művön belüli mozgások, előre- és visszautalások rendszere, az 
ismétlés- és motívumhálózatok által nyújtott jelentéstöbblethez a művön belül már 
csak valamilyen módszerrel —, akár irodalomelméletivel — jól emlékező olvasó 
juthat, aki képes a mű befogadásának folyamatában emlékezetével pótolni a már 
vizuálisan hiányzó részeket. A mű objektivitásához képest annál sikeresebben 
interpretálhat az olvasó, minél hatékonyabban és teljesebben emlékezik a művön 
belül. Ugyanakkor tapasztaljuk, hogy az interpretálás valójában a művön belüli 
és kívüli emlékezés összekapcsolódásának eredménye, hiszen a befogadás során 
nemcsak a művet, hanem a mű által előhívott asszociációs, logikai, nyelvi, érzelmi 
emlékképet is interpretáljuk. Füleppel szólva: „nem arra emlékezünk, amit 
látunk, hanem azt látjuk, amire emlékeznénk" — azaz nem a művet önmagában 
fogadjuk be, hanem a mű szemlélése, megértése során keletkezett sajátos 
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érzelmeinket, hangulatainkat, gondolatainkat, a mű és befogadói mivoltunk 
között kialakult viszonyt. Hermeneutikai fogalomkészletünkben ez a mű 
horizontjának és a jelen megértéshorizontjának összeolvadását jelenti. A 
gondolatmenetet azzal indítottam, hogy az irodalmi mű kommunikációs és 
hatás-élményfolyamat természetű. Egy, a századelőn fiatalon meghalt magyar 
művészetfilozófus, Popper Leó vetette fel azt a ma már irodalomelméleti 
közgondolkodásunkban is élő gondolatot, hogy a mű a kommunikációs viszony 
elmeként szükségszerűen mindig félreértett, másképpen értett marad, hiszen ha 
nem ilyen lenne, gyorsan kihullana a történeti dialógusból. Az abszolút 
megértésben megszűnik a kommunikáció. Ennek analógiáját megtalálhatjuk az 
irodalmi mű hatás-élményfolyamatában is, mégpedig az emlékezés és a felejtés 
kapcsán. Úgy tűnik, akkor interpretálhatunk a legszabadabban, ha egy jel, 
jelrendszer kapcsán semmire sem emlékezünk, ily módon a felejtés 
szabadságpotenciált hordoz, egy lehetőséget arra, hogy megrögzült 
interpretációinkat túlhaladhassuk. Ugyanakkor tapasztaljuk, hogy ez lehetetlen 
vállalkozás, nem tudjuk kizárni szubjektív lényünk emlékező asszociációs, nyelvi, 
logikai, érzelmi kapcsolatokat teremtő megnyilvánulásait. Emberi lényünk 
sajátosságainál fogva tehát az emlékezés örök foglyai lennénk, teljesen szabadok 
sohasem lehetünk? Megjegyzem, a felejtés és emlékezés kapcsolatában egy 
optimális, harmonikus együttlevőségről beszélhetünk (zárójelben azt is, hogy a 
felejtést még kevésbé értjük, mint az emlékezést). Mindenesetre egy — a 
szubjektumra vonatkozó — adalék: a pszichológusok kísérletekkel állítják, hogy 
azt felejtjük el a leggyorsabban, ami be van fejezve, ami megoldott, ami 
aktualitását vesztette, amelynél megszűnt a megjegyzés jövőbeni érdekeltségétől 
függő szándéka. 

Beszéltem az irodalmi mű mint folyamat alkotói, befogadói 
emlékezéstermészetéről, és most nézzük a középső pólus, a mű jellegét. Előbb 
azonban engedjenek meg egy rövid kitérőt. A gondolatmenetet az előadás 
szükségszerű önkorlátozással járó mivolta ellenére mégsem az irodalmi mű mint 
folyamat problémaköréből kell indítanom, hanem az irodalom mint történeti 
folyamat felfogásából. Tudjuk, hogy a könyvnyomtatás kialakulásáig, majd 
tömegessé válásáig az irodalmi szövegek, a műalkotások életintegratív módon 
léteztek, nem volt megértési válság, hiszen a mű jelentésének genezise és 
érvényessége egybeesett, a művek a sensus communis miatt természetes 
érthetőséggel bírtak, és valóban a változó, eltűnő emberi értelem rögzített 
emlékképeinek tarthatjuk őket, a már említett lukácsi fogalommal: az emberiség 
emlékezetének. Michel Foucault egy 1977-ben megjelent tanulmányában 
(Language, Counter Memory and Practice. Corneli University Press, Ithaca. 
1977) bizonyítja, hogy az irodalmi nyelv létezési formája a 18. századtól 
alapvetően megváltozik, saját életre kel, és objektiválódik. Az emberek ettől az 
időponttól kezdve olyan sűrűn találkoznak nyelvi jelenségekkel, hogy elkezdik a 
nyelvi szférát önálló jelenségként felfogni és alakítani. Korábban a nyelv elbújt 
az események mögé, most az előtérbe kerül, elindul az általános „nyelvesedés" 
folyamata. Az általános nyelvesedés folyamatában a 19. század közepére több 
„nyelvbirodalom" rögzül és szinte valamennyi az irodalmi nyelvvel ellentétesen 
alakul. Az irodalmi nyelvvel szemben álló „nyelvbirodalom" például a 
tudományoké vagy a mindennapi nyelvé. Ezek olyan „nyelvi gyakorlatok", 
melyeknek célja a változó, élő emberi értelem rögzítése. Egyfajta történeti és 
praktikus memória ez, annak érdekében, hogy az egyes ember és a közösség 
biztosítsa a szubjektumok stabilitását és identitásának megőrzését. Ez a nyelvi 
emlékezet (a mindennapoké) megköt, közösségivé tesz, felkínál egy személytelen 
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nyelvi képződményt. Az irodalomban ezzel szemben egy olyan gyakorlat 
tudatosodik, amelyben a nyelv szokásos rendje, grammatikája, mindennapi 
szférája széthullik annak érdekében, hogy engedje és kifejezőbbé tegye a 
szubjektív érzéseket, élményeket. Az irodalom mint nyelv már másfél évszázada 
nem emlékezés a külvilágra, nem a történeti világ emlékképei, hanem éppen a 
mindennapi élet és nyelv korlátozó emlékeinek szétzúzása, egyfajta 
„ellenmemória." A világ mindennapi tárgyszerűségének, tudományosan 
leírhatónak vélt rendjével szemben az én, a személy, az individuum másságának 
bizonyítéka. Az esztétikai tudat gondolkodásformái fokozatosan felismerték ezt 
a folyamatot, és ma már tanítjuk is: az irodalmi mű eltér a valóságtól, a 
mindennapi nyelvhasználattól fiktivitásában, a lehetséges világok 
megjelenítésében, a valóság és a nyelv sűrítésében; eltér a mindenkori élet és 
köznyelv racionális impulzusaitól, és ezzel vált ki hatást, esztétikai élményt. Amire 
mégis ráismerünk, az a valóság és az egyén viszonyában létrejött vagy létrejöhető 
élmény, érzelem, életérzés, léthelyzet. Tudunk olyan irodalomelméleti 
irányzatokról, amelyek kifejezetten a valóságtól és a megszokott nyelvi 
emlékezettől való eltérésben, feszítésben, a jelentés egyértelműségének 
megbontásában (mint az amerikai Új Kritikusok), az automatikus látásmód 
felbontásában (mint az orosz formalisták) láttatják az esztétikai hatás lényegét. 
Magyarországon Hankiss Elemér koncepciójában (Az irodalmi mű, mint 
komplex modell. Magvető. Budapest, 1985) az osszcilláció jelensége épül erre 
a szemléletmódra. Hankiss szerint szemantikai és szemiotikai univerzumunkban 
minden szónak, jelnek megvan a maga helye és kapcsolatrendszere, van egy 
életünk során kialakult valóság és nyelvi emlékezetrendszerünk. Ha két nyelvi jel 
vagy a műalkotásban két jelentés kapcsolata nem evidens, nem épül erre az 
emlékezetrendszerre, akkor tudatunkban mozgást, vibrálást, oszcillálást indít el 
az esztétikai hatás alapjaként. Napjaink befogadója tudja, érzi, hogy az utóbbi 
másfél évszázad irodalma „ellenmemória", ezért is alakult ki a megértési válság, 
mely aztán előhívta az irodalom használati módjainak elméleteit, a különböző 
irodalomtudományi irányzatokat. 

Gondolatmenetem megszakításához érkeztem. A műalkotások és az 
emlékezés folyamatjellegében láthattuk, hogyan változott a művészet, az 
irodalom az emberiség emlékezetéből ellenmemóriává. E jelenség fölé mégis 
helyezhetünk egy heideggeri-gadameri fogalmat, mégpedig a megtartást, a 
megőrzést. A megtartás, a megőrzés történeti folyamatában a műalkotás olyan 
létező, amely csak akkor van, ha mindig más, radikálisabban időbeli, mint bármi, 
csak a megtartó, megőrző levésben és a mindig más visszatérésben van léte. 
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Püski Sándor—Gazda József 

A népi mozgalom politikai esélyei 
„Szegényparaszt világból kerültem ki" 

Püski Sándor népi elkötelezettséggel jelentkezett a magyar szellemi-politikai 
életben. A parasztság, a nincstelenek, a magyarság súlyos, mindmáig meg nem 
oldott gondjait hozta, s ez a lelki teher meghatározta későbbi útját, egész küzdő 
pályáját. 

„Politikai érdeklődésem már korán kialakult, érettségi után egy évig még 
otthon maradtam Békésen, s beálltam egy volt osztálytársammal a Városházára 
napidíjasnak. Éppen a '22-es földreform alkalmával földhöz jutottak adósságát 
kellett volna behajtani, és akkor ott előjöttek a bajok, a szörnyű rossz 
földreformnak az átka. Így bajlódtunk egy évig, akkor felkerültem Pestre. Már 
otthon is, de később is gondolkoztam a megoldásokon... Ilyen volt az 
érdeklődésem." 

"A könyv lett a szakmám" 
Bár nem érzett különösebb vonzalmat sem az ügyvédi, sem a bírói pálya 

iránt, mégis — talán épp társadalmi érdeklődése, elkötelezettsége miatt — a 
jogászi pálya felé sodródott. S itt találta meg a kapcsolatot a könyvekkel, s itt 
teremtett a maga számára, a felszínen maradni akarás ösztönétől hajtva 
lehetőséget későbbi életpályája, a könyvkiadás felé. 

„Lassan alakult ki. Először is én úgy kerültem Pestre, hogy jó gépíró lévén, 
egyik osztálytársam, aki első évben felkerült rögtön jogásznak, beajánlott egy 
pesti ügyvédi irodába segédnek délutáni munkára. Ügyvédnél dolgoztam, tehát 
jogra megyek... A jog volt az egyik legnagyobb létszámú fakultás, s az első évben 
kiderült, hogy a legtöbb professzornak nincs tankönyve, hanem egyes ügyesebb 
hallgatók jegyzik az előadásaikat, sokszorosítják, s árusítják a többi hallgatóknak, 
akik vagy be sem jártak, mert hát ilyen mezeiző jogászok voltak, vagy ha ott 
voltak is, nem tudtak használható jegyzetet készíteni... Második évben kaptam 
ezen, úgy látszik, jobb voltam a gyorsírásban, mint versenytársaim, s egyáltalán 
a szövegezésben, s elkezdtem jogi jegyzeteket készíteni-sokszorosítani. Egymás 
után születtek a jogfilozófia, pénzügytan, majd pedig egyházjog, később 
nemzetközi jog, közigazgatási jog, politika, szóval minden azokról az 
előadásokról, amelyeket hallgattam, úgyhogy mire én '35-ben végeztem, 
akkorára kialakult számomra egy pályalehetőség. Egyelőre csak annyi, hogy 
engem biztosított. Arra is nősültem meg '35-ben. Mindjárt a feleségem is beállt 
munkába, a sokszorosításban sokat tudott segíteni még a gyerekek mellett is... 
Abban az időben, '30—'35 között indult s nőtt meg a népi mozgalom a maga 
paraszti rokonszenvével s a földkérdés megoldásának az igényével. Avval az 
igénnyel, hogy mert elsősorban éppen a parasztság adja a munkásságot is, fel 
kell emelni őket, addig nem lesz itt Magyarországon normális társadalmi élet, 
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amíg ezek a rétegek cselekvő módon be nem kerülnek a nemzetbe. Ez volt a 
népi mozgalom alaptétele. S ez nekem mint parasztságból jövőnek persze 
rokonszenves volt, kezdtem keresni a paraszti politikával foglalkozó pártokat, 
Bajcsy-Zsilinszkyékkel, nem is Zsilinszkyvel magával, de a pártja békési vagy 
sarkadi embereivel megismerkedtem, jártam hozzájuk, tájékozódtam. Én magam 
nem lévén igazán jó beszédű, úgy éreztem, hogy mint politikus különösebb 
sikerrel nem számolhatok. Ebben az időben — '32 és '35 között — megismertem 
előbb csak név szerint, aztán személyesen is egyes írókat a népi irodalomból, 
elsősorban Féját, Kovács Imrét. Olvastam Németh László Tanúját mindjárt az 
elején, s követtem Illyés, Kodolányi cikkezését a népi problémáról. Közben a 
jegyzetek kiadásával bizonyos sajtógyakorlatot szereztem, s bár az a 
legegyszerűbb része volt az akkori magyar sajtónak, nekem alapot biztosított arra, 
hogy teljesen vagyontalanul is, mint szegény, most végzett jogász, valamit tudjak 
csinálni ezen a téren. Megindult a Tanú, a Válasz, a Kelet Népe is... Közben 
Szabó Pált is megismertem, meglátogattam még '32-ben Ugrán, egy nyári 
kalandozás révén, Sinkával is megismerkedtem. Felkerestem a Kelet Népét, 
láttam, egy Prohászka utcai trafikban egy pici kis szék s egy pici kis íróasztal volt 
a szerkesztőségük. Nagyon megsajnáltam őket, s mivel akkortájban kerültünk a 
Váci utca 75-be, az első főbérleti lakásunkba, egy két-szoba-hallos lakásba, és 
még csak az első gyerek volt meg, azt mondtam, hogy nappalra helyet adok 
nekik. Így kerültem élő kapcsolatba egy folyóirattal, amelyik nekem rokonszenves 
módon foglalkozott a magyar politikai és kulturális kérdésekkel. 

Már készültem, hogy a könyves pályára lépek, s hogy teljesen független 
lehessek, nyomdát alapítottam. Mindössze másfél évig bírtam fenntartani, azalatt 
pár számot én nyomattam ki saját költségemen a Kelet Népéből is. Ebbe buktam 
bele pénzügyileg, nem sikerült végül is a lapot felfejleszteni, s tovább aztán Tatay 
Sándorék csinálták. Én láttam már, hogy az egész mozgalom erős ugyan, kitűnő 
írói vannak, s meg is jelennek valahol,, mégis csupa kínlódás, nincs igazán egy 
kiadójuk, a Válasz, a Tanú is megszűnt ekkorára, a Kelet Népe hol az egyik, 
hol a másik kezébe került, Szabó Pál eladta Móricz Zsigmondnak, és ő bajlódott 
aztán vele haláláig. Látni való volt, hogy nincs igazán kiadójuk ezeknek az 
íróknak, a nagy kiadókat érdekelték Tamási művei, Kodolányi regényei, Németh 
László regényei, egyik az Athenaeumnál, másik a Franklinnál jelent meg, de a 
nemzetpolitikai írásaiknak nem találtak fórumot. Nekem éppen ebbe a részbe 
sikerült egy kicsit beásnom magamat. A '37-es Márciusi Front, az első politikai 
kibontakozás mozgalma nem a kommunistáké volt, hanem a népieké, a 
kommunisták legfennebb segítőkészséggel próbáltak belefolyni. A népi 
mozgalom épp ekkor került „rossz állapotba"... Az akkori hatalom még volt olyan 
erős, hogy íróperekkel akadályozta a mozgalom kibontakozását. Még elég 
enyhék voltak az ítéletek a későbbi nagy perekhez viszonyítva, két-három 
hónaposak, mégis politikai perek voltak, s abban a helyzetben ijesztőek. Az 
Athenaeum megijedt, mert éppen az ő könyvét, a Viharsarkot fogták először 
perbe, amivel a Magyarország felfedezése sorozat indult, akkor A néma 
forradalmat fogták perbe, amit Cserépfalvi adott ki, a lapokat betiltották, a 
gyűléseket nem engedték. Így aztán '38-ra elolvadt az egész. Meg nem is tudtak 
igazán akarni. Talán csak Féja, Erdei és Kovács. A többiek nemigen akartak 
belemenni a politikába, mint ahogy ma sem. Pedig csata nélkül nem lehet az 
íróknak a társadalomtól elkülönülve élni. Akkor tudtam én megnyitni, '38 
tavaszán a könyvesboltomat, és akkor tudtam hozzáfogni az irodalmi kiadói 
tervekhez. A népi mozgalom ezzel egy-két év alatt újra virágjába lendült. 
'42—'43-ban úgy nézett ki, a népi mozgalom békés úton, a maga szellemi 
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hatásával politikai mozgalommá érik, s pár év alatt meghódítja az egész magyar 
társadalmat. '43-ban óriási haladást értünk el a szervezkedésben, akkor rájött a 
háború... '38-ban a felvidéki magyarok visszatérése, '40-ben Észak-Erdély 
visszatérése az egész nemzeti életet olyan mozgásba hozta, úgy látszott, legalábbis 
akkor, hogy jó passzba kerültünk, tényleg remény lehetett arra, hogy akármi lesz 
a közben megindult háború vége, ezt visszacsinálni már nem lehet. Hanem 
legalább az összefüggő magyar területek együtt maradhatnak, s ez nagyon 
megemeli a mindenféle lehetőségünket kulturális és politikai alapon is." 

„Bennünket ütöttek ki, senkit annyira..." 
Nem volt akadálymentes a Püski Sándor útja. A harc vállalása jellemezte 

egész pályáját. Könyveket ad ki, beleszól a magyar politikai életbe, főleg mint 
szervező, mint katalizátor. 1943-ban megszervezi a második Szárszói Találkozót, 
ahol a népi-nemzeti erők egybefogására tesz kísérletet. A magyarországi 
kommunista hatalomátvétellel a népi mozgalom s vele együtt Püski Sándor is 
„ellenséggé" válik. 

,,'45-ben mindjárt bennünket ütöttek ki, senkit annyira, mint bennünket, 
sajnos. Mindenkinél, még a nyilasoknál is jobban minket ütött ki a nyeregből az 
új rendszer, mert tudták, hogy mi voltunk az egyetlen veszedelmes ellenfél az 
egész marxista világnak, az egész kommunista világnak... Egykori társaim közül 
is sikerült egy-kettőt bevonniuk. Erdeit valamivel vagy megfenyegették, vagy 
megvásárolták, vagy egyszerűen a dicsőség, a politikai karrier vonzotta. Veres 
Péterben különösen nagyarányú nosztalgiája élt a munkásmozgalomban való 
megdicsőülésnek, túl nagy várakozással tekintett az egész marxizmusra, s nehéz 
volt ebből kiábrándítani. Erdei '45 januárjában nekem megmondta, hogy vegyem 
tudomásul, ő szívesen vinne magával sajtóvonalon, de csak akkor, hogyha 
megtagadom Németh Lászlót és Németh Lászlótól jobbra minden eddigi írómat, 
mert értsem meg, még Veres Pétert is alig tudta elfogadtatni Rákosiékkal, a 
szocdemekkel, ezekkel az új hatalmakkal, hogy kapjanak valami szerepet. Talán 
majd mint írók, de az sem biztos... Tulajdonképpen mi kiestünk már az első, 
'47-ig, '48-ig tartó demokratikus korszakból, valamennyien kiestünk..." 

Kiadója megszűnik, ő maga egy ideig kerámiakészítéssel tartja el családját. 
Nem kerüli el a kommunista rendszer börtönét (1962—1963), az emigrációt 
(1970—1989), de erejét megtörni nem tudják, s „az ügy" szolgálatában áll 
mindig. Ott áll, amikor kikényszerül Amerikába, ott nyit könyvesboltot a magyar 
értékek terjesztésére, majd megalakítja a Püski Kiadót, amelyet 1989-ben a 
változásoknak hála hazahozhatott, hogy itthon szolgálja tovább is azt az ügyet, 
melyet több mint fél évszázaddal előbb felvállalt. 

A három lehetőség 
Püski Sándor úgy látja: az alulról jött népi erők Trianon után három nagy 

lehetőséget kaptak a politikai életbe való fokozott bekapcsolódásra, a nemzeti 
értékek megmentésére, az új Magyarország megteremtésére, de külső vagy belső 
okokból egyikkel sem tudtak élni. 

„Úgy nézett ki, '43-ig egy olyan fejlődés indult, az írók nem győztek a 
hívásoknak eleget tenni, iskolák, az egyházak mindenfelé hívták őket, meg aztán 
társadalmi szervezetek politikailag is. Az látszott, hogy néhány év, s természetes, 
demokratikus úton meg tudjuk nyerni a nemzetet ennek a népi politikának, és 
hát ezt a régi, rossz félfeudális-kapitalista rendszert legyőzzük. A '43-as Szárszó 
már azzal a politikai szándékkal jött össze, hogy nézzük meg, ha ki tudunk 
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keveredni ebből a háborúból, mert azon túl kell valahogy esni, és a nemzetállam 
együtt marad, és épen marad, mit tehetünk... Sajnos, ez a lehetőség minden 
szempontból megbukott. Megakadályozta a német, majd az orosz megszállás." 

,,'56-ban volt a másik nagy alkalom, amikor újra harmadikutas szellemiség 
éledt fel. A nemzet érdekeihez módosított szocialista és kapitalista rendszer 
valamilyen ötvözete éledt volna fel. Ez volt tényleg a legnagyobb alkalom arra, 
hogy a nemzet önmagát a legjobb formában tudja megmutatni. Mindenki a maga 
legjavát adta az alatt a pár hét alatt, sőt tovább tartott az, két-három hónapig az 
ellenállásban. Mindenki, még a gyenge jellemű, a bármilyen formában gyengébb 
minőségű emberek is a maguk legjavát tudták adni. Énszerintem ebből sok 
minden meg is maradt volna, ha az az álom meg tudott volna valósulni úgy, ahogy 
'56 napjaiban megvalósulni látszott. Ha végül is nem verik le erőszakkal a 
mozgalmat a Nyugat asszisztenciája mellett. Én hoztam össze az újjáéledt 
parasztpártba tanácsadó testületként valamennyi élő írónkat, beleértve még 
Illyést meg Tamásit is, az egész írótársadalom odaállt, mint egy elnökség. S ennek 
lettem volna én az ügyvezetője, ennek az elnökségnek. Az írókkal újra teljes 
egyetértésben voltunk, s megalakítottuk a parasztpártot. Így kerültem ebbe a 
szituációba az írókkal együtt. S ez lett volna a második nagy lehetősége a népi 
mozgalomnak a politikába való jelentős belépésre." 

„Megint hosszú idő után, 1987 szeptemberében, a lakiteleki találkozó volt 
a következő állomás, amin véletlenül részt vehettem, mert éppen itthon voltam 
a feleségemmel együtt szeptemberben, amikor hát Csurka beszélt erről, hogy 
lesz ez a találkozó 27-én, s szeretnék, ha eljönnék. Fekete Gyulával, Csoórival, 
Pozsgayval, Bíróval... Hát persze örömmel mentünk el, és akkor hát én el is 
szántam magamat, s felszólalásomban mindjárt fel is ajánlottam, hogy hazajövök, 
hazahozom a kiadót, és vállalom a társaságnak és az egész mozgalomnak a kiadói 
szerepét. Csak hát nem volt olyan egyszerű felszámolni odakint a 17—18 év 
alatt felépített életet s itthon sem a lehetőséget megteremteni. Addig igazán nem 
tudtam részt venni a mozgolódásokban, csak néha, rövid hazajöveteleimkor. S 
csak azt vettem észre, mikor '89 őszén végleg hazajöttünk, hogy a Demokrata 
Fórumban már Antallék kerültek fölül Bíróékkal szemben, és akkor ugyan még 
megnyerte az MDF evvel a szellemiséggel a választásokat, de végül is az ölébe 
hullt országgal nem tudott mit kezdeni az új rezsim, Antallék garnitúrája, a többiek 
meg kigolyózódtak onnan, majdnem mindenki. Még Csoóri is csak félig maradt 
benn... Szóval elromlott a harmadik indulás is. Annak a következménye volt a 
'94-es választáson a népi oldalnak, a minden rendű és rangú nemzeti pártnak a 
teljes veresége, mert olyan nagy volt a csalódottsága a rendszerváltásban 
különösen az alsó rétegnek, a parasztoknak s a nagyon nagy számú munkásnak, 
hogy azt mondták, akármit, csak ezt ne. Megpróbáltunk a '94-es szárszói 
konferenciával valami újabb szövetséget összehozni a nemzeti mozgalmak között. 
Végül is nem sikerült semmi, mert az MDF nélkül nem lehetett, az MDF-fel nem 
lehetett... Most arra számítok, hogy a pofonok, a parlamenti s az önkormányzati 
választások után talán lesz annyi erő a pártfőnökökben, hogy belássák: egyik 
sem lehet próféta önmagában és egyedül, együtt kell lenniük, s különösen hogy 
sokkal rosszabb a helyzet, mint '89-ben vagy akár '90-ben, akkor még lehetett 
volna... Mostanra már elromlottak ezek a lehetőségek. '56 után egy teljesen új 
és más nemzedék nőtt fel, amelyik megtanulta a rendszerhez való alkalmazkodás 
megannyi fortélyát, s gazdaságilag is valahogy kijött, de meglehetősen 
erkölcstelen módon s mindenféle mellékutakon tudott csak feljönni a 
hatvanas-hetvenes években, tehát ez nem volt egy olyan új '56, amelyik lerázta 
volna ezt a szellemiséget, ezt a beállítottságot, ezt a társadalmi megszokást. 
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'56-ban ez még csak felső máz volt, ahol volt egyáltalán valami, nem járta át az 
egész társadalmat. Most már ötven év alatt az alkalmazkodás sokkal mélyebben 
beleivódott. Nehezebb is ennek a '90-ben indult próbálkozásnak a helyzete. 
Akkor is nehezebb lett volna, hogyha jobban sikerül az egész vezető garnitúrát 
valahogy kiválasztani. Mert az, amit Antallék akartak, egész más lett. Az egy úri 
középosztálynak a próbálkozása volt a maga polgári szellemiségét újraéleszteni, 
lehet, hogy nem éppen a Horthy-módon, de mégis ahhoz hasonlóan. S ahogy 
Antall felülkerült a párton belül, kiszorította a népi ügyet, csak névlegesen maradt 
meg egy-két alkalmazkodni tudó emberrel, mint Für Lajos meg Lezsák is, a 
többiek nehezen alkalmazkodtak, szinte mindenki kiszorult, s így romlott el az 
egész. S így nem lett rendszerváltás, még csak nyoma sem az igazságtételnek, 
semminek... Jelenleg a legrosszabb helyzetben vagyunk, majdnem hogy 
rosszabban, mint az egész szovjet időszakban, mert akkor még — hogy úgy 
mondjam — nem ivódott így bele az egész magyar társadalomba a korábbi 
neveltség és minden, szóval a szellemnek volt annyi maradéka, hogy '56-ban is 
szinte hiánytalanul feléledt volna... Ezt próbáljuk hát valamilyen formában, ezeket 
az irányulásokat elősegíteni..." 

Ezzel a szándékkal kezdeményezte és rendezte meg a 85 éves Püski Sándor 
1996 őszén (szept. 20—22.) az újabb Szárszót — a Szárszó Budapestent —, 
ahol újra együtt lehettek a mai magyar ellenzék legfőbb erői, keresve az 
egymáshoz vezető utakat, melyeken el kell indulnia a magyar társadalomnak, a 
magyar nemzetnek önmaga megtalálása, megmentése felé. 
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Győri L. János 

A debreceni kollégium 
irodalmi műhelye 

A magyar református kollégiumok — eredeti szándékuk ellenére — a 
reformáció szellemiségéből fakadóan az évszázadok során irodalmi életünk 
jelentékeny műhelyeivé váltak. Szándékuk ellenére, hiszen fő céljuk, különösen 
működésük első időszakában elsősorban a lelkészképzés volt, nem pedig a 
szépirodalom művelése. És mégis a reformáció szelleméből következően, hiszen 
két évezredes története során a keresztyénség leginkább a reformáció századában 
hagyatkozott a nyelvre. Ennek oka kettős: a reformáció mint hitbeli megújulási 
mozgalom a humanizmus szellemiségének kihívására erősen 
intellektualizálódott, másrészt az egzisztenciálisan megnyomorított 16-17 századi 
magyarság az ószövetségi zsidóság babilóniai fogságélményében saját sorsának 
analógiáját látta, s az ilyen fogsághelyzetekben máig gyakran az anyanyelv marad 
a végső menedék. 

A reformáció anyanyelvi programja leginkább az istentiszteleti liturgia 
átalakulásában figyelhető meg: a középkori mise vizuális, rituális, muzikális 
elemeinek helyét az anyanyelvű igeolvasás, prédikáció, népének és imádság veszi 
át. E program legfőbb letéteményese a szószék mellett természetesen az iskola. 

Nem egészen alaptalan az a megfigyelés sem, miszerint a reformáció 
egyenesen szálláscsinálója a felvilágosodás, és a 19. századi liberalizmus 
szellemiségének. A nyelv elsődlegessége és a tudás, az ismeret fontossága, 
valamint a szabadabb és személyesebb vizsgálódás igénye, mely az említett 
szellemi irányzatoknak is fontos eleme, valóban inkább a protestáns, mintsem a 
katolikus kegyesség sajátja. A jeles protestáns iskolák, a gyakran országos 
vonzáskörű anyakollégiumok (Debrecen, Sárospatak, Pápa, Nagyenyed, 
Kolozsvár) kiterjedt külföldi kapcsolatainkkal, jól felszerelt könyvtárukkal, 
önképzőköreikkel a 18—19. század fordulójára így váltak a szépirodalom jeles 
műhelyeivé. 

Hogyan formálódott a századok során az irodalomközpontú művelődés 
bástyájává egy-egy nagyhírű iskola? Erre a kérdésre a méreteiben legjelentősebb, 
színvonalában legkiemelkedőbb és folyamatosságát máig megőrző Debreceni 
Kollégium szellemiségének, elsőrendűen irodalmi önképzőköri mozgalmainak 
vázlatos bemutatásával próbálunk válaszolni. 

„Genius loci" — A hely szelleme 
Vajon igaz, hogy Debrecenben 

A Maradandóság lakik. 
Ady Endre 

A közel fél évezredes Debreceni Kollégium szellemi arcvonásai 
legkézzelfoghatóbban az Ady megfogalmazta Maradandóság-élményben érhetők 
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tetten. A fogalom Janus-arcú jelenségre utal: van benne valami a sokat emlegetett 
debreceni vaskalaposságból, mozdulatlanságból, másrészt viszont a város 
értékőrző, őrálló, a folytonosságot tudatosan vállaló magatartására is utal. Maga 
a történelem diktálja e magatartást az alföldi metropolisban. A három országrész 
határán fekvő falakkal nem határolt, tősgyökeresen magyar és kálvinista 
városban minden félreérthető mozdulat súlyos kockázattal járhat: a szellemi 
központ, a Kollégium megszűntével ugyanis nem csupán a város és a Tiszántúl 
iskolája szűnne meg, hanem — a kollégiumtörténet-író Nagy Sándor szavaival 
élve — a „szegények iskolája" vagy — Huszár Gál 16. századi prédikátort idézve 
— „egész Magyarországnak és Erdélységnek világító lámpása". 

A Debreceni Kollégium szellemiségét a századok során három szembetűnő 
tényező formálja. Az első a város és az iskola szoros, patriarkális kapcsolata. A 
Kollégium szinte kolostori zártságát ugyanaz a kényszer szüli, mint a falak nélküli 
mezőváros parasztpolgári világának befeléfordulását. A diákság többségében 
egészen századunkig a kisnemesség, a polgárosuló mezővárosi parasztság és az 
értelmiség köréből érkezik Debrecenbe, s nem áll távol tőle a város és a falu 
határán megrekedt sajátos debreceni életforma, sőt ennek itt az otthoninál 
valamivel európaibb, polgárosultabb változatával találkozik. Ennek az 
életformának köszönhető, hogy a debreceni költők, írók szemléletében jelentős 
szerepet kapnak a természeti világ konkrét elemei; Debrecen reformátor 
püspöke, Mélius Juhász Péter írja az első magyar Herbáriumot Csokonai 
korában a nagyerdei botanizálás a kollégiumi diákok kedvelt időtöltése, Fazekas 
Mihály és Diószegi Sámuel füvészkönyvet szerkesztenek ugyanebben az időben, 
a Ludas Matyit megjelentető Kerekes Ferenc professzor pedig a múlt század 
elején létrehozza azt a füvészkertet, ahová majd Móricz Nyilas Misije is olvasgatni 
jár szabad idejében. 

A másik fontos tényezőt az iskola sajátos intézményei kereteiben kell 
látnunk. A többi református kollégiumhoz hasonlóan a kezdetektől fogva itt is 
párhuzamosan folyik az alap-, közép- és felsőfokú oktatás. Kis- és nagydiákok 
sajátos patriarkális diáktársadalmat alkotnak, demokrat ikus 
diákönkormányzattal, diáktisztségekkel, a coetus szigorú puritán rendjével. 

Az alulról szerveződő diákvilágnak fontos eleme a praeceptori rendszer, 
mely szerint a néhány professzor csak a nagyobb diákokat tanítja, a kisebbek 
oktatását rátermett togatusok (akadémisták), az úgynevezett publicus 
praeceptorok végzik. Kicsapatása előtt Csokonai például a poétai osztály 
tanítója. 

A Kollégium zárt világának van azonban a külvilág felé két erőteljes karja: 
az egyik a partikuláris iskolarendszer, a másik a peregrináció. A partikulákat, 
vidéki kisiskolákat az anyakollégium látja el rektorral, tantervekkel, 
tankönyvekkel, s a tehetségesek számára saját kebelében továbblépési lehetőséget 
biztosít. Arany János sok tekintetben már a nagyszalontai partikulában is 
„debreceni" szellemben nevelkedik, még mielőtt egyáltalán látta volna 
Debrecent. A peregrináció hagyománya révén a debreceni tanulmányaikat 
befejező tehetségesebb diákok kollégiumi, városi vagy főúri támogatással neves 
európai protestáns egyetemeket keresnek föl: a 16. században elsősorban 
Wittenberg, a 17. században Heidelberg, Leyden, Utrecht, ezt követően pedig 
Zürich, Bázel, Berlin, Jéna a legkedveltebb útirányok. A peregrinus diákok saját 
előmenetelük mellett általában a Kollégium könyvtárának gyarapítására is 
gondolnak. A zsoltárfordító Szenci Molnár Albert évtizedekre nyúló külföldi útjai 
szinte elképzelhetetlenek az egykori alma mater külföldi kapcsolatai nélkül. 
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A debreceni Kollégium tágas intézményes keretei a diáktársadalom zártsága 
ellenére kimondottan életszernek: az iskola mindenkori mikrovilága magában 
rejti az adott kor magyar gondolkodójának tényleges lehetőségeit. Jól példázza 
ezt Csokonai esete. A Kollégium csupán annyira elutasító kora legnagyobb 
költőjével szemben, mint a korabeli magyar társadalom egésze, s mindezt 
Csokonai a Tempefői tanúsága szerint már diákként jól tudja. Kicsapatását így 
szinte maga provokálja ki, pere azonban csupán kezdete annak a hosszú 
perlekedésnek, amit a költőfojtogató valósággal egész életén át folytatni 
kényszerül. Az élmény nagy hatású művészi megfogalmazása Móricz tolla alól 
kerül majd ki jó bő évszázaddal később, amikor Nyilas Misi történetébe az író 
diákélményein túl a maga későbbi meghurcoltatásait vetíti vissza. 

Móricz esete is jelzi a Debreceni Kollégiumban nevelkedett írók, költők 
kettős érzelmi kötődését egykori iskolájukhoz. A debreceni diákok többsége 
általában korán szakad ki a családból, és Nyilas Misi módjára idő előtt válik 
felnőtté. Az első nagy csalódások átélése elemi erővel vésődik be a gyermeki 
tudatba, s gyakran meghatározó írói élménnyé válik. Ugyanezeknél az íróknál 
persze a gyermekkor teljességélménye is Debrecenhez kötődik. Csokonai, 
Kölcsey, Arany, Ady, Gulyás Pál, Oláh Gábor, Szombati-Szabó István, Szabó 
Lőrinc lírájának fájdalmas hangja számos vers tanúsága szerint kollégiumi 
élményekből is táplálkozik. 

A Debreceni Kollégium szellemiségének harmadik lényeges meghatározója 
az oktatás tartalma, amit egészen századunkig a klasszikus humanisztikus 
műveltség és a reformátori hagyomány szerves összekapcsolódása jellemez. A 
16. századi reformátori vezetés alá került iskolák a késő középkori humanisztikus 
műveltséget oltották be az új hitelvekkel. Az oktatás nyelve Debrecenben 183l-ig 
a latin maradt, s a Kollégium peregrinus diákjainak így nem jelentett gondot a 
felvilágosodás koráig általában latinul oktató európai egyetemek látogatása. A 
debreceni neveltetésű költők erős formaérzéke — ahogy arra irodalomtörténet
írásunk is fölfigyelt — a Kollégium magas szintű zenei élete mellett, elsősorban 
a latinos műveltségelem szívós továbbélésének köszönhető. 

Ami a kollégiumi oktatás reformátori tartalmát illeti, irodalmi vonatkozásban 
elsősorban a kálvinizmus újszerű emberképéről kell szólnunk, a reformáció 
eszméi közül ugyanis ez formálta leginkább a magyar protestáns magatartást. 
Kálvin szerint a bűnös ember és Isten találkozása személyes élmény; az ember 
elfogadhatja vagy elutasíthatja az isteni kegyelmet. Döntése személyes döntés, a 
megtérés a személyiség drámai átformálódása. Az európai embert Kálvin 
nagykorúsítja, s az új embereszményt sajátos öntudat, erős kritikai hajlam, szigorú 
munkaetika és küldetéstudat jellemzi. Az egyén nagykorúsítása ugyanakkor az 
intézményes egyház számára szinte kezelhetetlen kihívást jelent. Innen a 
protestáns értelmiség jelentős részének egyháza iránti elutasító magatartása. A 
Kollégium diákjai esetében a kritika magát az iskolát érinti. Ezzel is magyarázható 
Csokonai már-már provokatív viselkedése, Kölcsey merev elzárkózása, amikor 
Debrecenbe hívják jogi professzornak, vagy a különben puritán és kegyes 
légkörben nevelkedett Arany János menekülési kísérlete, s végül az az őszinte, 
de talán mégis kissé elfogult ítélet, amit Móricz ad regényhőse szájába: „Nem 
akarok többé debreceni diák lenni." 

A Debreceni Kollégium szellemisége e három tényező sajátos eredőjének 
tekinthető tehát, s mindennek az „egyetemes papság" reformátori elve ad formai 
keretet, mely szerint — az Isten előtti egyenlőség jegyében — a nevelő feladata 
nem az „ex cathedra" kinyilatkoztatás, hanem a tanítványokkal való alkotó 
együttműködés. A tudás nem rangot hanem nagyobb felelősséget jelent. Az 
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egyetemes papság mellérendelő elve az intézményes kollégiumi oktatásban 
természetesen ritkán működik, annál inkább áthatja viszont a debreceni diákok 
önművelő, önképző tevékenységét. A Kollégiumot az utóbbi kétszáz esztendőben 
elsősorban ezek az önművelő irodalmi törekvések tették jelentős irodalmi 
műhellyé. 

A kollégiumi önképőkörök mint irodalmi műhelyek 
...Itt a Gondolat 
maga vizsgálta magát, és szabad 
maradt, s ellenfélként is jóbarát... 

SZABÓ LŐRINC 

„Az iskola ott hagyja abba a tanítást, nem is tehet másként, ami a fiatalt 
igazán érdekelné... De azért van az önképzőkör, hogy mindezen segítsen" — 
írja Németh László. Az önképzőköri tevékenység tehát elidegeníthetetlen része 
a jól működő iskolának, amit a Debreceni Kollégium több évszázados története 
is igazolt. 

A wittenbergi „magyar bursa" mintájára jön létre a 16. században a 
debreceni coetus, mely a múlt század elejéig nemcsak a diákság önfegyelmező 
és -gazdálkodó szerve, hanem az önképzés műhelye is. A kevés számú professzor 
oktatómunkáját ugyanis a coetus életében declamatiók (klasszikusok szavalása), 
disputatiók (nyilvános viták és collatiók (kilencfős tanulókörök), egészítik ki. A 
18—19. század fordulójára az oktatás szerkezetének lassú átalakulásával az 
önképzés hagyományos formái is módosulnak. Az új egyesületi jellegű törekvések 
már erősebben művészi irányúak. A sort az énekes diákokból szerveződő első 
hazai négyszólamú énekkar, a Kántus nyitja (1739). Alapítója — svájci 
peregrinációs élmények nyomán — Maróthy György professzor, akinek híres 
Arithmetika könyvéből még a gyermek Arany János is tanult. Többirányú 
foglalatosságán nem kell csodálkoznunk, hiszen e század a polihisztorok utolsó 
nagy korszaka. Professzortársa, Hatvani István — fizikai-kémiai kísérletei révén 
— 19. századi diákmondák és szépirodalmi alkotások legendás hősévé vált 
(Arany, Jókai). A szemléltetőeszközök készítésére (földgömb, atlaszok, 
könyvillusztrációk) szerveződő rézmetsző diákok tevékenysége a múlt század 
elejére szinte művészi szintre emelkedik. A kéziratos diákköltészet ugyancsak a 
századfordulón virágzik. A diákköltészet tarka világába a poétikai oktatás 
keretében klasszikus minták nyomán írott versek, a diákélet alkalmi költészete 
(névnapi; esküvői köszöntők, temetési búcsúztatók) és a zsúfolt diákszobák 
mélyén születő hol hazafias, hol humoros, hol meg erotikus írások egyaránt 
beletartoznak. Az irodalom alatti irodalomnak ebből a sajátos tekervényéből 
táplálkozik Fazekas, Csokonai és Arany nem egy későbbi jeles költeménye. 

A zseniális elméjű Csokonai — aki különben Gerzson című darabjának 
bemutatásával a kollégiumi színjátszás úttörője is a komédiázástól idegenkedő 
Debrecenben — 1790 körül az akkor már lassan feledésbe merülő collatiók 
mintájára megalapítja az első szépirodalmi önképzőkört, idegen nyelvek és 
kultúrák megismerésére. 

Csonokai távozása után a kör fölbomlik ugyan, emléke és szelleme azonban 
él a diákok körében. A 19. század első feléből szép számmal maradtak ránk 
kéziratos debreceni versantológiák, diákköltők és klasszikusok (Csokonai, 
Fazekas, Vörösmarty) műveinek másolataival. Kölcsey Szemere Pálhoz címzett 
önéletrajzi tárgyú leveléből tudjuk hogy a Himnusz szerzője Csokonai és a 
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korabeli diákköltészet modorában írta első verseit, s ezeket Kazinczy hatása alá 
kerülve semisítette meg. 

A harmincas évek elején Péczely József professzor a reformkori törekvések 
szellemében karolja föl a diákköltészet ügyét. Diákjai sorozatosan nyerik meg a 
Kisfaludy Társaság pályázatait. A kor almanachjai mintájára Lant címmel négy 
antológiát is kiad a diákirodalom műveiből. A Csittvári Krónika Jókai 
megrajzolta történetére emlékeztető hányattatás után a Főiskolai Tanulók Olvasó 
Társaságának megalapításával 1834-ben révbe jut a diákirodalom ügye. 
Ugyanebben az időben kap önálló tanszéket a Kollégiumban a magyar nyelv és 
irodalom (1831). A szalontai magányába vonult Aranyt versírásra biztató Szilágyi 
István, a vágáns dalok hangján megszólaló, fiatalon elhunyt G. Nagy Imre, a 
később prózaíróként nevet szerző Kuthy Lajos és Obernyik Károly, a Petőfi baráti 
köréhez tartozó Irinyi József, Csengery Antal és Emődy Dániel s végül a diák 
korában versírással, zenével, szobrászattal és színjátszással egyaránt próbálkozó 
Arany János diákévei ezek. Arany önképzőköri szereplésének azonban nincsen 
nyoma. A Bolond Istók tanúsítja, hogy az ifjú Arany nem a kor divatos 
almanach-biedermeier líráját mércének tekintő, rendkívül népszerű Péczely 
professzorhoz vonzódik, hanem az „agg Simeonhoz", Sárvári Pálhoz, az első 
hazai rajztankönyv írójához. Az öreg Sárvári a Görtingában megismert 
klasszicista ízlés megkésett képviselője, akinek nem csekély szerepe volt abban, 
hogy a Debreceni Kollégium az 1802-es nagy tűzvész után Péchy Mihály tervei 
nyomán a mai formájában épült újjá. 

Arany esete is mutatja, hogy az önképzőköri munkának nem egyedüli 
értelme az irodalom művelése hiszen a tagoknak csak elenyésző része szerez 
később írói hírnevet, s a körön kívül is érlelődhet valaki költővé. Az önképzőkör 
a társasági, egyesületi élet demokratikus normáinak elsajátítását is szolgálja tehát, 
ami a későbbi társadalmi szerepvállalás készítheti elő. Jellemző, hogy Arany 
imént felsorolt diáktársainak többségét közéleti tevékenysége tette nevessé. 

Az önkényuralom éveiben a Kántus kivételével a Kollégium diákegyesületei 
egytől egyig némaságra ítéltettek. Ekkor szűnik meg az intézmény hagyományos 
oktatási kereteinek két fontos pillére is, a partikuláris elemi iskolai háttér és a 
praeceptori rendszer. Az előbbi persze intézményes keretek nélkül sok 
tekintetben századunk közepéig tovább él. Korunk nem egy kiváló íróját is faluja 
papja vagy tanítója küldte el, mint hátrányos helyzetű tehetséges diákot, 
valamelyik kollégiumba. A partikulákat az anyakollégiumról leválasztó osztrák 
tanügyi reform, az Organisations Entwurf (1850) szellemében a Kollégium egyes 
intézményei a korábbinál élesebben elkülönülnek egymástól. Ekkor jön létre a 
gimnáziumnak az a klasszikus, nyolcosztályos formája, mely a Légy jó 
mindhalálig lapjain is megjelenik. Az elnyomás mérséklődésével, az ötvenes 
évek végétől az önképzőkörök tagozatonként élednek újjá Debrecenben: a 
főiskolai hallgatók Magyar Irodalmi Önképző Társulata(MIÖT) 1857-ben, a 
teológus diákok Hittanszaki Önképző Társulata 1869-ben, a tanítóképző 
intézeté 1871-ben, a Jogakadémiai Önképzőkör 1874-ben s végül a korábbi 
szakkörszerű osztálykörök összevonásával az egységes gimnáziumi önképzőkör 
1890-ben. 

A Kollégium önképzőkörei a múlt század második felében a felügyelő tanár 
vezetésével évente általában 20—25 rendes felolvasó- vagy vitaülést, négy-öt vá
lasztmányi és egy—két rendkívüli nyilvános ülést tartottak (általában jeles írók 
centenáriumán). Az évente kiírt (nyolc—tíz) pályatétel között főleg irodalmi témákat 
találunk (eredeti költemény, novella írása, műfordítás készítése), ritkábban művészet
történeti, történelmi, természettani pályatételeket is. A MIÖT-nek 1896-tól nyomta-
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tott lapja is megjelnik Debreceni Főiskolai Lapok c. olvasótermében több vidéki és 
fővárosi lap megtalálható. 

A századvég élénk önképzőköri tevékenységéről számos fennmaradt jegyzőkö
nyv, érdemkönyv, és a pályamunkák tömege tanúskodik. Az iratokat lapozgatva 
szembetűnik, hogy ekkorra a klasszikus versformák szinte teljesen eltűntek, csupán 
a disztichonra találunk néhány példát. A szépirodalmi művek többsége a népnemzeti 
iskola epigon költészetével mutat rokonságot. Színvonalasabbak viszont a jogi, 
egyháztörténeti, bölcseleti, művészettörténeti tanulmányok. 

A joghallgató Ady Endre főleg városi lapoknak dolgozik Debrecenben, néhány 
verse azonban a Főiskolai Lapokban is megjelenik. Ady 1899-ben hagyja el 
Debrecent, s a Csokonai-élményt innen viszi magával. Vitéz Mihály néhány versét 
ekkor még szinte népdalként éneklik a debreceni polgárok, s a költő kultuszát a városi 
Csokonai Kör mellett a Kántus is ápolja. Lelkesítően hat Adyra a debreceni protestáns 
ifjúság liberalizmusa is, amint az korabeli publicisztikájából is kiderül. Későbbi Debre
cent ostorozó versei is a protestáns város szunnyadó erőit kívánják mozgósítani. Adyt 
nem a sáros utcák, hanem az alvó lehetőségek bántják ha Debrecenre gondol. 

A MIÖT néhány tagja a század első éveiben három kis versantológiát jelentet 
meg Bokréta címmel (1902, 1904, 1908) . Közülük Oláh Gábor szerez később 
íróként nevet, ám életműve, kiváló tehetsége ellenére, talán éppen azért maradt 
torzóban, mert túlságosan is kötődött Debrecen és a Kollégium szellemiségéhez. Nem 
mert vagy nem akart kilépni tágasabb terekre, s nagy írói kísérlete, „hogy Debrecen 
és a Kollégium szellemi örökségét: a protestáns, a népi és a klasszikus hagyományban, 
valamint a Csokonai-kultuszban egyesülő sajátos szépirodalmi örökséget egy, az 
eddigieknél magasabb szintézisben az egyetemes kultúra magasára helyezze" (Kiss 
Ferenc), nemigen sikerült. Kiváló önéletrajzi regénye {Táltosfiú) azonban, melyben 
kollégiumi diákéveinek is emléket állít, ma is lenyűgöző olvasmány. 

Ady hangja és magatartása a debreceni ifjúság körében igen korán visszhangra 
talál. Az országos Ady-vitákkal szinte egyidőben a kollégiumi ifjúság maga is vívja 
irodalmi csatáit, s Kardos Pál visszaemlékezése szerint hol az adysták, hol az 
Ady-ellenesek kerekednek felül. 

A Főiskolai Lapok hasábjain 1907—1908 körül figyelhető meg az áttörés. A 
lap a következő néhány évben éli virágkorát, amikor is Szombati-Szabó István 
szerkeszti. A méltatlanul elfeledett, későbbi erdélyi papköltő Oláh Gábor írásai mellett 
Móricz, Babits, Juhász Gyula, Gellért Oszkár, Tóth Árpád, Dutka Ákos és Ujházy 
Ede írásait közli. Szombati-Szabó távozása után (1910) a lap színvonala visszaesik, 
majd a Kollégium főiskolai karainak (teológia, jog, bölcsészet) állami egyetemmé 
alakulásakor (1914) a Főiskolai Önképző Társulattal együtt végleg megszűnik. 

A gimnáziumi önképzőkör ezután a MIÖT szellemi hagyatékát is igyekszik 
továbbvinni. Az ocsúdás jelei Karácsony Sándor diákéveiben (1906-1910) mutatkoz
nak először. Tőle Juhász Géza veszi át a stafétát, neki Csokonai mellett már Ady is 
meghatározó kollégiumi élménye. 

A tízes évek forrongó szellemi légkörében készülődnek későbbi hivatásukra a 
„nagy osztály" tagjai; a költő Szabó Lőrinc és Gulyás Pál; a neves debreceni újságíró, 
Béber László; Bay Zoltán világhírű fizikus, Törő Imre orvosprofesszor és mások. 
Szabó Lőrinc így idézi később diákévei termékeny irodalmi vitáit a Tücsökzenében: 

Voltunk modemek négyen vagy öten 
s hadszínterünk folyosó, tanterem, 
önképzőkör, nemrég még bősz csaták 
közt védtük Verlaine-t és Szekfű Gyulát, 
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s mikor az egyetem megrótta, nagy 
köszöntővel hódoltunk Adynak, — 

Nézetkülönbségek persze nemcsak Ady, hanem Babits körül is akadnak. Szabó 
Lőrinc Babits költészete iránti vonzalmának is debreceni gyökerei vannak: 

Csak ifjú költő tud rajongani: 
rajongtam Babitsért. Előbb Ady 
tanított, a nagy szertelen, a hős, 
a lázadó, a sötét angyal, és 
a fenséges, tragikus gesztusok. 
Babits csak később, lassan, viharok 
és romantika nélkül: szavai 
észrevétlen tudták hajlítani 
a gondolatot: édes kényszerük 
gyémántkeményen szabta mindenütt 
az igaz utat... 

A gimnáziumi önképzőkör meghatározó személyiségeinek ízlését jelzi, hogy 
színjátszói 1912-ben Babits Laodameiaját mutatják be nagy sikerrel, a következő 
évben pedig Ibsen drámáinak részletei kerülnek színre. 1914-ben a gimnázium új, 
Péterfia utcai épületének avató ünnepségén az önképzőkör tagjai görögül szólaltatják 
meg az Antigonét. Az 1917-es Arany-ünnepségen, melyen a kör az ünnepelt költő 
nevét veszi föl, Arisztophanész Madarak című vígjátékának tapsol a közönség. 

A tízes évek virágzó önképzőköre Szabó Lőrincet és Gulyás Pált más-más 
irányba indította el: a két életút és életmű a Kollégium Janus-arcának is beszédes 
lenyomata. 

Gulyás Pál—Oláh Gáborhoz hasonlóan — nem tudott elszakadni Debrecentől, 
egész életén át az ipari tanonciskola tanára maradt. Írásaiban a népiség, a modern 
mítoszteremtés és a kifinomult debreceni verselési hagyományok segítségével Sziget-
Debrecen mítoszát igyekezett megteremteni. Versvilágában gyakran a Kollégium is 
feltűnik: 

Üres lett a Kollégium, 
bezárták az ajtót, hiába 
kiáltsz be a hideg falon: 
az üres éj ül ott, a kába. 

Csillagtalanul ül magába, 
nincs holdja, a hold elgurult 
náddal fedett, ős tetejéről, 
kiesett szivéből a múlt... 

(Este a kollégium előtt) 

Szabó Lőrinc szintén a költői formák birtokában hagyja el a Kollégiumot. Az 
emberi intellektus magaslatait járó költeményeiben a Debreceni Kollégium klasszikus 
hagyományai élnek tovább. 

A Debreceni Kollégium élettere a húszas években nemcsak az állami egyetem 
kiválása miatt szűkül le hanem az intézmény nehéz pénzügyi helyzete miatt is. A 
Kollégium felsőoktatását ekkor mindössze két újonnan alapított intézet képezi, az 
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állami egyetemi oktatást gyakorlati egyházias tartalommal kiegészítő Lelkészképző 
Intézet és a Tanárképző Egyetemi Internátus. Ezeknek szellemisége azonban csak a 
harmincas évekre erősödik meg . Az előbbinek ekkor olyan, az irodalmi élettel is 
kapcsolatban álló kiváló professzorai vannak, mint Makkai Sándor és Csikesz Sándor. 
Az intézet Hittanszaki Önképzőköre 1948-ig Közlöny címmel lapot jelentet meg, 
ennek szépirodalmi vonatkozásai azonban elenyészőek. 

Az Egyetemi Internátus az Eötvös Kollégium mintájára szerveződő maroknyi 
intézet, válogatott diákokkal. Munkája anyagi nehézségek miatt akadozik, irodalo
moktatása viszont folyamatos. Zsigmond Ferenc, egyetemi magántanár körül egész 
kis irodalomtörténeti diákműhely bontakozik ki a harmincas évek elejére. A régi híres 
önképzőkörök szellemisége éled itt újjá intézményes formában. A tanárképző pezsgő 
szellemi életét igazolja az a 28 kötet, melyet tanárai és diákjai írásaiból adott ki az 
intézet. Olyan neves irodalomtörténészek, nyelvészek és néprajzkutatók indultak 
innen, mint O. Nagy Gábor, Némedi Lajos, Tóth Béla, Végh József, Balassa Iván. 

A húszas években a gimnázium Arany János Önképzőkörének lendülete meg
torpan. A kör hagyományos irodalmi profilja a természettudományi, történelmi, majd 
a táj— és népkutató szakosztály létrejöttével némileg elhomályosul, de a legnagyobb 
kihívást a gombamód szaporodó új ifjúsági egyesületek (cserkészet, sportkörök, 
egyházi egyesületek) jelentik. Az önképzőkörök válságáról folyó országos vitát a 
debreceni gimnázium önképzőköri felügyelő tanárának, Péter Zoltánnak 1936-os 
cikke robbantja ki, majd a vita tapasztalatai alapján Molnár Pál magyartanár szervezi 
újjá az Arany János Önképzőkört, melynek munkája a harmincas—negyvenes évek 
fordulóján komoly lendületet vesz. 

A hazai szellemi élet korabeli súlyos megosztottsága a Debreceni Kollégium 
szellemiségére is rányomja bélyegét. A Kollégium ifjúsága ekkor elsősorban a 
falukutató mozgalmakkal, a népi irodalommal kerül kapcsolatba. Sarkadi Imre 
diákévei ezek, aki novelláival tűnik föl az önképzőköri felolvasóüléseken. Debreceni 
útját idézve Cs.Szabó László így jellemzi a debreceni diákság egyoldalú irodalmi 
tájékozódását: „A kollégiumban lakom, egy frissen meszelt coetusban. [...] A fiúk 
meghívnak mákoskalácsra. [...] Szétnézek a könyveik közt, aztán olvasmányaikról 
beszélgetünk. Ady, Szabó Dezső, Móricz Zsigmond, Veres Péter, Karácsony Sándor, 
Kodolányi János, Tamási, Németh László, Erdélyi József, Sinka nevét vagy könyveit 
ismerik. Szegeden s Kolozsváron ugyanezt olvassák a fiatalok, a legmagyarabb 
szándékú irodalomhoz húznak. Nem akarom a kedvüket szegni azzal, hogy egy kicsit 
öncsonkítónak tartom ezt az új és szükséges kuruckort. [...] A népi irodalom ma 
majdnem az egész magyar irodalom. Barátaimat becsülöm ott. Mégis aggódom egy 
kicsit, hogy a fiatalok nem eléggé, alig vagy egyáltalában nem ismerik Babits, 
Kosztolányi, Márai, Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, Halász Gábor vagy a magam könyveit. 
[...] Ha ma Csokonai debreceni diák volna, mohón olvasná a népiek mellett a nem 
népieket is." 

Kitekintés 
Az eddigiekből láthattuk, hogy a Debreceni Kollégium mikrovilága az évszázadok 

során fő vonásaiban mindig követte a magyar művelődés útjának mozdulásait. Így 
volt ez a legutóbbi évtizedekben is, amikor egyetlen magyar protestáns kollégiumként 
igyekezett túlélését biztosítani. A második világháború után, amikor az oktatáspolitika 
a műhelyjellegű önképzés helyett az ellenőrizhetőbb osztály önképzőköröket szorgal
mazza, a Debreceni Kollégiumban is megpecsételődik a diákegyesületek sorsa. 
Akárcsak az önkényuralom idején, most is a Kántus az egyetlen túlélő. A Kollégium 
önmagába zárkózó világában persze az önművelés gondolata öntudatlanul is tovább 
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él versírás, színjátszás, viták, műsoros gyűlekezeti kiszállások, Kántus-kiszállások 
formájában, míg végül 1980-ban a gimnáziumi ifjúság önálló kezdeményezésére, 
Karasszon Dezső felügyelőtanár segédletével, az Arany János Önképzőkör újra 
szervezeti formát ölt. Rendkívül tanulságos ma a nyolcvanas évek önképzőköri 
följegyzéseit lapozgatni. Kiderül belőlük ugyanis, hogy a debreceni gimnázium 
ifjúsága a magyarországi értelmiség lappangó néma forradalmával egyidőben a 
korszak égető kérdéseire keresett választ a saját kicsiny szellemi vitaműhelyében. Az 
újraindulás évében (1980—81) ilyen előadás- és vitacímeket örökített meg a jegyző
könyv: Latinovits-est, Csontváry-est, Afganisztán múltja és jelene, Mire vezethető 
vissza az emberi kommunikáció sorvadása, Csövesek, Szegénység Magyarorszá
gon? Környezetünk védelme, Simonyi Imre-est. A következő tanévben pedig ilyen 
témák foglalkoztatták az ifjúságot: „Induljatok el az anyanyelv ösvényein, s me
glátjátok a bölcsőt." (Sütő András és az erdélyi magyarság), Az utóbbi harminc év 
magyar közgazdasága, A NÉKOSZ, Protestáns kommunizmus? (Beszélgetés Mak
kai László professzorral). Majd egy újabb esztendővel később: Hervay Gizella és 
Szilágyi Domokos költészete, Beszélgetés Csete György építésszel, Lengyelors
zág, Bari Károly-est, Találkozás Petrőczi Éva költőnővel, Ottlik Géza: Iskola a 
határon (műelemzés), A csángó népzene (Domokos Pál Péter előadása), Hajnóczy 
Péter és Nádas Péter prózája, Irodalmi életünk és a sajtó helyzete, Ilyés—emlék
műsor. A puszta felsorolás és az általában 80—150 fős hallgatóság (az iskola létszám a 
akkor 3 0 0 fő körül mozgott) jelzi, hogy a nyolcvanas évek elején újra megmozdult 
valami Debrecenben. 

Az elmúlt tíz esztendőben a gimnázium magyartanáraként kísérhettem figyelem
mel az önképzőkör munkáját. Örömmel láttam a kör dinamikus fejlődését, az ifjúság 
mohó aktivitását. Újjáéledt a háború előtti Csonokai-estek hagyománya, a színjátszók 
országos sikereket értek el, diákköltőinknek az iskola falain kívül is híre volt már. Az 
évtized második felében a gimnazisták sikerein fölbuzdulva a teológusok is megala
pították ma is működő önképzőkörüket. 

S hogy mi történt az évtized végén? Máig sem értem igazán. Végig kellett 
néznem egy virágzó önművelő kör hirtelen és megállíthatatlan elsorvadását; s mindezt 
éppen azokban az években, amikor végre a korábban csupán megtűrt témákról is 
nyíltan beszélhettünk. Talán a korábbi közös összekacsintás kohéziós ereje illant el 
egyik napról a másikra? — kérdezem néhány év elteltével magamtól. És úgy tűnik, 
valóban erről volt szó. Ma már egyre tisztábban látható, hogy az új kihívásokra a 
legifjabbak reagálnak leggyorsabban: a mai diákot pragmatikus gondolkodás jellemzi, 
elsősorban az egyéni boldogulásához szükséges gyakorlati ismeretek elsajátítására 
törekszik (idegen nyelvek, számítástechnika stb.). Az iskolák pedig igyekeznek meg
felelni ezeknek az elvárásoknak, s mindez nem igazán kedvez az irodalmi jellegű 
önképzésnek. Pedig csetlő-botló közéletünket, szétszabdalt irodalmi életünket látva, 
éppen ma lenne igen nagy szükség az iskolák oktató-nevelő munkáját kiegészítő 
önképzőkörökre, „ahol — Németh László szavait idézve — a terhét hordó, érdeklődő, 
kutató diák önálló szellemmé egyenesedik". 
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Kontextus, idő, és mi az oka, 
hogy Erdélyországban a 
könyvkiadói mesterség 
nem tud lábra kapni? 
Bajor Andor: Betűvetők becsülete 
Egy könyv újraolvasása izgalma

sabb, semmint gondolnánk. Sajátos 
öröm valamit az első elolvasás után 
azonnal újraolvasni, ilyenkor már nem 
csupán az információkra, hanem a 
szöveg árnyalataira figyelünk, ekkor 
halljuk meg a szöveg saját hangját, 
hiszen először inkább a magunkét hal
lottuk bele. Következésképpen az első 
olvasás nem is olvasás, némelykor tá
jékozódás, máskor projekció vagy 
ábrándozás. A második olvasás az iga
zi, az első. Vagy a harmadik. Recepti¬ 
vitás és türelem kérdése. Kivárom-e, 
hogy megszólaljon a szöveg? 

A kérdés egészen másként merül 
föl akkor, ha a másodszori olvasásig jó 
néhány év eltelt, lecserélték az ország 
elnökét, le az első olvasás idején szórt 
ideológiát, le a köszönési és megszólí
tási formulákat, a szoknya hosszát, a 
jelzőket, metaforákat, mondatszerke
zeteket. Maradt-e ugyanaz a szöveg? 
Maradhat-e ugyanaz a szöveg? Igen, ez 
igazán könnyen ellenőrizhető, ugyana
zok a betűk, szavak, sorok, lapok. Ki
csit elsárgultak, kétségtelen, de 
mégiscsak ők azok. A könyv, az ugya
naz. De csak addig, amíg le nem vesz¬ 
szük a polcról. Amíg ki nem nyitjuk. 

A Gloria és a Kriterion könyvkia
dók együttes vállalkozása, Bajor Andor 
válogatott életmű sorozatának az elin
dítása kedvet kerekíthet arra, hogy Ba
jor Andor (1927—1991) könyveit 
levegyük a polcról. Igen, minimum kü
lönösnek nevezhető ez a „válogatott 

életmű' összetétel, de erről majd ké
sőbb. Azt kellene előbb megnéznünk, 
hogy mi történik, ha újra olvasni 
kezdjük a könyvet. 

Amióta Bajor Andor megírta eze
ket a „cikkeket, esszéket, tanulmányo
kat" (valójában még „elegyesebbek" 
— ezt a finoman pejoratív jelzőt a 
könyv utószavából idézem — az egy
begyűjtött írások, van közöttük interjú 
is, születésnapi köszöntő, kiállítási 
megnyitószöveg, évfordulóra megem
lékezés, mi több, valaha A Hét című 
folyóirat kicsikarhatott Bajortól egy 
vallomást, mellyel önmagát kellett 
köszöntenie ötvenéves születésnapján, 
önmagát a „fejlett, szocialista társada
lomban" — 149. lap —, hát még ezt 
is begyűjtötték), eltelt cirka harminc év. 
E harminc év alatt alapvetően változott 
meg az irodalom szerepe, lehetőségei, 
politikája. Mondhatjuk úgy is, hogy 
visszanyerte szabad hasznavehetetlen¬ 
ségét, újból különvált irodalom és po
litika. Bár ma van olyan, hogy 
irodalompolitika, de közelről sem azt 
jelenti, hogy kérjük számon az irodal
mon a politikát. 

A Bajor-írások idején viszont ah
hoz, hogy egy szöveg egyáltalán meg
jelenhessék, tartalmaznia kellett a 
szerzőnek a kommunista ideológia 
iránti feltétlen elkötelezettségét jelző 
passzusokat. Az irodalom működésé
nek úgynevezett normális folyamata 
hármas szerkezetű volna: szerző, mű, 
olvasó. Ezt természetesen lehet fino-

Gloria Kiadó—Kriterion Könyvkiadó. Kolozsvár, 1996. 
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mítani, ám azt a negyedik elemet, 
amely a Bajor-szövegek írásának ide
jén igencsak benne volt ebben a folya
matban, nehéz lenne a szerkezet 
finomításaként fölfogni. Mert milyen 
szerepe is van a műalkotásban a cen
zornak? Mai szemmel nézve a cenzor 
egy tökkelütött olvasónak tűnik, aki 
monomániásan csupán egyetlen do
loggal foglalkozik minden szöveg 
kapcsán, éspedig hogy miképpen vi
szonyul a hatalom ideológiájához. 
1997-ben az már egy vicc, ha valaki 
számon kéri egy irodalmi műalkotá
son, hogy miért is nem ejt bár néhány 
szót a piacgazdálkodás vagy a NATO-
hoz való csatlakozás örömeiről. De 
évtizedeken át az irodalom ilyen ab
szurd szerkezetű volt. Az író úgy írt, 
hogy a cenzor léte intenzívebb volt, 
mind a sajátja, mint a megírandó műé. 
Egy lengyel író, aki maga is megta
pasztalta a mindent átható ideológia 
hatását, Czeslaw Milosz írja: „...a Köz
ponttól függő országokban szükség
képpen színésszé válik jóformán 
minden ember, kiváltképpen a szelle
mi elit képviselői. Az emberek közötti 
viszonyok ott uralkodó fajtáját aligha 
nevezhetjük másképp, mint színészke¬ 
désnek, csak az a különbség, hogy a 
szerepjátszás helyszíne nem színpad, 
hanem az utca, a hivatal, a gyár, a 
gyűlésterem, sőt az otthonok szobái." 
(„A rabul ejtett értelem ". Európa Kö
nyvkiadó. Bp., 1992. 82.). Az író pél
dául az íróasztal mellett produkálta 
magát a cenzornak. Aki inkább volt 
funkció, mint reális személy. Elvileg a 
babám is lehetett cenzor. Az irodalom 
nyilvánossága pláné nyüzsgött a cen
zoroktól, akik följelenthettek, s a följe
lentésnek beláthatatlanok voltak a 
következményei. Ugyanakkor reális 
személy is volt a cenzor, a maga irrea
litásában, a maga személytelenségé
ben. Ma még hallani efféle 
mondatokat: „Az az ember tanácsolta 
el a könyvet az 1997-es támogatási 
listáról, aki éveken át az Utunk cenzo
ra volt." Józan ésszel abszurd mí

tosznak mondanánk az akkori helyze
tet, köznapi történéseinkben meg fo
lyton belebotiunk relikviáiba. 

Az olvasók annak idején tisztában 
voltak a játékszabályokkal, tudták, 
hogy mi van a szövegben a cenzor 
kedvéért, s — nagyon helyesen egyéb
ként — nem vették komolyan az efféle 
mondatokat: „A szocialista közélet az 
irodalom serkentője volt." (229. 1.), 
vagy: „Az írósors mindig nehéz volt 
[...] Ez a sors nagyot változott a szocia
lista demokrácia megszervezése után. 
Az írót hivatalos tisztelet vette körül, 
sőt állami méltósággá magasodott." 
(267. 1.) Volt egy konvenció szerző és 
olvasó között, mely nagyjából ezt tar
talmazta: tudja, ezt muszáj így írni, 
hogy egyáltalán leközöljék, s ha a 
tisztelt olvasó kellőképpen ravasz, 
akkor érteni fogja, hogy a szocialista 
közélet ugyan az irodalom serkentő
je volt, de miféle irodalom az, ame
lyet a szocialista közélet serkent, 
persze, eltalálta: szemét, közönsé
ges propaganda. Vagy figyeljük meg 
a „hivatalos tisztelet" szópárt: mifé
le tisztelet az, amelyik hivatalos? 
Csakis hozzá nem értő, a birkák me
grökönyödése az oroszlán láttán. Ar
ról nem is beszélve, mit jelent az, ha 
az író állami méltósággá magasodik 
egy diktatórikus társadalmi rend
szerben: eladja eszét, lelkét, penná
ját. 

Csakhogy jó nagy csapda volt ez 
a cinkosság: az író nem csupán a cen
zor, hanem az olvasó elvárásait is fi
gyelembe vette. Mivel nem mindig 
sikerült a csavart a fent idézett elegan
ciával megoldania, időnként úgy vélte 
megoldhatónak a megfelelést a kettős 
elvárásnak, hogy ide is suppantott, 
oda is zuttyantott egy mondatot. Pél
dául: az olvasókra, a magyar olvasókra 
— a jelző akkoriban hatványozottan 
nem csupán nyelvet, hanem szempon
tot is jelentett, hiszen ez volt a hatalmi 
ideológiának egyik lehetséges oppo
nense — való tekintettel egy aránylag 
éles, a hatalmat bírálónak látszó mon¬ 
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dat: „Ilyen értelemben, aki bármely 
nép és bármely irodalom jogait tagad
ja, az egyetemes emberiség jogait csor
bítja." (7. 1.); kissé lejjebb pedig a 
hatalom működését erősíti meg: „Azzal 
a tudattal kell tehát írnunk, hogy a 
romániai és a világirodalom részei va
gyunk. ..", s még csak leleményes uta
lás sincs a magyar irodalomra. 

Azonban van idő, ami annyit je
lent: telik. A ravasz célzások, ironikus 
megnyilatkozások egy idő után nem 
föltétlenül hatnak, ami nem biztos, 
hogy a mai olvasók együgyűségével 
magyarázható, bár van benne valami. 
A célzások ugyanis adottnak vettek 
egy jelentést adó kontextust, amely 
mára eltűnt, s ott maradt a szöveg, 
magára. Gadamer írja a Szöveg és 
interpretáció című tanulmányában, 
hogy az irónia feltételez egy működő 
szituációt: „Aki az ellenkezőjét mondja 
annak, amit gondol, de biztos lehet 
benne, hogy amit gondol, megértik — 
a megértés egy működő szituációjának 
részese. [...] Amikor viszont a megér
tés ezen feltételeinek körülményei 
nem ennyire világosak, máris kérdéses 
az írásban rögzített formában való át
vitel." (Cserépfalvi Kiadása. Bp., é.n. 
30.) Egy lehetséges út tehát az volna, 
ha a „működő szituáció" írásban rög
zített volna, azaz a kontextus bele vol
na rakva a szövegbe. Meg lennének 
azok a szövegek, amelyek nem a kon
textusról szólnak. Hanem mondjuk 
Pascalról. (369—390.1.) 

Visszatérve a változások lajstro
mozásához: az eltelt harminc év alatt 
megváltozott a könyv szerzőjének a 
státusa is, erdélyi kultúránk klassziku
sává vált. Bajor Andorról azonnal e¬ 
szünkbe jut, hogy nagy műveltségű, 
finom úriember volt, akkor, amikor ez, 
némi penitencia elvégzése után, a bo
csánatos bűnök közé soroltatott; hu
morista volt, de humora tragikus 
mélységekig hatolt, stop. Mert néhány 
közhellyel egy klasszikus le is van tud
va, ahogy Esterházynál olvashatjuk: 
„arra keresztet vethetünk, azt élő olva

só saját jószántából elő nem vette." (A 
halacska csodálatos élete. Pannon 
Könyvkiadó. Bp., 1991 . 68.) Pedig 
annak idején — vigyázat, ez is a klasz¬ 
szikus szerzőnkre vonatkozó közhely 
— nagyon népszerűek voltak Bajor 
írásai, némely könyve több kiadást is 
megért, pedig akkoriban igen nagy 
példányszámmal dolgoztak a könyv
kiadók. 

Az ebben a kötetben szereplő írá
sok nagy része ráadásul több tízezres 
példányszámú folyóiratokban jelent 
meg, egymás mellé most ültette őket a 
szerkesztői kéz. Születésnapi köszön
tőt olvasni egy hetilapban kellemes do
log, megnyugtat, hogy él az irodalom, 
van, aki figyel. S olvasó és író egyaránt 
tudja, hogy a szövegnek inkább gesz
tusértéke van. Vagy egyszerűen föl lett 
szólítva az író, hogy köszöntse az öt
venéves Hajdú Győzőt. (233—235.1.) 
S a köszöntő elfogadható volt, tekin
tettel a már említett cinkosságra. Vi
szont ma így együtt olvasni ezeket a 
szövegeket roppant kínos. Emotiv, re
torikus alakzatok, nyakló nélküli dicsé
retek, közhelyek. Természetesen ezt 
nemigen lehet másképpen csinálni, 
hiszen nem tanulmány, még csak nem 
is esszé, hanem kétflekkes szövegecs¬ 
ke a cél. Végül pedig nem is arról 
szólnak, akit köszöntenek, arról sem, 
aki köszönt, hanem a két flekkről. S itt 
térnék ki arra, amit a bevezetőben 
jeleztem, hogy mi fán terem a váloga
tott életmű. Hiszen ha a kiadók a 
Bajor-életmű csonkítatlan megjelente
tésére vállalkoztak volna, akkor érte
lemszerűen föl sem merül, hogy miért 
kell nekünk ez a halom kétflekkes írás. 
Így azonban nehezen indokolható, 
hogy milyen szempontok alapján válo
gatták be éppen ezeket. A folyóiratok
ban megjelent cikkek közül a 
legkorábbi 1962-ből való, a kötet nem 
tartalmazza Bajor ötvenes évekbeli cik
keit. De hiszen ezekben is éppen elég 
szó esik szocialista humanizmusról, el
kötelezett irodalomról, kommunista 
jövőről, a kapitalizmus torz bálványai-
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ról s más hasonló finomságokról. Az 
sem túlságosan meggyőző a Bajorral 
most ismerkedő olvasó számára, aho
gyan az így összeválogatott írásokból 
kitűnik Bajor viszonyulása a pályatár
sakhoz. Mert egyfelől ott vannak a 
tekintélyes, befutott szerzőket köszön
tő szövegecskék, másfelől meg olvas
hatjuk a fiatal költőket en bloc elítélő 
írásokat (Hol vannak a fiatal költők? 
81—86. l.), Fiatalok irodalma —iro
dalom fiatalsága. 151—152.1.), illet
ve a fiatal írókból, költőkből, 
filozófusokból álló műhelyt, az Ötödik 
Évszakot marxista ideológiai alapon 
elutasító kritikát (Az Ötödik Évszak. 
170—177. l.). Azonban nincs sok ér
telme annak, hogy így egymás mellé 
tegyük ezeket a szövegeket, hiszen Ba
jor Andor éppen a kötet legelső írásá
ban, a Szőcs Istvánnak vele készített 
interjújában mondja ki, hogy „bírálatot 
nem írok" (5. l.), ami itt azt is jelenti, 
hogy Bajor Andor életművében nem 
ezek a bírálatok a meghatározóak. 
Azt, amit az Ötödik Évszakról mon
dott, nyugodtan elfelejthetjük, ha el 
kellett is olvasnunk. 

De miért kezdődik a kötet azzal a 
mondattal, hogy: „Miért is nem írsz 
kritikát?" Miért kellene kritikát írnia? 
Mert a kérdező kritikus? Sokkal ár
nyaltabb az a Bajor-kép, amelyik a 

A kis erdélyi irodalom számára 
ünnep, ha teljes egész kötetben 
vizsgálják eredményeit-eseményeit, 
különösen akkor, ha szélesebb össze
függésben, más nemzetiségi irodal
makkal összevetve közelítenek hozzá. 
Márkus Béla legújabb tanulmánygyűj-

Huszár Sándor interjú (9—16.l.) nyo
mán rajzolódik ki, nem pusztán amiatt, 
mert itt szó esik líráról, szatíráról, filo
zófiáról, dogmáról és tudományról, 
hanem mert ez a szöveg él, oldottan 
személyes, okos és humoros (még ha 
a végén meg is adják a császárnak, ami 
a császáré). 

És miért végződik a kötet a kiváló 
Bogdán László utószavával? Nem a 
Bogdán-szöveg miatt kérdezem, hi
szen minden fanyalgó állításával csak 
egyetérthetek. Hanem amiatt,' hogy 
mikor kézhez kapta a szerkesztő ezt az 
írást, miért nem vette figyelembe az 
igen megalapozottan bíráló megjegy
zéseket? Nem volt idő rá? Pedig „a 
harangot — írja Bajor — nem nyugat
nak húzzuk, és nem keletnek, hanem 
mert van idő, és van harang". (156.l.) 
Így azonban a kötet maga is egy 
gesztus csupán, mint a születésnapi 
köszöntők: van ugyan egy szerzője, 
akit nem mutat be tisztességesen; van 
egy címe, amely bár rendkívül megha
tó (Betűvetők becsülete), nem egy 
túlzottan jelentős Bajor-szöveget emel 
ki; van utószava is, de az utószó arról 
beszél, mennyire nem létezik ez a kö
tet. S van még a rengeteg sajtóhiba. 

És van idő, uraim. 

Selyem Zsuzsa 

teménye ezért hívja fel magára a fi
gyelmet, a szerző ugyanis több nemze
tiségi magyar irodalmat vizsgál párhu
zamosan. Az olvasó azonban még 
kézbe sem veszi a könyvet, már mega
kad valami furcsán a szeme, a címen: 
A betokosodott kudarc. Kudarc lenne 

Most hát vágjuk ki a kelevényt? 
Márkus Béla: A betokosodott kudarc 

Esszék, tanulmányok. Széphalom Könyvműhely, Bp., 1996. (Aranyhal sorozat) 
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tehát Erdély, Felvidék vagy a Vajdaság 
magyar irodalma, nem használta volna 
ki lehetőségeit, nem jutott volna el 
olyan esztétikai-erkölcsi magaslatokra, 
amelyekre a nemzetiségi lét más mű
vészi és tárasadalmi kifejezési formái 
eljutottak, vagy nincsenek más nemze
tiségekhez fogható eredményei? Vé
gül is hát ha a kudarc betokosodott, 
akkor tán radikálisan ki kellene vágni 
a kelevényt, vagy más módon kellene 
rendbe hozni irodalmunk szénáját? 

Márkus Béla adósa marad olvasó
jának a válasszal, egyszerűen azért, 
mert ezeket a logikusnak tűnő kompa
ratisztikai kérdéseket fel sem teszi, s 
csupáncsak a címadó esszében közelít 
a kudarc fogalmához: Sütő András 
emlékirat naplójegyzet kötetét, a He
ródes napjait elemzi úgy mint a kudarc 
megtestesülését. A szerző legelőször 
hosszasan elmereng és értetlenkedik 
Sütő nagyon is szokványos és bevett 
módszerén, mármint hogy hajdani 
naplójegyzeteit, feljegyzéseit a kötetté 
formáláskor egybeszerkeszti és kiegé
szíti, így mintegy vitázva korábbi ön
magával. Az írói portré személyes 
vonásainak faggatása következik. Már
kus felfogásában Sütő kicsinyes, mert 
ellenségeit durva hangon támadja, és 
önkörében mozogva nem mutat kiutat 
a nemzetiség sérelmeiből mintha len
ne valaki, aki új megváltást hozna), s 
legvégül, mintegy betetézve e gondo
latmenetet, a személyiség integritását 
és autonomiáját kéri számon Sütő An
drástól, mivel az író egy időben szidta 
a diktátor házaspárt és vállalt póttag
ságot a Központi Bizottságban. Az 
eszmefuttatás azt már nem tisztázza, 
hogy a saját lehetőségeit nem kiteljesí
tő elégtelenségről van-e itt szó, ku
darcról tehát, avagy netán eleve 
elvesztett csatáról, kilátástalan küzde
lemről. Márkus blikkfangosnak gon
dolt címválasztása így árnyékot vet a 
kötet egészére, a többi jó elemzésre, 
és csökkenti az említett esszé értékét, 
amelynek végső soron van jó oldala is, 

mert a romániai magyar irodalom dif
ferenciáltabb szemléletéhez nyújt tám
pontot: a szerző ugyanis demitizálja az 
ellenállás héroszai jelenséget, Sütőt, 
de Kányádi Sándort is. Keményen ki
mondja, hogy Sütő tetszeleg saját po
zíciójában; Kányádi esetében meg 
egész egyszerűen elolvasta a költő első 
versesköteteit, amelyekből naiv-álmo
dozó szocialista líra lengedez, s ezt 
mintegy odadörgöli a költő orra alá, 
első lépéseire emlékeztetve; 1989-es 
verseiről azonban alapos, körültekin
tő, filológiai igényű elemzést közöl, 
ahol a poétikai teljesítmény motívu
mait, szerkesztési eljárásokat, világké
pet rajzol meg. Alkotói portré és 
fejlődéstrajz, politikai helyzet és eszté
tikai nézet így áll össze egyetlen folya
mattá. 

Márkus Béla a továbbiakban 
azonban nem használja ki relativizáló 
történeti módszerének lehetőségeit, és 
a cím sugallta gondolatnál maradva az 
irodalmi kudarc és siker fogalmát nem 
körvonalazza; gondolnánk például pél
dányszámokra, irodalmi díjakra, kül
földi recepcióra, fordításokra, más 
művészeti ágakkal és más nemzetisé
gek irodalmával-kultúrájával történő 
összevetésre, ami mind hiányzik. Ehe
lyett azonban a szerző az endogén 
irodalmi folyamatok alakulását vizsgál
ja, és végül arra az eredményre jut, 
hogy az ontológiai megközelítési mód 
uralja a magyar nemzetiségi irodalma
kat. A tudományos megfogalmazás 
mögött az rejlik, hogy a régióban lezaj
lott rendszerváltás után lehetőség nyílt 
az irodalom számára is a korlátok nél
kül végzett tényfelmérésre és helyzet
meghatározásra, amivel az írók bőven 
éltek. Ennek a felismerésnek a jegyé
ben olvashatunk elemzést Köntös-Sza
bó Zoltánról, Páskándi Gézáról. 

A kötet több esztendő munkáit 
gyűjti egybe az ilyen jellegű kötetek 
egyenetlenségével. Olvashatunk pél
dául olyan 1970-es cikket, amelyben 



110 

a szerző a jugoszláv alkotmányosság 
problematikáján keresztül véli a magyar 
irodalom fejlődési lehetőségeit felfe
dezni, ami mai szemmel az utóbbi né
hány év tragikus eseményei miatt 
teljességgel értelmetlenül hat. A kötet 
darabjai jórészt folyóiratokban már 
megjelentek, vagy beszéd formában 
különböző alkalmakkor elhangzottak; 
a kötetté szerkesztés során azonban a 
tanulmánykötetektől elvárható tudo
mányos igények kívánalmait nem vet
te figyelembe a szerző, teljességgel 
hiányzik a filológiai apparátus, a jegy
zetanyag, a hivatkozások. Másfelől 
vannak kiérleletlen esszék, mint pél
dául a Szokunk vagy szökünk című, 
ahol Köntös-Szabó regényének, a Fe
hér zászlók Erdély felettnek csak tar
talmi kivonatát olvashatjuk. Máshol 
meg Márkus bizonyos küszöbökön 
megáll, és a lényegi mondanivalóig, a 
ténykimondáson túl a saját állásfogla
lásig nem jut el: a transzszilvanizmus-
vitát több helyen érintve a különböző 
álláspontokat ismerteti, de jövőbe mu
tató gondolatokat nem fogalmaz meg, 
nem idézi fel a német és román állás
pontot sem. Az „itt és mást"-vita 

Kuszálik Péter: Mörfi 
Ha elfogadjuk, hogy a publiciszti

ka terminus a latin publicus (nyilvá
nos, közérdekű) szóból származik, 
akkor Kuszálik Péter első könyvét pu
blicisztikai gyűjteménynek kell tekinte
nünk. A Mörfiben a szerző közérdekű, 
főként az erdélyi magyarságot érintő 
problémákról elmélkedik „olvasóna
pló, morfondír, fabula, groteszk esszé" 
formájában. A kötetbe foglalt, 1990 
és 1995 között íródott szövegek újabb 
bizonyságai annak, hogy 1989 után 

kapcsán felsorolja az álláspontokat 
anélkül, hogy azok lényegi tartalmát 
kifejtené és esetleg elemezné, a „men
ni vagy maradni" polémiában sem ol
vashatunk jól profilírozott véleményt, 
pedig ebben az esetben önkéntelenül 
kínálkozik az összevetés a romániai 
németekkel, a román emigrációval, 
másrészt meg érdekes elemzés tárgyát 
képezheti, hogy miként járultak hozzá 
a kivándorolt írók, tudósok Erdély és 
az összmagyar irodalmi gazdagításá
hoz. 

A kötetben azért jelentkeznek 
ezek az apró hiányosságok, mert Már
kus nagyon alapos ismerettel tárházát 
nyújtja az érdekesebbnél érdekesebb 
témáknak, az irodalmi problémáknak 
így nem mindig jutott el az alapos 
elemzésig. Gondolatai, remélhetőleg 
további irodalomtörténeti monográfi
ák megszületéséhez adnak majd lö
kést, további kutatásra serkentenek 
majd, és az erdélyi irodalomba zajló 
csatározásokat életben tartják. 

Balogh F. András 

Kelet-Közép-Európában látványosan 
népszerűvé vált a közírás műfaja. 

Kuszálik Péter írásaival bekapcso
lódik az erdélyi régió csaknem fél év
százados lehet — nem lehet vitájába. 
Gondolatai, helyzetértékelései, állás
foglalásai közlésére azonban narráto
rokat teremt . Ezen írástechnika 
használata révén megőrzi a distanciát 
civil énje és a közírásokban megszólaló 
elbeszélő között, ily módon lehetősége 
nyílik elkerülni annak a veszélyét, hogy 

Színe és fonákja 

Mentor Kiadó. Marosvásárhely, 1996. 
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felvegye a kelet-európai publicistákat 
oly jellemző nemzetnevelő (vagy ép
pen nemzetmentő) magatartást, és az 
ennek megfelelő affirmatív beszédmó
dot használja. Kuszálik korszerűtlen
nek tartja és elutasítja a 
publicista-próféta szerepet („Túl sok 
energiát pazarolunk fölösleges ügyek
re, sok a Társaság, amely nemzetmen
tő gyógyszereket kavar", „Én már 
levettem gondom a világról, ne várjon 
tőlem senki megváltást"), ám ettől a 
gesztusától mélységesen meghatódik. 
Saját bölcsességétől megittasulva hir
deti ellenzékiségét, másként gondolko
dását , azt, hogy képtelen 
„népben-nemzetben" gondolkodni, 
egyetlen üdvözítő megoldást találni a 
kisebbségi sors problémáira: „...ne 
erőltessük az egyetlen utat, próbálja 
mindenki megtalálni a maga ösvényét, 
s haladjon azon önmaga, családja és 
közössége nagy hasznára és boldogu
lására". (Trakta) 

A narrátorok: Vak Pali, Malvin 
anyó szerzőjük véleménymondásainak 
közvetettségét tennék lehetővé, ha 
ugyan Kuszálik meg tudná állni, hogy 
ne beszélje túl őket. Még mielőtt meg
nyilvánulnának, körülményesen, hosz¬ 
szasan bemutatja mindnyájukat. Előre 
minősíti őket, az olvasóba sulykolja 
azt, hogy „másképp gondolkodók", 
„örök ellenzékiek". Vak Pali bemuta
tása úgy hat, mintha ellenzékiségéért 
kérne bocsánatot a szerző. Így mente
geti: „furcsa természetű", „makacs és 
merev is bizonyos tekintetben". Akik
nek ezek után is fenntartásai vannak 
Vak Palival szemben, azok számára 
Kuszálik még hozzáteszi: „Nem sze
mélyekről, hanem jelszavakról és 
(rög)eszmékről mond kritikát." Zava
róan megszakítja narrátorait, a legvá
ra t lanabb helyeken értelmezi 
gondolataikat. Zolti úrfinak a huszadik 
századvégről való eszmefuttatása köz
ben a következő érzelmes, moralizáló 
mondatok bukkannak fel: „Zolti úrfi 
szívén viseli az emberiség sorsát. Vál
lára venni nem tudja, de (annyit meg

tehet): néha elmélázik rajta." Vagy: 
„Vajszívű ő különben, s ha néha bego¬ 
rombul, mindnyájan tudjuk: nem elle
nünk — értünk haragszik." 

A narrátorokon kívül túlbeszéltek, 
túlmoralizáltak maguk az elmélkedé
sek is. Kuszálik ritkán érzi, mikor kell 
pontot tenni az írás végére, ha beindul, 
nem tud leállni. Mintha fabulákat írna: 
külön megfogalmazza az erkölcsi ta
nulságot. A CAKÉSZ születése és ha
lála című írás kerek paródia volna, ha 
a végén nem éktelenkednének a követ
kező mondatok: „...leesett a polcról 
Murphy nagyapám törvénykönyve, s 
pont ott nyílt ki, ahol ezt írta: ami 
működik magától, azt fölösleges meg
szervezni. A CAKÉSZ is úgy járt, mint 
a Dilis Pisti nagyanyja: holtan szüle
tett." 

Kuszáliknak finom humor híján 
csupán közhelyes jópofáskodásra fut
ja. Bizalmaskodni próbál az olvasóval 
már az előszóban, amely levél formájú, 
címzettjéről pedig annyi derül ki, hogy 
nem kedveli a „hótt moderneket" (?!). 
Olvassuk, hogy a szerző az utókor em
lékezetében kíván maradni. Így fogal
mazza meg kötete létrejöttének az 
indítékát: „A mondás szerint három 
módon állíthatsz magadról emléket: ha 
gyermeket nemzel, ha, diófát ültetsz, 
vagy ha könyvet írsz... Én nem tudom, 
hogy ősszel ültetik-e a diófát avagy 
tavasszal, ezért inkább könyvet írtam." 
Az is kiderül, hogy könyvet írni „nem 
ördöngösség". A Mörfit olvasván 
azonban könnyen meggyőződhetünk 
arról, hogy jó könyvet írni mégiscsak 
„ördöngösség". 

Kuszálik sűrűn él közhelyekkel, és 
ezt folytonos mentegetőzései ellenére 
sem nézhetjük el neki. A kivándorlás 
— menni vagy maradni? — kérdésé
ben a következő mondásokat idézi: „a 
helyzet nem reménytelen, de ko
moly", és „minden csak annyira fon
tos, amekkora fontosságot 
tulajdonítunk neki", majd sietve hozzá
teszi: „A válasz megközelítésének ilyen 
módja miatt ne ítéljenek el tisztelt olva¬ 
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sóim." Mivel írásainak rejtett didakti
kus szándéka van, a közhelyet a meg
győzés eszközeként értelmezi, 
„legerősebb érvnek" tartja, felfogása 
szerint polémia esetén tudni kell alkal
mazkodni a közhelyekben gondolkodó 
partnerhez. 

Mindezek ellenére üdvözlendő a 
Mörfi szűkebb pátriánk sajtójának sér
tődött, nemzetsirató hangnemétől el
térő józan szemlélete. A szerző az 
erdélyi magyarok Trianon-traumájá
nak a leleleplezésekor a következő ja
vaslattal áll elő: „...olyasmit gyűjtsünk, 
amit nem vehetnek el tőlünk — szelle
mi tőkét. Az ráadásul szépen kamato
zik." (Vak Pali meglátásai) Parodizálja 
a politikum mindenhatóságát képvise
lő megoldásokat (A CAKÉSZ születé
se és halála, Magyar şi mai cum), és 
párbeszédbe mer kezdeni a múlttal. Az 
Olvasónapló alcímet viselő írások az 
1940—1989-es romániai magyar saj
tó lajstromozása közben felvetődött 
gondolatok, „kétévi könyvtári piszmo
gás" eredményei. A szerző hibákkal és 

mulasztásokkal terheltnek, valamint 
politikailag kompromittáltnak tartja az 
erdélyi magyar értelmiséget. Mivel a 
múlttal való viszonya egészségesen 
dialogikus, nem meglepő, hogy pél
dául megkérdőjelezi a tekintélynek szá
mító Tamási Áron állítását, miszerint 
„az erdélyi fiatalságnak csak egy útja 
lehet, és ezt kell megtalálnia". „Tamási 
nem találja fején a szöget" — állapítja 
meg Kuszálik. „Ha minden erdélyi ma
gyar követte volna őt az egyetlen úton, 
akkor ma Erdélyben nem lehetne ma
gyar szót hallani, tekintve, hogy Tamá
si át települt Magyarországra." 
(Trakta) 

Kuszálik Péter könyvét olvasva 
jólesően vesszük tudomásul azt, hogy 
az erdélyi magyar kultúra „nem zor
don, heroikus várfok", amelyet állan
dóan védelmeznünk kellene, hanem 
„tágas tér" (vö. Esterházy Péter), ahol 
gondolkodni, dolgozni lehet, és ahol 
még jól is tudja érezni magát az ember. 

György Andrea 

Szavak és csendek 
William Golding: Kígyónyelv 
Hisztérikus nők. 

Olykor a legkülönbözőbb dolgo
kat teszik vagy mondják. 

A hisztéria orvosi állapot. 
És az istentől, Tőle való megs

zállottság? 
Sokat töprengtem ezen. Egy idő 

után arra a következtetésre jutot
tam, hogy az egyetlen ésszerű dolog, 
amit tehetek, ha rendszeresen muta
tok be áldozatot Apollónnak. 

Ilyenkor „lendültem működés
be", hogy Ionidész szavait idézzem. 

A toll halk sercegéssel szalad a 
papíron. „Vakító fény, melegség, min
dent betöltő, önmagát érzékelő... min
dez semmihez sem hasonlítható... 
egyszeri és megismételhetetlen sza
vak, idő, személyiség nélkül... egyfajta 
pőre létezés, amelyet nem előz meg és 
nem követ semmi." Sorok, sorok, 
ezerszámra. Egy nyolcvanéves jósnő 
visszaemlékezései vagy egy ugyanilyen 
korú író utolsó, önmagát író regénye, 
fikció a fikcióról? Két kéz, amint egy
mást rajzolja? Remény a kezdetekről, 
a káoszról, a mindenekelőtt való jelen-

Helikon Kiadó. Bp., 1996. 
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tésről, a kommunikáció sokféleségé
ről, hermeneutikai alapszituációkról? 
Történelmi regény és paródia? Egy 
hanyatló, ellenmondásokkal átszőtt 
társadalom kérdéseire keresett válasz? 
Mítosz és cinikus profanizmus örökös, 
sajátos európai egymásmellettisége? 
Regény az értékek végső, visszafordít
hatatlan kiürüléséről? A játék regénye? 

Sorok, sorok, sorok. Ezerszámra. 
Nyelvről, időről, istenekről. 

Mindenről. Ha úgy tetszik, a világ
mindenségről. Meg a semmiről, az űr
ről. 

Mindazokról a végső, abszolút 
dolgokról, amelyekről így talán csak 
nyolcvanévesen lehet írni, Mindezek- 
hez egy Ariéka és egy Golding ta
pasztalata kell. Meg erő és alázat. 

Goldingnak volt mindkettőből. És 
megírta élete talán legfőbb művét. 

Nem túlzás ez, olvasó: vedd ke
zedbe a könyvet, és lásd meg a csodát. 
Lásd meg Apollónt, halld meg a Püthia 
szavát. Ha még élnek. Zörgess be 
Delphoi ajtaján, menj be a jósbarlang
ba. A legbelső terem mélyén, ott, hol 
egykor a jósnő üldögélt a háromlábú 
zsámolyon, lassan húzd szét a füg
gönyt. Mögötte kétszárnyú ajtóra ta
lálsz. Helyezd bele az ezüstlabrüszt az 
ezüstzárba, és fordítsd el a kulcsot. Az 
ajtószárnyak meglehetősen könnyen 
nyílnak. Mögöttük azonban nem ta
lálsz mást, mint tömör, áthatolhatatlan 
sziklafalat. 

De vigyázz, az út, amíg odaérsz, 
rettenetesen nehéz lesz. Úgyszólván 
minden mondat mögül veszély leselke
dik rád, amely minduntalan másfelé 
ragadna el téged. De te csak menj 
előre. És vigyázz, ha Apollón hangját 
hallod, mert az isten kétágú nyelvvel 
szól hozzád, amelyet attól a Delphoi¬ 
ban megölt óriáskígyótól örökölt. 

Az ember sohasem tudhatja, há
nyadán áll egy jóslattal. 

Egyszer egy férfiú azt a jövendö
lést kapta, hogy egy ház bukása lesz a 
veszte. Iparkodott hát a szabadban ma

radni, míg egy napon egy sas teknőcöt 
nem pottyantott a kopasz kobakjára. 

Vigyázz tehát, ha mondom. Késé
len táncol itt minden... 

A zseni sajátos könnyedségének 
legfőbb ismérve az, hogy többnyire 
szemtelenül triviális, semmitmondó 
alapigazságokból indul ki. Golding ese
tében ez az axióma valahogy így hang
zik: a nagy dolgok önmagukban 
mindig megközelíthetetlenek, a direkt 
út minden esetben egyet jelent a bana
litással. Az igazi lényeg a kerülőutak 
részleteiben, az eltévelyedések látszó
lag üres pillanataiban rejlik. Úgy jutunk 
el a „nagy dolgokhoz", hogy közben 
egészen másfelé indulunk el. 

De hová indul és hová jut el a 
Kígyónyelv? 

Mi az elrejtő és mi az elrejtett 
ebben a regényben, egyáltalán szét 
lehet-e a két réteget ilyen mereven 
választani egymástól? Jogos-e egy i¬ 
lyen rétegződő, következésképpen 
hierarchikus struktúrának a keresése? 
Illik-e szerkezetszerűséget feltételezni 
egy ennyire hermeneutikai regény
ben? 

Nos, ha nem illik is, de határozot
tan érdemes. Megvan rá az okunk. (Itt 
Ionidész most előrukkolna valami szel
lemességgel.) A Kígyónyelv ugyanis 
nem hermeneutikai regény. Pontosab
ban annyira az, hogy gyaníthatóan 
másvalami. Na, ez most ugye félig-
meddig egy paradoxon. De mi szeret
jük az effajta dolgokat . Meg a 
szójátékokat. S persze a paródiákat. 

De vegyük sorba! 

Nohát. 
A csúnyácska lányok sajátos ké

pességekre tesznek szert. Vagy talán 
nem ez a legjobb szó rá. Nem igazán 
lehet ezt a helyzetet leírni. A lányok 
kívánnak valamit: és ha helyesen kí
vánják, ha a mérleg nyelve akármily
en leheletfinoman is az ő oldalukra 
billen, akkor megkapják, amire áhí
toznak. 
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Bizonyítani persze nem lehet. 
A nők mindig irracionális lények 

maradnak. 
Ş az istenek? Már ők sem a régiek. 
Általában: semmi sem a régi már. 

Mostanság mintha az isten szavaiból is 
hiányozna az egyetemesség. (Bár 
Ariéka szerint a hiba nem az istenben, 
hanem a kérdésekben van; márpedig 
kérdezni nem könnyű, mint tudjuk.) 

Tehát valami baj van a különböző 
korokkal. Ez a regény egyik herme-
neutikai felismerése. Meg persze baj 
van a határokkal is, mondjuk raciona
litás és irracionalitás határával. 

Közhely, hogy ezek a „bajok" 
mindenütt jelen vannak. És nem új
donság az sem, hogy szerzőnk éppen 
ezért kiválaszt egy hálásabb korszakot 
— az i.e. első századi, hanyatló, ellent
mondásokkal teli görög társadalom 
korát —, amely által sokkal nyilvánva
lóbban illusztrálja mindazt, amit a her
meneutika állít. 

De a Kígyónyelv nem illusztráció. 
És nem a társadalmak, korszakok 

regénye. 
Golding műve persze ezekről is 

szól — vagy inkább: úgy tesz, mintha 
szólna róluk. Valójában a Kígyónyelv 
maximálisan individualista regény, 
pontosabban csak annyira, amennyire 
a művészet az (vagyis teljesen). Indivi
dualista regény, mégpedig úgy, hogy 
két komplementáris egyén megformá
lására koncentrál. Egy- és sokszerep
lős könyvet könnyű írni: az utóbbiban 
erősen inflálódik az egy szereplőre eső 
szerzői felelősség súlya, az előbbiben 
pedig a túl kevés egyben túl sok is: az 
egybe mindent bele lehet írni. De a 
dolgok végső igazságát két, egymástól 
teljesen különböző énben mintegy 
kétszer elmondani — ezt csak egy Gol
ding tudja igazán. Adj két szereplőt — 
és kifordítom helyéből a világot. 

Persze nem közvetlenül a két sze
replő által, de hát annak idején való
színűleg Arkhimédész sem úgy 
képzelte el az egészet, hogy minden az 
emelők és csigák természetétől függ, 

nyilván tisztában volt azzal, hogy min
den az áttételezettség kérdése. Gol
ding műve sem az a veretes, az egyéni 
és társadalmi lét nagy problémáit két, 
eszmékkel és esztétikai-erkölcsi nor
mákkal állig felfegyverzett NAGY LÉ
LEK által döngető regény, nem, írónk 
nagyon is jól tudja, hogy az ilyen kita
posott út mindig a legbombasztikusabb 
is egyben: a közhelyességet csak úgy 
lehet elkerülni, hogy az ember még 
olyanabbá válik. Az legalább kifizető
dő. 

És Golding megteremti parodisz¬ 
tikusnak és burleszknek azt a sajátos 
egyvelegét, amely nélkül a Kígyónyelv 
valóban nem lenne más, mint egy 
probléma-teoretizáló egzisztenciare
gény. Ez az egyveleg — amelyet hu
mornak vagy komikumnak nevezni 
túlságosan semmitmondó volna, talán 
inkább az iróniához áll közelebb, bár 
az sem fedi el egészen — semmikép
pen sem helyzetekben érvényesül, ha
nem a helyzetek interpretációiban, a 
nyelv és a fikció síkjában. Mindaz, ami 
történik a regényben, úgyszólván je
lentéktelen: a lényeg a nyelviségben, a 
megformáltságban — és az ettől való 
távolságtartásban rejlik. 

Am Golding iróniája nagyon is 
kétélű: egyrészt hagyja magát felfedez
ni, felfedezni azt, hogy a szöveg, sőt az 
egyes mondatok szintjén működő iró
nia állandóan megkérdőjelezi önnön 
állításait, folyamatosan fenntartja a 
szöveg és a szerző álláspontja közti 
distanciát, de sohasem hagyja magát 
túlértelmezni, túlkomolyítani, mintegy 
fenntartja magának a játék szimpati
kus öncélúságának a jogát. A humort, 
a játékot elrontja az, ha túl komolyan 
vesszük, ha csak beszélünk róla, de 
nem hagyjuk, hogy ő játsszon velünk: 
ha a regényben állandóan ott rejlő 
anakronizmusokat, kiszólásokat mind
mind valami fölöttesebb cél eszközei
nek látnánk csak. Abban, hogy Ariéka 
és Ionidész, a kétezer évvel ezelőtt élt 
jósnő és a főpap egészen úgy beszél, 
mint egy 20 . század végi ünnepelt 
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színésznő vagy énekesnő és annak a 
menedzsere, ahogyan Ionidész átko
zottul józan és cinikus tud lenni, ahogy 
állandóan más szerepekben tetszeleg, 
el egészen addig, hogy a beszélgeté
seikbe keresztény szövegrészletek és 
ámi szlengek egyaránt beépülnek — 
egyszerre fedezzük fel a játék önmagá
ban és önmaga túliságában rejlő élve
zet. 

A játék persze a szöveg különböző 
szintjein helyezkedik el: egyrészt a sze
replők teremtette fikció világában, 
másrészt pedig a szövegbeli „valóság" 
szintjén is: Golding egy kicsit felcseréli 
a nemek hagyományos pozícióit. 
Részben ez is parodisztikus, de több is 
annál. Mintha metaforája lenne a re
gényt át meg átszövő kettősségeknek, 
elkülönböződéseknek, a dichotomikus 
viszonyok „fellazításának". A Püthia, a 
jósnő, aki Delphoi barlangjának a tit
kát őrzi, nő létére az Apollón által 
legyőzött sárkány alteregója, ugyanak
kor az utolsó művét író szerző női 
változata is. Ariéka az abszolútumra, a 
megismerésre törő alkotó férfi — aki 
azonban egy, önmagát „zavaros fejű
nek" tartó, de nagyon is logikusan 
gondolkodó nő. Ionidész alakja talán 
még ellentmondásosabb, ő túlsásogan 
is sok álarc mögé bújik: ha kell, szójá
tékokat gyártó, vagánykodó guy, más
kor a jósda javításához szponzorokat 
kereső vérbeli üzletember, szabad ide
jében kém és görög hazafi. Viszont 
Ariéka mögött ő az a támasz, aki nélkül 
a kreatív ember légüres térben mozog 
— ebben Ión túlságosan is nővé válik. 
Egyetlen állandó jellemvonása az, 
hogy praktikus lény. Az alkotó ember 
másik fajtája ő, aki van annyira józan 
és kiábrándult, hogy ne keresse a tel
jességet, aki, ha szeretne is, nem tud 
hinni a transzcendencia létezésében, 
de aki saját prakticizmusa révén a hi
ányt nem űrként, nem tragikumként 
éli meg. Aki a lét nagy kérdései helyett 
már inkább a poénokra, a paradoxo
nokra, a szerep öncélúságára esküszik. 
Ionidész nem válhatna tragikus hőssé, 

mert nem hívja ki maga ellen a min
denséget. 

Ám a forgatókönyv másképp ren
delkezik: a szerep ezúttal kötelező, a 
darabot végig kell játszani. Ennek a 
tragikum ellen kellő cinizmussal beol
tott hősnek máshogy kell tragikussá 
válnia: a nagy nihilistáknak is megvan 
a maguk gyenge pontja. Ionidésznek a 
görög önérzete az: akit a szerepeiből 
semmi sem tud kimozdítani, egy római 
katona örökre megalázottá tehet. 

Gonosz vagy keserű fintor ez? 
Kiábrándulás a szerepekből, a pózok
ból? 

Ariéka sorsa mindenképpen. Hiá
ba vár Apollón szavára, hiába vállalná 
a médium szerepét — az isten hallgat. 
A Kígyónyelv ennek a hallgatásnak a 
regénye. 

A hittől a hitetlenség felé való 
elmozdulásnak van egy olyan pontja, 
amin túl a folyamat visszafordíthatat
lanná válik; az i.e. 1. századi görög 
társadalom már túl van ezen a ponton. 
A transzcendens átcsúszik a valóság 
teréből a fikció sávjába. A hit, a nyelv, 
a szó fikció, és semmi közük a tények
hez. 

És ezt az űrt még a női praktikák 
sem képesek áthidalni. A jósbarlang 
legbelső terme mögött nincs más, csak 
az áthatolhatatlan sziklafal. 

Az örök alkotói görcs? A teleírat
lan fehér lapok sivár rettenete? 

És mégis: sorok, sorok, ezerszám
ra. 

Ariéka és Golding sorai utol is érik 
egymást meg nem is. A regény be is 
feződik, meg töredékben is marad. 
Pőre létezés és végső befejezettség. 

S a kettő között ott van a tánc. A 
késélen. 

Lábujjhegyen odasettenkedtem 
a félhomályban az adütonhoz, és 
megálltam szorosan a függöny előtt, 
olyan szorosan, hogy a leheletem is 
meglibbenthette volna. Jeges féle
lem markolta össze a szívem a gon
dolatra, hogy e lehelet létre keltheti 



116 

a szörnyet, aki vagy ami a függönyről 
kilépve legyűrhet engem. Apollónra 
ügyet sem vetettem a másik függöny
szárnyon, csak a szörnyeteget figyel
tem, amely most mocorogni látszott. 
Hátrálni kezdtem, miközben le nem 
vettem róla a tekintetemet, majd a 
szörny elnyugodott, és az én légzé
sem is lecsillapodott. Tudtam, egy
szerű hímzést látok, egy asszony 
keze munkáját, aki a sárkánykígyót 
és az istent hímezte, húsból és vérből 
való asszonyét, talán éppen a Püt¬ 
hiáét. Bizonyára az isten rendelésére 
készítette el annak képmását, az 
övét meg a sötétségét, amellyel far
kasszemet nézett. 

Legyen. Hagyjuk helyén a füg
gönyt. 

Daniel Katz legfrissebb regénye a 
finnországi kiadás után négy évvel je
lent meg Magyarországon, 1996-ban, 
Huotari Olga fordításában. „Katz eddi
gi munkásságának szintézise" — írja a 
hátlap-kritika szerzője, és a magyar 
közönség által jól ismert korábbi re
gényt, az Amikor nagyapám átsíelt 
Finnországba címűt nevezi meg ösz¬ 
szehasonlítási alapként. Ilyen értelem
ben (mint összegzés, szintézis) Katz 
munkája a sorozatcím (Múlt és Jövő 
könyvek) sajátos illusztrációja: a jelen 
szempontja a domináns, múltat átérté
kelő és jövőre reflektáló. Múlt és jövő 
beleolvad ebbe a katalizátorként mű
ködő „közöttbe", alárendelődik a je
lennek. Erre utal a regény felütése, a 
héber nyelvű mondat is (a sorozat kö
nyvei zsidó tematikára specializálód
tak, ahogyan az azonos című folyóirat 
a zsidó kulturális kérdésekre): „Ma nis¬ 

Másnap levelet kaptam Athén 
város archónjától. Az Apollón szen
télyében eltöltött hosszú szolgála
tom jutalmául a város szobrot 
szándékozott állítani a Püthiának a 
Mars-mező oltárai között. Míg vála
szomat fogalmaztam, felidéztem 
magam előtt az űrt, és furcsa módon 
azt éreztem, hogy valami sajátos, 
megmagyarázhatatlan gyöngédsé
get rejt magában. Kértem Athént, ne 
nekem állítsanak szobrot, hanem 
emeljenek egyszerű oltárt a követke
ző felirattal: 

AZ ISMERETLEN ISTENNEK 

tana halaila haze mikol haleilot?" — 
„Miben különbözik ez a nap az összes 
többitől?" Az idődimenzióra utaló, a 
narrátort identifikáló kérdés megvála
szolatlan marad — hacsak a regény 
egészét nem tekintjük (már a kérdés 
narrációban elfoglalt pozíciójára való 
tekintettel) egyfajta válasznak. Változa
tai feltűnnek a szöveg különböző pont
jain, többé-kevésbé megváltozott 
értékkel, a narrátor és az olvasó válasz
érettségét mérve, ez utóbbit ötletes 
módon bevonva a szöveg(ek) létreho
zásába. Ez a fajta önidézés, a motivikus 
ismétlődések ritmikus fázisokat hoz
nak létre a szövegben a kitágított jelen-
koncepció adekvát formai 
megjelenítéseként. Ehhez a jelenhez 
viszonyítva a múlt csupán előképek, 
vészjósló vagy szerencsés jelek lánco
lata.Így válik a kezdőkép a regény 
központi tematikájának (tüdőrák, en¬ 

Múlt és jövő között 
Daniel Katz: Német disznókutya 

Múlt és Jövő könyvek. Bp., 1996. 
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nek pszichikai és fiziológiai szempontú 
lefolyása, komplikációk morális síkon) 
metaforájává. Az egykori zsidó húsvéti 
vacsora felelevenítésének a képe egy 
lehetséges választ kínál az előbb idézett 
kérdésre: „Minden más este kovászos 
és kovásztalan ételt eszünk, ma este 
csak kovásztalant." 

„Emocionális memóriám van" — 
bocsátja előre már az első oldalak egyi
kén a narrátor. Ez a vallomás kitűnő 
szolgálatot tesz az olvasónak, egyfajta 
kulcs a váratlan asszociáció- és dimen
zióváltások motivációinak értelmezé
sében. Így nem ér váratlanul az előbbi 
tényszerű megállapítást kiegészítő 
furcsa kép sem: „...ma este belülről 
esznek meg téged, heverve vagy egye
nesen ülve, vagy akárhogyan, vagy ha 
nem ma esznek meg, egy másik estén, 
talán harminc-negyven év múlva, ami
kor a legkevésbé számítasz rá, te, aki 
erre az estére vártál, és féltél tőle." 

A jövő pedig? A jelenbeli állapo
tok beteges mutációit ígéri. Múlt és 
jövő: viszonyítási pontok, a köztük 
levő fesztávolság, a jelen pedig elegen
dő ahhoz, hogy a holocaustot mesévé 
szelídítse: „A halottak száma őrült túl
zás. Badarság, hogy hatmillió. Hatmil
lió? Legfeljebb három. Félmillió. 
Százezer. Először, másodszor... öte
zer, öregek és betegek... Eutanázia 
volt... Harmadszor." 

A regényben azonosítható idő
koncepció (egyeduralkodó jelen) ha
sonló ahhoz, amelyet Greimas 
ismertet a „jó és rossz" mítoszának 
kapcsán. Eszerint a múlt pozitív (a re
gényben ezt igazolják a gyermekkort, 
az apa bűvésztehetségét, a nagyapát, 
a rokonokat felidéző részek), a jövő 
negatív (a főszereplő-narrátort a teljes 
leépülés, a magány, az elfeledettség 
kényszerképzete nyomasztja), a jelen 
pedig — múlt és jelen között — komp
lex: az apa és a feleség emléke, az 
ítéletként fölfogott betegség, az elvég
zendő feladatok, átértékelendő té
nyek, kiegyenlítésre váró számlák 
terhe, a „legalább egyvalaminek végé

re akartam járni" elhatározása teszi 
bonyolulttá. Mindezt az új időszámítás 
foglalja keretbe, amelynek első napját 
az orvosi bejelentés jelzi. 

Szembetűnő forma és tartalom 
analógiája Katz regényében: a már 
említett időkoncepció formai megfele
lői az olyan eljárások, mint az „in me
dias res" kezdés, idegen szövegek 
beiktatása, emlékfolyamat asszociatív-
emotív váltakozása átvezető motívu
mok segítségével, idegen nyelvű 
szavak, szövegrészek „dialógusa" a re¬ 
génybeli szövegekkel, a szövegek vál
tozatos szedésmódja. 

(Az idődimenzió-játék és formai 
szervezői) Az intertextualitás és annak 
változatai hangsúlyos szerephez jutnak 
a regényben. Habár az olyan formai 
jegyek, mint a jelzett idézetek, az idő
síkok váltakoztatása, a naplórészletek
hez fűzött kommentárok metatextuális 
jellege napjaink prózáját idézi, narrá¬ 
cióközpontúsága, a szubjektum hival
kodó jelenléte, cinizmusát ellensúlyozó 
pátosza a vallomásos, egyes szám első 
személyű regény hagyományos műfa
jához kapcsolja a művet. 

A szubjektum pozíciója különösen 
hangsúlyos az apa naplójára reflektáló, 
nosztalgiázó részekben. A naplóforma 
(a szedés által is elkülönül a szöveg
ben), mint előszeretettel használt mű
faj-idézet, a múlt idősíkjának, az 
„emocionális memóriám van" vallo
más tartalmi vonatkozásainak formai 
analogonja. A múlt csupán elő-jelen — 
tükrözik a naplóhoz fűzött kommentá
rok: az apa történetének ilyen aktuali
zálása is csupán egy eljárása a komplex 
jelen dominanciájának érzékeltetésé
ben. Múlt és jelen teljes kiegyenlítődé
se az utolsó (VII.) fejezetben valósul 
meg: Mauri, a fiú (a regény elbeszélője) 
Németországba érkezve az apja ott 
abbahagyott naplóját folytatja. A tar
talmi egyszólamúsodás formai megfe
lelőjévé az immár egyeduralkodó 
naplóforma (és a neki a neki megfele
lő kurzív szedési mód) válik. 
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Végül az idősík-játék fontos for

mai szervezői a motivikus ismétlődé
sek. Az önidézés e formáját biztosító 
képek közhelyszerűek. Talán a leg
szembetűnőbb ilyen szempontból az 
orvos bejelentését követő epizód híd-
motívuma. Jelentése nyilvánvaló: vál
ság, fordulópont, átmenet. Maga a 
művészi eljárás Homérosz óta ismert: 
a figyelmet egy jól meghatározott mo
tívumra összpontosítja, amely majd a 
következő, más idősíkot képviselő 
mozzanat kezdőképévé válik. 

A regény legkomplexebb ilyen jel
legű motívuma a német disznókutya. 
Amennyiben a címet a jól ismert „né
met juhász", „dán dog", „ír terrier", 
„erdélyi kopó" stb. analógiájára gyár
tott szószerkezetnek tekintjük, a szó 
elsődleges jelentése egy bizonyos fajta 
kutya (disznóhoz hasonló, lásd egyik 
németországi jelenet). A Schwein-
hund kifejezés tartalmi-formai össze
függéseket megvilágító konnotációját 
az úgynevezett „ellentípus-elmélet" 
közvetíti a regény metanyelvi jellegű 
kulcsjelenetében. 

(Típus — ellentípus) A narrátor 
ebben a fejezetben az önjellemzés, il
letve identifikáció sajátos módját vá
lasztja. A borbélyszalonban ülve 
önmagára ismer Jaensch náci pszicho
lógus Az ellentípus című munkáját 
olvasva. Egyfajta tükörbe nézés ez — 
érdekes módon az enteriőr és a helyzet 
ezen önreflexió metaforájaként funk
cionál. Ezáltal a narrátor vallomásaiból 
kiszűrhető, a forma szintjén is megje
lenő személyiségjegyek (emocionális 
memória, intuitivitás, hajlam a furcsa 
asszociációkra) erősebb kontúrt kap
nak: „...az ellentípus pszichológiai 

eszközei — írja Jaensch — teljesen 
összezavarodtak, amiből pedig az idő
ről és a térről alkotott fogalmainak 
eltorzulása következik. Világképe és 
képzeletvilága a valóság döbbenetes 
megvetéséről tanúskodik. (...) Az el
lentípus könnyen felismerhető furcsa 
asszociációiról is [...]. Az ellentípus 
gyűlöli a világos, egyértelmű válaszo
kat. Kérdésekre gyakran válaszol ellen
kérdéssel. Ha javasolnak neki valamit, 
ellenjavaslatot tesz." E szövegrész 
kulcsjellege nyilvánvaló, a narráció for
mát és tartalmat értelmező memória
szintézise. 

A típus—ellentípus modell (ahol 
az ellentípus a nácizmus ideáljának fo
nákját képviseli, a tiszta náci típus el
lentétét, a gyengeséget, míg a náci az 
erőt) ilyen megvilágításban a címbeli 
szószerkezet egy lehetséges értelmezé
sét adja, a következőképpen: német 
— típus, disznókutya — ellentípus. 
Annál is inkább, mert a Schweinhund 
kifejezés (egyébként közönséges szi
tokszó német nyelvterületen) a kon
centrációs táborok rámpáin felhangzó 
ordítást is asszociálhatja az olvasói tu
datban. 

Katz a fenti ellentétet erős—gyen
ge szembenállássá tágítja, és időszerű
ségét példákkal szemlélteti 
regényében. Auschwitz óta nincs mí
tosz — vallják a posztmodernek. A finn 
író ez ellen próbál hol cinikus, hol 
patetikus hangon érveket felhozni — 
így a regényéből levonható egyik alap
vető következtetés: a mindenkori kom
plex jelent a jó—rossz mítosz, ezen 
belül a típus—ellentípus egyszerű mo
dellje határozza és szervezi meg. 

Király Hajnal 
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Az újraértett hagyomány 
Az Alföld Stúdió antológiája 

A hagyomány sohasem létezik önmagában, csakis megélésben, értésben, 
sőt újraértésben működhet. 

Az Alföld Stúdió hatodik antológiája olyan tanulmányokat, esszéket tartal
maz, melyeknek nem az önmagában való (újra)értés a céljuk, hanem ennél több: 
értékelhelyezés és -megőrzés. Az értékekkel való szembesülés közege az újraér-
tés, amely nem korlátozódik egyetlen területre, a tanulmányok tematikailag széles 
körben mozognak. Ez a kaleidoszkopikus jelleg, hogy egymás mellé kerül 
Kosztolányi és Babits, Pilinszky és Faulkner, Mészöly Miklós és Kemény István, 
19. századi szövegek és Wolfgang Iser-kommentárok, csak kiemeli az írásokban 
rejlő magatartásbeli azonosságot. Hiányzik ezekből az írásokból a leleplezés 
gőgje, viszont jelen van a „theória alázata". Az a termékeny alázat, melyet Schein 
Gábor, a kötet egyik szerzője így határoz meg: 

„Így értelmezésünk abszolutizálása helyett más értelmezésekhez viszonyítva 
kiderülhet, hogy kérdéseink milyen hajlásszögben hívják elő a versek lehetséges 
értelmeit, mert sosem önmagukban vizsgáljuk a dolgokat, hanem mindig úgy, 
ahogyan kérdéseink és módszerünk látni engedi őket. A legtöbb, amit tehetünk, 
hogy e hajlásszöget tágítani igyekszünk". (Debrecen, 1996.) — Vallasek Júlia 

Mircea Iorgulescu 
Marea Trăncăneală (A nagy locsogás) 

Caragialéról csak jól vagy rosszul lehet írni, unalmasan nem. Írásainak ördögi 
hatalma van, a gyenge kritikákat, értelmezéseket magukba szippantják, önmaguk 
paródiájává alakítják, s az olvasó paródiaként szórakozza végig őket. De mint a 
szóban forgó esszé, a jó értelmezések sem vonhatják ki magukat a „Caragiale-
effektus" alól, hiszen ha akadémiai igénnyel íródna is, a Caragiale-nyelv vonzá
sába kerülve az esszé maga is „szórakoztató irodalommá" válik a szó nemes 
értelmében. Indirekt módon Iorgulescu könyve éppen ezt a nyelvi hatást elemzi, 
hiszen a nyelv, a beszéd válik esszéjének központi problémájává. Hogy igazán 
oda tudjon figyelni a Caragiale-örökség szavára, az író igyekszik lehámozni róla 
mindazt a másodlagos értelmezésréteget, amely az évek során rárakódott. 

„Hogy ezt az esszét megírjam, megpróbáltam elfelejteni mindent, amit 
Caragialéról tudtam, tanultam vagy olvastam" — írja a szerző. 

Ilyen látószögből bontakozik ki a könyv lapjain egy olyan Caragiale-világ, 
melynek valódi léte a beszéd által, a beszédben valósul meg. Alakjait a beszélgetés 
állapota jellemzi, függetlenül attól, hogy van mondanivalójuk vagy nincs. Ez a 
beszéd nem kommunikáció, hanem egzisztencia és világformáló erő. Egziszten
cia a szereplők számára, akik az állandó „beszédben-való-lét" által léteznek. 
Világformáló erő, hiszen a Caragiale-írások körzeti rendőrőrs és karneváli 
mulatság pólusai között ingadozó világa a beszédből születik, a beszéddel együtt 
semmisül meg és alakul újra. 

„Ebben a világban semmi sem ér fel a beszélgetéssel, bár egyetlen beszél
getés sem ér egy lyukas garast sem." (Editura Fundaţiei Culturale Române. 
Bucureşti, 1994) — Vallasek Júlia 
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I.L. Caragiale: Despre lume, artă şi neamul românesc 
(Világról, művészetről és a román népről) 

Térségünkben a kiadói sorozatok már hagyománnyá váltak. A Humanitas 
Antológiák műalkotás és közönség közötti közvetítés jegyében fogantak. Nem 
leegyszerűsítést vagy népszerűsítést értve ezen, hanem meghívást (de nem 
felhívást) a közös gondolkodásra. 

Jelen kötet esetében a stratégia is rendhagyó. Dan C. Mihăilescunak, a kötet 
szerkesztőjének a véleményét parafrazálva: a műben megjelenő valóság mindig 
feltételezett marad, az író közvetlenül csak vallomásaiban nyilatkozik meg, 
legyenek azok nyilvánosak vagy személyesek (értsd: publicisztika és levelezés). 

Lényegében a Caragiale-életmű e két területéről nyújt szemelvényeket az 
antológia. Az első részben életről, világról és művészetről vall Caragiale, a 
második rész pedig a román népről és a politikáról elmélkedő írásainak egy részét 
tartalmazza. 

Mihăilescu kihangsúlyozza: nem filológusi dilettantizmusból közöl a „nagy 
író" levelezéséből és publicisztikájából. Nem az író ismeretlen arcára vagy 
személyiségének árnyoldalaira akar rávilágítani, hiszen az ő esetében nem 
beszélhetünk „többarcú" íróról. Caragiale „démoni intelligenciája" mindig hű 
önmagához, és ez a legnagyobb garancia az olvasó számára. (Humanitas. Buc, 
1994) — Nyíri Emese 

Ion Luca Caragiale: Momente 
(Pillanatok) 

A jó könyvek számára kifejezetten hátrányt jelent, hogy az iskolai tanításban, 
először „kötelező háziolvasmányként" kerülnek a kezünkbe. Így többnyire az a 
sorsuk, hogy az iskola végeztével porosodhatnak a polcon, kevesen és keveset 
olvassák őket. 

Pedig érdemes volna immár előítéletektől mentesen újraolvasni őket, 
nemcsak az újraolvasással együttjáró másként értés kedvéért, sokszor egyszerűen 
az olvasással járó szórakozásért. 

Caragiale újraolvasását nemcsak a fentiek indokolják, hanem elsősorban 
aktuális volta. Hogy mennyire a mi világunk rajza a Caragiale-írások világa, az 
különösen a rövid műfaj esetében válik szembetűnővé. Egyik-másik alak vagy 
helyzet szinte riporteri pontossággal idézi azt a társadalmi valóságot, melyet a 
könyvet becsukva is tapasztalunk. 

Így a Caragiale-kötet olvasása újrafelfedezés és szórakoztatás mellett a 
ráismerés élményét is nyújtja az olvasónak. (Editura Fundaţiei Culturale Române. 
Buc, 1994.) — Vallasek Júlia 
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Mikszáth 
még emberben gondolkozott 

A 150 éve (1847. január 16-án) született írót utókorával szembesíti Spiró 
György a Mikszáth-év méltó bevezetésének tekinthető eszmefuttatásban. 
Személyes tapasztalatát felidézve, az Új Zrínyiászból indul ki; a mű 
újraolvasása és saját drámaírói kísérlete mondatja vele, hogy „az egész XX. 
században nem akadt magyar író, akinek ekkora ötlete támadt volna", mint 
Mikszáthnak Zrínyi feltámasztásával és összetalálkoztatásával az akkori 
politikai-parlamenti élet nagyságaival. De egyebekben is Mikszáthnak ítéli 
Spiró a pálmát, szemben az utódokkal. „Eltűnődtem, mitől nem tudunk mi 
jól megformált, kerek történeteket írni — mint a Szent Péter esernyője, 
például —, mitől nem tudjuk a hőseinket annyira felnöveszteni, mint ő tette 
a Beszterce ostromában, miért nem ismerjük annyira mélyen az országot, 
mint ő a Két választás Magyarországon vagy a Különös házasság tanúsága 
szerint; miért nem tudunk olyan őszintén együttérző portrékat írni, mint ő a 
Tót atyafiakban. Nálunk valahogy minden ideológiává fehérül és satnyul, 
nála meg minden humoros meg életes." Hasonlóan kiemelkedőnek tudja a 
Jókai Mór élete és korát is: „Nem volt, azóta sem akadt magyar író, aki 
legnagyobb elődjét ilyen szeretettel és megértéssel egy jelentős műve 
főhősévé tette volna. És megírta az egyik legnagyobb európai mesét, A fekete 
várost. Kiábrándultan, keserűen, lemondóan, már a halálra készülve. 
An t ropo lóg ia i mű, n e m c s a k magya r , n e m c s a k úgynevezett 
kelet-közép-európai." 

Spiró szembenéz az „anekdotikus irodalmat" illető vádakkal, azzal a 
hiedelemmel, hogy ennek az írásmódnak már „vége van". Pedig „az 
emberek, ha összejönnek, ma is mulatságos, tömör történetkéket mesélnek 
egymásnak, jellemző és megjegyzendő, könnyen továbbadható történetkéket 
a korról, az emberről, az országról, a világról. Csak hát ezek a történetkék 
ma nem kerülnek bele az irodalomba. Voltaképpen őrület. A szóbeliség ma 
művészibb, mint amit leírunk. Az irodalom mintha lemondott volna mindazon 
pompás eszközeiről, amelyek évezredeken át éltették. Lemondott a meséről, 
a jellemről, a leírásról, lemondott az érzékiségről, le a csattanóról — csak az 
úgynevezett nyelvet tartotta meg. De miféle nyelv az? Kifigurázó, parodizáló, 
valami külsőhöz képest létező nyelv, amely meghal, mihelyt a rendszer, az 
állam, az ideológia, amellyel szemben állt, letűnik. És le szoktak tűnni 
mindezek. Semmi sem tart örökké, csak a jól megformált, klasszikusan 
egyszerű és az emberi alapérzelmekre építő mese. Amilyeneket Mikszáth írt 
egész életében." 

Ünnepi és hétköznapi összegezésként idézhető ebből a tömör, 
lényeglátó Mikszáth-méltatásból ez a mondat: ,,Ő még emberben 
gondolkozott — és embert is ábrázolt." (Népszabadság, 1997. 13.) K.L. 
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E számunk szerzői 

Balogh F. András (1967) — irodalom
történész, adjunktus, ELTE Budapest 
Bálint Tibor (1932) — író, Kolozsvár 
Egyed Emese (1957) — költő, irodalom
történész, adjunktus, BBTE Kolozsvár 
Fábián László (1940) — író, szerkesztő, 
Szombathely 
Gazda József (1936) -—tanár, mííkritikus, 
Kovászna 
Gergely Tamás — író, Stockholm 
Győri L. János — történész, Debrecen 
György Andrea (1971) —egyetemi 
hallgató, Kolozsvár 
Hevesi Zoltán István (1976) —egyetemi 
hallgató, Kolozsvár 
Király Hajnal (1975) —egyetemi hallgató, 
Kolozsvár 
Láng Zsolt (1958) — író, szerkesztő, 
Marosvásárhely 
Lászlóffy Aladár (1937) — költő, 
szerkesztő, Kolozsvár 
Lászlóffy Csaba (1939) — költő, 
szerkesztő, Kolozsvár 
Lengyel László (1950) - közgazdász, 
politológus, Budapest 
Markó Béla (1951) —író, szerkesztő, 
politikus, Marosvásárhely 
Máté Zsuzsanna —egyetemi hallgató, 
Kolozsvár 
Papp Sándor Zsigmond (1968) — 
egyetemi hallgató, Kolozsvár 
Pomogáts Béla (1934) —irodalom
történész, Budapest 
Poszler György (1931) —irodalom
történész, egyetemi tanár, Budapest 
Püski Sándor (1911) —könyvkiadó, 
Budapest 
Szilágyi Mihály (1971) — doktorandus, 
Budapest 
Végh Balázs (1953) — tanár, Nagykároly 

Kiadja a Művelődésügyi Minisztérium. 
A megjelenéshez támogatást nyújt a Soros Alapítvány. 
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