
VILÁGGAZDASÁG ÉS VILÁGTÖRTÉNELEM 

Irta: N A G Y GÁBOR 

A föld gyarmati felosztásának első időszakában — a 19. század má
sodik felében — mint ismeretes, óriási mértékben indult meg a tőkék 
központositása. Ez a folyamat azután a 19. század végén hatalmas mo
nopolvállalatok — kartellek, szindikátusok, trösztök — megalakulását 
eredményezte. A z egyes tőkéseknek az extraprofitért kifejtett versengé
se, a technika tökéletesedésén keresztül végbemenő termelőeszköz-kon
centráció és tőkecentralizáció, végül a monopoltőke kialakulásához veze
tett. A monopoltőke azután, a 20. század elején, általános érvényűvé lett 
és birtokába vette a világ termelésének legnagyobb részét. 

Azoknak a hatalmas tőkéknek centralizálása, melyek a monopolka
pitalizmus kifejlődésének alapját tették, ugyanoly eszközökkel ment 
végbe, mint annak idején az „eredeti tőkefelhalmozás". Ezt a folyamatot 
tehát a monopolkapitalizmus és imperializmus „eredeti felhalmozásá
nak" nevezhetjük. 

A szabadverseny korszaka 1870 körül nagyjában lezárult. Ebben 
az időszakban kezdték az amerikai Vanderbilt és Pierpont Morgan mű
ködésüket. Morgan 1862-ben, 24 éves korában ötezer régimódi, haszná
latban veszélyes karabélyt vásárolt Kelet kormányától 3.5 dollárért da
rabonként és azokat a Missisipin levő csapatoknak darabonként 22 dollár
ért adta el. A z ügyet a hatóságok megvizsgálták és rendben találták. 
1861 és 1865 között kezdték az Egyesült Államokban a kőolajforrásokat 
felfedezni és egyesek máról-holnapra milliomosok lettek. Vanderbilt az 
észak-déli háború kitörésekor még csak érdeklődik vasutak iránt, halála
kor viszont — 1877-ben — már 105 millió dollár a vagyona. Vitorlásokon 
kezdte, majd gőzhajókra és vasutakra tért át. Óriási összegeket kapott 
azért, hogy ne járassa hajóit Kaliforniába. A hatóságoknak fizetendő 
vesztegetési összegek állandó regietételként szerepeltek nála. 1862-ben a 
Newyork-Harlem vasutvonal részvényeit darabonként 9 dollárért vásá
rolta össze és a városi tanács megvesztegetése után 179 dollárért adta 
el darabját. Egy hét alatt egy millió dollárt keresett. Hogy Vanderbilt 
és társai hasonló eszközökkel dolgoztak, mint a későbbi gangsterek, er
ről hiteles leirások maradtak fenn. Hasonlóan folyt le a Morgan-vagyon 
akkumulációja is, aki később az amerikai nemzeti vagyonnak több, mint 
egyötöd részét tudta ellenőrzése alá hajtani. A z európai Kruppok, a L e -
verkoncern, a Chemical Industry, a Mitsui és Ansaldo koncernek meg
alakulásának és gyarapodásának története nem fér ide. Elegendő megál
lapitani, hogy ezek a hatalmas vagyonok a gyarmati kizsákmányolások, 
kegyetlenkedések és korrupció legváltozatosabb eszközeivel létesültek, 
hogy azután később az egész világ sorsának intézését vegyék kezükbe. 

A X X . század elején a monopoliumok annyira elterjedtek, hogy a 
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tőkés országokban már nem volt olyan iparág, melyben ne a monopol
egyesülések uralkodtak volna. A sokezer kistőke szabad versenye a mul
té lett. A monopoliumok minden iparágban átvették a vezető, ellenőrző 
és uralkodó szerepet. Igy alakult ki a különböző iparágak üzemeinek 
egyetlen vállalathoz tartozó kombinációja. A tőkés termelési mód elérte 
legmagasabb fejlettségi fokát és társadalmi jelleget öltött. A horizontá
lis (tiszta) monopolszervezeteken kivül igy kialakult a vertikális (ve 
gyes) vállalatok egyesitése is. 

Tévedés volna azonban azt hinni, hogy a monopolok kialakulása a 
versenyt teljesen kiküszöbölte és ezzel a termelés anarchiáját megszün
tette. Nem. A monopolok alatt is a tőkés termelési mód és az áruterme
lés az alap, s főtulajdonsága a szabadverseny. Ezen az alapon állandó 
versengés folyik a még meglevő kis árutermelők tömege és a tőkés nagy
vállalatok között. Állandó marad továbbá a versengés a monopolizált és 
nem monopolizált iparágak között is. A mindig ujból keletkező „trösz-
tönkivüli" vállalatoknak egymásközti, valamint a monopolvállalatok el
leni versenye is napirenden. Sajátságos verseny indul meg ezenfelül a 
kartellek kebelén belül az u. n. termelési „quotákért". Verseny folyik a 
készgyártmányokat és félkészgyártmányokat előállitó kartellek között 
is. Olyan monopolalakulatoknak is konkurrálniuk kell egymással, me
lyek azonos cikkeket állitanak elő vagy olyan árukat, melyek egymással 
helyettesithetők. (Villany, gáz, petróleum, nafta, szén, stb.) Amint lát
juk, az u. n. harmonista közgazdászok (Hilferding, Sternberg, Bernstein. 
stb.) amaz állitása, hogy a monopoltőke kifejlődése megszünteti a ver
senyt és vele együtt a termelés anarchiáját, a valóságban egészen más
ként fest. A verseny éppen ellenkezőleg, ha területileg meg is szükül, 
rendkivüli mértékben kiélesedik és mind hosszadalmasabb, nehezebb 
válságokban nyilvánul. A kivezető ut csupán ujabb háborúk meginditása 
lehet. A versenyharcnak ez a megváltozott kifejezése azokból a minő
ségi változásokból ered, melyeket a tőkés termelési módnak a szabad 
versenyből a monopolkapitalizmusba való átmenete idézett elő. 

* 
A bankok, melyek a monopolkorszak előtt csupán közvetitő szerepet 

töltöttek be. e korszakban már ipari és kereskedelmi vállalatoknak 
nyujtott hiteleik révén azok tulajdonosaivá váltak. Ezek az iparvállala
tok ugyanis a verseny miatti folytonos kényszerü terjeszkedés következ
tében mind ujabb hiteleket voltak kénytelenek igénybe venni, a régieket 
pedig nem tudták visszafizetni. Maguknál a bankoknál is óriási centra
lizációs folyamat ment végbe ugyanez idő alatt. Néhány bank teljesen 
kezébe keritette a pénzpiacot. A z ipari tőkének és a banktőkének ily mó
don végbement összenövése által jött létre a finánctőke. E hatalmas fi-
nánctőke-vállalatoknak jellemző példái az A E G németországi, a Rocke
feller és Morgan amerikai koncernek, stb. Már a világháború előtt pl. 
Morgan 22 milliárd dolláron felüli összeget ellenőrzött s ez az összeg a 
háboru után 40 milliárd dollárra növekedett. A bankoknak és ipari vál
lalatoknak ez az összeolvadása azután személyileg is végbemegy. A 
trösztök kiküldik igazgatóikat a bankok felügyelőbizottságaiba és meg
forditva. A finánctőke, mint látjuk, szorosan összefügg a termelés kon
centrációjának és centralizációjának magasabb fokán általánossá vált 
monopoljelleggel. A finánctőke tulajdonosai korlátlan hatalomra tesznek 



szert. Igy magyarázható meg pl. Rockefeller és Morgan ama magatartá
sa, mellyel az amerikai államhatalom irányitását is magukhoz ragadják. 
H o g y a finánctőke és az államhatalom ennek folytán mennyire egymás
ba fonódik, arra jellemző, hogy az Egyesült Államok jelenlegi pénzügy
minisztere egyben az amerikai finánctőke exponense, (Morgentau), 
Chamberlain az angol vegyiipari tröszt érdekeltje, Baldwin a vas-, acél-, 
gépgyárak és szénbányák legjelentősebb vezéralakja, Bonnet a francia 
nehézipar megbizottja, Kung bankár és pénzügyminiszter a kinai finánc-
tőke főtulajdonosa. 

I ly módon a finánctőke és az állami apparátus egymásba olvad, 
akár u. n. demokratikus államról van szó, akár nem. A z a követelés, hogy 
az állam a monopolorganizációkat ellenőrzés alá vegye, igy nem jelent 
egyebet, mint hogy a finánctőke továbbra is azt tehet, amit akar. A f i
nánctőkével egybeolvadt államhatalom természetesen főkép a nagytőke 
szempontja szerint üzi politikáját. Ilyen szemmel nézve a dolgokat, 
könnyebben megérthetjük, hogy miközben Anglia Franco kormányát 
nem ismeri el, azt Portugálián keresztül hadianyaggal és pénzzel támo
gatta. Ezért, ha a gazdasági élet szekere a profitráta esése s az anar
chisztikus termelési és elosztási viszonyok miatt kátyuba jut, vagy a fi
nánctőke nyersanyag- vagy piachány miatt nem tud rentábilisan termel
ni, akkor a kiutat háborúban, hódításban keresi. 

A z imperialista korszak jellegzetessége az előző állapotokkal szem
ben, hogy az áruexport mellett a tőkék exportja is általános. A z áruk 
exportjánál az értéktöbbletet magában az országban hozzák létre és kül
földön realizálják. A tőke exportjánál az értéktöbbletet abban az or
szágban kell termelni, ahová a tőkét kivitték és azt onnét kamat, profit, 
formájában hozzák vissza az invesztáló országba. Nyilvánvaló, hogy a 
tőkeexport egészen más gazdasági összefüggéseket hoz létre egyes or
szágok között, mint az áruexport. A tőkék kivitele visszamaradt orszá
gokba magasabb profitráta elérése végett történik, mivel ott a tőke szer
ves összetétele alacsonyabb, olcsóbb a munkaerő. A tőke exportja állami 
és községi kölcsönök formájában történik a visszamaradt országokba 
vagy pedig részvénytársaságok alapitása utján. 

A X X . század elején kezdődő tőkeexport folyamán (az első imperi
alista világháborúig) Anglia 3700, —, Franciaország 1600, — Németor
szág 1200 millió fontot exportált. A z Egyesült Államok eddig az 
időpontig egyáltalán nem szerepeltek a tőkét exportáló államok között. 

A világháború után a tőkeexport óriási módon megnövekedett és el
tolódás állott be az egyes államok aránya között is. Amerika pl. háborús 
nyeresége következtében Anglia után a legnagyobb tőkét exportáló ál
lam lett, mig Németország a versaillesi szerződés miatt adós állammá 
vált. A z Egyesült Államok tőkeexportja 1923-ban 267, 1924-ben 997, 
1925-ben 1086, 1927-ben 1567, 1938-ban pedig 2600 millió angol font! 

Nagybritannia tőkeexportja 1938 végén 3700 millió angol font. 
Angliának e majdnem négymilliárd font értékü külföldi gyártelepei, bá
nyái, hajózási vállalatai és egyéb érdekeltségei közül Ausztráliában 570, 
Indiában 530, Kanadában 520, Argentinában 420, az Egyesült Államok
ban (főkép olajforrások) 280, Braziliában 260, Délafrikában 260, Kiná
ban 220, Németországban pedig 70 millió fontja fekszik. 

A z Egyesült Államok 2600 millió font exportjából Kanadában 700, 



Németországban 240, Kubában 190, Chilében 140, Argentinában 140, 
Mexikóban 130, Braziliában 110, Japánban 80, Ausztráliában 70, Kolum
biában 50, Venezuelában 50, Holland Indiában 30, Kinában 30 és a Phi-
lippi szigeteken 30 millió angol font „dolgozik". 

További tőkeexportok: Franciaország 730, Hollandia 540, Svájc 410, 
Belgium 310, Németország 230, Japán 200, Kanada 200 millió font. 

A tőkét exportáló államok megkapják a legfőbb kedvezményt az ot
tani nyersanyagok kivitelére és a világpiac versenyét azokban az orszá
gokban, hol tőkéiket elhelyezték, kiküszöbölik. Ez utóbbi országok igy 
teljes függőségbe kerülnek a tőkét exportáló országokkal szemben. Ilye
nek a gyarmatokon kivül Törökország, Perzsia, Irak, a délamerikai és a 
skandináv államok. 

Igy tehát a világ mára a tőkeexport és vevőpiacok szempontjából a 
különböző országok finánctőkéi között „felosztásra került". A gyarma
tok, valamint a visszamaradt agrárállamok önálló iparosodását megne
heziti az imperializmus, mely utóbbi nem egyéb, mint a monopolkapita
lizmus politikai kifejeződése. Ilyen felosztások történtek az amerikai Ge
neral Electric Co. és az A . E. G. Unio, a japán gyufakonszern és a svéd, 
amerikai, angol Kreuger-konszernek között, stb. 

Első pillanatban ugy tűnik, mintha a világpiacoknak hatalmas or
ganizációk közti felosztásával gyengitették volna a versenyharcot és 
enyhitették volna a termelés káoszát. Ám e felosztások alapja nem egyéb, 
mint az egymással harcoló monopolorganizációk erőviszonyának kifeje
zése. Minden megállapodást hosszu elkeseredett harc előz meg, mely 
végül is leszögezi az erőviszonyokot. A tőkés fejlődés egyenetlenségének 
törvénye szerint azonban ezek az erőviszonyok a nagyvállalatok között 
gyorsan megváltoznak és ujabb küzdelem indul meg a világ felosztásá
ért, vagyis a világ összes értéktöbbletéből való minél nagyobb részese
désért. Mindent megtesz az egyes konszern, hogy a kiküzdött részt to
vábbra is megtartsa, a már egyszer megkapott piacot továbbra is ki
zsákmányolja és a gazdaságilag erősebb konkurrensnek ezekre a terü
letekre való behatolását megakadályozza. Igy ugyanaz a mozgatóerő, 
mely a világ gazdasági felosztásához vezet a monopolszövetségek között, 
egyidejüleg a világ ujrafelosztását is elkerülhetetlenné teszi. A mono
polvállalatok nemzetközi megállapodásai provizórikusak és nem jelentik 
a köztük folyó harc megszüntét. Ezek a megállapodások nem egyebek, 
mint a harc egyik momentumának megrögzitései, miért is bizonyos to
vábbi fejlődési fokon az érdekek ismét összeütközésbe kerülnek egymás
sal. 

A nemzetközi monopolegyesülések nem képesek azokat a békés ver
senyeszközöket alkalmazni egymás ellen, melyek egy ország határain 
belül lehetségesek és igy a finánctőkének az államhatalommal való osz-
szefonódását felhasználva, e kérdések eldöntésénél a fegyveres erőt, a 
háborút alkalmazzák. Igy a monopoloknak a világ gazdasági felosztásá
ért folytatott harca a világ területi felosztásáért folytatandó harcába 
csap át. 

* 
A háború-kitörése előtt az angol-francia és a német finánctőke kö

zött igen éles versenyharc dult. A z I . G. Farbenindustrie és a Chemical 
Industry tárgyalásaira és ellentéteire itt nem térhetünk ki bővebben, 



ugyszintén e három ország egyéb konszernjeinek versenyharcára sem. 
Kétségtelen azonban, hogy a konjunktura vonalának előrehaladása, a 
piacoknak lassanként áruval való megtöltése ezt a versenyharcot nagy
mértékben kiélesitette. Élesebbé tette ezt a versenyt az is, hogy az angol 
és francia tőke nemcsak áruval, hanem nemes valutával is képes volt az 
agrárállamok cikkeit megfizetni. Igy ezek az előnyösebb cserelehetőség 
miatt ipari cikkeiket is mindinkább a nyugati hatalmaktól kezdték be
szerezni. Németországot az Egyesült Államok ugyszólván teljesen kiszo
ritották a délamerikai piacokról és a távolkeleti exportlehetőségek is 
mind jobban megnehezültek a japán-kinai háború következtében. Ezért 
a megmaradt — balkáni és egyéb — területekért, mint vevőpiacokért és 
nyersanyagforrásokért éles harc indult meg, mely időnként a rosszabb 
gazdasági helyzetben levő hatalom részéről aggressziókban nyilvánult 
(Ausztria, Csehszlovákia, Lengyelország). A háború kitörésének elke
rülhetetlensége azonban főkép abban a körülményben gyökerezett, hogy 
Németország nem rendelkezett azokkal a nyersanyagokkal, melyekre 
termelése továbbfolytatásához okvetlenül szüksége volt. Ezt tárgyalá
sok utján vagy engedményekkel nem tudván kieszközölni, kénytelen volt 
a belső gazdasági okok szoritása alatt a háborút meginditani, hogy fegy
veresen kényszeritse a birtokon belül levő nagyhatalmakat, vagyis azok 
finánctőkéjét nyersanyagok, gyarmatok és vevőpiacok átengedésére. A 
jelenlegi háborúban lényeg szerint erről van szó és a többi jelszavak 
nem egyebek szólamoknál. 

Ugyanilyen természetü háború folyik Távol-Keleten, Japán és Kina 
között. Egészen addig, mig Japán finánctőkéje nem veszélyeztette a ki
nai finánctőkének — a Csang-Kai-sek-Kung-csoportnak — érdekeit és 
ezek nyugodtan termelhették a hasznot Tientsin, Shanghai és Kanton 
textil- és egyéb üzemeiben, nyugodtan aknázhatták ki Kina dus termé
szeti kincseit, — a kinai kormány „japánbarát" politikát folytatott. 
Amint azonban Japán, a nyersanyag- és piachiány kényszeritő nyomása 
alatt, további aggresszióra határozta el magát és a fentemiitett városo
kat megtámadta, a kinai finánctőke inkább szövetségre lépett a saját 
baloldali erőivel — melyek nem jelentettek számára még olyan közvetlen 
veszélyt — és ellenáll. Szovjetoroszország itt is, mint az európai 
konfliktusnál, az imperialista ellentétek kimélyitéséhez járult hozzá, 
ugy, hogy a két hadakozó erő közül a gyengébbiket támogatta. 

Egészen más a helyzet Északeurópában. Szovjetoroszországnak te
rülete biztositására stratégiai pontokra van szüksége. A finn háboruból 
kitünt, hogy a nyugati nagyhatalmak egymással versenyezve épitették 
az erősebbnél erősebb védelmi vonalakat és harcászati pontokat Finnor
szágban, hogy onnét majd annak idején az egészen közelfekvő Lenin
grád ellen esetleg intervenciós háborút inditsanak. A skandináv álla
mok gazdasági érdeke Finnországot, Svédországot és Norvégiát teljesen 
angol érdekkörbe sodorta. Finnország külkereskedelmének 30 százalé
ka Anglia felé irányul, ő látja el az utóbbit fával. Norvégia és Svédor
szág pedig kénytelen vasércfeleslegét exportálni, mert nem rendelkezik 
elegendő szénnel annak feldolgozására. Nyilvánvaló, hogy vasércét első
sorban Angliának szállitia, mert szénszükségletét onnét fedezi és ott 
nemes valutát kap árujáért. A skandináv államok egyébként is rá van
nak utalva Angliára, mert óriási kereskedelmi hajóparkjuk csupán az 



angol hadiflotta égisze alatt működhetik nyugodtan. (Norvégiáé a világ 
negyedik legnagyobb kereskedelmi flottája, 4 millió tonna űrtartalom
mal.) 

Igy ezek az államok azáltal, hogy Anglia tőlük értékes nyersanyag
készleteiket jó áron megvásárolja, közvetve részesednek a gyarmati ex
traprofitban, melynek árát a hindu, kinai és néger kuli életstandardja 
fizeti meg. Ezekben az északi államokban kialakult egy aránylag magas 
életnivón élő munkásarisztokrácia, mely érdekeit szem előtt tartva, szo
rosan együttműködik országa finánctőkéjével. Egyébként a munkásmoz
galom alakulásán kivül más okok is megalapozzák azt, hogy az északi 
államokban a szociáldemokrácia részt kap a kormányzatban. Ezen álla
mok nyersanyagkincseit ugyanis a nagyhatalmak finánctőkéi ugy akar
ják megszerezni, hogy egyuttal saját iparcikkeiket is elhelyezik náluk. 
Ezért a világtőkének érdeke, hogy a lakosság vásárlóképessé váljék az 
ottani finánctőke rovására. A vásárlóképesebb finn és svéd lakóssság 
több angol árut vesz át és igy könnyebbé válik a vasérc, nikkel, fa stb. 
megszerzése. Más egyéb (pszichológiai stb.) momentum mellett nem kis 
szerepet játszanak tehát ezeknek az államoknak belpolitikai strukturá
ja szempontjából az angol finánctőke érdekei sem. 

Egyébként, ha ilyen szemszögből vizsgáljuk a dolgot, akkor fentiek
hez sok analógiát találhatunk. Fenti exporttáblázatunkból kitűnik, hogy 
Délamerikának majdnem összes államaiban nagy összegeket invesztált. 
az északamerikai finánctőke. Tudvalevő, hogy a limai konferencián eze
ket a tulajdonokat hadászatilag is alátámasztották. Feltehetjük tehát, 
hogy az amerikai finánctőke hasonló okokból tűri Chilében a szocialista 
rezsimet. Ebben az országban salétrom, réz, szén, arany vár exportra. 
A z amerikai finánctőke tehát nem irányit tőkeexportot ide, nem alapit 
gyárakat, hanem árut szállit. Ennek az árunak megvételéhez vásárlóké
pes lakosságra van szüksége. Argentina viszont természeti kincsekben 
szegény. Állattenyésztése és buzatermelése rendkivül jelentős ugyan, de 
éppen ezek a cikkek azok, melyekkel az Egyesült Államok is bőven el 
vannak látva. Ezért Amerika és Anglia hatalmas tőkéket invesztál itt 
gyárakba és egyéb üzemekbe. Nyilvánvaló, hogy ezeknek az üzemeknek 
a rentabilitása nagy mértékben függ a munkabérek állásától. A z argen
tinai fasiszta rezsim és az ottani alacsony bérek is nyilvánvalóan ezzel a 
körülménnyel függnek össze. 

A jelenlegi háborúkban kirobbant ellentéten kivül azonban még 
számtalan más imperialista ellentét müködik. Mindenütt, ahol üzleti 
vagy nyersanyagellentétek vannak, feszült politikai légkör keletkezik, 
kölcsönös gazdasági érdekek esetén pedig politikai barátság. A legmé
lyebb és legalapvetőbb imperialista ellentét azok közül, amelyek még nem 
kerültek felszinre, az angol-amerikai ellentét. 

Tudjuk, hogy a tőkék centralizációja és a nagyipar ebben a két or
szágban a legelőrehaladottabb. E két országban tehát állandó struktu
rális munkanélküliség van. A z Egyesült Államokban a háboru előtt ál
landóan 10 millió, Angliában pedig két millió munkanélkülit tartottak 
nyilván. A munkanélküliség megszüntetése azonban csupán ujabb pia
cok megszerzése utján, vagyis a termelés kiterjesztésével lehetséges. A 
termelőerők nagymértékű megnövekedése és a világ társadalmi fogyasz
tóerejének állandó csökkenése következtében mind nehezebb feladattá 



válik a nagy tömegű iparcikkek számára a piac. Japán előnyomulása Kiná
ban állandóan veszélyezteti az ottani vasutvonalakat. A keletkinai vidé
kek lakosságának jórésze hajléktalanná és igy vásárlóképtelenné vált. 
Ezeken a területeken jelenleg 60 millió hajléktalan ember bolyong és két 
millió ember halt éhen a mult év folyamán. Igy azután ez az iparcik
keket vásárló 500 milliós agrárnép alig jöhet már, mint vásárlópiac és 
nyersanyagforrás számitásba. E vevőpiacok jórésze Japáné és a hatal
mas vasbányák egyrészét is ő aknázza ki. Ez az eredmény azonban 
eddig kb. egymillió halottjába került és állandóan milliós hadseregnek 
kell ott harcolnia, ami rengeteg pénzbe és anyagba kerül. 

Nyilvánvaló, hogy a mindezek után fennmaradó áru és tőkeexport-le
hetőségekkel kapcsolatban éppen ez a két exportot legnagyobb mérték
ben üző finánctőke kerül — egyelőre csupán üzletileg — ellentét
be. Ismeretes az amerikai Standard Oil és az angol Royal Dutch között 
a korábbi világháború után lefolyt „olajháború", amikor Rockefeller és 
Deterding érdekeiért Anglia majdnem háboruba keveredett Amerikával. 
Tudjuk azt is, hogy a Bolivia és Paraguay közötti Gran-Chacoi háború 
sem volt egyéb, mint a fenti két tröszt közötti küzdelem egyik szaka
sza. A világháborúig az Egyesült Államoknak csupán Mexikóban volt 
200 millió angol font értékű, valamint Kanadában 150 millió angol font
nyi befektetése, mig a többi délamerikai államban ugyszólván semmi. Ez 
a helyzet a világháború után lényegesen megváltozott. Amerika mexikói 
befektetéseinek értéke megcsökkent a tampicoi olajforrások államositása 
miatt, — mig Kanadában beinvesztált tőkéje 700 millió angol fontra 
emelkedett! Ugyanekkor a délamerikai államokban is mindenütt jelen
tős összeget fektetett be, melyek Brazilia és Argentina kivételével min
denütt tulhaladták az angol befektetések összegét. Érhető, ha ezekben 
az országokban az angol és amerikai finánctőke éles versenybe került 
egymással. Ez a verseny egyrészt arra irányul, hogy a visszamaradt 
agrárállamokban melyik folytatja a gyártást eredményesebben, vagyis, 
melyik tudja az ottani lakosságot nagyobb mértékben vevőjének meg
szerezni, másrészt pedig ez államok nyerstermékeinek megszerzéséről 
van szó. Argentinában lényegesen nagyobb az angol, mint az amerikai 
invesztició, mert az ottani nyersterményekre, gabonára és husra elsősor
ban Angliának van szüksége. Ismeretesek a limai konferencia határozatai s 
köztudomásu, hogy az Egyesült Államok mind nagyobb mértékben 
iparkodik a délamerikai államokat befolyása alá vonni. Ennek nyilván
valóan az a célja, hogy az amerikai finánctőke, alkalmas pillanatban 
esetleg politikai eszközökkel is kiszorithassa legveszélyesebb versenytár
sát. A kinai vevőpiacok bizonytalanná válásával az Egyesült Államok 
figyelme odairányul, hogy a termelési mód hibái folytán egyre növekvő 
strukturális munkanélküliség problémáját ujabb vevőpiacok szerzése ut
ján oldja meg. Világos, hogy számára a legtermészetesebb megoldás ugy 
stratégiai, mint rentábilitási szempontból az észak- és délamerikai pia
cok teljes megszerzése. Ezekről a piacokról Németország és Olaszország 
jórészt kiszorulván, már csak Nagybritannia maradt vissza egyedüli 
versenytársként. Ez az alapja az angol-amerikai imperialista ellentétek
nek. Hogy ezek az ellentétek más sürgősebb ellentétek kiélesedése miatt 
egyelőre háttérbe szorultak, egyáltalán nem jelenti azt, hogy imperialista 
megnyilvánulásuk annak idején nem fog bekövetkezni. 



Amerikának japánellenes magatartása sem különösen barátságos 
gesztus Angliával szemben. Japán helyzetének gyengülésével ugyanis a 
Szovjetunió a Távol-Keleten erős nyomástól mentesül és igy európai 
stratégiai terveit — melyek bizonyos mértékben keresztezik Nagybritan
nia érdekeit — könnyebben tudja megvalósitani. A z a körülmény, hogy 
az Egyesült Államok az általa termelt hadianyagot és egyéb cikkeket 
inkább a francia-angol együttesnek, mint a német vagy japán államok
nak engedi át, egyáltalán nem világnézeti meggondolások alapján törté
nik, de egyszerüen azért, mert nemes valutával és arannyal fizetnek, azaz 
megfizetik a szállitott árut. A Fülöp-szigetek dominiummá való nyilvá
nitása is arra mutat, hogy az Egyesült Államok egyelőre visszavonulnak 
a kinai-japán problemáktól és ugy látszik, hogy a pánamerikai imperi
alista elveket óhajtják előbb aktualizálni. Északamerika jelenlegi óriási 
fegyverkezése (ez év január közepén 1 milliárd dollár hadihitelt szavaz
tak meg) talán nem is elsősorban a rendkivül elfoglalt japán vagy né
met fasizmusok ellen irányul, hanem összefüggésben áll a fenti érde
kekkel is. 

Hogy mindezek a problémák a jövőben miképpen oldódnak meg, azt 
előrelátni természetesen nem lehet. Kétségtelen azonban, hogy a két 
nyersanyagban bővelkedő semleges nagyhatalom — az Egyesült Államok 
és Oroszország — támogatni fogják a küzdő feleket, és pedig különböző 
meggondolásokból kifolyólag. A Szovjetunió nagymennyiségü mangánt 
szállit Németországnak. A mangánérc világtermelésének 90 százaléka a 
Szovjetunió területén található; ez a nyersanyag nélkülözhetetlen golyó
álló páncél, stb. készitéséhez. Szovjetoroszország ezenfelül gyapotot, ga
bonát, ásványolajat, fát és egyéb, a német textilipar számára nélkülöz
hetetlen anyagot szállit. Már megkezdték azokat a csatornázási munká
latokat, melyek a Bugot és Pripetet a Dneperrel és igy a Fekete tengert 
a Keleti tengerrel összekötik, hogy a szállitások lebonyolithatók legye
nek. Előrelátható továbbá az is, hogy a skandináv államok finánctőkései 
inkább átengedik területükön az angol expediciós hadsereget és igy or
szágukat angol-német harctérré teszik, semmint, hogy a Szovjet bevo
nulása esetén gyáraikat és bányáikat elveszitsék. 

A közelkeleti ellentétekről szóló hirek nem hangzanak meggyőzően. 
Nem valószinü, hogy ezen a területen egyelőre fontosabb változások tör
ténjenek. Ugyanez a helyzet a Balkánon is, mely részben Németország 
éléstára, s igy az ottani békés termelés nélkülözhetetlen. Magyarország 
jelenleg sertésszalonna, disznózsir, tengeri-exportjának 93—98 százalé
kát, szarvasmarha, hus, ágytoll, liszt, lucerna és lóhere exportjának 72 
82 százalékát, baromfi exportjának 43, buzaexportjának 17 százalékát 
irányitja Németország felé. 

Hogy a jelenleg duló háború mikor és milyen területen fog elmélyül
ni, arról szintén céltalan volna jóslatokba bocsátkozni. Feltehető azon
ban, hogy ugy az angol-francia finánctőke rentabilitási szempontjai, 
mint a másik oldal sürgető gazdasági és ideológiai problémái kényszeri-
tő erővel oda hatnak, hogy a naponta óriási összegeket felemésztő hábo
rú mielőbb döntésre kerüljön. Kétségtelen továbbá, hogy ha a jelen há
ború gyors befejezést nyerne is, — az olyan problémákat vet fel és olyan 
folyamatokat indit meg, amelyeknek lebonyolitása még igen hosszu időt 
vesz majd igénybe. 



T É L I S Z É L 

Irta: KOVÁCS K A T O N A JENŐ 

A z idő nyilvánvalóan semmibe veszi a naptárbeli Herschelt, nem tö
rődik Lika bácsival, aki a sor közelében égi jelekből jósolgat az idő iránt 
élénkén érdeklődő cigányoknak, sőt ugy látszik a patikussal sem, aki 
pedig a helység egyetlen birtokában levő légsulymérője alapján tudo
mányosan meteorologizál. Hisz most valamennyiük szerint csendes, eny
he idő lenne esedékes s egy héttel előbb még Lika bácsi paraszti pesszi
mizmusa is alig merészkedett egy kis fagyig. Ezzel szemben a patak je
ge jóideje recsegő fagyban hizik, hogy a mészáros, bár még egyáltalán 
nincs itt az ideje, mindegyre léket vágat, vajjon nem elég vastag-e s a 
szél is negyedik napja szántja a havat, zörgeti a kunyhók eresztartó osz
lopai között csonttáfagyott rongyokat és szikkasztja az emberek vele
jét. 

Északról jön, a sikság felől. Legelőbb a falu határát jelző jegenye
fasort suhogtatja meg, aztán erősebben nekilendül s ledobálja a Graueck 
tanya kőoszlopos, vadonatuj kocsiszinjéről a kupáscserepeket. 

— Gázemberek — szisszen fel Graueck a párás ablaknál, de nem 
lehet pontosan tudni, kire gondol. A hanyag cserepezőkre, az erdőtolva
jokra, iszákos feleségére, az adóhivatalra vagy ép a zsidó ügyvédre, aki
hez a kiegyenlithetetlenné dagadt ügyvédi költségek fejében végülis 
minden fajelmélet ellenére kénytelen lesz hozzáadni lányát s aki most is 
idegesitő otthonossággal járkál fel-alá a szobákban, halkan fütyörész s 
ügyetlen kézzel néha rácsap a zongora billentyűire. 

De a szél ezóta már a csordakut gémjének kölönceit rázza a völgyben S 
vi j jogva szalad végig a vasutmenti telefondrótokon. Nekirohan a szőlőhe
gyeknek, kutat a csupasz karók között, aztán visszafordul s dühében be
szórja porhóval a dombalatti falvakat. Emitt a reformátusok pufók 
templomtornyán nyikorgatja meg a pléhkakast, odébb alattomosan be
fuj a hegyoldali pincékbe borfejtés ürügyével pityizálgatni szálingozó 
svábok kabátja alá. Végigfut a patak jegén, összeveri a partmenti 
fűzfabokrok vesszejét s átfuj a rét tömzsi, magános vadkörtefáinak sűrű 
koronáján. Száraz akáctermést és keshedt zsindelytetőt csörget a beke
rített baromvásártéren, ki-be verdesi közepén az elavult választási jelek
kel telemázolt cédulaház deszkatábláit, melyek mögött az öreg Zahorec 
dünnyögve illesztgeti egymáshoz cérnakarikáit és különös, magafaragta 
emeltyűrendszerét, hogy végül az örökmozgóval ajándékozhassa meg 
méltatlan társadalmát. 

— Nana! — figyel fel nagyritkán egy-egy erősebb csapódásra, mi
közben gyerekké aszalódott felesége és posztópapucsokban ténfergő 
kölykei majd bebujnak a szoba langyos tüzelőjébe, a szélfuvásnak moz
dulatlanul ellenálló zsalugáter azonban, nyilván hasznossága miatt, nem 
ragadja meg feltalálói képzeletét. 

Aztán a szél hip-hopp, az eperfákkal szegélyezett nyilegyenes ország
uton terem. Kajánul gyötri a gyümölcsösök didergő borzos lovacskáit, 
kékes-vörösre marja a gyékényfedél alatt kuporgó, gombóccá öltözött 
asszonyok arcát és megtáncoltatja a fát fuvarozó szamarasokat. A temp
lom körüli fenyők mezei portyára indult varjulégióját mozdulatlan 



szárnyakkal usztatja, hintázza hullámzó hátán a palaszürke ég alatt, fü l 
siketitő károgásukat hol elkapja, hol menydörgéssé erősiti, játszik ve
lük, mint labdával a gyermek. 

Ficánkol, nyügösen forgolódik, szük neki a völgy, neki-nekirugasz-
kodik, tágitja, fesziti a lusta, makacs dombokat és vele feszül a látóha
táron minden. Már ott kujtorog a falu alatt. Betömi hóval a patakmenti 
vályogvető gödröket, a rét szélén körülszaglássza az öreg Onuczán ma
gános portáját, belepakaszkodik a magas patakparton riadtan lapuló 
putrik fedelébe, rossz pléhfazekakból vagy sárral bevert napraforgókó-
róból tákolt kéményeikbe visszafujja a nedves tűzrevaló nehéz füstjét 
és bevinyog ablakréseiken. Majd átbujik a magas vasuti hid gerendái 
alatt, felszalad a lejtős Kishajduváros uccán, neki egyenesen a szolgabí
róság tojásalaku cimtáblájának. 

A hosszu főuccán azonban alig talál valakit. Mindössze lenn a haj-
lásban, a félkáváig jégbefagyott községi kutnál kinlódik ügyetlenül 
bukdácsolva egy lány és szellős öltözetében, fejét leszegve Tóth, a bor
bély igyekszik a csendőrségre borotválni. Dühösen szorongatja hóna 
alatt koszos táskáját s csukott szájjal elkeseredetten szidja az Istent, 
akire jelenleg a szél, de főleg a törzsőrmester szakállának kiserkenése 
miatt haragszik. 

Pedig, amit átkoz, már szinte csak kedélyesen évődő fuvalom az is
tentelenül visongó, dörmögő, vi j jogó és bömbölő éjszakai szélvészhez ké
pest. A z egész keleti ég alján aranyosan feszülő hideg felhőcsikok között 
küszködik már a nap, űzi, hajtja belőle a boszorkányokat, elátkozott 
lelkeket s az ördögöt, akik vele kacagtak és romboltak egész éjszaka, 
nem kimélve sem embert, sem az államvasutakat. Ugy, hogy például 
Varga, a vasuti őr haszontalanul erőlködik most a bakterház özönvíz 
előtti telefonkészülékével s hallózza veresre nyakát a beszélőig való 
ágaskodás közben, a vasutat őrző daliás gárdából a Juhász tanya alatt 
három szép pózna hősi halált halt az éjszakai viaskodásban. 

A komisz reggeli időben, vastag utibundába burkoltan, szőrcsizmás 
lábait jól a szénába ágyazva Perl ur, a fatelep igazgatója szalad végig 
a falun könnyű futószekerén. Karfelemeléssel viszonozza Löwinger Náci 
köszönését, aki a nyitott boltajtóban áll s nem tudni mi okból, ugylát-
szik szellőzteti mocskos, de jólmenő üzletét. Viszont gazdaságosan csak 
fejét bólintja a szalutáló bakternek, aki eredménytelen kornyikálás után 
végülis kiállt az őrház elé s onnan lesi, hogy az esedékes tehervonat fel
tűnjön a cigánysor melletti kanyarodónál, mert erről a sorompók lezá
rása miatt okvetlenül tudomást kell szereznie. 

Közben alig negyedóra alatt hirtelen megélénkül az ucca is. Irdat
lan kucsmákban, alfelük táján lötyögő vászontarisznyákkal pirosképű 
gyerekek szálingóznak az iskolába. A pillanatnyilag a községházára 
tartó, de főnöke szerint végülis okvetlenül a delirium tremenshez érkező 
körorvosi altiszt fekete bőrkabátja csak pár percre tűnik el a piaci korcs
ma ajtajában s lejjebb, a puderrel és pomádéval gondosan kikent posta
mester is kiköti hivatala uccai szárnyasajtaját. A szél párás tehénbőgést 
és izgága disznóvisitást tépdes, Löwinger Náci és konkurrenciája több, 
mint egy negyedórája néznek farkasszemet egymás boltajtajával, sőt 
lengyelnadrágos pipaszár lábaival Gegő ur is felérkezett a piactérre s 
behuzott nyakkal olyan fontoskodva vizsgálja a gyógyszertár hőmérő-



jét , mintha a hőmérséklet döntené el, melyik kereskedés rizseszsákján 
üti el délig az időt — csak, mintha az éjjel egytől-egyig elpusztultak vol
na, a cigánysoron nem mozdul senki. 

A hófuvásos, szűk cigányuccán közismert barna cserépszilkéjét szo
rongatva csak Kocsorváné bukdácsol tanácstalanul és egyengeti a havat 
hosszú, seszinű szoknyájával. Még sötétben indult el a dombról s itt most 
szokás szerint jó üzletet szeretne csinálni a fazekába utközben összekol
dult kétliternyi kukoricaliszttel és három gyanus tojással. Egészen át
fázott s a cudar szél talán még szörnyűségekkel zsufolt történeteinek hő
seit, a derék erdei rablókat, lólábú vőlegényeket és hiszékeny szépleá
nyokat is mozdulatlanná dermesztette fejében. Szélvédte szegletek után 
kutat, pislogva figyeli a ferde kéményeket, hol száll ki a füst, de csak a 
tollasodó s konokul a szegényparasztok felé tájékozódó félvér Csillag
vizsgálónál gyanitható ilyesmi, ott viszont most, maga előtt sem egészen 
tisztázott körülmények folytán aligha van keresnivalója. Kapóra jön 
hát a vackából kilépő Hazug Béla mögött nyitva maradt ajtó, kinek fe-
feségéhez igy anélkül lehet besurranni, hogy a kontrás észrevenné és 
korholná a korai vendégeskedés miatt. 

Hazug Béla frissen, tagjaiban még az éjjeli melegggel, a sor végére 
igyekszik. Legényes menetelése azonban egyszerre oda lesz, amint két 
kunyhó között oldalról kapja a dögtér felől áramló szél s ezer tűszurás-
ként arcába csapja a kemény hószemeket. Mintegy varázsütésre meggör
bül, mellreszegett fejjel s katonai rangjához is egészen méltatlanul buk
dácsolni kezd a térdig érő hóban. Elkedvetlenedve tépi le ajkáról a sár
ga, élettelen cigarettacsutkát és sértődötten huzza szemére sapkáját. 
Testét a két kiskabát és másfél nadrág, nyakát a vörös keszkenő még 
csak védenék, a postamester kiszolgált sárcipője azonban jogos aggoda
lommal tölti el, ugylátszik, hiába gyömöszölte bele a kapcát s kötözte 
spárgával, alighogy elindult, máris siralmasan szotyog. A kellemetlen 
körülmények ilyen halmozódása elől legszivesebben meghátrálna, ha ő 
is, Gágyó is nem nedves fűzfatuskókkal fűtenének már harmadnapja s 
az asszonyok szája is nem járna folyton. 

— Hát nem jön? — szól be aztán szinte sértődötten Gágyó kunyhó
jába, melynek nyitott ajtaján tódul ki a vastag füst s a tárgyak szürkés 
bizonytalanságba vesznek belsejében. A z asszony és leány még hajnal
ban megfutottak a füst elől, csak Gágyó maradt otthon s kinlódott kö-
telességtudóan a fütőberendezéssel. 

— Mit csinál ott? — kérdi ismét Hazug Béla érdektelenül, csak é-
pen, mert a gazda különös módon valahonnan fentről morog s a falhoz 
huzódik közben, hogy ne érje annyira a szél. 

— Tapasztom ezt az izét — szuszogja valamivel érthetőbben" Gágyő. 
Pár másodperc mulva azonban csapzott bajszával, kezeit dörzsölve, már 
a féllábszárig érő hóban totyog fényesre olajozott csizmáival, fejcsóvál
va figyeli a háztetőt, majd leverten bevonul a kunyhóba, melynek ajta
ján csipősen gomolyogva változatlanul tódul ki a füst. 

— Hova tették? — motyog odabent. — A fene egye le a kezüket, 
hogy egye le még máma. Hova tették? — Végül csillogó vörös szemekkel 
mégis feltünik, amint bársonygalléros, lötyögő nagykabátja alatt ép 
nadrágszijába akasztja a rövid fejszenyelet. 

— Aztán szedje a lábát, mert hideg van — mondja miheztartás vé-



gett Hazug Béla s ugy megindul, hogy apró, görbe lábaival alig birja kö
vetni a másik. 

Előbb csakugyan felfrissülnek, ahogy pajkosan, csiklandozva átjár
ja rongyaikat a szél, de a hideg csakhamar megállapodik Hazug Béla 
kiálló lapockáin, rácsavarodik Gágyó térdeire és kocsonyává fagyasztja 
izületeit. Annyira, hogy a sorompónál már vacog a foguk és se látnak, 
se hallanak. Hiába integet és kiabál utánuk Náci a boltlépcsőről, erőlte
tett menetben, süketen huznak el a biztos paklidohány mellett. Amint a 
házak közül kiérnek meg éppen mintha megbolondult volna. A szél neki-
vadultan futkároz a hóból meredező, elfeketült kukoricacsutkák fölött s 
vörösen káprázó szemeik előtt nemcsak a kinjukban táncoló szamarasok 
ugrándoznak már, hanem az utszéli eperfák is, sőt jóparazsu, száraz ga
lyaival és orozásra kiválóan alkalmas cserjéivel, mintha maga a domb 
is egyre távolodna. A reggeli nap nyomtalanul elenyészik a nehéz, szür
ke felhők alatt mire nagysokára, a szembeszéllel való keserves tusa
kodás után szipogva, dermedten és elharapott adjonistennel beesnek az 
öreg Temjánhoz a domb alatt, megmelegedni. 

Bár általánosan ismeretes, hogy az öreg Temján megbecsüli a sze
gény embert, maga Gágyó is nem egyszer kapált már neki harmadában, 
öltözetük alól árulóan kimeredő fejszéikkel azonban a kegyetlen hideg 
ellenére sem szivesen teszik tiszteletüket nála. Akárhogyan is, öt hold 
földje szomszédos a Graueck erdővel, aztán hátha a birtok is olyan kö
zel hozza egymáshoz az embereket, mint a szegénység s egy szép napon 
az öreg Temján csak megállitja az ezredest, amint az erdő szélén hüm
mögve verdesi csizmaszárát a kutyakorbáccsal s kiadja neki a cigányo
kat. Erről persze nem beszélnek, csak hosszan, bizonytalankodva tisztit
ják lábbelijüket a szellős tornácon, melynek végén néhány cső disznek 
felkötözött vörös kukoricát verdes a menyezethez a megvadult idő. A 
gazdát ingben-gatyában, mezitláb találják. A tüzhely előtt ül, a parazsat 
nézi és annyira nem érdeklik a belépők, hogy köszönésüket sem fogad
ja. Felesége kóccal piszmog az ágy végénél, a gyerekek meg a két ablak 
közötti karosládán majszolnak valamit egy csuporból. 

— A z erdőre mentek — mondja az öreg nagysokára, kijelentéssze-
rűen, hogy a cinkosságnak még a gyanuját is kerülje, miközben a ci
gányok gémberedett tagjaikat huhogva melengetik a tüzhely fölött. 

— Egy kis galyat viszünk, megfagyunk ebben a piszkos időben — 
válaszol Gágyó kelletlenül s hanghordozással igyekszik leplezni a nyil
ván fennforgó lopási szándékot. 

— Hát hideg van — intézi el a gazda és rájuk se néz. 
Pedig, amint a meleg kissé átjárja tagjaikat, egyre inkább otthon 

érzik magukat. Hazug Béla halk, illedelmes torokhangon dicséri a mele
get, nyujtózkodik, cigarettát sodor, Gágyó is pipája után mutat s egy
kettőre megtöltenék rossz dohányuk füstjével a szobát, ha az asszony 
nem épp most szánná meg őket. 

— Egyetek — mondja s egy tálban néhány merőkanál sóbanfőtt 
szemeskukoricát tesz elébük a gyerekekéből. 

Gágyó azonban meglepetésszerüen készülődni kezd. Talán a gazda 
szótlansága idegesiti, hogy szokása ellenére rá sem gyujt, csak egy kis 
bagót kotor elő s némajelekkel noszogatja indulásra Hazug Bélát, aki 
telemarokkal tömi magába a kicsattant, meleg kukoricaszemeket. Amint 



azonban fogy a kukorica s egyre mélyebben kell minden szem után ku
tatni a savószinü lucsokban, nem tehet mást, kényszeredetten ő is meg
igazitja derekán a spárgát, lehuzza sapkáját és szerényen lapulva elkö
szönnek. Elmaradhatatlan hálájukat is csak a rosszul záródó külső aj
tónál nyilvánitják, melyet gyengéd aggályoskodással minél jobban be 
szeretnének zárni maguk után. 

A kert végén gyorsan átlépik a rozzant sövényt s egymás nyomában 
lépésről-lépésre felszabadultabban loholnak az irtás felé. Akár bekötött 
szemmel is futhatnának, olyan ismerős számukra a környéken minden, 
a nyűtt szegesdrótkerités, az alacsony kökénybokrok, távol a szürkéslila 
falu, sőt most már a fák között gyerekesen kergetőző szél is. 

V I G Y Á Z Z , A N Y Á M . . . 

Irta: B E R K Ó SÁNDOR 

Vigyázz anyám, ha jő a lompos este 
s aludni tér, fáradtan, gyönge tested, 
forditsd meg kétszer a kulcsot a zárban 
és nyomd le többször is a rézkilincset, 

tipegj körül a fehér butorok közt: 
az ágy alatt s a kajlalábú szekrény 
mögött imbolygó rémek leskelődnek; 
S a kép a falon mért lóg olyan ferdén? 

Jaj, jól vigyázz, az ivlámpák nem égnek, 
a szűk uccákon gyilkosok lapulnak, 
megtépázzák bokádig érő inged, 
büzös testtel párnáid közé bujnak, 

papucsodban kisértetek csoszognak 
s egy öregasszonyt ki védene itt meg, 
mikor az égen gépmadarak usznak 
s a tág mezőkön halottak feküsznek? 

Ki gondol rád, anyám, a furcsa éjben? 
Talán csak én, szép szőke lányaiddal, 
a toronyőr pupját vakarva szundit 
s a hegyeken tul messze még a hajnal. 

Préseld puhán ősz fejedet a párnák 
ráncaiba, im, éjfél közeleg már, — 
ha föléd hajlik a kos-szarvu sátán, 
ne mozdulj, tégy ugy, minthogyha aludnál. 



F E L E S É G 

Irta: F A L U D Y G Y Ö R G Y 

Szemedben kék az ifjú, könnyü árny még, 
bár úgy követsz, mint régi-régi árnyék 
kopott szobák során e földi nyügön, 

s zord avenükön. 

Mit vallhatok magamról néked itt már, 
minden-tudó lakótárs, néma titkár? 
Megszoktalak ládd, mint a napvilágot 

és a világot. 

Megszoktalak, mint az eget s az árnyat, 
s a fényt, e metsző fűszerét a nyárnak, 
és mint a kékes hamvat ó-palackon 

és a barackon. 

S elhivtalak, mondván: te légy, ki ápol, 
ha éjjelente félek a haláltól, 
S a lépcsőn, hol a Semmi gőze forr át 

légy te a korlát. 

De most, ha alvó testeden melegszem, 
fellebbentem már, mig hányódva fekszem, 
a messze multat, mint egy könnyű kendőt 

és a jövendőt. 

S elgondolom, hogy egykor s ily sötétben 
fogunk heverni, künn az öröklétben, 
hol nem gyúl lámpa ránk és este vágyunk 

nem veti ágyunk. 

Medencéd, mely langyos még testem balján, 
bölcső lesz, melynek lyuk tátong az alján, 
s igy hálunk majd, dirib-darabra törten 

sárga gödörben. 

Népek fognak felettünk elsuhanni, 
és nem lesz század s nem lesz ezredannyi 
e pajtásálom hossza itt a földön, 

mint az a börtön. 

Egykor hörögve sirtam, hogy gyalázat, 
de most titokban elfog az alázat, 
s mig lépteid zaját még egyre hallom, 

ime, bevallom: 



hogy megszoktam melletted s megszerettem 
e bús jövőt s éretted fia lettem 
az éveknek, mik vénülön találnak 

és a halálnak. 

(Párizs, 1989 december) 

A R E K L Á M ÉS A P R O P A G A N D A 

Irta: F E K E T E F E R E N C 

A z 1929. évi müncheni Nemzetközi Reklámkiállitáson a legelső ki
állitó-teremben feltünő plakát fogadta a látogatót. A plakát egy emberi 
fejet ábrázolt, abban a pillanatban, amikor egy hatalmas kalapács sujt 
rá. S a plakát alatt szerényen ez a szó állt: A reklám. 

Valóban, azóta sem határozta meg száz és száz tanulmány és szak
értekezés ilyen pontosan a reklám természetét, mint ez a maró gunnyal 
és józan logikával felrajzolt plakát. Mert mi más a reklám, mint a csen
des tűréssel és beletörődéssel odatartott főre hulló kalapács-ütés? Kala-
pács-ütés, nem egyszerűen csak a kalapács. A kalapács-ütés fogalmában 
u. i. benne a reklám mindhárom alkotó eleme: a külső, szándékos erő, 
mely sujtani (hatni) akar, az eszköz, mely elvégzi ezt az ütést (hat) és 
végül az egyén, legértékesebbnek mondott, valójában azonban legköny-
nyebben befolyásolható szellemi tulajdonsága: itélőképessége. Mert, 
hogy a reklám, e céltudatos szellemi gyarmatszerző hadjárat nemcsak a 
beléfektetett milliárdokat nyeli el, de hatása és eredménye is van — az 
biztos: a versenyre berendezett társadalomban menthetetlenül bukik az 
a versenyző, amelyik a tülekedésnek ezzel a lélekre ható fegyverével nem 
vesz részt a küzdelemben. 

A reklám ma már nemcsak gazdasági, de politikai életünknek is szá
mottevő tényezője. Amennyiben a reklám fogalma alatt a másik egyén 
lélektani uton való befolyásolását értjük, a politikai propaganda is ép
pen olyan beavatkozás az egyéni, önálló gondolkodásba, mint a terv
szerüen kidolgozott kereskedelmi reklám. A z ipar és a politika hadjára
taiban egyaránt ismeretes ma már az az elv, hogy az embert sajátságos 
berendezése következtében lelki alkatán keresztül lehet a legjobban — 
bizonyos kivülről meghatározott — cél szolgálatába állitani. Hogy mód
szereiben és lényegében is milyen nagy hasonlóság — majdnem teljes 
azonosság! — áll fenn a reklám és a propaganda közt, arra jellemző, 
hogy napjaink politikai lélekhóditás-tudományának egyik nagymestere: 
Göbbels, komoly szaktanulmányokat végzett Amerikában, nagy ipar
vállalatok propaganda-osztályain. 

A mások egyéniségére való hatás komoly tudománnyá vált az 
utóbbi két évtized alatt. A politikában a különböző árnyalatu csoportok 
propagandistáik, agitátoraik kiképzésére éppenugy a lélektannak ezt az 
ágazatát igyekeznek felhasználni, mint az amerikai mammut-vállalatok, 
amelyek az egyetemekről csalogatják el propagandafőnöki állásokra a 



tanárokat. A reklám életfontosságú tényező lett a kereskedelemben, a 
propaganda meg az államvezetésben. Ha a Thommson-cég, Amerika leg
nagyobb reklámvállalata, európai viszonylatokban csak csillagászati szá
mokban kifejezhető honoráriummal szerződteti le Watsont, az Uj-világ 
egyik jelentős pszihológusát s ha bizonyos állami- és pártszervezetek 
költségvetésében a propaganda-kiadások oly hihetetlenül nagy tételek, 
valószinűleg az illető kereskedelmi vállalat éppen ugy, mint a politikai 
szervezet „megtalálja" a maga számitását s a befektetett tőke minden 
valószinűség szerint kamatostul visszatérül. 

Anélkül, hogy a reklám s a propaganda erkölcsös vagy erkölcstelen 
természete fölött elmélkednénk, meg kell állapitanunk: a reklám és a 
propaganda eredményeket, komoly eredményeket mutat fel, vagyis : az em
beri érdeklődést, elvi állásfoglalást tervszerűen irányitani, kormányozni 
lehet. Ugy kereskedelmi, mint politikai téren a lélek-alkatra való 
kellő hatással olyan hatalom kerül a reklámot és propagandát irányitók 
kezébe, amellyel nemcsak pénzt keresni, de világokat uralni és uj vilá
gokat hóditani lehet. 

1. 

Mi az a sajátságos lelki tünet, amely az embert alkalmassá teszi 
„propaganda" befogadására s melyek azok a módszerek, amelyek előse
gitik és erősitik az egyénre tett hatást: ez a reklám tudományának két 
főkérdése. 

A z ember, még a legkiegyensulyozottabb és a legmagasabb lélektani 
egységet képviselő sem teljesen befejezett, bezárt kör. A lelkivilág legalább 
amennyire a belső kémizmus folyamatainak, annyira a külső 
világ, a környezet hatása alatt is áll. Lelki világunk külső és belső 
változások következtében állandó hullámzásnak kitett, dinamikus, vál
tozó folyamat, amely, ha nem adódna az állandó körforgásához szüksé
ges ösztönzés, önmagából teremtene uj ösztönöket magának. Lelki va
lóságunkat sohasem lehet végleges alakba gyurt anyaghoz hasonlitani, 
mely minden percben — még ha a legegyénibb formát is öltötte magára 
— alkalmas uj helyzetek hatékony erejének engedni. Minél kiegyensu
lyozottabb, rendezettebb lelki világú, minél egységesebb az egyén, annál 
kevésbé fogékony e külső hatóerők ösztönzésére. A tömeg embere azon
ban, — mely egyéniségét mindenkor kész a külső világtól meghatáro
zott átlaghoz idomitani, miért is menekül minden egyensulyát zavaró ön
álló gondolkodás elől, — a szervezett és céltudatos hadjárattal előrenyo
muló reklám vagy politikai propaganda előtt behódol. És éppen napjaink 
sajátos tünete ez: mind kevesebb az egyéniség, a hangadó mindinkább 
az átlag, az egyéniségnélküli, a kivülálló célok szolgálatába szegődött tö
meg-ember. A zavaros és kevés biztonságot kölcsönző korszellem, a hul
lámzó események, társadalmak, országhatárok tünése, alakulása, nap
jaink ideges gazdasági és erkölcsi nyugtalansága még inkább megnehe
zitik az egyéni, a kiegyensulyozott jellem s a biztos lelki alkat kialaku
lását. A talaj még sohasem volt annyira alkalmas, mint épp napjaink
ban az ipari, kereskedelmi vagy politikai célzatu lélek-hóditás 
számára. Ennek megfelelőleg ugy a reklám, mint a propaganda, sohasem 
az átlagon felülemelkedett gondolkodó, az érzelmi és akarati önállóságra 
törekvő egyénnek szól! Sohasem az éles, cáfolhatatlan logika erejével 



igyekszik meggyőzni az érett egyént, hanem mindig a kapkodó, önma
gában és a külső világban kevés biztonsággal rendelkezők számára ad 
egy-egy központi nyugalmi pontot, amely a széthulló, laza egységgel ki
épült egyénnek némi szilárdságot nyujt. Nem véletlen, hogy a Harmadik 
Birodalom minden rendelkezésére álló eszközzel küzd az intellektuáli
tás, az önálló gondolkozás ellen. Hiszen csak az átlagot meg nem haladó, 
itélőképességét feláldozó tömeglény jó propaganda alany, mert csak az 
követi, illetve követheti lelki sajátosságai következtében — a propaganda 
utasitásait. 

Igy a reklám és propaganda elemi tényezői: az elsődleges akarat, 
amely bizonyos anyagi vagy politikai haszon miatt másokra bizonyos 
állásfoglalást (vásárlás, politikai mozgalom) akar rákényszeriteni s a 
befogadó, felvevő készséggel ellátott tömeg, amely sajátos lelki alkata 
következtében passziv szerepre s az irányitó akaratnak a saját aka
rata helyett való elfogadására alkalmas. A z a kérdés tehát, hogy melyik 
az a módszer, amellyel az elsődleges akarat a befogadó passziv akaratra 
hatni képes? 

A reklámmal már igen sokan foglalkoztak és foglalkoznak ma is 
(Fleischmann, Franck, König, Mataja, Möede, Moss, Hartungen, Holling-
wort, Jaederholm), s megállapitható, hogy mint módszer, alapjában 
ugyanazokon a törvényeken épül, mint a néhány évezred előtti görög 
vagy föniciai kereskedők kezdetleges reklámja. A z ókor kereskedőinél 
ugyanugy, mint a középkor vásárosainál vagy akár az Ujvilág mammut 
reklám-vállalatainál az áru jobb kihelyezésére szolgáló segitőeszköz, ha 
különböző formában is, de végeredményben ugyanugy három fontos lé
lektani motivumon alapszik és három egymástól megkülönböztethető 
mozzanatból áll. Ez a három: a figyelem felkeltése; a szükségérzet feléb
resztése s a cselekedetre való rábirás. 

A lélek e három fakultására (gondolkodás, érzelem, akarat) időrendi 
sorrendben kiható céltudatos törekvés található fel az ókor kereskedői
nél, kik dobszóval vagy hangos kiáltozással csőditették maguk köré a 
piaci közönséget s hosszú meséket mondtak el a portékák megszerzésé
nek nehézségéről, a szállitás veszedelmeiről, valamint áruik ritka tulaj
donságairól. Ha a hallgató vásárló szándékot árult el, akkor uj, körmön
font, tolakodó, erőszakos ráhatással nem tágitottak addig, mig kellő ha
szonnal nem adtak tul az árun. A z áru sikeres kihelyezésének e primi
tiv formája mai napig a kiskereskedelem lényege. Idők folyamán termé
szetesen ez a „reklám" mind finomabb formában jelentkezik s ma a tudo
mány segitségével, az emlitett lélektani hármastörvénynek megfelelően, 
lehetőleg ugy igyekszik hatni, hogy az egyén ne tudjon szabad akarata 
korlátozásáról. 

A tudomány igen megbizható segitőtársnak bizonyult. Amerikai sta
tisztikák állitása szerint a kellő lélektani ismerettel kidolgozott reklám 
nagy százalékkal multa felül a nem tudományos eszközökkel dolgozó rek
lám hatóerejét. Tudományos reklám? Reklám-tudomány? Nem, ez nem 
erőltetett szóképzés! A reklámot ugyanugy, mint a propagandát, kiszá
mitott pontossággal és tudományos eszközökkel irányitják; a reklám 
tudományának módszerei és törvényei vannak s a reklám hatását olyan 
biztossággal jósolja meg ez a tudomány, mint a gyógyszerész kiadott or
vosságáét. 
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2. 
Melyek a legfontosabb törvényei, alapigazságai ennek a tudomány

ágnak? Mindenekelőtt a figyelem felkeltése az a tényező, mely nélkül 
hatásos reklám elképzelhetetlen. Amely reklám már az első pillanatok
ban nem tudja magához ragadni a figyelmet, az mindörökre hatástalan 
marad. A reklám-tudomány elsősorban arra ad részletes választ, hogy 
mivel lehet a figyelmet megragadni s hogy — melyek azok a módszerek, 
amelyekkel az emberi lélek ruhájának rojtos szegélyét, a figyelmet va
lamire fel lehet hivni? 

A reklámtudomány megállapitása szerint az intenzitás hat elsősor
ban a figyelemre ébresztőleg. Egy a megszokott uccai lármát tulkiabáló 
hangszóró, vagy az esti világitás erejét meghaladó fény-reklám minden
esetre meghozza az első eredményt: az ember odafigyel. Hasonló ered
ménye van a szokatlan nagyságnak. Természetesen az átfoghatóság és 
könnyen áttekinthetőség határain belül a figyelmet jobban megkapja a 
nagyobb, mint a kisebb terjedelmü reklám. Scott és Hollingwort, a leg
nagyobb amerikai napilapok és képes-ujságok hirdetésein végzett tanul
mányaik eredményeképpen ugy találták, hogy a hirdetések hatékony
sága mértani haladvány formájában emelkedik a hirdetés nagysága sze
rint. Ha nem is vehetjük teljes igazságnak ezt és az ehhez hasonló rész-
letkisérletek eredményét, a nagyság figyelemébresztő ereje mindeneset
re tény. A másik fontos követelmény, amit a reklám-tudomány megállapit 
a reklám hatásosságát illetőleg: az elkülönültség. Valóban, sokkal jobban 
hat figyelmünkre a reklám, ha egyedül áll egész oldalon, vagy a hirdető-
lapon, mintha más hirdetés is van ugyanott. Hasonló feltétel a formai és 
a szinbeli ellentét. Egyforma sűrű betűkkel teleszedett oldalon jól hat a 
rajzos reklám; fehér alapon fekete. A z ismétlés szintén igen alkalmas a 
figyelem megragadására. Természetesen vigyázni kell, hogy nehogy el
lenkező eredmény, vagyis közönyösség álljon elő a figyelem összpontosi
tás helyett. 

Ezeken a külsőleges formai tényezőkön kivül ismer még pár általá
nosabb jellegü követelményt is a reklám-tudomány. Ezek közé 
tartozik elsősorban az ujdonság. A sikerült reklámban min
dig van valami egészen ujszerű, ami ötletszerűsége következtében kapja 
meg a közönséget. A z amerikai reklám-irodák igen jól ismerik az ujdon
ság, a váratlanság hatóerejét és jól fizetik az ötleteket. Sokkal jobban 
„ f o g " bármilyen reklám vagy propaganda, ha nem közvetlen uton törté
nik, ha nem sejti a propaganda alany, hogy minő hóditó hadjárat cél
pontja most. A Timesnak volt a háború előtt egy költséges, de igen jól 
gyümölcsöző reklámja: 150 ezer táviratot küldött szét angol polgárok 
cimére, melyben figyelmeztette őket az Enciclopaedia Britannica közeli 
megjelenésére. Mindenesetre az érdeklődést hatalmasan felcsigázta ez az 
ujszerű reklám. Ma már a nem közvetlen reklám számos fajtáját alkal
mazzák az amerikai cégek. A legismeretesebb: a cég emberei villamos
ban, társasutazásokon elfogulatlan baráti társalgást folytatnak egymás
sal, amelyben természetesen szó esik az illető cég elsőrendű gyártmá
nyairól is. 

A figyelem felébresztését szorgalmazó általánosabb tényezők közé 
tartozik a szin-skála helyes alkalmazása, valamint a térbeli adottságok 



kellő kihasználása. A szineknek nagyobb a szerepük a lelki életben, mint 
egyidőben hitték. A mai lélektan, a gyakorlati alkalmazásokon kivül is, 
egyre nagyobb figyelmet szentel a szines hangulati, érzelmi kihatásá
nak. A vörös és a narancsszin élénkit s igy a cselekvő állapotnak inkább 
megfelel, mint a zöld és a kék, mely megnyugtat és csendesit. Hogy me
lyik szin kelti fel leginkább a figyelmet, ez érdekli elsősorban a reklám
tudományt. A nagy tömegeken végzett kisérletek szerint a legfigyelem-
vonzóbb (mondhatnánk igy is : rikitóbb) szin, a piros. A primitiv népek 
és gyermekek, valamint a nők nagy részére, a tapasztalat szerint, a leg
nagyobb hatást ez a szin teszi. A serdülőkortól távolodó férfiak izlése 
egyre inkább a kék szinben talál élvezetet, az köti le inkább a figyelmü
ket. Wisslernek, a Columbia egyetemen végzett kisérletei szerint a fér
fiak 42 százaléka a kéket vallotta kedvenc szinéül, 22 százalék a pirosat, 
19 a lilát és kisebb százalékban a többi szineket. A nőknél a piros a ve
zető helyen: 42 százalék választotta ezt a kedvenc szinéül, 18 százalék a 
lilát, 9 százalék a kéket; a többi szinek jóval kisebb százalékarányt ér
tek el. Általános igazságként szögezi le tehát a reklám-tudomány, hogy 
a férfiak a kék, a nők a piros szinre érzékenyek a legkönnyebben. Ugyan
csak igyekeztek megállapitani, hogy melyek a legvisszatetszőbb szinek. 
Wissler kisérletei a következő eredményt mutatják ebben a vonatkozás
ban: a férfiak legkevésbé a sárga szint szeretik, azután pedig a datolya 
szin következik. A nők számára legvisszatetszőbb szin: a datolya. Ma
gától értetődik, hogy a szinek érzelmi kihatását az egyén sajátos beálli
tottsága határozza meg. A tömeg izlés számára azonban ezek az adatok 
igen hasznosak. 

A térbeli adottságok kellő kihasználása szintén nagy fontossággal 
bir, nemcsak a nyomtatott lapok, de a kirakatok, kiállitási termekben 
elhelyezett tárgyak szempontjából is. Sajátságos adottsága következté
ben u. i. az ember az eléje táruló képeket, helyzeteket nem fogja fel tel
jes egészében azonos figyelemmel. Valamely kirakat középső negyedének 
mindig hatványozott mértékben jut figyelmünkből, mig a széleken elhe
lyezett tárgyakat kevésbé figyeljük meg. Köteteket irtak össze a reklám
tudomány művelői a nyomtatott lapokra helyezett hirdetések helyzeté
nek szerepéről. Igy, ismeretes nemcsak a szaktudósok, de min
den nyomdász előtt is, hogy a páratlan oldalak több figyelemben része
sülnek, mint a párosak s hogy a jobb felső sarok sokkal hatékonyabb, 
mint a bal és a lenti kockák. A mi lapviszonyaink szerint ezek a kutatá
sok tulzottnak tűnhetnek, de az amerikai adottságok (a lepedőnagyságú 
hatalmas ujságok, amiket éppen csak átlapoz az olvasó), az amerikai élet 
tempó ezt a tényezőt sem hagyhatják figyelmen kivül. 

A z ókori kikiáltótól a modernkori nyomtatványig ugyanaz a cél: a 
a figyelem felkeltése. De ezzel a lélekre való hatás még nem tette meg a 
kötelességét. A legfontosabb még hátra: — a felkeltett figyelmet meg 
kell tartani, érdekessé kell tenni a reklámot, röviddé és velőssé, de még
sem túl könnyen érthetővé, miért is valami meggondolkoztatót kell bele
adni. A z ókor kereskedője ismeretlen világrészek és hajóutazások vesze
delmeiről beszélt a több szabadidővel és nyugodtabb idegekkel rendelke
ző közönségének. A ma szónoka, fényrekláma vagy hirdetése is éppily 
görcsösen igyekszik milliófejű hidráját kiszolgálni: képekkel tarkit, 
igér, fogadkozik, csakhogy meghallgattassék vagy végig olvassák. 



3. 
De a figyelem még nem reklám, nem cselekvés. Amit megfigyel

tünk, elfelejthetjük, ha elolvastuk, tullapozunk az ujságban. És itt jön a 
lélekre való hatás legsajátságosabb része. A figyelem éppen csak a ko
pogtatás volt, amire félig meddig kinyilt a felvevőkészülék kapuja. A 
tényleges ostrom csak ezután kezdődik. A z előbbi formai hatások figye
lembevételével a kinyitott kapu ellen a reklám a legmélyebb, legelrejtet
tebb, bujkálóbb ösztönökre, vágyakra, akaratokra kiván hatni, elfelej
tett vagy féken tartott gondolatokat hoz felszinre, érzelmi beállitottsá
gokat kell, hogy megmozgasson, hogy a felkeltett érdeklődésből valami 
más is legyen: — vágy, elhatározás a hirdetett tárgy megvételére. Itt 
vajjon megállna, csődöt mondana a reklám-tudomány? 

Nem, nem áll meg. Sőt. Igen általános lélektani megfigyeléseket, 
szélesebb érvényű lélektani igazságokat vet felszinre és igyekszik alkal
mazni. A z emberben elrejtett ösztönök élnek, vágyak, gondolatok, ami
ket magának is ritkán mer bevallani. Nos, a reklámtudomány is hirdeti 
ezt! Minél mélyebbre hat a reklám az ember ösztönvilágában, minél el-
rejtettebb vágyakozást indit meg, annál nagyobb a reklám hatékony
sága. És melyek az emberben lévő elrejtett vágyakozások, amiket feléb
reszteni egyaránt nagyszerű eszköznek bizonyult a kereskedelmi és poli
tikai lélekhóditó harcban? Mindenekelőtt: a gazdagodási vágy, a hatal
mi ösztön, a nemi sikerekre való áhitozás, az egészségre való törekvés, 
hirnév, előkelőség. Egy szóval talán igy mondhatnók: a siker. Ma már 
alig akad reklám-iroda, amely ne számolna ezzel a ténnyel. „Tetszeni fog 
a nőknek!" „Egészséges lesz!" „Nyi tva áll ön előtt a meggazdagodás ut
ja". „Kitűnik a társaságban tudományával!" — és ehhez hasonlókkal 
kecsegtetnek a gyártmányok. A „ j ó " és „olcsó" ma már a reklámszavak 
muzeumába való fogalmak. A reklám ma már többet igér : — sikert, szép
séget, gazdagságot. Gondoljunk csak a politikai propaganda jelszavaira! 
Hol vannak azok is ma már a szép és nyugodt életre célzó jámbor emberi 
álmoktól ? 

Ez a lélekhóditás-tudományának egyszerű vázlata. Mindennapi éle
tünk minden terén egyre jobban érezni naponta alkalmazott tanitásait. 

Még szerencse, hogy van mentség is ellene. 
A z önálló, tiszta értelem. 

N I N C S E N E G Y É B 

Irta: GRÉDA JÓZSEF 

Nincsen egyéb, minden lebeg, kivül, belül, fenn és lenn, 
csak ott lesz mardosón kemény a lágy emlékezésben. 
Csak emlék langy tüzén hevül oly izzóra a bánat: 
bánod, kit öleltél, a lányt s kit oly ritkán, anyádat. 

A hang lebeg, a szó hebeg, de az is s a hő az itt van! 
Ne tűrd az emlék ecetét édes hullámaikban! 
Vigyázz, föléget, mint a láng vagy mint a szú megőröl: 
Fogd s mig lehet, dobd bátran el! — S majd holnap kezdd élőlről. 



H Á R O M I N G 

Irta: T O L N A I I S T V Á N 

A pince hosszú és magas. Messze vége egész elfolyón látszik. Lom
ha nyomasztó légkörével olyan, mint egy döglött cethal. Elnehezül ben-
ne minden. Még a gonosz szellemek is félig hunyt szemmel és lusta mé
regfogakkal fertőzik a boltozatos infernót, mert itt az ármány is le
sántul. A menyezetről egy szál pucér dróton lógnak a körték a szorti
rozó asszonyok feje fölé s kezükből a rongyok felhőzve, köhögtetve ke
resik meg egymást hasonló nagyságban, hogy aztán gépek izzadságát 
itassák fel velük, miután az emberi testről lepusztultak. Nadrágok, roj
tos ingek, félabroszok, felsorolhatatlan műfajok, a fehérnemű birodalom 
exkurtizánjai, hajdan harsány helyek takarói, örömszemlélők és nyo
moruságok krónikásai most készülnek uj pályára, fertőtlenitett kivi
telben, kgrammonként kilencventől kettő tizig, mint az árjegyzék mond
ja, ha még érvényes. A leghátsó ablak fölött szabadon elővezetve egy 
kéve orozva betört napsugár, párhuzamosaival, feltárja a gomolygó 
port, sápadt üdvözletet hoz kintről, az egészség világából, amelynek 
szent forrásait visszavetik a pince gátjai. Elől iroda. Innét a főnöknő 
napjában kétszer biztonságos ütemben végigmegy. Ősz, nyulánk, elő-
kelőarcu, csendben rendelkezik, mint valami permanens temetésrendező. 
Alázatkórus fogadja: Kezét csókolom. A főnöknő nem felel. Nem gőg
ből, csak szokásból és a magyarázat szolgálatában. Minden mozdulása 
öntudatlanul domboritja ki a köztük levő viszonyt. Nincs harag, meg
vetés, csak éppen rend. Egy darabja ez az örök rendnek. A mozgás 
álomszerü, sulytalan. Beszéd nincs. Nem tilos, de nincs. Lassan, idővel 
kialakult a néma tempó, mert a beszéd ebben a levegőben külön munka. 

A z asszonyok, mind valami Jánosné vagy Andrásné, negyven év 
körüliek és redőikből kimult a tiltakozás emléke is. Mind évek óta dol
gozik ezen a helyen, ingatag zsámolyokon, a kifogyhatatlan rongyhal
mok előtt. Szizifusz nyála csorogna, ha látná. Fejükben futnak, buknak, 
foszolnak gondok, gondolatok, de egy mindig akadó keresgélés meg
szakitja az induló gyászkotrást. Nem erőlködnek, hogy végiggondolják. 
Jobb. És igy tűnik, simul ki százezer plasztikája ennek a biztositó 
gyógyszernek, hogy legyen belőle kocsonyás butaság és minden csira 
hulljon, bomoljon, mint a rongy, a kenyéradó gyűrött rongy. 

Ebben az évek, tiz évek cenzurázta uj párkavilágban a nagy szen
zációk behatolásának is uj, külön egysége van. A csoport hosszan és 
maga szándéka ellenére veszi észre a nevezetes eseményt, nem akar 
felébredni, akár az alvó, aki inkább megálmodja az ébresztő zajt, sem
mint eszméljen az élő életre. 

De az esemény! Sesztákné leállt. Mire ez a tény mind a hét asz-
szonyba behatol, már Sesztákné egy fél órája áll. Térdén kiteritve há
rom kisebbméretü, lila, fehér és kék vászondarab. Hajdan épp ugy lehe
tett abrosz, mint ing. Miért oly csodálatos ez és kivált Sesztákné előtt, 
aki tán a legrégibb motozó halott itt lent, Isten nyugosztalja, ameny-
nyiben van vagy volt mit valaha. 

E j de hát volt! Születésünkkor mindannyian sirtunk s ha több jel 
nincs is rá, azóta, de ez magában bőven elég jel arra, hogy az ember 



bölcs és a természetrajzkönyv nem hazudik. Aztán egyszerre mozgás
támad és a diagnózis egyöntetü: Sesztákné megbolondult. Holott csak 
annyi az egész, hogy a három rongydarabot eldugja, le mélyen, egyet 
egész a hasáig, egyet a mellére, egyet pedig az arcához szorit és térdeire 
könyökölve mereng. Hát a nevezetesebb momentumok ebben ezek: 

Természetesen az ő ura is ivott, nem ez az emlitésre méltó. Hanem 
amiért Sesztákné belátta, hogy az urának innia kell. Belátta abból, aho
gyan csinálta, egy pillanat alatt egy egész életre. Oly mély, szinte val
lásos ritussal kezdődött, ahogy nézte, ahogy fölé hajolt, torkán lehuzta 
hunyt szemmel, ahogy belefürdött egész testsulyával a csepp pohárba 
és ugy emelte fel fölüle fejét halálos üdületben, mint aki most már tud
ja miért él és immár mindent megért. 

A gyerekük első megmozdulásától kezdve átkot evett. Keserű mos
lékokat epéjéből s a duzzadt hasát ugy nézték, akár a mérgesgázbal
lont. Mindenki. Hemzsegett a bábaasszonycimektől. Még a főnöknő is 
hajlandónak mutatkozott segiteni rajta. Egy teremtett lélek nem adott 
bátorságot, mindenünnen csak ugy záporozott a haláltanács. Mindenki 
segiteni akart, mert hát halálról volt szó. 

Sesztákné nem volt tul vallásos, mégis elment a tisztelendőhöz, 
hogy vágyaihoz támaszt kapjon. A tisztelendőnél meghallotta, hogy ez 
Isten akarata. Sesztákné bólintott. Tudta előre, mégis hallani akarta. 
De a tisztelendő beszélt aztán, s mikor odaért, hogy az fogja ruházni, aki 
a mezők liliomát és rávágta: A z ! A z ! Majd beült a templom kápolnájába s 
bámulta tanácsért a fájdalmas Szűzanyát, a csemetével a karján. A Szűz
anya mosolygott. Sesztákné keresztet vetett. A régi mozdulat és ho
mály elmult, édességes ködfoltokat zsibbasztott agyára. Álmatag fele
dés süllyesztette el a tisztelendőt s egyedül maradtak ketten, ő és az 
anya. A kápolna kicsi volt s mintha mégjobban összehuzódott volna, 
amint a zsibbadás fokozódott. Ő is mosolyogni kezdett. A Szüzanya ke
ze a gyermek Jézus mellére simult s ő ugy érezte, hogy az ő kezük most 
egy és ugyanaz. A mécs pirosan pislogott, mint a kisirt szem és Sesz
tákné kipergetett egy ritka könnyláncot, amelynek kezdete kétezer é v 
redőibe hullt végtelen körforgásban az anyától hozzá és vissza. Aztán 
térdet hajtott és bólintott. 

Mikor a szülés már közeledett, egy különleges fitymáló háló 
borult fölé, amelynek nem volt se eleje, se vége. Ennek állomásai néha 
csodálkozó pillantásokból állottak csupán, amelyek sehogyan sem tud
ták megérteni az ilyen foku rövidlátást. Olykor a nemzetközi életelle
nes szövetség prémekbeburkolt asszonyai, szinte a szemükön köptek ki 
ezen felelőtlen könnyelműségen, mig az asszonyok az üzemben csak el-
folyón bámulták, amely hajdan élőkorukban sajnálathoz hasonlitott. A 
főnöknő napi két sétája is egy perccel tovább tartott, kalkulativ arca 
komor élénkséggel észleletet árult el, nyomban leolvashatták róla, hogy 
ez a tény nem szolgálhat még időleges emelés alapjául sem. S aztán rá
adásul ott voltak ők ketten: Seszták és a pohár ugy összeforrva, mint 
ahogyan ő és a gyerek. Igy született meg. 

A gyermek szép szőke és egészen fehér volt mindjárt születésekor. 
Kis lány. Mária névre keresztelték. Sesztákné a ceremónia után be
osont a kis kápolnába, kitakarta a csecsemőt és felnyujtotta a Szüznek. 



A szent Szüz mosolygott. 
A z üzemben a kis jószágot egy rongyhalomra fektette és táplálta. 

A csecsemő miákolt, nem is keveset s a főnöknő kényelmetlenül kor
zózott a koncerttől. De nem szólt csak hat hónap után, miután elvá
lasztották. Akkor sem parancs formájában, csak i gy : Most talán már 
a gyermeket valakinél hagyhatná. 

A gondozáson felül volt még egy feladata. Elhajtani a rontások 
szunyogmiriádjait, amelyek nyüzsögve tornyosultak a gyermek feje fö
lé és ostromolták pórusait, hogy lassan észrevétlen elmérgezzék a 
földről. Ez a szünni nem akaró tehernyilvánitás, ami szomszéd, főnöknő, 
Seszták és a pohár frigyzavarása nyomán másodpercenként uj életet 
szivott, szakadozottá tették omló szeretetét, amellyel pedig, voltak órák, 
hogy ugy betakaródzott, mintha valami langyos tejfolyó vinné a végte
lenbe. A z acsarkodó gyerekhad az udvaron, a jutalomhiánytól levéko
nyodott szomszédápolás, bűnoltó tekintetek, közöny, szeretetlenség, 
mert amikor Sesztákné megjött, a gyermek már aludt. S lassan, ahogy 
ereje fogyott és lefeküdni vágyott, minden szabad percben már csak és 
csakis teher volt, immár neki is. A z üzemben elfolyón keresztül ment 
rajta a gondolat, hogy lassan ez a sok észrevétlen ármány elforditja 
majd a gyerek fejét az egész földről, ahol minden világrajövetel csak 
bűn és semmi más. Hogy lassan beleeszi magát a keserüségköd le-
moshatatlanul, akárcsak a hulló, szálló por az ő bőrébe, és nem fog sze
retni senkit, semmit, őt se. Ilyenkor este megsimogatta alvó fejét ájtato-
san, gyógyitón, de aztán elhagyta, mert a tenyerének elfogyott az ize, 
És elfogyott lassan minden a gyerek körül végkép, ő maga is. 

Két és fél éves volt azon az estén. Minden tárgy emléke ugy nyo
módott agyába, mint az ércmatrica. A gyerek a sarokban összekucorod
va fájlalta hasát, a szoba sarkában a batyuba kötött mosnivaló s az 
asztalnál ők ketten: Seszták és a pohár. Csend. A gyermek ránézett. 
Távozó igéret ült homlokán. Sesztákné levetkőztette és az ágya mellé 
ült. A száját figyelte, amely halkan, éretten mozgott. Mintha kritizált 
volna. Apró pillás szemében mély fáradtság szunnyadt s a kis átlát
szóság sóhajos és bölcs volt. Sesztákné föléhajolt és suttogott. Ez t : N e 
indulj szivesen. Ekkor valami nyikorgott. A szekrény, amelyet Seszták 
kinyitott. Benyult a szekrénybe és három kis inget vett ki, összehaj
totta, becsomagolta és indulni akart. Sesztákné rámeredt: T e speku
lálsz! 

A kislány ajka még egyszer megmozgott s mint aki demonstrálni 
akarja mennyire igaza van, a következő pillanatban halott volt. 

Midőn a temetésről visszajött a szobát mesterségesen felforgatta. 
A z asztalt négy lábával égnek, a székeket támlával lapjára. Igy utazik 
szegény ember idegen vidékre. Estefelé rendbehozta a lakást Seszták-
nak. Majd megvárta, mig minden a maga rendes ütemébe belejön, lete
lepszik az asztal mellé a gyógyitó elixirrel s aztán magukra hagyta a 
szerelmeseket, amint illik, hogy ott a petróleumfény alatt egymásra
találjanak, ő és a pohár. 

Kint fujt a szél és ez jó volt. Sesztákné felkapaszkodott a lépcsőn 
a kápolnában, az irgalmas Szüzanya szobrához. Megbeszélni valója 
volt vele. A Szüzanya mosolygott. Sesztákné kifordult és végigjárta a 
templom összes benyilóit. Nem! Vissza, mégis ez volt! Lassan, nehe-



zen ismert rá. Ugy indult ide, azt várta, hogy a Szűzanya karjáról le
vált légyen a csecsemő. De ott volt! S nekik nem volt többé közük egy
máshoz. Csendesen, a megcsalt ember döbbenetével kifordult. Hó hullott. 
Apró fehér buckák itt-ott meg amott, mintha a futó fehér lélek láto
mása imbolygott volna fel. Talán ott fenn, hosszu fehér inget adnak 
majd rá, megfésülik és mindenki megsimogatja, aki csak vele találko
zik. Talán ott majd szeretik. 

Kóborolt. A szél megcsavarta a havat csigavonalban és cserzett, 
csapdosott, amit ért. De ez jól volt. Egy lélek nem járt az uccán kivü
le. Megállt és kibontotta mellét, a tüzet oltani. Isten! Isten! Seszták, 
pohár, por, rongy, templom, halott! Ó, hogy a jég, a fagy, a tüz pusz
titsa el ezt a tökbuta szennyes földet, Sesztákot, a poharát és minden 
anyát, banyát, szüzanyát! A fáradhatatlan rontó szemük pillantását, a 
szamár szapora lábukközét, a méltóságteljes ringó főnökribancot! Mert 
mind, mind, mind, együtt, szövetkezve ölték meg őt! 

Erre gondolt. 
A főnöknő a gyanus csendre, majd a mozgásra megjelenik: — N o , 

mi van Sesztákné? 
Sesztákné felemelkedik: — Elmegyek. 
— Az t megteheti, de a rongyot azt hagyja itt. 
— Három inget viszek el. 
— Megzavarodott? 
— Nem. 
— A z üzemből kivinni semmit nem lehet. 
— Ez az enyém. 
— Nem azon a három rongyon mulik Sesztákné, nehogy azt gon

dolja, de a fegyelmet megbontani nem engedem. 
— Ez a három ing az enyém. 
Sesztákné indul. A főnöknő bizonytalan mozdulatai tanácstalanság

ra vallanak. Sesztákné már a feljárónál áll, amikor megfordul, miköz
ben az ingeket meglobogtatja: — Ez az enyém. Mert ez a három ing, 
az én gyermekemé volt. 

F A L U D Y G Y Ö R G Y V E R S E I B O L 

SZICILIAI LÁTOMÁS 

Mit vallhatok neked ma, gyenge lélek 
a fürdőről, mélyet nevezni félek? 
Viola még a bánat fátyla rajtam, 

s lüktet az ajkam. 

A parton, hol pirult a szirt az esttel, 
egy pásztor állt, mezitlen, ifjú testtel, 
mély oly keményen domborult az égen, 

mint az aranyérem. 

Hátán s csipője két konok karéján 
megtört a nap, mint lágy datolya héjján, 



s boldognak tűnt, a szikla karcsú mellén, 
mint üde hellén. 

Kontúrja szép, oly szörnyű, szörnyű szép volt, 
hogy glóriának rásimult az égbolt, 
és oldalán, mint kigyó siklott válla 

bronz vonalára. 

Dacos farán is feltűnt néha-néha 
a gőg s a gúny egy illanó árnyéka, 
minőt madár, ha messze-messze röppen, 

rajzol a ködben. 

Igy állt, lábát merev vonalba törve, 
hogy nem mozdult, csupán gyöngyfényű körme, 
mint felbukó s hullámban elhanyatló 

tengeri kagyló. 

Mindnyájunkat kivert a vak verejték, 
s úgy néztük őt, mint szentet elveszett nép, 
s karunk, amely a látomás után nyúlt, 

elhalaványult. 

Mert megsejtettük most a holtak titkát, 
mit régről tudtak e mezők s e sziklák, 
s mély itt kisért azóta örökössen 

és görögössen. 

És mint kit bűne zord erői vonnák 
bolyongni hév partján az Ácheronnak, 
hol bujtó láza terhétől gyötörten 

jár tunya körben: 

így tévelyegtünk tikkatag mögötte, 
ki bús szemünket, mint a lánc kötötte, 
s egymás elől, míg megrogyott a térdünk, 

lopva kitértünk. 

De ő csak állt, bennünket meg se látva, 
s az öblöt lesve, hol egy ősi bárka 
az est skárlát borával megrakottan 

szállt a habokban. 

S a tenger is, mint sárga üvegrózsa, 
kinyílt és megfestette búcsuzóra 
mézszín haján a fürtök göndör élét 

s vállai szélét. 

S így hullt az éj reá, ki sok-sok ősnek 
nyomán maradt fius mosolyú hősnek: 
jelkép, mélytől az ezredek remegnék, 

gőgös eretnek. 
(Taormina, 1987 julius) 



EGY BOLTÍVES SZOBÁRÓL ÁLMODOM... 

Egy boltíves szobáról álmodom, 
hol száz szilánkból lennék büszke egység 
és lépteimtől zengene a padlat. 
Köröttem kristályfényű, langymeleg lég, 
avítt ereklyék és oltáros ablak. 
Konok magányom néma lenne s ódon, 
tömény falak közt, hol szomszéd se szól át, 
búját zokogva és a tornyos órát 
velencés mór verné a kis komódon. 
Ajtómon torlasz lenne, cifrazárú, 
s a függönynél, hol gyenge szél szivárog, 
végignéznék, mint száműzött királyok, 
a vásáron, hol megrohadt az árú. 
Vén nénék álma közt az éjszakában 
élnék így, álmák hűsölő szagában, 
s leanderem virulna, hosszúszárú. 
Szelid sört innék, mélyen könnyű hab forr, 
olvasgatnék, pipázva meg-megállnék, 
s a bolton járó sok tótágas árnyék 
futó során merengnék alkonyatkor: 

jól tudva már, hogy minden egyremegy. 

(Páris, 1939 augusztus) 

A G Y E R M E K V É D E L E M K É R D É S E 

Irta: H E V E S R E N É E 

A gyermekvédelem a modern idők kérdése. A z egyre fokozódó váro
siasodás, a feudális mezőgazdasági és kisipari társadalomból kifejlődő 
gyáripar felbomlasztotta a régi otthonokat, meglazitotta a családi, roko
ni kötelékeket és előtérbe dobta a társadalom munkára még fejletlen ré
tegének, a gyermeknek a problémáját. Jóllehet a hűbéri rendszerben 
a gyermek sorsa már születésekor eldőlt s alig lehetett reménye a válto
zásra, ha jobbágy- vagy polgár-családban látta meg a napvilágot, mégis 
jórészt állandósitott volt ellátottsága s későbbi bekapcsolódása a termelő 
keretbe. A jobbágygyermek szülői irányitás mellett tört be a robotba. A 
fiu az állatok őrzésénél, a leány a kisebbek dajkálásánál, főzésnél, stb. 
kezdte a jobbágyélet tanfolyamát s már egész fiatalon részese az egész 
családot igénybevevő és holtig tartó munkafolyamatnak. Hasonló volt a 
gyermek helyzete és neveltetése a feudalizmus másik dolgozó osztályá
ban, a polgárságban. I t t az otthon kereteiben zajlott le a család megél
hetését biztositó termelőmunka, a gyermekek első életéveik után, mint
egy beleszoktak későbbi mesterségükbe s ha némelyik gyermek nem az 
apa foglalkozását folytatta, mint tanuló egy másik mester otthonába i l -



leszkedett be s ott nyerte termelői kiképzését. A z árvák közül az elárvult 
jobbágygyermek a földesuri birtokhoz tartozott s ha egyébért nem, azért 
menekült meg az elhagyatottságtól és teljes pusztulástól, mert a maga 
tulajdonát a földesur megőrizte. A céhekben viszont, a zárt közösségek 
összeházasodó irányzata következtében bonyolult rokonsági kapcsolatok 
keletkeztek s ez a rokonság gondoskodott a céhtagok árváiról. Ha itt-ott 
mégis akadt sehovasem tartozó árva, az valamelyik kolostorban talált 
otthonra. A barátok, apácák között mindig nőtt fel egy-egy árva, aki 
később maga is tagja lett a rendnek vagy világi mesterségre nevelték. 
Igy a hűbéri és egyszerű árutermelő társadalom kötött rendjében meg
találta ugy, ahogy helyét a gyermek is és tovább haladt megszabott kes
keny életösvényén. Csak a tőkés termelés mindent magával ragadó, év
százados életformákat felbontó folyamatában alakult bizonytalanná a 
sorsa. Ekkor válik kérdésessé a dolgozók gyermekeinek testi-lelki vé
delme, neveltetése. 

A gyáripari termelés az otthon és munkahely szétválasztásával meg
szüntette a gyermek otthoni kiképzésének lehetőségét, a nő bekapcsoló
dása viszont a házon kivüli termelőmunkába kérdésessé tette a gyermek 
testi ellátottságát és egészséges lelki fejlődését. S tényleg: a gyermek 
elhagyatottsága már a tőkés termelés elején olyan nagyarányu, hogy 
igen nagy mértékben elszaporodott a gyermekbűnözés. A felügyelet és 
irányitás nélkül felserdülő gyermekek felnőtt korukban sem tudtak bele
illeszkedni a termelésbe, miért is Angliában, ahol a tőkésrendi termelés 
lendülete először kapta el az alsóbb néprétegeket, a kötelező népokta
tás bevezetésével próbálták a csavargókká züllő tömeg kártevését leküz
deni. Kétségtelenül: az elemi oktatás szellemileg alkalmasabbá tette őket a 
munkára, az erkölcsi befolyás pedig a társadalmi törvények tiszteletére 
tanitotta az ifjuságot. A szigetországból az európai majd amerikai szá
razföldre terjedt át a tőkés termelés s megjelenésével mindenütt napi
rendre került a gyermekvédelem. Egyre több tudományos és irodalmi 
mű foglalkozik vele. A neveléstudomány természetszerüleg fordul kisér
leti anyaga, a gyermek felé s a kor mindinkább a nevelésben látja a tár
sadalom megjavitásának eszközét. A nagy irodalmi szalonok szükkörü 
nevelésfilozófiája után a társadalombölcselők is központi kérdéssé avat
ták a nevelést. A haladó elmék hosszu évtizedeken át esküdtek J. J. 
Rousseau Émilejére. Gyakorlatibb formában jelentkezik azonban a gyer
mek, különösen a szegény, elhagyatott gyermek problémája Pestaloz-
zinál, a szociális pedagógia megalapitójánál. Ő fogalmazta meg először 
a szegény gyermekek jogát a nevelésre s az árvaintézetében összegyüj
tött elhagyatott gyermekeknek nemcsak tanitója és nevelője, de apja is 
volt. Rousseautól bármily hosszu láncolat vezet a modern lélektani kuta
tások eredményein alapuló nevelésig, mindenhol nyomon követhetjük a 
társadalom ráeszmélését a gyermek problémájára. 

Á m nemcsak a pedagógia törődik vele. Mind általánosabb a felisme
rés, hogy a tőkés termelés legkiszolgáltatottabb rétege a gyermek, kü
lönösen a munkásgyermek. A nagy polgári utópistáktól kezdve a tudo
mányos szociálizmus klasszikusainak műveiig, mind elemzik a gyermek 
helyzetét s keresik a megoldást. Hasonlókép: művészi formában is mind 
sűrűbben találkozunk a védtelen gyermek figurájával. 

A z irodalomban Dickens szivhezszóló regényei ébresztgetik a X I X . 



század lelkiismeretét. A z elhagyott gyermek megrázó sorsát a Twist 
Olivér példázza. Hugó Victor Nevető ember-e a gyermekkalmárok üzel
meit leplezi le. Igen nagy lelkiismereti ügye a mult század iróinak a tör
vénytelen gyermek. (Fr . Coppée: Bünös). De megváltozik az ifjusági re
gények világa is. Már nemcsak hősi kalandok telitik. (Mark Twain: 
Koldus és királyfi, De Amicis: Sz iv ) . A társadalom mindezen irodalmi 
műveken meghatódott s lassanként belátta, hogy a jövő nemzedékének 
mennyi számonkérni és követelni valója van az elődöktől. Már-már a 
kor büszkén a gyermek századának nevezte magát. Tényleg: a régebbi 
időktől eltérően feltünő a gyermekkultusz. Ám korántsem olyan méretű, 
hogy joggal is megillethetné ez a cim. 

A gyermekvédelem formái 

A gyermekvédelem ma három: egészségügyi, jogi és gazdasági-szo
ciális irányban dolgozik. A z egészségügyi gondozás szorosan összefügg 
a nővédelemmel. A higienikus szülés biztositása, megfelelő számu orvos 
és bába kérdése, a szülőotthonok létesitése, stb. ugy a gyermek, mint az 
anya védelmét célozza. A fertőző gyermekbetegségek elleni védőoltások 
kötelezővé tétele, az iskolai orvosi vizsgálat bevezetése, iskolai tejkiosz
tások, stb. megszervezése hasonlókép idetartozik. 

A gyermekvédelem jogi keretét a törvénytelen gyermekek helyzeté
nek rendezése, a gyámság kérdése, kiskoru biróság létesitése, az elha
gyott kiskoruak állampolgársági ügyeinek stb. rendezése tölti ki. 

A különböző csoportok közt különben nehéz az elhatárolás. A rend
szerint gazdasági-szociális csoportba sorolt gyermekmunka-korlátozás 
részben jogi, részben egészségügyi kérdés, de érintkezik az egészség
üggyel a bölcsödék, szoptatószobák és napközi otthonok idetartozó kö
vetelése is, nem is emlitve, hogy idetartozik a családi pótlék, az alkohol
ellenes küzdelem, az erkölcsi veszélyben forgó, valamint elhagyatott 
gyermekek istápolásának kérdése. Általában a gyermekvédelem szem
pontjából a legkevésbé egységes gazdasági-szociális védelem ma is, mint 
mindig, a legakutabb. 

Bölcsődék, óvodák, napközi otthonok 

Már elég korán felismerték, hogy egészséges munkásifjuság felne
veléséhez nélkülözhetetlen a bölcsődék létesitése. Párizsban 1844-ben 
alapitotta Firmin Marbeau az első bölcsődét 12 ággyal. Példája csakha
mar követésre talált. Igy alakult Belgiumban a Créche école gardienne 
majd Angliában a Marylebone apátságban, Milanóban (1850), Ausztriá
ban (1849), Budapesten (1852) az első napközi csecsemőotthon. Bucu-
restiben 1879-ben alakult a Szent Katalin Bölcsőde gyermekmenhellyel 
és rossz utra tévedt leányok menedékével. A gyermekvédelem ügye kü
lönben nálunk az 1919 utáni iparosodás következtében került szélesebb 
keretek közé. A Principele Mircea egyesület (1920) többfajta gyermek
védő intézmény mellett 80 csecsemőgondozót tart fenn. Ötven bölcsődé
vel rendelkezik az 1925-ben létesült Háziasszonyok Körének Szövetsége 
is. Nem találtunk viszont adatokat az erdélyi kisebbségi egyházak és in
tézmények csecsemőgondozóiról. 

A legtöbb országban törvény intézkedik bölcsődék és szoptatószo-



bák felállitásáról. Romániában egy 1928. évi törvény kötelezi az 50 nő
nél többet foglalkaztató vállalatokat szoptatószobák tartására. Természe
tesen más a helyzet a kisebb vállatoknál dolgozó, vagy házi munkára be
járó, stb. szoptatós asszonyok körében. Ezek sokszor a legalapvetőbb 
egészségügyi gondozásban sem részesithetik gyermekeiket. Kénytelenek 
teljesen vagy részlegesen mesterséges táplálkozásra fogni a csecsemő
ket, holott a tehéntejen nevelt gyermekek halálozási aránya 50-60 szá
zalék. 

A bölcsődék egészségügyi és erkölcsi előnye ellenére nemcsak ná
lunk, de a fejlettebb nyugati államokban sincs elegendő napközi csecse
mőotthon. Mme Letellier irja (Compte rendu d'aprés les rapports des in-
specteurs et Inspectrices de Travail), hogy Franciaországban 1927-ben 
147 szoptatószobában összesen 2907 bölcső volt, bár a munkaügyi fel
ügyelőség ugyanakkor több, mint egy millió női alkalmazottat tartott nyil
ván. Ha az évi szülések számát ezek körében csak 60 ezerre tesszük, ak
kor is csak a szükséglet 5 százalékát teszik a meglevő bölcsők. A helyzet 
Angliában sem jobb, jólehet itt a bölcsődék intézménye helyett szokáso
sabb a dolgozó nő félévi szabadságolása szülés után, amikor szoptatási 
segélyben részesül és beteglátogató nővérek utasitása szerint gondozza 
gyermekét. 

A z óvodát, illetve az óvodás és iskolás gyermekek napközi otthonát 
a társadalmi fejlődés során szintén magánkezdeményezés vezette be. Hol
landiában már 1770-ben volt egy u. n. játszóiskola kicsinyek számára, 
Pestalozzi 1780-ban kiadott Lienhardt és Gertrud cimű könyvében pro
pagálja a napközi otthonok gondolatát, de még a könyv megjelenése 
előtt (1779-ben) alakul meg az első napközi otthon, a franciaországi 
Waldbach falucskában. Johann Friedrich Oberlin és Luise Scheppler lé
tesitették és irányitották ezt az intézményt. Nyomukban a többi orszá
gokban is sorra alakulnak a gyermekvédő intézmények. Érdekes intéze
tet állitottak fel 1802-ben a németországi Dethmoldban. A nyári hónapok
ban, mig a falubeli nők a földműves munkával voltak elfoglalva, gyer
mekeiket (négy éves korig gondozta ez az intézet. 

A napközi otthonok Angliában terjedtek a leggyorsabban. Owen 
Robert New-Lamarck-i gyárában több más, figyelemreméltó társadalmi 
kisérletezése mellett, már 1800-ban napközi otthonra leltek a munkás
gyermekek. Franciaország, Svájc, Hollandia, Dánia és Spanyolország 
egymásután állitják fel a hasonló intézményeket. Érdekes változat a 
svédországi gyermekek napközi otthona. Ezek u. i. munkafoglalkozta
tók is egyben, a gyermekek szabadidejükben valamilyen ipart sajátita
nak el. A z otthonban töltött évek után minden fiu és leány két iparhoz 
tartozik érteni. A z első ilyen Arbetstugor-t Anna Hierta-Retzius alapi
totta Stockholmban 1887-ben. Más tipust létesitett a cári Oroszország 
és mást Svájc. A z ausztriai iskolás gyermekek napközi otthonát viszont 
katonailag szervezték. Bécsben 1930-ban létesül az első kisdedóvó, a ka-
tholikus egyház élénk ellenzése mellett. Jellemző azonban az Egyház 
gyors alkalmazkodóképességére, hogy később maga vette kézbe a kis
dedóvók irányitását. A z európai államok közül 1910-ig Hollandiában lé
tesült a legtöbb kisdedóvó, Amsterdamban a zsidó hitközség 1200 gyer
mek részére tartott fenn kisdedóvót. 

Magyarországon a Pestalozzi-tanitvány Brunswick Therése grófnő 



alapitotta Budán 1828-ban az első kisdedóvot Angyalkert néven. Oda
adó munkássága egymásután több óvodát hiv létre, majd szorgalmazá
sára 1836-ban országos jellegű egyesület alakul kisdedóvók létesitése és 
irányitása céljából. (Jellemző a korabeli társadalmi felfogásra, hogy a 
női kezdeményezés és közreműködés ellenére az egyesület elnökségébe és 
választmányába nem veszik be a nőket s csak, mint „tiszteleti tagokat" 
hivják meg egyes fontos gyűlésre.) A Budapesten 1899-ben tartott Nem
zetközi Gyermekvédő Kongresszus beszámolója szerint Magyarországon 
egyidejűleg 3000 kisdedóvó működött s közöttük a zsidó intézetek voltak 
a legmintaszerűbbek. A kisdedóvók fele egyszerű óvoda, másik fele nap
közi otthonnal volt kiegészitve. 

A kisdedóvók kezdetben nem voltak azonosak a mai óvodákkal. In 
kább megfeleltek a napközi otthon tipusának. Ám az óvodai gyermekfog
lalkoztatás fejlődésével s különösen a Fröbel-rendszer elterjedésével 
megváltozott az óvoda jótékonysági jellege. Nevelőintézmény lett s nem 
csak a szegény munkásgyermeket óvta, hanem előkészitette a polgárság 
gyermekeit az iskolára is. Egyre több játszóiskola tipusu óvoda nyilik 
igy. Maga az állam, illetve a városok létesitenek ilyeneket s mind keve
sebb az eredeti célzatu kisdedóvó: a munkásgyermekek napközi ottho
na. Dr. Gh. Banu volt egészségügyi miniszter 1939-ban Athénben, az 
első balkáni gyermekvédelmi kongresszuson tartott beszámolójában ke
vesli a romániai kisdedóvók számát. Romániában a Principele Mircea 
egyesületen kivül az egyházak és felekezeti nőegyesületek tartanak fenn 
napközi otthonnal kibővitett kisdedóvókat. 

Iskolakötelezettség ás munkakorhatár 

A Népszövetség kereteiben működő, nemzetközi gyermekvédelmi 
intézmények szövetsége, a Comité de la protection de l'enfance 1926. évi 
tanácsülése határozatilag mondotta ki az iskolakötelezettség és munka
korhatár összehangolásának szükségét. Hiába tilos u. i. több országban 
tizennégyéves korig a gyermekmunka, ha az iskolakötelezettség tizen
három éves korban megszűnik. Ez a hézag ad alkalmat a fejletlen gyer
mekek dolgoztatására. A lengyel kiküldött azonban kimutatta, hogy még 
az iskolai és szociális törvények közötti ellentmondás kiküszöbölése sem 
jelenti a gyermekmunka eltünését. Érvelésében megemlitette, mint jórészt 
mezőgazdasági állam kiküldöttje, a fagyos hajnalokon krumpliszedő gyer
mekeket, akik meggémberedve és kimerülve kerülnek munka után az is
kolába. Hasonlókép' nyáron a szünidő nem felfrissülést és testi gyarapo
dást jelent számukra, hanem megerőltető mezei munkát. A bizottság 
ugyanakkor tudomásul vette, hogy mig Nagybritanniában törvény tiltja 
az iskola évek előtti gyermekmunkát, ugyanakkor a gyarmatokon a ben-
szülött gyermekek dolgoztatása általános. 1938 végéig különben 28 állam 
hagyta jóvá a Nemzetközi Munkaügyi Hivatal ipari korhatárra vonatko
zó, 1919-ben Washingtonban kötött megállapodását. Ezek számára szá
mos megállapodás szabályozza a gyermekmunka korhatárát a kereske
delemben és mezőgazdaságban, valamint a tengerészetben. Legtöbb ál
lamban ez a korhatár 14 év. (Indiára külön paragrafust készitettek). A 
gépkocsivezető korhatára viszont 18 év. ( A Nemzetközi Munkaügyi Hi
vatal lapja, az Informations Sociales (1939 november) szerint a háborút 



viselő államok közül Németország 16 éves korra szállitotta le a gépko
csivezetői és mezőgazdasági munka korhatárát.) 

A „családi pótlék" rendszere 
A családi pótlék rendszere Franciaországban és Belgiumban terjedt 

el a leggyorsabban. Franciaországban azonban nemcsak a gyermekvéde
lem, hanem a születésszaporodás leghatékonyabb eszközének tekintik. Igy 
mig Franciaországban 1919-ben csak 11 ilyen pénztár működött s a csa
ládi pótlék fejében négymillió frankot fizettek ki, addig 1929-ben már 
másfél milliárdra emelkedett ez az összeg. Belgiumban az 1928. évi ápr. 
14.-i törvény teszi kötelezővé állami szállitók és állami munkahivatalok 
részére alkalmazottaik családi pótlékkal való ellátását. Ugyanez a tör
vény a családi pótlék rendszerének minden válllatra való kiterjesztését 
célozza. E g y németországi jelentés szerint az 1927. évi törvény 20 márka 
havi családi pótlékot ir elő minden gyermek után. Angliában ezideig még 
nem szervezték meg a családi pótlék-rendszert. 

A gyermek-züllés elleni védekezés 
Máig több, mint 150 év telt el az első gyakorlati gyermekvédő intéz

mények létesitésétől, ezért azonban a gyermeknyomor, a gyermekmun
ka még nem tűnt el a világból, de nem szűnt meg a gyermek erkölcsi 
züllésének veszélye sem. Érthető, ha a szociális gyermekvédelem ezen a 
téren is kisérletezik. 

A Comité de la protection de l'enfance 1929. évi ülésén Mlle L. 
Chaptal, Franciaország kiküldöttje a környezetük révén erkölcsi és tár
sadalmi veszélybe került gyermekek kérdéséről tartott beszámolójában 
elmondja, hogy az ez irányu, Kanadába, Franciaországba, Olaszország
ba, Angliába és az Egyesült Államokba küldött kérdőivek pontjai ré
szint a meglevő törvények, részint pedig az adott társadalmi szervezetek 
után érdeklődtek. Chaptal kisasszony, miután e kérdés tanulmányozásá
ra meglátogatta az Egyesült Államokat, Dániát, Német- és Olaszorszá
got, a következő évi ülésen beszámolt többek közt amerikai tapasztala-
tairól. 

A z Egyesült Államok nagy városaiban élő gyermekek helyzetéről 
igen nehéz az összefoglaló kép. Megfigyelte viszont az erkölcsi és tár
sadalmi veszélyben forgó gyermekek megmentésére legalkalmasabbnak 
mutatkozó módszereket. Hozzátette azonban, hogy ugyanezek a mód
szerek nem válnak be feltétlenül más országokban is. Amerikában három 
eszköz bizonyult megfelelőnek. 

A z első, az Európában is ismert, Amerikában igen elterjedt szabad 
felügyelet rendszere, amit Európában a felügyelettel megbizott törvény
széki kiküldöttek önkéntes munkaerői, Amerikában pedig egy fizetett, 
hivatásos testület tagjai gyakorolnak. A másik a látogató tanitónők, 
akik nem azonosak az iskola egészségügyi alkalmazottaival. A látogató 
tanitónő szoros kapcsolatot tart fenn az iskolával, ismeri a gyermek tanu
lási nehézségeit. Szerepe: meglátogatni otthonában a gyermeket és felku
tatni a tanulmányi előhaladásában gátló mozzanatokat. Összeműködik a 
szabad felügyelet kiküldöttjeivel és más szociális munkásokkal, tanácsot 
ad a gyermek szüleinek. Müködésük nagyon érdekes, Mlle Chaptal azon-



ban kételkedik abban, hogy ez a forma más országokban is hasonló jó 
eredményekkel járna. A harmadik: a női rendőrügynökök rendszere. Né 
mely városban igen kifejlődött intézmény s természetesen megelőző, nem 
pedig büntető a tevékenysége. Megakadályozza a bűnözésben a gyerme
keket, felkutatja és hazavezeti az eltűnt leányokat, ellenőrzi a mulató
helyeket. Vannak szines rendőrök is, akik ugyanugy, mint fehér kartárs
nőik, mozgási szabadságuk megőrzésére, nem viselnek egyenruhát. 

Pár európai országban szerzett tapasztalatairól Chaptal kisasszony 
a Népszövetség 1931. évi ülésén számolt be. Elmondta többek között, 
hogy Dániában nincs kiskorú biróság. 14 éves korig a gyámtanács fog
lalkozik az ifju bünözőkkel s az erkölcsi és társadalmi veszélyben forgó 
gyermekekkel. Tizennégy évnél idősebb, de még ifjukorú bűnözök ügye 
a felnőttek biróságának hatáskörébe tartozik s a gyámtanács szoros 
együttműködésben a biróságokkal, megelőző akciókkal küzd az ifjuko-
ruak bünözése ellen. Dániában az elhagyatott, törvénytelen és árva 
gyermekeket csoportosan olyan öreg kisasszonyoknál helyezik el, akik 
ugy erkölcsileg, mint anyagilag rendelkeznek a szükséges eszközökkel. 
Igy ezek a gyermekek közvetlenebb kapcsolatba kerülnek az élettel, mint 
zárt intézetben. Olaszországban egy 1925-ben hozott törvény rendezi a 
gyermekvédelem kérdését. A z ilyen irányu küzdelem azonban olyan or
szágban, ahol igen népesek a családok felettébb nehéz. Németországban 
érdekes intézmény az ifjusági hivatal, s igen széleskörűek a születés
csökkenés elleni intézkedések. A gyakorlati munkát illetőleg egyetlen 
országban sem talált Chaptal kisasszony olyan jól megszervezett társa
dalmiszervezeteket, mint itt. Szerinte főleg az ujranevelés, a szabad fel
ügyelet és az abnormális gyermekek segélyezése terén értek el eredmé
nyeket. 

Eredmények és feladatok 

A nemzetközi gyermekvédelmi bizottság jelentéseit, valamint a 
gyermekvédelem más adalékait összegezve, megállapithatjuk, hogy ha
tékonyabb intézkedések főkép a jogi részben történtek, bár ezek sem lép
ték tul seholse a reform jellegét. A z összes országokból pontos adatok 
vannak a törvénytelen gyermekek helyzete és a házassági korhatár ren
dezéséről. Széleskörű munka biztositotta a gyámság és a kiskoru idege
nek állampolgársági kérdését. Emlitésre méltó módon gondoskodtak a 
gyermekek részére szánt mozidarabok ügyéről s kiterjedt az a munka 
is, amit a vak gyermekek körében végeztek. A z egészségügy terén egye
dül a fertőző gyermekbetegségek elleni védőoltások megszervezésénél 
találunk a lakosság széles rétegeit felölelő nagyszabásu intézkedéseket. 
Ezzel szemben a mély rétegek gyermekeinek elemi gazdasági-szociális
egészségi gondozottsága alig mutat jobb képet, mint a mult században. 
A gyáripari termelés s a női munka elterjedése szükségszerűen kipattan
totta a napközi gyermekotthonok és bölcsődék létesitésének ötletét, vi
szont ez a hathatós rendszer nem terjedt el a szükségletek arányában. 
A gyermekvédelem csak a felületen mozog. A z általános, mélyreható 
gyermekvédelem még mindig megoldásra vár. 



N E M I S O L Y A N R E T T E N E T E S 

Irta: R E M E N Y I K ZSIGMOND 

Brunó még hosszu ideig bámult a távozó Durand és társasága után. 
Anélkül, hogy tudta volna mit csinál, leült a lépcsőre és kezébe temette 
arcát. Érezte, élete végleg tönkrement, nagy sötétségbe került, a vigasz
talás minden reménye nélkül. Csunyán kijátszották, guny tárgyává tet
ték, félrevezették és becsapták, megcsalták. Egész világ omlott össze 
benne, tompa döngéssel, akár egy ház, amit lerombolnak vagy felgyujta
nak. 

A lépcső alján ekkor, az ajtó felől hangos kiabálást hallott. Hirtelen 
felemelkedett és néhány lépést haladt a földszint felé. Áthajolva a korlá
ton, látta, hogy egy fiatal lány igyekszik becsukni maga mögött az aj
tót, amelyet egy férfi rángat kivülről erőszakosan. Brunó lesietett a lép
csőn és megismerte a lányt. Ugyanaz volt, akivel este az emeleten talál
kozott. Futólag ismerte is a lányt, hisz ugyanabban a házban lakott, tud
ta róla, hogy moziban dolgozik, mint jegyszedőnő és takaritónő. A férfi, 
aki az ajtót rángatta kivül, részeg volt nyilvánvalóan. Most, hogy meg
pillantotta a lány mellett Brunót, bizonytalan mozdulattal zsebébe nyult, 
cigarettát huzott onnan elő és rágyujtott. Majd egész testével az ajtó üve
gezett részének dült és bámult, akár a hal, befelé. 

— N e is bántsa, — szólt Brunóhoz a lány és most már megnyugod
va a lépcsőn felfelé indult. Néhány lépést tett és megállt. — Nagyon kö
szönöm, — mondotta még halkan. 

Másnap Brunó ki sem mozdult a házból. Még volt benne valami hal
vány remény, hogy megjelenik Kornélia, egyedül vagy akár Bill bácsi
val, bűnbánóan és megtérve, komolyan vagy hangos sirással, minden
esetre magyarázkodva. Még volt benne valami halvány remény, hogy 
csengeni fog a telefon, Durand beszél majd a telefonban, mintha mi sem 
történt volna. Tónit is várta, hisz történnek ezen a világon csodák! Az 
egész nap azonban esemény nélkül telt el, semmi nem történt és senki 
sem jelentkezett. 

Késő éjszaka Brunó éppen az előszobában foglalatoskodott, szeny-
nyesét szórta ki a ládából és kötözte egy nagy lepedőbe össze. A z elő
szoba ajtaja nyitva volt. Lent nyilt és csukódott a kapu, valaki lassu lép
tekkel közeledett a lépcsőn. A felső emeleten lakó lány jött munkájából, 
fáradtan és álmosan. Ahogy meglátta Brunót guggolva a láda előtt, 
megállt és köszönt. 

Középtermetű, vékony lány volt, csodálatosan nagy, világos szemek
kel és nyilt tekintettel. Egyszerűen öltözködött, Brunó hallomásból tud
ta, hogy szegény ez a lány, sokat dolgozik, rendes elfoglaltságán kivül, 
amit ellát a közeli moziban, otthon még mos is és vasal. Az t is tudta, 
hogy egyedül él, a felső emeleten, olcsó lakásban. Néha látta csak, hogy 
egy alacsony, kövérkés asszony jár fel hozzája. 

— Óh, — mondotta Brunó és felemelkedett, — éppen rendezkedek. 
Ha nem lenne nagyon fáradt, azt mondanám, jöjjön be, beszélgessen ki
csit velem. Nem is tudom a nevét, — mondotta. 

— Francis Thomson a nevem, — válaszolta a lány. Bement a szobá
ba és a műteremben a fal mellé állitott székre leült. Kissé zavarban 
volt. 

— Főzök egy kávét, — mondotta Brunó és a konyha felé indult, de 
lassan megállt. — Jőjjön ki velem a konyhába, amig megfőzöm a kávét, 
ngy sincsen senki a lakásban, egészen egyedül vagyok, — mondotta. 

Franciska letette kabátját a székre és a konyhába ment, megelőzve 



Brunót. Mosatlan edények hevertek szerteszét, felbontott és félig üres 
kannák mellett az asztalon és a jégszekrényen. Franciska csak csóválta 
a fejét, kissé elmosolyodott és nekilátott a mosogatásnak. 

— Ez igy mégsem maradhat, — mondotta, de hirtelen elhallgatott, 
ahogy Brunó arcára nézett. Brunó éppen az edénybe töltötte az őrölt ká
vét és vizet eresztett rá. Megszégyenülten sütötte le a fejét. 

— Biztosan hallotta, hogy egyedül vagyok, — mondotta Brunó hal
kan. — Tudom, hogy másról sem beszélnek a környéken, mint arról, 
ami történt. Elég baj ez nekem, — mondotta, — elég nagy szégyen, nem 
is beszélve arról, hogy milyen csapás ez az én életemben. Mindenesetre 
igyekszem majd talpra állani, — mondotta és meggyujtotta a gázt. 

Franciska kitakaritotta a konyhát, elmosta az edényeket és rendbe
hozta a lakást. Jóval elmult éjfél, ahogy elkészült. Közben ettek vala
mit, megitták a kávét és rövid ideig még beszélgettek. Fél kettő lehe
tett éjfél után, hogy Brunó kinyitotta az ablakokat. Kint az állatkert 
csendben nyugodott, a fák fölött ragyogtak a csillagok. Franciska fel
állt, vette kabátját és megfogta Brunó kezét. 

— Én nagyon sajnálom magát, — mondotta, — én igazán tudom, 
mi a szerencsétlenség. Én eddig egész életemben még mindig csak szen
vedtem, soha boldog nem voltam, engem is becsaptak, félrevezettek, ki
használtak és szerencsétlenné tettek. Ma már ugy veszem, hogy ilyen 
sors az enyém és ilyen élet az én életem. Lehet, hogy még boldog is le
szek, — mondotta halkan, és egy pillanatra megállt. — Érzem, hogy 
még boldog is leszek. 

Brunó az ablaknál állt és nézte a mélyen sötétlő fákat a hold és a 
csillagok alatt. 

— A z én ablakomból jobban látni a csillagokat, — mondotta halkan 
Franciska és Brunó vállára kezét. — A holdat is, a csillago-
kat is és valamivel távolabb van ettől a világtól, — mondotta és megfog
ta Brunó kezét. Majd még hozzá tette: — Nézze meg, hogy lakom én, ha 
nem is valami fényüzően, de tisztán és rendesen. 

Lassan, nehogy felébredjen a ház, lábujjhegyen értek fel a felső 
emeletre, Franciska szobája elé. Meglehetősen nagy szoba volt, nyitott 
kiugróval a tető fölött, magasan a házak fölött. Széles kerevet nyujtóz
kodott két ablak között. A szoba közepén kis asztal állt, rajta vázában 
virággal és szines teritővel a váza alatt. A falakon néhány olajnyomat 
függött. Egy kanári ugrált az ajtóba akasztott kalitka rácsai között. 

— Ha innen látja a világot, nincs a világban semmi hiba, — mon
dotta Franciska és ő is Brunó mellé állt, ki az erkélyre, a tetők fölé. — 
Általában, ha az ember a világot messziről szemléli, nincs a világban 
semmi hiba, — mondotta még és elmosolyodott. 

— Most nem a világot nézem, hanem magát, Franciska, — válaszol
ta Brunó és a lány vállára tette a kezét. — És amit látok, az egészen más 
világ. Más világ, egészen más világ. 

— Hát akkor csak nézzen, nézzen, — mondotta Franciska és boldo
gan mosolygott, mert érezte, hogy Brunó lágyan végigsimitja kezével 
arcát és haját. 

Most, akár egy csalóka tavaszi napon, kiderül az ég Brunó fölött. 
Lassan közeledik feléje a boldogság, a nyugalom és a szerelem. Lágyan 
mosolyog Franciska, rendben tartja lakását és minden lépésére vigyáz és 
őrködik. Árvák és elhagyatottak mindaketten és az árvák boldogságáról 
az ég gondoskodik. 

Lassan tisztul az ég Brunó feje fölött. A lakásból lassan kikerül 
minden, ami még Kornéliára emlékezteti és átadja helyét azoknak a tár-



gyaknak és eszközöknek, melyek Franciskára emlékeztetik. Brunó már 
mosolyog is és ha munka után lohol, kihuzza magát. Mert lohol munka 
után, reggeltől estig, tisztességes és rendes munka után, hisz céljai vannak, nagy és hősi céljai. Már dolgozik is, fáradhatatlanul és konokan. Ha 
elvesziti munkáját, lohol másik után. Mészárszékben dolgozik, dolgozik, 
mint tejkihordó, falakat fest és betegeket tologat. Arcán fáradtsággal 
és izzadtan jön haza késő délután, hogy rendbehozza a lakást. Mert 
Franciska ekkor még a moziban dolgozik, csak késő este jön haza, szin
tén fáradtan és kimerülten. 

Dolgozik Brunó, hogy elhessegesse sötét gondolatait. Mert sötét 
gondok környékezik gyakran, nem bizik az életben. Mindig fülébe cseng 
Durand fenyegetése, most már világosan látja, miféle barát ez a Du-
rand, igazán nincsenek Durandról illuziói. De meg akarja mutatni Du-
randnak, hogy miféle ember ő. Nem engedi most már olyan könnyen két 
vállra fektetni magát, ha beléhal, még akkor sem. Gyüjti a pénzt, hogy 
kifizethesse a kötelezvényeket. 

Franciska is dolgozik, otthon is és a moziban is. A moziba néha 
Brunó is elmegy vagy ha ideje ezt nem engedi, késő éjszaka megvárja 
Franciskát a mozi előtt. A moziban különös filmeket játszanak, olyano
kat, melyeknek alig van valami közük az élethez. It t is tanul Brunó, kü
lönösen sokat tanul bátor hősöktől, erős és elszánt kalandoroktól, min
denre képes csibészektől, még akkor is tanul, ha összecsucsoritja a szá
ját és rosszalóan csóválja a fejét. Vidám zene szól a mozikban, különös 
fajta vidékiek és idegen szokásu emberek táncolnak a vásznon vidám 
zenére, még énekelnek is. Vad kalandorok lövöldöznek és afrikai filmek
ben vadállatok bőgnek, aeroplánok röpülnek kráterek fölött, elszánt, 
hős férfiakkal és bájos kisérő hölgyekkel. 

— Milyen furcsa ez a világ, — mondja Brunó, amint a moziból ha
zafelé halad Franciskával, aki belékapaszkodik, mint ahogy filmeken 
látható. — Az t hiszem, az élet mégis csak szép, különösen, ha valami cé
lunk is vele, — mondja. Majd kis hallgatás után még hozzáteszi. — Olyan 
boldog vagyok, olyan boldog vagyok, — mondja és megszoritja Fran
ciska kezét. 

Franciska is mosolyog és otthon munkához lát. 
— Mit szólnál hozzá Franciska, — mondja Brunó, ahogy kis pipáját 

megtömi és rágyujt. Fent vannak Franciska lakásában, magasan a többi 
házak fölött. — Mit szólnál hozzá Franciska, ha felmondanád a lakást. 
Nekem van három szobám, kár fizetni itt ezt a bért. 

Franciska elkomolyodik, elgondolkodik. 
— Neked van feleséged, Brunó, — mondja halkan és kezébe vesz egy 

gombot, mert Brunó kabátjáról leszakadt egy gomb. 
— K i tudja, mi van a feleségemmel, Franciska. Egészen bizonyos, 

hogy nem jön többé haza. Már alig is emlékezem rá, ha nem akarsz kü
lön fájdalmat okozni nekem és nem akarod, hogy fájjon a szivem, ne is 
emlitsed előttem soha Kornéliát. Nagyon egyedül vagyok, te is egyedül 
vagy és azt hiszem, az lenne a legjobb, ha összeköltöznék veled. 

Franciska hallgat és varr, varr türelmesen. 
— Én ugy gondolom, — mondja hirtelen Franciska, anélkül, hogy 

a varrásról feltekintene, — hogy sokat köszönhetek neked. Te vagy a 
világon a legjobb ember, Brunó, — mondja, — hozzám is jó voltál, ked
ves és gyöngéd, és én ezt sohasem felejtem el. A z én életem, amig meg 
nem ismertelek, bizony nagyon rideg volt és barátságtalan. Te vagy az 
első barátom, te vagy az első szerelmem, Brunó, — mondja és megáll a 
varrásban és Brunóra tekint. Majd még hozzáteszi: — Ha valaki ellened 
még valamit tenne, én nem tudnám visszatartani magam és megvédené
lek. 



Brunó mosolyog és megsimogatja Franciska fejét. Most Franciska na
gyon szép és szelid, el sem hinné róla az ember, hogy ilyen határozott. 

— Igen, megvédenélek, — ismétli Franciska, — mindenki ellen, aki 
rossz hozzád és aki ellened törne, Brunó. Vigyáznunk kell nagyon, hisz 
az emberek olyan rosszak és gonoszak, gonoszabbak, mint amilyeneknek 
lenniök kellene. Megvédenélek feleségedtől, ha jönne és visszakövetelne, 
mert semmi joga nincs hozzád, azután, hogy ilyen utolsó módon elha
gyott. Megvédenélek attól a zsaroló Tónitói, ha még ide merné dugni az 
arcát, a hálátlan. Megvédenélek Durandtól, pedig ő még biztosan jelent
kezik, nem olyan ember Durand, hogy ne jelentkezzék a pénzéért. Meg
védenélek, megvédenélek, — ismételi szinte hangos kiáltással és elszánt 
lánggal szemében. 

Brunó csak mosolyog, mosolyog és simogatja Franciska fejét. Ahogy 
Franciska arcához lejjebb hajol, látja, hogy a lány szeme könnyes, hiá
ba igyekszik visszatartani könnyeit, Brunó megcsókolja Franciska ha
ját, leül melléje a földre és nevet, nevet. 

— Egyébként, — mondja most Franciska és a kabát ujjával meg
törli szemét, — hát felmondom a lakást és leköltözöm hozzád, ha ügy 
akarod. Még holnap leköltözöm. Ugy sincs sok butorom, sok holmim sin
csen, nem sok munkát ad a hurcolkodás. Egy-két fordulóval lehurcolko
dunk. Remélem, nem veszik tulságosan zokon tőlem ezt az emberek, — 
teszi még hozzá és felemelkedik. — Ha akarod, most mindjárt megkezd
heted a hurcolkodást, ugyis itt az ideje, hogy lepihenjünk. Vidd magad
dal a kanárit, ha már mindenáron hurcolkodni akarsz, — mondja moso
lyogva Franciska és az ajtóról leemelt kis kalitkát Brunó kezébe 
nyomja. 

— Szép álmokat, — suttogja Franciska a lépcső korlátján áthajol
va Brunó felé, aki lassu léptekkel halad lefelé, kezében a kalitkával, szá
jában a pipával és hóna alatt egy cserép virággal. 

* 
Másnap kora délelőtt, amint Franciska éppen Brunó lakásában ren

dezkedett, mert Brunó már dolgozni ment, most éppen beteg öregurat to
logatott kis kocsijában, amidőn szólt a telefon. Franciska felemelte a 
kagylót. Durand jelentkezett. 

— Ma van az utolsó nap, — mondotta Durand, — tovább semmi
esetre nem várhatok. Délután öt óráig adok még terminust, egyébként, 
ha nincs odahaza az illető, még addig sem várakozom. Ezt kérem, hatá
rozottan üzenem neki. 

Franciska kétségbeesett, de nehogy elárulja magát, nyugodt ma
radt. 

— Jőjjön el és hozza magával a kötelezvényt, — mondotta. — N é g y 
órára meglesz a pénz. 

Egész délelőtt gondolkodott és alig tudta befejezni a tisztogatási. 
Kétségbe volt esve, mert hallomásból már ismerte Durandot, tudta jól, 
hogy mi mindenre képes. Délután négy órát mondott, nagyon körülte
kintően és minden eshetőséget mérlegelve, mert Brunó munkája hatig 
tartott, tehát fél hét előtt semmi körülmények között nem érkezhetik 
haza. Megszámolta a pénzt, Brunó keresete és az ő pénze egészben véve 
nem tett ki többet 120 dollárnál, amit erre a célra összegyüjtögettek. 
Voltak napok, hisz Durand követelése közöttük gyakran szóba került, 
amidőn abban is reménykedtek, hogy Durand meggondolja magát, ujabb 
haladékot ad vagy megelégszik a kötelezvény összegének részletekben 
való törlesztésével. Most azonban a telefonbeszélgetés nyomán Fran
ciska világosan látta, hogy Durand elhatározása megváltoztathatatlan. 
Érezte, hogy ez az ember kész biróságra menni, ha pedig biróságra 



megy, minden elveszett. 
Már kora reggel kissé borult volt az ég. Dél felé még jobban növe

kedtek a felhők, három óra felé lassu eső kezdődött és hideg szél kere
kedett. Mire négy óra lett, már sötét volt az egész vidék. Szél és eső töl
tötte meg az uccákat, hideg szél és egyenletes, nagy cseppekben aláhulló 
eső. 

Néhány perccel mulhatott négy óra, hogy csöngettek a lakás ajta
ján. Franciska kinyitotta az ajtót. Ő is néhány perccel előbb érkezett 
csak haza, a moziban volt, ahol bejelentette, hogy aznap délután nem 
állhat munkába, mert beteg. Durand állott az ajtóban, felgyűrt kabát-
gallérral, elszántan és határozottan. Mosolygott, ahogy belépett az aj
tón, anélkül, hogy levetette volna kalapját, melyről csöpögött a viz. 

— Elhozta a kötelezvényt? — kérdezte Franciska, anélkül, hogy 
bevezette volna Durandot a műterembe, még fel sem gyujtotta az elő
szobában a villanyt. 

— Kicsoda maga? — kérdezte Durand. Majd, hogy jobban láthassa 
Franciskát, megnyomta a villanykapcsolót. — Jártam én már nem egy
szer ebben a lakásban, — tette még hozzá és szó nélkül átment a mű
terembe, ahol egyik székre leült. — Igen, hallottam magáról, — mon
dotta és rágyujtott egy cigarettára. — Tudja, mindenféle dolgot beszél
nek az emberek. Maga tehát Kornélia utódja, — mondotta és erősen 
megnézte Franciskát. Majd sóhajtott egyet. — Hát bizony, nehéz dolog 
Kornélia nyomába lépni. 

— Maga barátja volt Brunónak, — mondotta Franciska, anélkül, 
hogy Durand megjegyzésére válaszolt volna, — ilyen barát, ilyen barát, 
— és megvetően végigmérte Durandot. — De ne beszéljünk most se ma
gáról, se Brunó feleségéről, se tanitványáról, egyáltalán senkiről, akivel 
valaha kapcsolatba került. Arról a vén, félszemű csirkefogóról se beszél
jünk, aki éppen olyan rokon volt, mint amilyen barát volt maga. Még 
nincs együtt a pénz, legyen magában irgalom. Adjon még haladékot, ne 
juttassa börtönbe ezt a szerencsétlen embert, aki csupán jóságának és 
becsületességének az áldozata. Ha van magának szive Durand... — mon
dotta és könyörögve Durandra nézett. 

Durand elmosolyodott. 
— N o nem, no nem, — válaszolta, — amit mond, az teljesen értel

metlen és haszontalan dolog. Ha tudtam volna ezt, nem is jövök ide. 
Hol van egyáltalán Brunó? Miért csapott be, miért nem mondotta, hogy 
nincs meg a pénz? Nem gondolja talán, hogy még tovább várok, azt hi
szem, magának nincs esze, — mondotta és felállt, Franciska Durand 
karjára tette a kezét. 

— Nem engedem, hogy tönkre tegye azt az embert. Mondja, hogy 
haladékot ad, mondja, hogy abbahagyja ellene a hajszát, mondja... — 
kiáltotta Franciska és két kezével megragadta Durand karját és rángat
ta teljes erejéből. 

— Magának elment az esze, — válaszolta Durand és begombolta 
kabátját. — Egyébként, — tette még hozzá, — vegyék tudomásul, hogy 
még ma este megteszem ellene a feljelentést. Egészen nyugodtan közöl
heti vele, hogy átadom az esetet ügyvédemnek, aki majd elintézi annak 
rendje és módja szerint — mondotta és lassu léptekkel kifelé 
indult. Hirtelen megállt. — Hogy el ne felejtsem a kalapot... — és szét
nézett a műteremben kalapja után. 

Franciska hirtelen eléje ugrott. 
— Itt van minden pénzünk, — kiáltotta kétségbeesetten, — itt van 

minden pénzünk, a többire meg adjon haladékot. Nem hallja, adjon ha
ladékot, adjon haladékot... — kiáltotta kétségbeesetten és Durand kar-



jába kapaszkodott. — Nem érti, nem engedem, hogy tovább kinozzák ezt: 
az embert. Nem engedem, hogy tovább szenvedjen, hogy még jobban 
megszégyenitsék, meghurcolják, nem érti, hogy nem engedem... 

Durand megragadta Franciska kezét és letépte karjáról. 
Ekkor Franciska, ahogy a falnak esett, egy pillanat alatt áttekin

tette a helyzetet. Kirohant a konyhába, felkapott egy kést és Durand után 
rohant. Durand éppen az előszobában állt, a tükör előtt, körülményesen 
igazgatta megázott kalapját. Szomorúan fütyörészett, nyugodtan és ér
zéketlenül. 

— Hát akkor megyek... — mondotta és lassan megfordult. 
— Mondja, hogy nem teszi tönkre az életünket, — kiáltotta Fran

ciska elszántan és Durand karjába kapaszkodott megint. 
— Hagyja ezeket az ostobaságokat, — válaszolta Durand, és ismét 

ellökve magától Franciskát, megindult az ajtó felé. 
Franciska ekkor rávetette magát. A kést, amit kezében tartott, há

romszor Durandba szurta, mindháromszor a nyakán ,ahol a kabát fölött 
szabadon látszott a hus. Durand megtántorodott. A z első szurás után 
még hangosat kiáltott, de mindjárt le is esett a földre, itt érték a többi 
szurások. Egyideig hangosan nyögött, majd elcsendesedett. 

Ekkor Franciska föléje hajolt és kétségbeesetten kutatni kezdte a 
zsebeket. Mindjárt a belső kabát-zsebben megtalálta a kötelezvényt, amit 
magához vett és ruhájába rejtett. Ekkor derengett csak előtte, hogy mi 
is az, amit elkövetett. Kétségbeesetten az asztalnak támaszkodott. Igy 
állt igen sokáig. 

Kint az eső ekkor már vadul esett és fujt is a szél végig az uccá
kon. Franciska nyugodt volt, minden kétsége elszállt és megsemmisült. 
Először el akarta huzni helyéről a hullát, de később meggondolta, ott
hagyta változatlanul. Ruhájában a kötelezvénnyel, kalapot tett fejére, 
kabátot vett fel és lement az uccára. A szobában égve hagyta a villanyt. 
Háromnegyed öt óra volt ekkor. Kint zuhogott az eső és a távolban dör
gött az ég. 

Rohant, rohant az uccán, anélkül, hogy első pillanatban tudta vol
na, hogy merre megy és hová. Néhány állomást haladt villamoson, majd 
átszállt egy subwayre, átment a nyugati oldalra és ott leszállt. Irtózatos 
szél csapkodta az esőt végig az uccákon és a házfalakon. Fél kezével a 
kötelezvényt szorongatva mellén, a falak mentén rohant a folyó felé 
tovább. Sötét volt az ég és sötét volt a föld és a tulsó partokon alig lát
hatóan emelkedtek a dombok Yersyben. A Hudson part is sötét volt és 
meglehetősen elhagyatott. Néhány autó csuszkáit csak a magas töl
tésen elszántan és kétségbeesetten. 

Franciska rohant, rohant. Kalapját már elvitte a szél, haja szemé
be lógott és egész ruhája átnedvesedett. Sirt és hangosan kiáltozott. 
Messziről megpillantott egy rendőrt, ekkor elbujt és továbbosont. A 
folyóról néhány gőzös dudált, lassan uszva a tenger felé, kivilágitva. 
Ekkor már lenn botorkált a parton, közvetlenül a viz mellett. Néha 
megbotlott és egyszer el is esett. Hangosan sirt és szorongatta kezében 
az átázott kötelezvényt. Mind lassabban és lassabban haladt, mind erőt-
lenebbül és erőtlenebbül, és amire a viz mellé ért közvetlenül, már alig 
volt ereje, hogy egy lépést is tegyen. Egy percig állt ott, a viz fölé ha
jolva. Majd lassan, szinte alászállva, a vizbe ereszkedett, átbukva a kor -
láton. Mégcsak nem is csobbant a viz. 

* 
Amidőn este Brunó hazaérkezett, látta, hogy a lakás ablakai vilá

gosak. Egész nap dolgozott, tűrve a béna öregember szeszélyeit, sietett 
hát, hogy minél előbb Franciskánál legyen. Virágot vitt Franciskának 



és egy csomagban édességeket. Ez lett volna első estéjük a közös la
kásban. 

Amint a kapu elé ért, egy magas férfi fogta meg a karját. 
— Maga lakik a harmadik emeleti lakásban ? — kérdezte a magas 

férfi és erősen tartotta Brunó karját, mintha attól tartott volna, hogy 
elszalad. 

— Igen, — válaszolta Brunó rossz sejtelemmel és tovább akart ha
ladni, a lakásba, felfelé. 

— Nohát akkor maradjon csak itt velem, — mondotta az idegen 
férfi és megragadva Brunó vállát, tolta maga előtt a lépcsőn felfelé. 

A lakás már tele volt idegenekkel. Néhány rendőr állott a folyosón, 
szótlanul és komoran. Benn már detektivek dolgoztak és éppen forgat
ták fel a lakást. A z előszobában leteritve feküdt Durand, megmerevedve 
és mozdulatlanul. 

— Franciska, — kiáltotta kétségbeesetten Brunó és kitépve magát 
a kisérő detektiv karjából, átrohant az előszobában és hangosan kiáltoz
ta Franciska nevét. 

— Üljön le és ne kiabáljon, nincs senki a lakásban, — mondották 
a rendőrségi emberek és tovább folytatták munkájukat. Brunó kezébe 
temette arcát és kétségbeesetten felzokogott. Hosszu ideig még kérdé
sekre sem válaszolt, minduntalan csak Franciska nevét kiáltozta, kono
kan és kétségbeesetten. A rendőrök állandóan zavarták a kiváncsisko
dókat. 

— Maga most jőjjön velünk, — mondották később a rendőrségi 
emberek, miután Durand holttestét elszálitották. Két detektiv közé ül
tették Brunót és elhajtottak vele a kapitányságra. Ott egy nagy, szé
les terembe vitték, és azonnal megkezdték kihallgatását. 

Késő éjszakáig hallgatták ki Brunót, aki kétségbeesésében alig tu
dott a kérdésekre értelmes válaszokat adni. Feje szédült és két keze az 
asztal fölött remegett. Fekete kávét kért és rengeteg cigarettát szivott, 
egyiket gyujtva a másikról, fékezhetetlen kétségbeesésében. Késő éjsza
ka volt, mire befejezték a vallatást. 

— A maga szerepe tisztázva van a dologban, — mondotta a rend
őrségi tisztviselő, aki a kihallgatást vezette, egy magas, sovány, közép
koru férfi, álmodozó szemekkel és korán őszülő bajusszal, — most elme
het, de állandóan a rendőrség szolgálatára kell állania. Kétség nem fér
het hozzá, hogy Durandot az a mozislány gyilkolta meg. Most még ke
ressük azt a lányt, ha majd megkerül, értesitjük. Mindenesetre, ha maga 
megtud róla valamit, azonnal jelentenie kell. 

Brunó hajnalban érkezett vissza lakásába. A szobák még fel voltak 
forgatva, a padló is véres volt és piszkos, ahol Durand teste feküdt. A 
műteremben az ablakok nyitva voltak, mert közben az eső is elállt, las
san vonultak már a vidék fölött a felhők és a szél is csendesedett. Bru
nó kezében kalapjával, kabátját éppen csak kigombolva, leült egy székre 
a műterem közepén. Úgy ült ott hosszú ideig. 

Másnap délután a rendőrség kereste telefonon. Maga az őszülőba-
juszú fiatalember beszélt vele, kérte, azonnal siessen be hozzá. Brunó 
félóra mulva már ott állt a tisztviselő előtt. A fiatalember hosszú sárga 
ceruzát tartott kezében és azzal játszadozott. 

— Az t hiszem, — mondotta, — végére járunk a dolognak. Külön
böző dolgokat sikerült megtudnunk az ön Durand barátjától. A z öccse is 
itt volt, aki elmondott róla egynéhány esetet. Hitvány fickó volt, szent
igaz. 

Egy pillanat szünetet tartott, Brunóra nézett és folytatta. 
— A lány hulláját is megtaláltuk, éppen most agnoszkálták a de-



tektivek, a Hudsonból fogták ki, felvetette a viz. Akarja látni a halottat? 
— kérdezte halkan, a hosszu sárga ceruzával. 

Brunó némán intett tagadólag. Meg kellett fogózkodnia. Ha nem 
fogózkodik meg, végigvágódik a padlón. A rendőrtisztviselő felállt, az 
ablakig ment és kitekintett a sötét udvarra. Két kezét zsebébe mélyesz
tette és halkan köhögött. 

— A z hiszem, el is mehet, semmi keresnivalója többet az ügyben. 
Nehéz rekonstruálni az esetet, talán erőszakoskodott a fickó, minden
esetre megkapta a magáét, nem kár érte, hitvány alak volt. A z a mo
zislány öngyilkos lett, a Hudsonba vetette magát, meglehetősen titok
zatos dolog, de nem tartozik ránk, az ügynek számunkra vége. Kelle
metlen eset, de majd csak elfelejtjük mindnyájan, — mondotta anélkül, 
hogy megfordult volna, csak bámult kifelé az ablakon. 

Brunó az ajtó felé indult. A l ig találta az ajtót, ugyhogy tájékozat
lanul megállt. A tisztviselő ekkor feléje fordult. 

— Ha már itt van, volna még egy ügy, amiről értesitenem kell, — 
mondotta tompán és néhány lépést tett Brunó felé. — Néhány nappal 
ezelőtt kaptunk értesitést New-Orleansból, bizonyos Kornélia Peterson 
nevezetű nőről, aki a rendelkezésünkre álló adatok alapján a maga fe
lesége volt. Nos hát, ez a nő közveszélyes csavargás és tolvajlás miatt 
most börtönben ül. 

— Igen, — mondotta tompán Brunó. Majd halkan még megkérdez
te : — Egyedül van Kornélia? 

— Egyedül. Valami félszemü fickóval érkezett, de az továbbállt, 
azt jelentik, hogy Mexikó felé szökött, — mondotta a tisztviselő és egy 
percre megállt. Lassu mozdulattal Brunó vállára tette kezét és barátság
gal a szemébe nézett. — Egyszerre sok a megpróbáltatásból, — mondot
ta, — de hát belé kell nyugodnunk, ilyen az élet, hát bizony az élet 
meglehetősen rettenetes. Menjen most szépen haza... — mondotta és meg
fordult, ujra asztalához ült és irományaiba merült. 

Brunó bizonytalan léptekkel az ajtóhoz ment, kinyitotta és anél
kül, hogy maga után becsukta volna, megrendülten hagyta el az épü
letet. 

Kinn már sűrűn esteledik. A z épület kapujától nem messze egy 
görnyedthátu férfi áll, amint Brunó elhalad mellette, megfordul és mel
léje csatlakozik. Durand öccse ez a férfi, szótlan és nyugodt. Lépést 
tartva haladnak egymás mellett, hosszú ideig szótlanul. 

— Egy szót sem szóltam kötelezvényekről, ugyis mindegy, — mond
ja Durand öccse, anélkül, hogy Brunóra tekintene. 

— Nem érdekel. 
A görnyedthátú fiatalember cigarettát vesz ki zsebéből, megkinál

ja Brunót, de Brunó se nem lát, se nem hall, csak megy, megy előre 
egyenletes léptekkel. 

— Utolsó alak volt, ha nem történik ez, hamarosan én teszem el láb 
alól, — mondja a hajlott fiatalember és cigarettára gyujt. 

Brunó még csak nem is válaszol. Feje zug, szédül és kóvályog. Men
nek, mennek, Durand öccse csak halad Brunó mellett szótlanul. 

— Mi a terve ezekután? — kérdezi hirtelen Durand öccse. 
Brunó vállat von, alig érti a kérdést, mintha egy folyosó mélyéről 

jönne. Hatalmas tüz ég az ucca közepén, félig meztelen gyerekek ugrál
nak körülötte. A z állatkert hatalmas fái fölött egy kövér sas kering. 

— Nem jönne fel? — kérdezi Durand öccsét Brunó. 
Felhaladnak a lépcsőn, Brunó kinyitja lakása ajtaját, még mindig 

nagy a rendetlenség és kibirhatatlan a szag. Durand öccse megáll az ajtó-



ban és fintorog. 
— Uj vezetés kellene ide, — mondja és alattomosan vigyorog. 
— Mit szólna, ha átadnám magának ezt a lakást. I t t maradhat, én 

ugyis elmegyek, — mondja Brunó és kalapját kissé feltolja homlokán. 
— Egy dologra azonban szükségem lenne cserébe. Bizonyos terveim 
vannak, — mondja alig hallhatóan. — Egy revolverre lenne szükségem. 
Szerezzen egy revolvert és magáé a lakás, amit itt talál, magáé min
den, — mondja és megvakarja a nyakát. 

Durand öccse szótlanul az asztalhoz megy, zsebébe nyul és egy cso
mó holmit emel ki onnan. Zsebkés, fésű, kulcscsomó, néhány üveg és 
egyéb haszontalanság kerül ki Durand öccsének zsebéből és egy lapos 
revolver, amit most a kezébe vesz és rákacsint. Megforgatja a lámpa 
fényében, majd szótlanul Brunó kezébe adja. Brunó anélkül, hogy job
ban megnézné, zsebébe csusztatja a fegyvert. Fél kezével még mindig 
nyakát vakarja, mert viszket elviselhetetlenül. Durand öccse leveti ka
lapját, szögre akasztja kabátját és lehever a sezlonra a két ablak közé. 
Hosszu lábait végignyujtva a takarón. 

— Hát akkor sok szerencsét, — mondja Brunó és anélkül, hogy 
körülnézne a lakásban, kifelé indul. Éppen csak kalapját huzza jobban 
a homlokába, pipáját teszi szájába és már megy is le a lépcsőn lassan, 
egyedül. 

Egyideig az állatkert környékén csavarog Brunó, átnéz a kerítésen 
és visszafojtott lélekzettel hallgatja az állatok morgását, vijjongását és 
elnyujtott sivalkodását. Áthalad a téren, körbe járja az uccákat, mindun
talan kitérve az orditozó gyerekek és csilingelő villamosok elől. Már alig 
áll a lábán, ekkor veszi észre, hogy egy mozi elé került. Éppen az előtt 
a mozi előtt áll, ahol Franciska dolgozott, annyi ideig és oly fáradtsá
gosan. 

Zsebébe nyul és vált egy jegyet. Ahogy a kivilágitott előcsarnokon 
áthalad, látja a következő előadásokra hirdetett képeket. Kaland és 
szerelem, Szerelem és bosszu, Élet és halál, mind ezekről a tárgyakról 
szólnak a képek, csábitón és csalogatón. Lágy zene szűrődik át a félig 
nyitott ajtókon, benn a teremben sötétség és pereg a film. Brunó már 
a sötét nézőtéren halad, szemben a vászonnal, amelyen lovaglóruhába 
öltözött fiatal férfi hajol éppen egy alvó lány fölé. Szól a zene, a lány 
megmozdul és kinyitja a szemét. Brunó helyet foglal a terem közepén 
szemben a vászonnal. 

Gyorsan pereg a film. Rókát üldöznek kutyák, a róka fut árkon, 
bokron át, megbujik keritések és kidöntött fatörzsek alatt, elcsuszik 
bokrok között, rohan a kép. Ismét felhangzik a zene, felhők futnak el 
az égen, egy pillanatra virágos gally látható, amint a vizben megfür
deti magát, egy pillanatra rá dombos tájék látható, melyek között kes
keny ut kanyarog az erdőknek felfelé. Brunó zsebébe nyul, meredt te
kintettel nézi a képet, amely ismét változik. Most már csak az ut lát
ható, mind közelebb és közelebb, mindjobban szélesedve és terebélyesed
ve. Brunó zsebébe nyul és kezébe fogja a revolvert. A z ut mindjobban 
közeledik, az ut szélén bokrok és fák láthatók, fák alján moha, bokrok 
között barna sziklák és kövek. Brunó keze már a zsebben, emeli is a zse
bet felfelé, szive felé, anélkül, hogy kivenné a zsebéből a kezét. Hatal
masan megnövekedik az ut, szól a zene, a fák az égig nőnek, minden ha
talmas, megnyugtató. A távoli dombok is megnövekednek, hegyekké 
növekednek, erdős hegyekké, amerre kanyarog az ut. Brunó keze már 
melle magasságában, szive felé irányitott revolveresővel, amit ki sem 
huzott zsebéből. Hatalmasan kiszélesül a zene, dobok harsognak, kürt 
szól és hegedük vijjongnak, széditően és mégis álmositóan. Brunó meg-



nyomja a ravaszt, egy éles csattanás és mintha elvágnák, elhallgat a 
zene. 

A moziban egy pillanat alatt kivilágosodik. Kétségbeesett emberek 
állják körül Brunót, aki csukott szemmel ül a széken, előrehajtott f e j 
jel és mozdulatlanul. Hogy mi történik a moziban, a közönséggel, jegy
szedőkkel, jegyárusitókkal, ácsorgó bámészkodókkal, rendőrökkel, Men
tőkkel és gépészekkel, nem érdekes. Brunót mindez már nem érdekli, ő 
már egészen másfajta dolgoknak a tanuja. 

Csodálatos dolog történik Brunóval, ez az, ami érdekes. Ő már a 
széles uton halad, amely ott nyulik el messze-messze a vászon helyén. 
Bekanyarodik az erdőbe a széles uton, amely állandóan keskenyedik és 
emelkedik. Erdőben halad, magas fák, égigérő fák és magas bokrok 
között, állandóan növekvő fényességben. Zene szól messziről, nem el
dönthető, távolódik-e vagy közeledik ez a zene. Felhők vonulnak el ala
csonyan feje fölött, kavarogva a fák örvényeiben. Hirtelen megáll, mert 
egy széles fensikra ért. 

A fensik tulsó végén hatalmas asztal áll, virágos rét közepén. A 
fensik kicsiny is és nagy is, elérhetné az ember kezével a végét, mégis 
ugy tűnik, hogy belevész a végtelenbe. Al ig részletezhető a környezet. 
Brunó csak a hatalmas asztalt látja, amely mögött egyszerü széken sö
tétbarna ruhában egy idősebb férfi üldögél. Feje szabályos, őszes hajá
val játszadozik a szél és barátságosan tekint Brunó felé. Előtte az aszta
lon rétek kiteritve, városok, falvak és hegyek. Brunó lassan közeledik 
az asztal felé. 

Brunó előbb végigjárja a rétet, de akárhová megy, magán érzi az 
asztal mögött üldögélő idős férfi pillantását. Majd hirtelen elhatározás
sal feléje indul és megáll az asztal előtt. Kalapját kissé feltolja homlo
kán. 

— Mi történt veled? — kérdezi az idős férfi és rosszalóan csóválja 
fejét. 

— Nem tudom, — válaszolja Brunó és két kezét az asztalra he
lyezi. Majd hirtelen halkan: — Az t hiszem, valami nagy bolondságot 
tettem, — mondja szomoruan és lehajtja a fejét. — Ide jutottam el — 
folytatja. — Sok csapás sujtott az életben, szegénység, hütlen feleség, 
aljas barát, álnok tanitvány, alávaló rokon. Feleségem elhagyott, bará
tom megcsalt, tanitványom kijátszott, innen ön is láthatta, Uram, hogy 
mi minden történt velem. Folytathatom? — kérdezi hirtelen. 

Amint Brunó feltekint, látja, hogy az idős férfi már nem ül az asz
tal mögött. Ahogy körülforgatja fejét, látja, hogy a rét végén sétál, vi
rágok és alacsony bokrok között, rövid kis szakállát vidáman lengeti a 
szél. Brunó mellette terem és alázatosan folytatja. 

— A z t hiszem, némileg az ön kezében volt az én életem, ön irányi
totta sorsomat, ide jöttem hát, hogy panaszt emeljek miatta. Nem bir-
tam ki tovább, — mondja és fejét lehajtja, ahogy megáll. — Rettenetes 
és kibirhatatlan volt az életem. 

Most egy hatalmas pálmafa alatt állanak, lent zug a tenger és nagy 
halak kavargatják a vizet. Brunó a fa derekának támaszkodik és végig-
törli izzadó homlokát. Felettük izzóan süt a nap. 

— Ha jól értettem, — mondja az idős férfi és szemét ismét Bru
nóra emeli jóságosan, — panasszal jött hozzám, panasszal mindazokért 
a rettenetességekért, melyekkel az élet sujtotta. Hát bizony ez lehet, 
lehet, — mondja, karon fogja Brunót és lassu léptekkel megindul ve
le a hatalmas asztal felé. — Mindenesetre utána nézünk, jőjjön csak 
velem. 

Megkerüli az asztalt és barátságosan int Brunónak, hogy foglaljon 



helyet. Brunó egy kerek kis székre ül, szemben az idős férfivel, aki 
most a hatalmas asztal fölé hajol. Jóindulattal szemléli az asztalon el
terülő hegyeket, réteket, mezőségeket, városokat, falvakat és vizeket. 

— Hát bizony, — mondja, — ez a világ nem egészen olyan, mint 
amilyennek lennie kellene. De ebben az életben minden igen viszonyla
gos. Egészen bizonyos vagyok benne, ha kellő értékükre szállitotta vol
na a dolgokat és az eseményeket, most nem állana itt előttem ilyen sze
rencsétlenül, — mondja és kezeivel össze-vissza turkál a házak között 
az asztalon. 

Közelebb is hajol a házakhoz, majd hirtelen, mint aki megtalálta, 
amit keresett, néhány kis alakot vesz tenyerébe, Brunó jól látja, kik ezek 
a figurák. Bill bácsi, Kornélia, Tóni és Durand ezek, legalább is kicsi
nyitett figurájukban, mozdulatlanul. A z idős férfi ismét Brunóra emeli 
a szemét. 

— Hát ezek azok, akik tönkretették a te életedet? — kérdezi szo
morúan és csóválja a fejét. — Hát ebben a nőben hittél? — kérdezi és 
szánakozóan mosolyog. Valóban, Kornélia figuráját tartja kezében. Most 
világosan látni, hogy miféle nő is volt valójában Kornélia. Haján látni 
a festést, mozdulatán az ürességet és a hiuságot, a nagyravágyást és a 
megbizhatatlanságot. — Hát bizony, eféle nőbe kár volt hinned, ha meg
gondolja az ember, efajta nő minden egyebet megérdemel, csak éppen 
bizalmat nem, kedves barátom. 

— Ugyanezt mondhatnám erről a szeplős fickóról is, aki tanitvá
nyod volt, vagy erről a félszemű öreg csibészről, Bill bácsiról, csak rá 
kell nézni, mindjárt látja az ember, hogy miféle alak ő. Nem néztél rá 
kellő elővigyázattal. A z meg már kimondottan nevetséges, hogy egy 
ilyen alaknak a barátságára számitottál, mint ez a nevetséges figura, 
Durand, azt hiszem, most már látod, hogy nagy tévedés volt rá számita
ni. Látod-e már, hogy a hiba benned volt, amikor ezeket a semmiházia
kat komolyan vetted. 

Brunó is csóválja a fejét, alig tudja most már megérteni, hogy 
történhetett meg, hogy igy elragadtatta magát. Ő maga is mosolyog 
már az egészen. 

— Ami pedig az igazságot illeti, hát az igazság az, hogy a rosszon 
kivül megismerted életedben a hűséget is és az önfeláldozást, emlékez
zél csak Franciskára. Te magad is kitartó és törekvő voltál, jó volt a 
szived és tiszta szándékok töltötték meg lelkedet. Ez pedig nem utolsó 
dolog, — mondja az öreg és komolyan tekint Brunóra, aki most földre 
süti a szemét. 

— Ami veled történt, az ha jól meggondoljuk a dolgot, nem is volt 
olyan rettenetes, — folytatja az idős férfi és nekitámaszkodik a széles, 
nagy asztalnak. — Történhetett volna még kegyetlenebbül is, hisz szó 
se róla, elég komisz ez a világ. Történhetett volna ugy is, hogy elveszí
ted a féllábadat, leég fejed fölött a ház vagy te magad keveredsz belé 
mindenfajta gonoszságokba. Lehettél volna te rabló, gyilkos, te csap
hattál volna be másokat, te vezettél volna félre barátot, csaltál volna meg 
derék embereket, te éltél volna vissza hű szeretőd hiszékenységével, ugy-e 
ez lett volna csak az igazi szerencsétlenség. 

Brunó bólint és bólint, mind könnyebb lélekkel és boldogabban. 
Nagyon könnyűnek és nagyon boldognak érzi magát. Feje fölött irtóza
tos sebességgel rohannak tova a fellegek. A z öreg most fájdalmasan só
hajt és mellén összekulcsolja a kezét. 

— Sohasem mondottam, hogy a világ tökéletes, — mondja most 
kissé fájdalmasan és restelkedve. Arcán most bánat tükröződik. — Bi
zony, ez a világ rosszabb, mint amilyennek lennie kellene. A z emberiség 



szenved, és általában szerencsétlen és boldogtalan. Emberek milliói él
nek méltatlan körülmények között, betegségek pusztitják az emberisé
get, dögvész, éhség, nyomor és háborúk. Általánosságban gonosz indu
latok fűtik az embereket, ez sem elrendeltetésszerűen van igy. Lassan, 
lassan, minden javul, mert minden változik, — mondja az öreg és az 
asztal fölött a messzeségbe tekint. 

Brunó érzi, hogy a tájék összeszorul, a környező erdő, rét, ut, mind, 
mind lassan távolodik. Távolodik az asztal is, mögötte az öreggel. Lát
ja még, hogy nyájasan int feléje az öreg, biztatóan és bátoritóan, a reá
ja hajló fák koronája alól. Sötétedik is és a zene ismét erősödik. 

— Én Istenem, — suttogja Brunó és érzi, hogy gyengül, erőtlene-
dik... 

Mintha megforgatnák egy gyorsan pergő serpenyőben, szédül és tá
molyog. Majd kinyulik hosszan és mozdulatlanul. 

Lassan, lassan haladt a mentőkocsi Brunóval a kórház felé. Fehér
köpenyes fiatal orvos hajolt föléje, arcán a gyöngyöző veritéket szárit
gatva. Mellette barnabőrű, feketehajú ápolónő tépegette a kötéseket. 
Lassan haladt és minden uccakereszteződésnél elnyujtottan sivitott a 
kocsi. 

— Meg lehet menteni? — kérdezte az ápolónő halkan és egészen 
közel hajolt az orvoshoz. 

— Majdnem egészen biztosra veszem, — válaszolta az orvos, anélkül, 
hogy feltekintett volna az öngyilkos arcáról. Uj jegestömlőt kért és 
Brunó homlokára helyezte. 

— Ügyetlen lövés volt, — mondotta rövid szünet után az orvos és 
egyik kezével zsebébe nyult, kivette óráját és megnézte, hogy hány óra 
van. Egyet füttyentett hosszan és elnyujtva. 

— Rettenetes dolgok történtek vele, — mondotta most az ápolónő 
és részvéttel tekintett az öngyilkos arcára. — It t a moziban ismerték, 
itt dolgozott az a lány, akivel együtt élt és aki a Hudsonbe ölte magát. 
Felesége is elhagyta, — tette még hozzá részvéttel és a beteg fölé ha
jolt. 

— Vigyázzon, mintha megmozdult volna, — suttogta az orvos és 
közelebb huzódott Brunóhoz. — Intsen, hogy menjen lassabban a kocsi. 

Brunó valóban megmozdult, fájdalms nyöszörgéssel, száját kissé 
elhuzva. A z orvos injekciót adott neki. Kissé várt, majd gyengéden ar
cába lehelt. 

— Én ugy sajnálom a szerencsétleneket, — mondotta halkan a lány 
és lehajtotta a fejét. — Tudom, hogy az emberek, ha rendes körülmé
nyek között élnek, ha megbecsülik őket, ha van, akiben bizhatnak és aki
re számithatnak, ha dolgozhatnak és nyugodtan élhetnek, jók és bol
dogok. Olyan kevés kell egy embernél ahhoz, hogy boldog legyen. És 
ennél még az a kevés is hiányzott. Talán most majd megtalálja, sze
gény. 

— Talán, — tette hozzá az orvos és kissé hátrahuzódott, kezét az 
öngyilkos csuklóján tartva, az ütőerén. 

Brunó lassan, lassan felnyitotta a szemét. 



V E R S E K 

irta: KARINTHY GÁBOR 

A HEGYFOKON FEKVŐ 
Egy roppant hegy sima fokán heversz. 
Ezerméteres hajad .— üzenet 
a völgybe nékünk, — lengve, lágyan csüng le... 
Barbárul gyönyörű szelek 
vágtatnák térdeid között, 
az árnyas lágyék ligetét borzolják, 
gyors pára száll melled körött. 
Fekszel s nem moccansz. Igy nyügözöd révedt 
velőnket s gyámoltalan szellemünk, 
magosság vagy és döbbenet és néma 
kiáltás, — vad köd s vad fény ellenünk! 
Senkisem látta szemed titkos tükrét. 
Ébren vagy te vagy alszol-e, hatalmas?... 
Egy tenger küldi sós illatát hozzád 
körülegyezni arcodat, hogy alhass... 
Kincsét elébed önti mind az alkony, 
de te nem moccansz... Néked búg a dél, 
órák s napok a lábadnál suhognak 
s az évek vállad hűs íveinél. 
Nyakad sasok pompás szárnya legyinti, 
homlokodra sok légi tűz röpül, 
hajad s derekadat köröskörül 
titkos virággal az ég telehinti... 
S mind ami itt lent bomlik és tenyészik, 
gyürűzve árad érted s tekereg, 
bágyadt, kövér virág s fa, egy sereg 
harcol konokul s tör mind tefeléd itt 
a sziklafalra fél... Lám, dühös indák 
áhitnak összegabalyodva mind rád, 
sebes burjánzás forog itt miattad... 
Én a völgynek egy fekete zugában 
állok, honnan a csodás testrészek 
jól láthatók, nem mozdulok magam sem 
s hosszan figyellek, keményhusu Végzet. 

SONATA MISTICA 

Egy dallamot, mig élek, él nem feledek többé, 
fülemben őröl zsongva s növeszti szárnyamat 
égi körökbe szállni, magam is égi körré 
változni s szétoldódni! 

Erővé, rejtelemmé, sugárrá szétoldódni! 
Örök s csodálatos alakzatok között a 



közös ezüst derengés rezgéseibe folyni, 
magam is lágy alakzat! 

Hűvös homályt, halált, titkot, közelről látni! 
Párákat! édes áramok hálózatait! Csöndes 
virágok lelkét könnyű ujjakkal szétzilálni 
s hullani, omladozni! 

Suhogó és zuhogó vizesések közt andalg 
s bánatos őrületben ragyog a magányos sziv, 
Miket más nem hall, rejtett kürtök szavára hallgat 

s pompázva lehanyatlik. 

Az éj bomlott hajában sustorgó villamosság 
heves szökései vérembe rajzanak... 
...S zsibbadt tagjaimat már langyos habjai mossák 
a, hajnali szellőnek... 

...s megértenek a fák és megértem én a fákat. 
Rigófüttyök és méla kelepelés és minden 
rikoltás, ami körben a szürkületben támad, 
arannyá válik bennem... 

HAJNAL 

Az útszélen szegényrongy foszladoz 
a sekély tócsa nedvén. 

Derengenék a házak vállai 
a feketét levetvén. 

Mert így tünik el ám az éjszaka 
óvatlan pillanatban 

s köröttünk és fölöttünk halovány 
s alattad és alattam 

a piszkosfehér s csupa lagymatag 
köd. Gonosz és kis titka 

vén kapukulcsnak csillámlik puha 
szemét között sunyitva, 

egy hűvös zúgban. Lélektelen út 
nyujtózkodik s nem ér él 

sehova sem. Tisztes fa, megrabolt 
bólong kopár fejévél. 

Le-lecsap és fut, szökken görcsösen 
nyílik, csukódik, lebben: 

gazdátlan sírás keresi halott 
urát a szürkületben. 



IMA SÖTÉTSÉGBEN 

Zúg a föld, riadnak a fák is, 
megkergült a határ, 
száz tört bokor sír és sikolt, 
villám tűznyila száll — 
Ébredj, Szellemek Szelleme, 
Mélység Ura, ki a sötét 
anyag lelkében rejtezel 
a titkos rétegekbe rég. 
Ébredj s vesd szét hatalmadat 
a, völgyeken s az utakon. 

A völgyeken s az utakon 
vesd szét pörgő hatalmadat, 
kergesd meg, aki megtagad, 
tövestül, aki ellenáll 
döntsd meg a rossz fát s űzd a vad 
kórót a messziségbe, hogy 
megemlegessen ez a táj. 

S ó, jőjj él, árva ágyamon 
hol fekszem s szomoru időm 
sovány kenyerét majszolom, 
szürkés szobámba — tört erőm 
hogy feliveljen tevéled, 
hogy lássanak meg engem is, 
hogy én is szétdobjam magam 
a földeken s a tájakon, 
hogy végre meghallják szavam. 

MESTERSÉGES ÉS TERMÉSZETES NYELV 

Irta: A L . G R A U R 

A z emberiségnek minden időben bőven volt oka elégedetlenkedni a 
nyelvek sokfélesége miatt, melyek akadályozzák ugy politikai és kultu
rális, mint kereskedelmi kapcsolatait. Épp ezért már a középkorban erő
sen foglalkoztatta a tudósokat egy mesterséges nyelv gondolata, amit 
az összes népek elsajátítanának. 

A z első, aki egy ilyen nyelv rendszerét megkisérelte kidolgozni, 
Leibniz, a filozófus volt a 17. században. Azóta mintegy négyszáz kisér
let történt még ebben az irányban, de valamennyi sikertelennek bizo
nyult. A z eszme elsőizben a 19. század vége felé látszott megvalósitható
nak, amikor Johan Martin Schleyer feltalálta az u. n. volapük nyelvet. 
( A szó az angol world, világ és speak, beszélni szavak összetétele). 

A volapük csaknem mindenütt az angol nyelvet veszi alapul, amit 
azonban jelentékenyen módosit, még a szavak formájában is. Például 
anya volapükül mot (ang. mother), posta, pot (ang. post) stb. Hamar 
nyilvánvaló lett azonban, hogy egy ilyen nyelv elsajátitása komoly meg-



erőltetésbe kerül, jóllehet gyakorlati értéke igen csekély. Szükségesnek 
Játszott tehát egy alkalmasabb nyelv kialakitása. A lengyel Zamenhof 
1887-ben megteremtette az eszperantót. Ami az eszperantó szóanyagát 
illeti, Zamenhof igyekezett az érdekeltek előtt ismerős szavakat felven
ni, vagyis elvben minden fogalom megjelölésére a legtöbb nyelvben 
használatos szót választotta ki; természetesen jelentékeny morfológiai 
egyszerüsitéssel. 

Ez az eszme két körülmény folytán igen használható: 1. Minden 
indo-európai nyelv, a történet folyamán észrevehetően alaktanának egy
szerüsitésére törekszik. A nyolc primitiv eset közül a román nyelvcsa
lád különböző tagjai (a román nyelvet k ivéve) , valamint az angol nyelv 
egyet sem őriztek meg, a német mindössze kettőt s az ujgörög hármat. 
Csak a szláv nyelvek (a bulgár nyelvet kivéve) mutatkoznak maradiak
nak ezen a téren, melyek majdnem mindet megtartották. A régi, bonyo
lult és nehézkes igeragozási rendszerek is (pl. a latin fero, tuli latum, 
a német gehe, ging, gegangen) még a történelmi idők előtt megkezdték 
helyüket a világos és rendes igeragozásnak átadni (latin: amo, amavi, 
amatum, német: machen, machte, gemacht). 2. A főbb európai nyelvek 
szóanyagát áthatják a latin és görög nyelv mindenütt azonos elemei. A 
nation, culture szavak pl. épp ugy ismerősek a latin országokban (Fran
ciaország, Olaszország és Románia), mint Angliában, Németországban 
és Oroszországban. Ez a szóanyag tehát kényelmes alap egy nemzetközi 
szótár megszerkesztésére. Ezenkivül a legtöbb kulturnyelvben azonos 
tudományos és technikai szóanyag szerepe is igen jelentős. 

Igy tehát egy nemzetközi nyelv könnyen hasznosithatja egyrészt a 
leegyszerüsitett szerkezetet, amely tekintetben csak követnie kell a ki
fejlett nyelvek által megtett utat, másrészt igen gazdag szótár állitható 
össze a csaknem mindenütt egyaránt ismert szavakból. 

Megállapitást nyert azonban, hogy az eszperantónak is vannak hi
bái, főleg azért, mert megteremtője sem tartotta tiszteletben a saját 
maga által megállapitott elveket. Például indokolatlan engedményeket 
tett a német és orosz nyelveknek s német vagy orosz szót vett fel olyan 
fogalmaknál, ahol az összes többi jelentékeny nyelvek más közös szót 
használnak; megengedte a két esetü névragozást, ami haszontalan bo
nyodalmat okoz. Ezért alakult ki csakhamar (1907) egy uj nyelv, az ido, 
mely az eszperanto elveire épült, csak következetesebben alkalmazza 
azokat, majd 1922-ben az észt de Wahl közzé tette az occidental nyelv 
alapelveit. 

Ami t az occidentálisták elsősorban vetnek az eszperantó szemére, az 
nyelvészeti rendszerének mechanikus jellege. E helyett egy a valóban lé
tező nyelvészeti anyagból kivonatolt rendszert ajánlanak, ami azt jelen
ti, hogy az alaktanban is ugyanazokat az elveket alkalmazzák, mint a 
szóanyag összeválogatásánál: kikeresni a név- és igeragozásnak azokat 
a jellegzetességeit, melyek az élőnyelvek között legelterjedtebbek. Ezt 
a munkát ugyan bizonyos mértékig keresztülvitte az ido, de az occidentá
listák kifogásolják, hogy ez nem történt meg teljesen. 

Várhatnók tehát, hogy ennek az uj szakadásnak megteremtői tör
hetetlen következetességgel járjanak el és pontos kritériumokat állapit
sanak meg hiveik számára. A valóságban azonban igen sok esetben en
gedik meg az olvasónak, hogy a különböző irányzatok közül tetszése 



szerint válasszon. Pl . ami az irást illeti, az elv az, hogy minden szó őriz
ze meg azt a formáját, melyet abban a nyelvben visel, ahonnan szárma
zik, vagyis a többnyire időszerütlen és nehézkes etimológiai formát. Phi-
losophia-t kell irni tehát, mert ph-val irják angolul, franciául és néme
tül. Mi történjék azonban a spanyol, olasz, román, magyar, orosz, bul
gár, szerb, lengyel, cseh, svéd stb. nyelvekkel, melyekben f-el irják? Az 
elfogadott megoldás az, hogy irható f-el is. Ime egy uj szakadás kilátá
sai az occidentalban. 

Térjünk át a kiejtésre. It t ahelyett, hogy az irás szerint történő 
olvasás egyszerü elvét alkalmaznák, különböző eltéréseket engedélyez
nek. 

1. Azonos betücsoport a beszélő kénye szerint kétféleképpen olvas
ható : ch = s, vagy cs (chapel, kalap — olvasható sapel-nek is, csapel-
nek i s ) , ezenkivül még, mint k vagy h is szerepel görög szavakban (mo-
narch = monark vagy monarh; az olvasónak tehát ismernie kell a szavak 
etimologiáját) stb. 

2. Ugyanazt a betüt kétféleképpen ejtik az utána következő hangzó 
szerint: a t mikor t, mikor c (t a telephon, c a nation szóban) ezenfelül 
megengedett az ss-ként való használata is (naszion). 

A hangsuly elvben meghatározott s az utolsó mássalhangzót megelő
ző magánhangzóra esik, de hogy a nyelv a „nemzetközi" kiejtéshez alkal
mazkodjék, igen sok kivételt engedélyez a szabály alól. Igy café-t mon
danak, de hiperbol-t, jóllehet vannak nyelvek, melyekben a cafe-t és hi-
perbol-t ejtenek. Ezek a szavak tehát nagyobb kár nélkül követhették 
volna az általános szabályt. 

Sulyosabbak azonban az alaktani változatok. A kutya can; amikor 
azonban a jó hangzás ugy kivánja, használható cane; ha meg akarjuk 
határozni, hogy himnemű, akkor cano, nőnemben cana. Ime négy forma 
egyetlen fogalomnál. Kissé sok, ha arra gondolunk, hogy a természetes 
nyelveknek általában két alakjuk van, him- és nőnemű, mig a leegysze
rüsitett mesterséges nyelv egy harmadik, nem nélküli formát is enge
délyez. A főnevektől való különbözés céljából a melléknevek i végződést 
kaphatnak. K i határozza meg, hogy mikor igen és mikor nem? Minden 
beszélő belátása szerint alkalmazza a szabályt s igy már a kezdetben 
dialektus keletkezik. A melléknevek középfokát plu, a főnevekét li max, 
vagy li maxim előtaggal képezik; de a bon középfoka melior, felsőfoka 
optim, a mal-é pedig pejor és pessim, vagyis ezek megőrzik a latin nyelv 
összefüggéstelenségét, egyáltalán nem kikerülhetetlen szükségesség, ha
nem csak egy rég letünt nyelvtani rendszer maradványa. De az Occiden
tal ezeknek az ásatag formáknak mintájára még uj rendhagyó formákat 
is teremt s a grand-hoz, mely a latin nyelvben rendes fokozásu, major 
és maxim fokozást vezet be. Igy az uj nyelv ugyanolyan szeszélyessé és 
szabálytalanná válik, mint a régiek. Hogyan igazolható végül a négyféle 
igeragozás, mikor a legtöbb indo-európai nyelv kevesebbet ismer? 

Egy mesterséges nyelvnek elsősorban a nyelvtan egyszerüsitésére 
és nem bonyolitására kell törekednie. A z occidentálisták ott tévednek, 
mikor a jelenleg érvényben levő nyelvtani rendszereket olyan apriori 
kereteknek fogják fel, amelyek nélkül sem beszélni, sem gondolkodni 
nem lehet. A valóságban minden nyelvnek vanak élő részei, melyek 
szükségesnek érzett különbségek megjelölésére szolgálnak és vannak 



holt részei, melyek ma már semmire sem jók s csak a hagyománytisz
telet tartja fenn őket. Ez utóbbiak közé tartozik a négyféle igeragozás is. 
Valamely régebbi korban a latin igeragozások között valóban voltak lé
nyeges különbségek, de ezek megszüntek, minthogy nyilvánvalóvá lett a 
I I . és I I I . igeragozások haszontalansága. S ma feltámasztani, mestersé
ges igéket teremteni ezekbe a 2000 éve hallott keretekbe? A mestersé
ges nyelvnek a jelenlegi nyelveknek csak élő részét kellene tiszteletben 
tartania. 

A fentiekből következik, hogy nem tartom valószinünek sem az esz
perantó, sem az occidental sikerét, elsősorban azok miatt a tévedések 
miatt, melyek e nyelvek alapját teszik. De a rendszerek hibáit talán ki 
lehetne javitani. És mi történnék akkor? Hogy erre a kérdésre válaszol
hassunk, meg kell vizsgálnunk, vajjon a napjainkban beszélt nyelvek ter
mészetesek és egyforma mértékben természetesek-e? 

* 
A beszélt nyelvek bizonyos, eleinte egész kezdetleges jelrendszerből 

alakultak ki, amit a primitiv embert uraló különböző érzések spontán 
hoztak létre. Ismeretes, hogy az állatoknak is van bizonyos jelrendsze
rük, melyek segitségével kevésszámu és felületes fogalmaikat közölhetik 
egymással. Aki figyelmesen hallgatja a kutyát, megállapithatja, hogy 
ugatása különbözik aszerint, hogy idegent, ismerőst, vagy egy másik ku
tyát ugat, sőt aszerint is, hogy az idegen az ő, vagy a szomszéd udva
rára lép be. És biztos, hogy a többi kutyák felismerik ezeket a különb
ségeket, mert minden formájára másként reagálnak. 

Kétségtelen, hogy az ember beszéde kezdetben szintén ilyen ter
mészetü volt. Ha ma annyi kifejezést és árnyalatot különböztetünk meg, 
annak oka nem beszélőszerveink különleges volta (gondoljunk a papa-
gályra, mely csaknem ugyanannyi hangot tud kiejteni), hanem gondol
kodásunk fejlődése. Minél előrehaladottabb valamely társadalom a gon
dolkodás terén, annál teljesebb és gazdagabb a nyelve árnyalatokban. 
Nyilvánvalóan ez a fejlődés igen gyakran anélkül történik, hogy az érde
keltek tudatában lennének. A z ember elsajátit egy fordulatot csak azért, 
mert igen sokszor hallotta és megtörténhetik, hogy aki először használ
ta, öntudatlanul tette. Természetesen vannak esetek, mikor az ujitó tu
datosan dolgozik a kifejezésmód megjavitásán. A „mesterséges" nem 
mindig egyértelmü a „tudatos"-sal, aminthogy a „természetes" nem min
dig „tudattalant" jelent. 

Mi tehát a különbség valamely természetes s egy ma teremtett mes
terséges nyelv között, ha mindkettő egyaránt függ az emberi akarattól? 
Két igen fontos különbség van. Ez nem vonatkozik a szóanyagra. Meg
állapitottuk, hogy a szavak, minthogy alapjuk, az inger folytán célza
tosság nélkül létrejött kiáltás — „természetesek"-nek tekinthetők. Mint
hogy a mesterséges nyelvek élő nyelvek szógyökereit veszik át, szótáruk 
ugyanolyan „természetes", mint amazoké. A különbség strukturális jel
legü. Egy apáról-fiura öröklődő nyelv esetében a kifejezési rendszer ter
mészetesen szüntelen változásnak van kitéve a beszélők észjárása sze
rint, amely feltétlenül a kifejezésmód világosságára és egyszerüsitésére 
törekszik. Ezek a változások azonban nagy tapintattal és egyszerüsité
sekkel szinte észrevétlenül történnek. A z ujitások megteremtésénél száz
ezer beszélő működik közre, mig szentesitését az egész nyelvcsoport hajt-



ja végére. Sok ujitás nem jut tul egyetlen beszélőn, mások előbb kis kör
ben elterjednek, majd kiküszöbölődnek, minthogy a közösség nem fo
gadja el őket. Néha századoknak kell eltelni, mig egy ilyen kérdés a vál
toztatás elfogadásával vagy visszautasitásával elintéződik. Ebből a szem
pontból állithatjuk, hogy az öröklött nyelvek természetesek, értve ez 
alatt, hogy számos nemzedék nyelvérzéke hagyja helyben őket. Ime mi
lyen messzire jutottunk egy olyan rendszertől, amit egyetlen ember te
remt s egy társadalom változtatás nélkül elfogad. 

Vannak azonban közbeeső kategóriák. Nyelvek, melyek pl. minden 
előkészités nélkül, valamely kisebbség akarata folytán, mely válogatott 
nyelvi elemeket kényszerit rá, népi fázisukból egyszerre irodalmi nyelv
vé ugranak elő. Más esetben valamely társadalom akarata következtében 
egy halott nyelv feltámad és ismét felveszi közvetitő szerepét. Ez utób
biak nem egészen mesterséges nyelvek, mert egykor a ma élő nyelvekkel 
azonos feltételek között beszélték őket, csakhogy más körülmények kö
zött, más emberek. De nem is egészen természetesek, mert hosszabb-rö
videbb szünet után, ma nem felelnek meg az életkörülményeknek s erő
szakosan kell alkalmassá tenni őket. A történelmi különbségek figyelem
bevételével a nyelvek mesterségességének különböző fokozatait állapit
juk meg. 

Vegyük például az uj görögöt. A régi görögög nyelvéből a történe
lem folyamán természetesen alakult ki egy uj (olasz, szláv, török) sza
vakkal átszőtt nyelv, amit a köznép használ, amit azonban csak üggyel
bajjal ért meg az ógörög irodalom ismerője. Ezzel párhuzamosan az 
irók következetesen egy olyan nyelvet használtak, mely anélkül, hogy 
azonos lenne az ógöröggel, közeledik felé s amilyen mértékben ezt teszi, 
távolodik a valóban beszélt nyelvtől. A folyamat oda vezetett, hogy egy 
görög, aki nem járt iskolába, csak igen nehezen érti meg, ha felolvasnak 
neki.* Ez látszik a mesterséges nyelv legenyhébb formájának. 

Határozottabban mesterséges jellegüek azok a nyelvek, melyek 
egyetlen ugrással lettek irodalmi nyelvvé. A magyar nyelv mindig be
szélt nyelv volt, de irásban inkább a latint használták. Mikor a mai magyar 
irodalmi nyelvet kialakitották, ahelyett, hogy a müveit nyelvekből köl
csönöztek volna szükséges szavakat, német szóösszetételeket, sőt for
dulatokat másoltak le. 

Ugyanilyen jól fellelhető a mesterséges jelleg a cseh nyelvben is. A 
cseh nép, melynek függetlensége idején virágzó müveltsége és ragyogó 
irodalma volt, sötét korszakon ment keresztül a német uralom alatt. A 
nemzeti ujjászületéssel egyidejüleg uj irodalmi és tudományos nyelvet 
teremtettek. Ennek az ujitásnak anyagát legnagyobbrészt a régi cseh 
nyelv szóanyaga teszi. I ly módon vált elkerülhetővé, mint ez Magyaror
szágon is történt, a német elemek kölcsönzése (tulajdonképpen csak a 
szavak kölcsönzését kerülték el, hisz az összetett szavak lemásolása vol
taképpen szintén kölcsönzés). De teremtettek egy uj, bizonyos mértékig 
mesterséges nyelvet. Csaknem ugyanigy történt ez Bulgáriában is: a je-
lenlegi bulgár irodalmi nyelv leg több elemét az óbulgár egyházi iroda-

* Jellemző, hogy a szakadás itt nem a beszélt nyelv uj szavainak elfoga-
gadása, hanem ezeknek az irott nyelvből való számüzése következtében állott 
be. A nyelvtisztitás tehát itt ahhoz a veszélyhez vezetett, melynek kiküszö
bölését a tisztogatók feladatuknak tekintették. 



lom szóanyagából veszi. Állithatjuk tehát, hogy a bulgár irodalmi nyelv-
holt anyagot használ. 

A mesterséges jelleg sokkal szembeötlőbb Irország esetében. A 9 . 
századtól, a régi ir nyelvnek nagyszerü irodalmi korszaka kezdődött. 
Idővel azonban, angol uralom alatt, az irek minden kényszer nélkül át
vették az angol nyelvet. Századunk elején az egyébként elég fejlett i r 
nyelvet alig néhány százezer ir ismerte, de még ezek is nagyobb rész
ben az angolt használták. A z erőteljes nemzeti hullám, mely visszasze
rezte a katholikus Irország függetlenségét, megteremtette az ir nyelv 
becsületét is. A lakosságot kényszeritik, hogy megtanulja. Hogy pedig 
a nyelv irodalmi tekintélyét is visszaadják, a régi ir nyelvből vesznek 
át szavakat. Ezt a nyelvet, amely egyike a legnehezebb nyelveknek, csak 
azok értik, akik tanulmányozták. Egyidőben tehát egy élő nyelvnek 
holt nyelv segitségével való átalakitása s egy kompakt lakosság nyelvi 
elnemzetietlenitése folyik. 

Végül a fél-mesterséges nyelv legjellemzőbb példáját a Palesztiná
ban beszélt héber szolgáltatja. A héber nyelv a Krisztus előtti első szá
zadban halt el, szerepét az arámi nyelv vette át. A mai zsidók, ha nem 
beszélik országuk nyelvét, spanyolul vagy jiddisül beszélnek, mely utób
bi a német nyelv egy dialektusa. A héber, mint irodalmi nyelv maradt 
fenn megközelitőleg ugy, mint a latin a középkorban — de különböző 
országokban különfélekép beszélik. A palesztinai telepitések előtt a hé
ber nyelvet csak a régi szövegek olvasói ismerték. A z uj zsidó állam 
megalakitásával egyidejüleg született meg az az eszme is, hogy az uj ál
lam nyelve a héber legyen. Voltak, akik nyomban tanulni is kezdték, 
mint bármely idegen nyelvet. 

Egyelőre nem állithatjuk, hogy egy halott nyelvnek valamely nép
csoportra való rákényszeritése sikerült. A z az egyszerű tény azonban, 
hogy történtek ilyen kisérletek, lehetővé teszi a kérdésnek a feltalált 
nyelvekkel kapcsolatban való feltevését: miért ne lehetne lehetséges elv
ben, hogy ez is sikerüljön? Természetesen olyan mesterséges nyelvre 
gondolunk, amely hibátlan terv alapján készülne s ezt a tervet minden 
tekintetben követné, tehát egy belső hibák nélküli mesterséges nyelvre. 

J Ó Z S E F A T T I L A É L E T E (III.) 
Irta: JÓZSEF J O L Á N 

Örökké fájó emlékezéssel idézem fel a mama törékeny alakját, aki 
ezidőtől fogva állati erőfeszitéssel dolgozott, hogy előteremtse a min
dennapi kenyeret számunkra. Éreztük, bár nem értettük, szótlansága és 
komorsága mögött csüggedtségét, társtalan bánatát. A magunk együ
gyű, gyermeki módján igyekeztünk is, hogy segitségére legyünk, hogy 
örömet szerezzünk neki. Amikor e télen Gáspár Jánosékhoz, egy kőmű
veshez költöztünk, Atti la lecipelte Etussal a pincébe egyetlen játékát, 
hintalovát és felvágta aprófának. A kisfiúnak ez a fehérló áldozása 
mélységesen meghatotta mamát. Ma is előttem van az arca, amint vé
gigcsurog rajta a könny, amikor tüzet gyujtott belőle a paprikáskrumpli 
alá. 



A varrógépet visszavették tőle, nem tudta fizetni a részleteket. 
Munka után járt. Nem hagyott mást otthon számunkra, csak kenyeret. 
Én kaptam az iskolában, a napközi otthonban ebédet, de a két kisebbik 
gyerek egész nap kenyeret evett. A kőmüves felesége már megszokta, 
hogy annyit főzzön a bablevesből, krumplilevesből, hogy este egy-egy 
tányérral nekünk is jusson. De ők is nagyon szegények voltak, nagyon 
nagy áldozat volt ez tőlük. Mama látta ezt. Napszámos munkát vállalt. 
Legrosszabb ruháját vette fel, kendőt kötött a fejére, karjára vette a 
vödröt a surlóronggyal és surlókefével és kiült a „platzra" a Deák Fe-
renc-téren, a többi napszámos asszony közé. Ha nem akadt munkája, 
délfelé hazajött. Lassankint állandó helyeket szerzett magának, urihá-
zakhoz járt mosni, vasalni, takaritani. Azonban ezen a télen nem mindig 
akadt munkája, még a lakbért sem tudta fizetni Gáspáréknak. Valahol 
hallottam egy cukorkagyárról, az Örömvölgy-uccában, ahol gyermekek 
is dolgoztak. Egy napon nem mentem az iskolába, hanem jelentkeztem 
a kis műhelyben munkára. Miután felértem az asztalt, amelyen a nagy 
tepsikben sorakozó cukorfigurákra képecskéket kellett ragasztanom, 
felvettek heti három korona fizetéssel. Mama tudomásul vette a dolgot, 
az a heti három korona is nagyon kellett. Reggelenkint kis csomagot 
készitett számomra, kenyeret és tepertőt, ez volt az ebédem és siettem 
a „gyárba". Két hétig dolgoztam itt, akkor abba kellett hagynom a 
munkát. A z iskolából anyámat szigoruan megintették, mert „iskolake-
rülő" lettem. 

1909 januárjában ujból költöztünk. Ezuttal a Szvetenay uccában, 
egy borzalmas tömegszálláson kaptunk helyet. A szoba-konyhás lakás
ban talán tizen vagy tizenöten, de lehet, hogy huszan is laktak. Csak 
annyit tudok, hogy a szoba-konyha minden zugában, sarkában, közepén 
emberek aludtak, ágyban, földön. 

Mi is a földön aludtunk egy szalmazsákon. Semmi egyebünk nem 
volt már, csak ez a szalmazsák, két párna, egy nagy dunna és egy láda. 
A ládában pár lábos, tányér és kanál, pár vedlett ruhadarab, fehérne
mű. A láda fenekén selyempapirosba csomagolva feküdt egy fekete csip
kesál és anyánk kagylós doboza a zálogcédulákkal. Ez volt minden, ami 
megmaradt a két szekrény tömött tartalmából, amióta eljöttünk a Gát 
uccából, tiz hónappal ezelőtt. 

Január végén anyánk sulyos beteg lett. Azt. az öt hetet, amit a kórházban 
töltött, leirhatatlan elhagyatottságban éltük le. A sok ember között 
senki sem törődött velünk. Ezek a szegény ördögök, akik itt egymás he-
gyén-hátán éltek, mint télen a tyukok az ólban, oly nyomorultak voltak, 
hogy nyomoruságukban minden érzelem és értelem hijján észre sem 
vették, hogy három gyerek maradt anya nélkül és éhezik. Ma is meg
döbbent az a közöny, amivel keresztül néztek rajtunk. Most igazán 
éheztünk. A párolgó fazekakban fővő hig levesek szaga a tüzhelyhez hu
zott bennünket ,hiába zavartak ki a konyhából. Ha evett valaki — és 
ennyi ember között mindig falatozott egy-egy — eléje álltunk és ugy 
bámultuk, mint a kiéhezett falusi kuvaszok. De nem kértünk soha senki
től. Még Attila sem, aki pedig folyton sirt, kinjában az ujját szopta, 
vagy a párna csücskét rágta a szalmazsákunkon. Ma sem értem, mi volt 
ez bennünk, szemérmesség, tehetetlenség, valami ismeretlen eredetü gát
lás? Egész nap a karomon cipeltem a siró Attilát, aki nyakamba ka-



paszkodott és csititgattam. De Etus is folyton sirt, neki még annyi sem 
jutott, mint Attilának, őt nem vehettem a nyakamba. 

Este lefeküdtünk, legyengülve, szédelegve a koplalástól. A z egyik 
ágy szélén egy ember ült, két térde között mázas cserépfazékkal, amiből 
töltött káposztát kanalazott. Amikor befejezte az evést, fehér kendővel 
bekötötte a fazekat és betolta az ágy alá. 

Éjjel felébredtem. Minden izemben remegve, négykézláb az ágy alá 
kusztam, halálos félelemben attól, hogy zajt ütök, amig elérem a faze
kat. Ugyanugy kusztam vele vissza szalmazsákunkhoz. Reszkető ujjak
kal bontottam ki a kendőcske csomóját és marokkal, mohón tömtem 
magamba a hideg káposztát. Meg tudtam volna enni az egészet! Amint 
az evés jóérzése eltöltött, a gyerekekre gondoltam. Nem mertem felkel
teni őket. Előbb Atti la szájába dugtam a káposztából, aki erre rögtön 
felült és már nyelte is. Etus is felébredt keltés nélkül és legcsodálato
sabb összhangban, mintha készültünk volna erre az éjszakai élményre, 
lélegzetünket visszafojtva faltuk a fazékból az ételt. Zsirosak, maszato
sak lettünk, a gyerekeknek még a fülük is káposztás volt, amint a sö
tétben összekentem őket. Azután visszacsempésztem a majdnem üres fa
zekat. Lefeküdve a gyerekek közé, amit azelőtt sohase tettünk, némán 
összecsókolóztunk a boldog, jó érzéstől. Atti la megelégedetten szuszo
gott, hizelegve átölelte a nyakamat, ugy aludt el. 

Reggelre nyoma sem maradt a jó érzésnek. A z éjszakai evés után 
még éhesebbek voltunk. Eszembe jutott Gáspár néni, aki olyan jóizű 
bableveseket főzött és mindig mert belőle a mi számunkra is. Kézenfog
va egymást, elcsoszogtunk a Gróf Haller uccába a jó nénihez. 

Gáspár néninél hideg volt a tűzhely. Ő maga nagykendőjébe burko
lózva sirdogált a hideg konyhában. Megtudtuk tőle, hogy férje pár nap
pal ezelőtt munkaközben leesett az épülő ház állványáról és meghalt. 
Nincs bableves. Pedig biztosan adott volna enni, ha kérünk tőle és meg
mondjuk, hogy a mama kórházban van. De csak maflán és illedelmesen 
elköszöntünk és elmentünk. 

Mentünk a keresztmamához. 
Keresztanyánk, Kiss Kálmánné, áldott jó asszony volt. Szeretett 

bennünket és valamikor sokat időztünk nála. Ragyogó tiszta konyhája 
volt, sok befőttje, egy-két üveggel mindig kibontott, ha meglátogattuk. 

Már a Gyep-uccában jártunk, amikor Etus megállt és dacosan ki
jelentette, hogy ő nem megy a keresztmamához. 

— De gyössz! 
— De nem megyek! 
- Miért? 
— Azér t ! 
Megmarkoltam a kezét és huztam. Erre Etus a földrevetette magát 

és toporzékolt. Huzni kezdtem a földön, dühödten vonszoltam, mire tor
kaszakadtából sivalkodni kezdett. 

— Gyere, a keresztmama ad ebédet! — rángattam a kezét. De ex 
éhes gyerek érthetetlenül és indokolatlanul hisztériás visitásba kezdett: 

— Nem megyek a keresztmamához! Nem megyek, azért se megyek! 
Atti la az ebéd szóra szintén megvadult. 
— De gyössz! Azért is gyössz — kiabálta. 
Etus megint elvetette magát az ucca közepén. Tehetetlen dühömben 



majdnem sirva könyörögtem neki, hogy jőjjön. Nem jön, azért se jön. 
Erre én vadultam meg és elkezdtem püfölni. Etus orditott és harapott, 
karmolt, Attila rugdosta, én püföltem. Mint három veszett kölyökkutya, 
ugy marakodtunk az ucca közepén, dühödten téptük egymás haját és 
üvöltöttünk. Mintha nem is mi csókolóztunk volna éjjel, a titkos és 
szent összetartozás érzésében. 

Egy férfi megállt a járda szélén és rámszólt: 
— Nem szégyelled magad, a kisebbeket verni? 
— Mi köze hozzá! — feleseltem vissza. 
A neveletlen feleletre kergetni kezdett. Elszaladtam. Amikor visz-

szafordult, megálltam. Láttam, odamegy a gyerekekhez, talán vigasz
talni akarta őket. De ők nem várták be, hanem miután Attila előbb rá-
öltötte a nyelvét, elkerülték és hozzám szaladtak. 

Leültem a járda szélére és keserves zokogásban törtem ki. Én, aki 
soha nem sirtam, a verést szótlan daccal tűrtem, most fuldokoltam 
könnyeimben. A két gyerek leült mellém, jobbról és balról, hallgattak. 
Ha a hidegtől nem kezdünk dideregni, talán napestig ott ültünk volna. 

Most mi lesz? Haragszom Etusra, aki miatt nincs ebéd. Dühös va
gyok Attilára, aki már nyafog, hogy éhes. És gyűlölöm a felnőtteket, 
akik csak parancsolnak, kérdőre vonnak, de semmit nem tesznek értünk. 
Lökdösöm Etust mérgemben. 

— Hülye — mondja erre acsarkodva. 
— Fogd be a szád — mondom én. 
— Hülye vagy te — mondja Attila. — Marha! — teszi még hozzá 

meggyőződéssel. 
Mintha ez lenne az az időpont, amitől kezdve ugy beszélünk, olyan 

szavakat használunk, mint az uccagyerekek. Mire anyánk hazajön a 
kórházból, uccakölykök vagyunk mi is, piszkosak, tetvesek és mosdatlan 
szájuak. 

Lődörögtünk a hideg uccán. A Ferenc-téren össztalálkoztunk isko
latársammal, Stefán Böskével. Neki is beteg volt a mamája. Elhatároz
tuk, hogy koldulni fogunk kettesben. A gyerekeket hazazavartam azzal, 
hogy majd nemsokára hozok ennivalót, mi pedig elmentünk az Üllői-
uton tuli uccákba, ahol senki nem ismert bennünket. 

Nagyon féltünk rendőrtől, házmesternéktől, szégyenkezve kopog
tattunk az ajtókon. Azóta is mindig csodálom a bátor kis kölyköket, 
akik odaszegődnek hozzám az uccán és addig kunyorálnak „egy kis kenyér
revalót", amig ki nem elégitem őket egy-két krajcárral. Mi ugy kértünk, 
mintha valami bünös dolgot művelnénk, reszketve, hogy valaki ránk ri
pakodik valamelyik ajtó mögül, futásra készen, szemmel tartva az ide
gen házak lépcsőit. 

Nem is gyüjtöttünk össze többet nyolc krajcárnál. Ezt elfeleztük és 
vásároltunk rajta apró oroszhalat, sok hagymával, krajcár volt darab
ja. Böske a maga halacskáit az uccán mindjárt megette, én vittem az 
enyimeket haza. Kiteritettem a papirost a térdemen, hogy szétosszam, 
de Attila egy szempillantás alatt összemarkolta az egészet és egyszerre 
a szájába gyömöszölte. Arca kidagadt, kezét szája elé tartotta, nehogy 
kicsusszon belőle egy falás is. Elkeseredetten néztük. Közben fuldokló 
köhögés jött rá, még hátba is kellett ütögetni: Kuc-kuc, cigányuccára 
ment. 



Délután már nem birtam az éhséget és a gyerekek sirását. Eszem
be jutott a zálogház és a ládából kivettem anyánk pár ingét, hálórékli-
jét és elzálogositottam. A kávémérésben nagy fazék kávét vettem, meg 
egy kiló kenyeret. A z utolsó morzsáig megettük. Elfogott a bőség ré
szegsége. Nagy csomó cukrászsüteményt is vettem a péknél és azt is 
befaltuk. Egymás iránt megenyhülve fejeztük be a napot. 

Kávén éltünk, amig a pénz tartott. Közben hallottam, hogy a 
Gyermekvédő Liga szegény, sokgyermekes családoknak élelmiszerse
gélyt ad. Utrakeltem a Wesselényi-uccába, ahol kiutaltak egy csomagot. 
Vol t benne bab, sárgaborsó, liszt, griz. Rögtön tejbegrizt főztem, azt 
szerettük. Föltettem nagy lábasban vizet a tüzhelyre, ahol három-négy 
asszony is főzte az ebédjét. Nem zavartak el, de nem is törődtek vele, 
mit akarok csinálni, tudom-e csinálni. A forró vizbe beleeresztettem az 
egész zacskó grizt. Ebben a tejbegrizben nem volt se tej, se cukor, kemény 
volt, mint a kő, izetlen, majd kifordult a szánkból. De két napig ezt et
tük. 

Vasárnap délután kimosdattam a két gyereket, magamat és elbal
lagtunk a Rókus-kórházba. Mama sápadtan, soványan feküdt az ágyá
ban. Hogy hogyan néztünk ki, arra csak az ő rémült, fájdalmas elször-
nyülködéséből tudok következtetni. 

Atti la abban a pillanatban, amikor meglátta mamát, keserves si
rásra fakadt. Sohasem tudom elfelejteni sirásra görbült kis száját és 
szemrehányó tekintetét, ahogyan felém nézett: 

— Mama, a Jolán moslékot főz mindig! — ezek voltak első sza
vai, amiket elzokogott. Ebben benne volt kis szivének minden keserve, 
árvasága, mama utáni vágyódása. 

Februártól kezdve az iskolaév végéig egy Mészárosné nevű asszony 
tágas, sötét, hideg konyhájában laktunk, a Ferenc-téren. 

Mészárosné sárgára festett hajával, a nyakára kötött fekete bár
sonyszalaggal gyermekkorunk kitörülhetetlen emlékei közé tartozik. Ha 
igaz, hogy a gyermekkori élmények örökké megmaradnak, irányt szab
nak a lélek fejlődésének, a képzelet területeit, a cselekedetek rugóit 
alapjukban megformázzák, akkor ennek a vajákolással, bűbájoskodás-
sal foglalkozó asszonynak a házában eltöltött hónapok minden bizonnyal 
a hároméves Attilára is hatással voltak. 

A kirivó külsejű asszony kártyát vetett. Délutánonkint a konyhá
ban sorakozó székeken szegény asszonyok, cselédlányok ültek, várták, 
hogy sorrakerüljenek. Jószagú urinők is látogatták. „Munka" előtt a 
subládán álló feszület előtt térdelt Mészárosné, öklével verte a mellét, 
homlokát a padlóhoz ütögette, imára kulcsolt kezei közt rózsafüzért 
morzsolgatott. Azután fekete macskájával az ölében az asztalhoz ült és 
jósolt az egyenkint betérő asszonyoknak. 

Mama alkalmazásban volt Mészárosnénál. Amikor kijött a kórház
ból, elerőtlenedve, lesoványodva, lakás ellenében vállalta a vajákos asz-
szony körüli teendőket. Nehéz munkát ebben az állapotában nem is tu
dott volna végezni. Kedvetlenül, szótlanul és bizonyára minden meggyő
ződés nélkül csinálta a hókusz-pókuszokat a boszorkány mellett. Vagy 
ki tudja? 

Jövendőmondáson kivül Mészárosné még a következőkkel foglalko
zott: kereket oldott szeretők visszahóditásával, kihült szerelmek ujra-



élesztésével, betegségek ráimádkozással való gyógyitásával. Vállalta 
iszákos férjek jóutratéritését. Ezer bajjal, panasszal jöttek hozzá, átad
ták néki gondjaikat, pénzüket és reménykedve távoztak. 

Mindezen bajok orvoslásának más és más módszere volt. Mint aho
gyan a kórházak sebészi osztályán készülődnek a következő napra kiirt 
műtétre, ugy készült Mészárosné a lelki klinikáját felkereső szegény asz-
szonyok bajainak kiirtására. 

Azon a napon, amelyre a sorsba való beavatkozását kitüzte, böjtölt. 
De böjtölnie kellett anyánknak is, a megbizónak is. Mi gyerekek sem 
ehettünk a lakásban. Ő maga talpig feketébe öltözött, szalmasárga ha
jára kendőt kötött és némán imádkozott. A paciens is azt tette, amit ő, 
ijedten hallgatott, egyetlen kimondott szó is véget vethetett a közeledő 
varázslatnak. A z elsötétitett szobákban gyertyák égtek és a konyhaajtó 
küszöbébe verve hatalmas konyhakés meredezett, mint a cövek. Nehogy 
a gonosz bemenjen. Este azután Mészárosné fogta a seprőt és arcán a 
megszállottak ijesztő kifejezésével, keményen összeszoritott szájjal, ki
söpörte a szobát, konyhát, benyult a seprővel a butorok alá és hatal
mas, erőteljes mozdulatokkal seperte a semmit a konyhaajtó felé. I t t a 
küszöbön meredező kés körül valóságos közelharcot folytatott valami
vel, amit mi nem láttunk, végül a kést is kipiszkálta helyéről és a seprő-
vel kilóditotta az udvarra. 

Máskor másféle szertartások közepette kifüstölte a szobát, vagy 
kotyvasztott valamit a vörösen izzó vaskályhán. Szájtátva, hideglelős 
borzongással néztük műveleteit. Etus majdnem minden éjjel sikoltozva 
ijedezett fel álmából, ördögöt látott a sarokban. Atti la percig sem mert 
egyedül maradni, szivszorongva kapaszkodott a mama szoknyájába, 
vagy az enyémbe. Frászt kaptunk a sötétben. Sem azelőtt, sem azóta 
olyan egymáshoz bujók, egymásba kapaszkodók nem voltunk, mint Mé
szárosné sötét, hideg konyhájában. Minden zugból leselkedett valami 
rém, az éjszakák tele voltak iszonyattal. 

Attila Nagyon fáj cimű kötetének sok verse kisértetiesen emlékez
te t a kisfiu rémületére, iszonyodó félelmére. A z a kisfiu mindig éhes, 
rémek leselkednek utána. A felnőtt jóizű bablevest, csülköt, főtt malac-
lapockát, déligyümölcs kirakatot, vérbő epret rak verseibe, mindezt a 
kisfiunak, aki „mégis él" benne. 

...Mi bánt? Ugy érzem, mintha félnék, 
menekülnék, hasáb a vállamon. 
A kisgyerek, ki voltam, mégis él még. 

A kis kölyök, ki voltam, ma is él 
s a felnőttet a bánat fojtogatja... 

Elmondja a kisgyerek félelmeit, iszonyatát, meg akarja szabaditani 
a leselkedő rémektől. És amikor a felnőtt körül is az egész világ tele ré
mekkel, amiket csak ő lát, szólongatja a mamát. Ha az ő szoknyájába 
kapaszkodhatna, mint a kisgyerek, megszűnne minden szorongása. 

Magavigasztaló soraiban a Ferenc-téri éjszakák rémei ólálkodnak, 
dajkahang, mamahang csititja: 

Én nem tudom, mi fenyeget 
az esték csipkés árnyain, 
mint romló halról a legyek, 
szétszállnak tőle álmaim. 

Én nem tudom, mily dajkahang 
cseng a szivemben csendesen: 
Nyugodj, hiszen csak este van 
s mitől is félnél kedvesem. 



Gyakran megtörtént az is, hogy Mészárosné nem fogadta klienseit. 
Ilyenkor megengedte, hogy bent tartózkodjunk szobájában, ahol egész 
nap a vörösen izzó vaskályha mellett ült. Ezeken a napokon az volt a fel
adatom, hogy leckém elvégzése után felolvassak egy véget nem érő füze
tes regényt. A regény cime igy hangzott: A grófnő szerelme, vagy az 
erdő titka. Több, mint háromszáz füzetből állott. Rengeteg személy sze
repelt benne, tele volt izgalommal, ki nem deríthető titkokkal, lélekzet-
elállitó fordulatokkal, különösen a füzetek végén. Éjfélig ültünk a tul
fűtött szobában, rekedtre olvastam a torkomat. A gyerekek ilyenkor 
soha nem voltak álmosak, csendben és figyelmesen hallgatták ezt az ért
hetetlen, nagyoknak való mesét. 

Különös játékokra inspiráltak bennünket a hallottak. Grófkisasz-
szonyt, vadorzót, szerelem gyermekét játszottunk, várkastélyban lak
tunk, ismeretlen szigeten tengődtünk, földalatti börtönben raboskod
tunk, Szőttük, fontuk magunk is a regényes történetet, hozzátéve, amit 
növekvő képzeletünk egyre szinesebben kitermelt. Ezek a felolvasások 
messzi tájakat varázsoltak elénk, csodálatos embereket, akiknek olyan 
foglalkozásuk volt, mint a Ferencvárosban senkinek, nagy igazságtalan
ságokat és nagy igazságtevéseket. Mintaképeink voltak a szereplők kö
zött, akikhez idomulni igyekeztünk. Abbahagytunk minden barátkozást 
a többi gyerekekkel, kerültünk mindenkit, mint akiket megbabonázott a 
ház boszorkánya. Csak egymással éreztük magunkat jól a mi elvarázsolt 
világunkban. Szavakat találtunk ki, amelyek mások számára érthetet
lenek voltak. Mi hárman püngrücök voltunk. Embereknek, tárgyaknak 
aj nevet adtunk, uj értelmet jelentésüknek, egymáshoz való kapcsola
tukat máskép éreztük. Nem tudom, igy van-e, én igy hiszem, a Medá
liák ebből a rég elsüllyedt, elvarázsolt gyermekvilágból hajtottak ki 
a rég elfelejtett püngrüc lelke szólal meg Atti la szavaival: 

Elefánt voltam, jámbor és szegény, 
hüvös és bölcs vizeket ittam én, 
a dombon álltam s ormányommal ott 
megsimogattam a holdat, a napot, 

és fölnyujtottam ajkukhoz a fát, 
a zöld cincért, a kigyót, kovát, — 
most lelkem ember — mennyem odavan, 
szörnyű fülekkel legyezem magam — -

H Á Z T E T Ő K F E L E T T 

Irta: LUKÁCS IMRE 

1. 
Bolond világ — a Föld sötétbe roskad 
s fénycsóvák söprik szerte az eget, 
csupán egy eltévedt sugár világol 
a megkomorult háztetők felett. 
A rádió is halkabban dorombol, 
árnyék se rémlik ide a toronyból, 
beborít mindent, zajtalan a rest éj, 
testvérre tör a testvér. 



0. 

Riadtan róják, meglapulva, némán, 
a bakacsinba borult útakat. 
Félelmetes a vak bizonytalanság, 
dülöngélnek a fekete falak. 
Az Úrral egy szomszéd vagyok. Szobámból 
kopasz tetőkre bámulok. A számból 
s pipámból pattog gyengeizű pára, 
ráhull az éjszakára. 

3. 
Az erkélyre kiállok. Szembe vélem 
az ablakban árnyékok lengenek 
a tömpe gyertya halvány, tompa fényén: 
kifáradt izmú munkásemberek. 
Házak, tetők egy tömbbé összebújva 
rejtőznek gyáván. Falaikon durva, 
rejtelmes, bolygó, kövér figurák — 
elfáradt a világ. 

Tépett tetők alatt pihen a város, 
álommal terhes az ember-vadon 
s aki rabként éli sivár világát, 
álmában él pár órát szabadon, 
álmában tán szabad és boldog ember, 
de ujra rab, mire eljő a reggel... 
Adjatok neki reményt, friss erőt 
s védjétek minden ellen, háztetők! 

A R U T H É N E K 

Ir ta: SZABÓ Z O L T Á N 

A z utóbbi időben egyre többször került a Duna-völgyi népek érdek
lődésének előterébe a ruthén nép ügye, mely bár kis számmal lakik e 
területen és a jelen időkig nem élt számottevő nemzetiségi életet, elér
kezett fejlődésének ahhoz a fokához, ahol, mint önálló nemzetiség akar 
szerepelni és nem mint más nemzet beolvadási függvénye. 

Kik a ruthének? Honnan jöttek? Hol élnek? A felelet ezekre a kér
désekre egyuttal felelet arra a sok kérdésre, amely a ruthén nép éle
tében megoldásra vár. 

A ruthén nép szláv eredetü, a Rus törzsre vezeti vissza származá
sát s magát tisztább szláv népnek tartja, mint a tatár és csud vérrel 
kevert nagyorosz. Ruszinnak vallja magát, a ruszkijnak nevezett nagy
orosszal szemben. A z utóbbi évek politikai eseményei következtében más 
és más elnevezéssel igyekeztek egy-egy államalakulat zászlaja alá 
gyüjteni a ruthéneket. Egy időben Kárpátukrán elnevezéssel foglalták 



össze őket, majd ujabban a magyar-orosz elnevezést keltették uj életre 
a magyarországi ruthének megnevezésére. 

E nép lakóterülete Kelet-Európa négy államán vonul keresztül. 
Vérrokonságának legnagyobb része az Ukrán tanácsköztársaságban 
lakik; majd folyamatosan a legnagyobb kisebbségi nemzetiségét tette a 
volt Lengyelországnak, többségben lévén Galiciában és Délkelet-Len
gyelországban. A mai Szlovákia Szepes, Gömör, Sáros és Zemplén me
gyéiben ma is feltalálható, bár kis számmal és elszlovákosodva. Ellenben 
többségben él Magyarországon Ung, Bereg, Ugocsa és Máramaros ma
gyarországi részén. Románia keleti és északi részén szintén végig huzó
dik a ruthén nép lakóterülete, kezdve Besszarábián, ahol a nagyoroszok 
mellett jelentős számmal élnek ruthének, Bukovinán, ahol zártabb egy
ségeket alkotnak s Máramarosban a Visó és Tisza völgyén át elérik 
kárpátaljai vérrokonaikat; sőt Máramarostól délre Szatmármegyében is 
megtalálhatók, bár erősen elmagyarosodva, de Szatmár városában még 
ma is fent áll a ruthén görög kath. hitközség. 

Honnan jöttek a ruthének a Kárpátoktól övezett Dünamedencébe ? 
Sokféle magyarázatot próbáltak adni erre a kérdésre- Egyes törté-

netirók a Dunavölgy ősi szláv népére szeretnék visszavezetni a ruthé
nek eredetét, de erre vonatkozólag semmi irott vagy egyéb adat nem 
maradt fenn. A ruthénekről szóló emlitések sokkal későbbiek. 

I V . Béla Névtelen jegyzője már foglalkozik a ruthénekkel, de a ma
ga módja szerint önkényes magyarázatot próbál adni eredetüknek s azt 
állitja, hogy Álmos vezér Kieven való átvonulása alkalmával számos 
szláv vitézzel emelte seregének számát, hozzátéve, hogy kétezer ijászt 
és 3000 ruthén parasztot kapott a galiciai fejedelemtől s velük egyűtt 
telepedett le a Tisza-Duna közön. 

Ez az állitás azonban, mivel hasonló adatokat nem találunk az egy
kori történetiróknál, semmivel sincs alátámasztva. 

A ruthének letelepedésével foglalkozó első irott emlékek a X I I I . 
század elejéről maradtak fent. 

Feltehető, hogy egyes vándor ruthén pásztor csoportok már a X I I I . 
század előtt éltek a Kárpátok dunai oldalán, de nem alkottak nagyobb 
egységeket s mint hübéri rendszerben élő nép csak a X I I I . század elejé
től szerepel. A Kárpátok őserdői alján tanyát verő hűbér uraknak 
munkás kezekre, jobbágyokra volt szükségük, akik megszeliditsék és 
tovább munkálják a vidéket. Egyezséget kötöttek vállalkozó szellemü 
harcosokkal, akik összehordták békés vagy harcos eszközökkel a Kár
pátok között vándorló pásztor népeket. Helyhez kötötték őket, ahol ir
tásokba kezdtek, majd megmunkálták a földet. Előbb adózás nélkül, 
majd rendszeres adózással, mint földesurtól függő jobbágy. A vezető
ket kenézeknek vagy egyes helyeken soltészeknek nevezték; a jobbá
gyok nagyobb része viszont ruthén volt. 

Kezdetben előjogokkal is birtak, egyes helyeken a határőrzést is 
rájuk bizták. Ezt bizonyitja számos község neve, valamint a Krajna 
elnevezés, ami végvidéket jelent s az utóbbi időkig fentmaradt, mint 
közigazgatási egység elnevezése. 

A X V . és X V I . században oly bizalomra tettek szert egyes ruthén 
családok, hogy a kamarásokat és testőröket csak, mint ruthenus emiitik 
az okmányok, még akkor is, ha más nemzetiséghez tartozott az illető. 



A ruthén beszivárgás egyenlőtlen ütemben folytatódott, ahogy a 
történelmi események azt gyorsitották vagy lassitották. 

Nagy Lajos idején Korjátovics Tivadar a menekülő podoliai herceg 
40.000 kisorosszal jön be a Dunavölgyébe. Egyesek 40.000 családról ir
nak, mások kétségbe vonják e nagy számot. Tény az, hogy Korjátovics-
csal egyidőben nagyobb számu ruthén telepedik le a Kárpátok innenső 
oldalán. 

E ruthén bevándorlás erősén folyik a X V I . - X V I I . és X V I I I . szá
zadokban, Lengyelországból, ahol egyrészt a kisorosz-lengyel háborus
kodások, másrészt az önkényes hübéri uralom miatt türhetetlen a ruthén 
jobbágyok helyzete és uj hazát keresve letelepednek a Kárpátok déli 
lejtőin. 

Ahogy a jobbágyság helyzete sulyosbodik, ugy válik mind nehe
zebbé az uj hazában az élet. Megemlitik — a ruthéneket a kelyhes moz
galomban s arról is tud a krónika, hogy a ruthének kivették a részüket 
az 1326. évi Pető Péter-féle felkelésből is. Annál nagyobb a surlódási 
felület a ruthén jobbágy és a hübér ur között, mivel a ruthének a gör. 
kel. vallást hozták magukkal s bár már a X I V . században gör. keleti 
püspökség működik a máramarosi Körtvélyesen és Munkácson, a job
bágyi elégedetlenség gyakran a gör. keleti vallásos tábor zászlaja alatt 
gyülekezik. 

Ilyen ütköző pont a naptárkérdés, az ünnepek megülése. T. i. amig 
a nyugati egyház a Gergely-naptárt használja, a keleti megmaradt a 
Julián-naptárnál s igy az ünnepek között 10—13 nap különbség kelet
kezett. Ez állandó ütköző pont a ünneplő jobbágyok és a dolgoztatni 
akaró hübérurak között s hozzájárult a jobbágyság egyéb sérelmeihez. 

Többek között I . Lipót próbálta e kérdést rendezni, kimondva, hogy: 
„megkivánjuk, hogy ugy a mozgó, mint az artikulált ünnepeket az egye
sült görög szertartásuak is akkor ünnepeljék, mikor a latinok, hogy az 
urak és a jobbágyok között, azok részéről a szokott munka kérdése, eme
zek részéről annak teljesitése körül elkerültessék zavar és terhelés," A 
kérdést azonban nem sikerült megoldani, mert egy 1718 junius 20. kelt 
dekrátum ujra szükségesnek látja kimondani, hogy a görögök és latinok 
együtt kötelesek ünnepelni. 

Minden hiába, — bár a ruthén papság egy része már 1649-ben egye
sül a római egyházzal, hogy egyenlő jogokat nyerjen az uralkodó egy
házzal, — a nép nagy része távol marad ettől az egységtől s hogy ne 
idegenkedjék az uniótól, a naptár változatlan marad. 

A jobbágyság megszüntetéséig ez a kérdés közvetlen ellentét, ki
sebbségi sérelem maradt a jobbágy és a földesur között s a naptárt mind 
a mai napig sem változtatta meg a gör. kath. ruthén egyház. 

Egyes történetirók szerint, a ruthén nép története hosszu időkig 
egyenlő a ruthén egyház történetével. Valóban a ruthén nép keveset hal
latott magáról, részt vett az általános népi megmozdulásokban, lázadá
sokban, de gyér száma és rendkivüli hátramaradottsága következtében 
nem találunk körében olyan nemzetiségi megmozdulásokat, mint pl. a 
románoknál már a X V I I . században. 

A Rákóczi-féle felkelés a Ruthén-földön keresztül jön be az ország
ba s a ruthén jobbágyság tömegesen tódult a szabadság zászlaja alá, 
amelytől szabadulást várt a hűbéri elnyomatás alól. Igy érdemelte ki a 



ruthén nép a „legkedvesebb és leghivebb nép" elnevezést Rákóczitól. 
Éppen igy ott találjuk a ruthén jobbágyot az 1848 szabadságharc

ban is, ellentétben a többi nemzetiségekkel, nem a monarchia, hanem a 
márciusi kormány oldalán. Kossuth neve annyira népszerüvé lett, hogy 
előfordul a Kárpátokon tuli ruthénség népköltészetében is. 

A ruthénség kérdéseit nem oldotta meg sem az 1848-as jobbágyság 
megszüntetése, sem a kiegyezés utáni Magyarország. Ez időben a ruthén 
népben vagy csak azt a „leghivebb és legkedvesebb" népet látták, amely
nek egyetlen vágya a magyarságba való teljes beolvadás vagy gyujto
gató, pánszláv agitátort, a kárpátaljai kedves idil megbontóját. Mert a 
világháború előtti ruthénség ideális nép volt az olyan kormányzat részé
re, amelynek kisebbségi politikája a beolvadásban összpontosult. A ru
thénség gazdasági nyomora folytán a polgáriasodás legalsóbb fokait jár
ta, azok a fiai pedig, akik bekerültek a városba, a közigazgatásba, a 
legnagyobbrészt elvesztek a ruthénség számára. A városban olyan kis 
csepp volt a faluból felszivárgó ruthén elem, hogy ott elvesztette min
den esetleg meglévő nemzetiségi öntudatát s beolvadt az uralkodó nem
zetbe. 

A z 1900. évi népszámlálás szerint a magyarországi ruthén lakos
ságból 83.3 százalék a férfi és 88.6 százalék a női irástudatlanok száma. 

A z 1908-1909. tanévben 66 ruthén iskola müködött, 72 tanitóval és 
42.244 tanulóval. Tehát több, mint 500 tanuló esett egy ruthén tanitó
ra. Bár az 1907. X X V I I . törvénycikk megengedi, hogy a magyar nyelv 
jogainak épségben tartásával a tannyelvet meghatározhassák, e törvény 
kevés helyen lép érvénybe. Szabó Orent irja, a ruthénségről szóló mun
kájában Zemplén-, Sáros-, Szepesmegyék iskolaügyeivel kapcsolatban, 
„hogy a jelzett területen egyetlen ruthén tannyelvü iskola sincs. A tani
tási nyelv általános megállapitásakor ezen a területen mindössze 5 iskola 
kivánta a ruthén tanitási nyelvet, de amikor felvilágositást nyertek, 
hogy a vallástanitás nyelve nem befolyásolja az iskolai tanitás nyelvét 
— egy ujabb határozattal ezek is a magyar tanitási nyelv mellett dön
töttek." 

A z 1908-9. évben 80 ruthén tanulója volt a gimnáziumoknak, 77 a 
tanitóképzőknek és 6 a főiskoláknak; a ruthén tanárok száma ugyan
ebben az időben 5. Ruthén középiskola nem működött. 

A világháború előtti földéhség a Ruthén-földön még élesebben je
lentkezett, mint az ország más részében. A jobbágyságtól megszabadult 
ruthén parasztnak nem volt sem földje, sem mestersége, sem munkale
hetősége. Ami kis földje volt, az sem termett sokat s a törvény sem 
sietett segitségére. Jellemzően irja Szabó Orent a ruthén paraszt hely
zetéről, hogy... „a népnek nincsen semmi védelme, mert a vadászati tör
vények gyakorlati alkalmazása a legtöbb helyen olyan, hogy csak a leg
nagyobb elkeseredéssel beszél róla a kisorosz nép. Van község, ahol a 
határnak jó egyharmadát már nem is müvelik az állandó vadkárok 
miatt. Megszivlelendő okának kell lenni erre a földéhes kisorosz nép
nek." 

Fábry Zoltán husz évre rá megkisérelte megirni a Ruthén-földről az 
„Éhség legendáját", de a valóság még akkor is olyan keserü maradt, 
hogy az akkori demokratikus Csehszlovákiában, a Ruthén-földi valóság 
csak fehér oldalakkal láthatott napvilágot. 



A világháboru előtti Magyarországon nincsen ki megirja a éhség 
legendáját, csak egy-egy ujság cikken keresztül jut el a ruthén nép kiál
tása a közvéleményhez. Tömören és élesen foglalja össze Urai Dezső 
ezeket a panaszokat a Budapesti Napló 1912 okt. 12.-i számában a skiz-
ma-mozgalommal foglalkozó cikkében: „ A mozgalom eredete egyrészt az 
átmenet nélküli magyarositás, másrészt a hihetetlenül rossz megélhetési 
viszonyokra vezethető vissza. A néppel mostohán bánnak a hatóságok 
és a magyar érzelmű gör. kath. papság tehetetlenül áll ezzel szemben." 
„Elsősorban a ruthén népnek nincsen földje. Másodsorban a közigaz
gatási tisztviselők nem a nép fiai, nem értik a népet és kemény intézke
déseikkel szinte kikergetik a ruthént az országból Oroszországba és 
Amerikába. Harmadsorban az erőszakos és átmenet nélküli magyarosi
tás vaditja a parasztot és hajtja ki az országból". Ilyen körülmények kö
zött egy megélhetési lehetőséget látott a vezető réteg nélküli, öntudat
lan parasztság: a kivándorlást. A ruthénségnél a kivándorlás oly meg
szokott jelenséggé vált, mint más falusiaknál a városban szolgálás. A 
nagy magyarországi kivándorlásnak a ruthénség adja a legnagyobb 
arányszámát. Már Kovács Imre megállapitja Néma forradalom cimű 
könyvében, hogy: „Főleg a Tisza felső és alsó folyása mellől vándorol
nak ki sokan. A Tisza felső folyásánál minden esztendőben 1000 lakos
ra 20-25 kivándorló esett, az alsó folyásánál 15-20 és a középső szaka
szon 10-15." 

Ez az erős kivándorlási mozgalom nem maradhatott nyom nélkül a 
ruthénség nemzetiségi életére. Amerikában a munkalehetőség, a maga
sabb életszinvonal, a más országbeli ruthénekkel való érintkezés, a több 
szabadság, uj életlehetőségeket nyit fel a Kárpátok aljáról kikerült ru
thén paraszt előtt, az Óceánon tulra kellett mennie, hogy elpolgáriasod
hassék, nemzetiségi öntudatot nyerjen. A z őshonában maradinak tartott 
paraszt Amerikában bányákban és racionalizált farmokon dolgozott, 
egeysületeket alapitott, lapokat olvasott. Csodálatos, irja Szabó Orent, 
hogy mig a ruthének odahaza jóformán semmiféle társadalmi életet sem 
élnek, Amerikában nemcsak otthonosak egyleteikben, hanem fel is virá-
goztatják azokat. 1910-ben már 30.000 fizető taggal müködik a Szoje-
dinenie, az amerikai ruthének egyesülete. 

A kivándorolt ruthének azonban nem szakadtak el az ősi földtől; 
a hazai rokonoktól. Távolról is fentartották a kapcsolatot velük, sokan, 
miután pénzt gyüjtöttek, visszatértek, mások hosszabb-rövidebb látoga
tásaikkal vitték haza az uj szellemet, a fejlettebb nemzetiségi öntudatot. 

Igy alakult ki egy kezdetben bátortalan nemzetiségi mozgalom az 
ukrán nép szabadságának kivivására. Már 1910-ben felfigyeltek rá, érde
kes a Pesti Napló 1910. évi 25. számának Ukrajnizmus cimü cikke, ame
lyik többek között a következő megállapitásokat teszi: „ A z ukrajniz
mus gyűjtőfogalma alá tartoznak mindazok a ruthének, helyes névvel 
megjelölve, amint ők magukat nevezik: kis oroszok, akik öntudatra éb
redtek, hogy származásra, nyelvre, testalkatra, vérmérsékletre, politi
kai multra és jövő szereplésre nézve... önálló népfajt képeznek... A z uk-
rajnisták által kiadott hivatalos térkép szerint ezen államhoz tartozná
nak Magyarországból Eperjes, Ungvár, Máramarossziget, nagyobb vá
rosokkal az összes ruthénlakta vármegyéink." 

Ennek a nemzetiségi mozgalomnak az egyik szárnya kapcsolatot 



talált a cseh és szlovák nemzetiségi irányzatokkal s a világháboru után 
megalapitották Csehszlovákiát, amely autonómiát igért a csehszlovák 
tartománnyá alakult Orosz Kárpátaljának. 

Anna Seghers felejthetetlen novellájával, a Hrusovoi parasztok-kai,* a 
cseh máramarosi ruthén paraszt már nem ugy kerül be a világirodalom
ba, mint öntudatlan munkagép, hanem mint ember, aki helyt áll emberi, 
társadalmi jogai mellett. 

A világpolitika további hullámzásai ismeretesek. A kárpátaljai 
ruthénség a „nagypolitika" játékává lett s a rövid életü Volosin kor
mányzás után visszakerült oda, ahonnan elindult. 

A szovjet-magyar határ uj helyzetet teremtett, Magyarország egyik 
legégetőbb kérdésévé tette a ruthén kérdést és ujra felszinre hozta az 
önkormányzat problémáját. 

A mai magyar hivatalosság véleménye megoszlik a ruthén kérdést 
illetőleg. Egyesek a régi beolvasztási politika százszázalékos keresztül
vitelét követelik, mások engedményekkel, egyes vezető rétegek felkaro
lásával szeretnék megoldani Kárpátalja kérdését. Milotay István egyik 
legutóbbi cikkében már arról ir, hogy számos magyar aggodalmát fejezi 
ki az önkormányzatra vonatkozólag, ugy gondolván, hogy evvel csak 
széthuzási lehetőséget teremtenek. 

Egy éve, hogy Kárpátalja megszünt ugródeszka lenni a világpo
litikában és ma a kis félmilliós ruthén nép megint két világ ütközőpont
jába került. A Csáky-Ciano találkozó alkalmával minden világlap első 
helyen emliti a szovjet-magyar határ kérdését s ez ujra szükségessé te
szi a ruthén ügy rendezését. 

Megbékül-e egyelőre a két itt találkozó világ, — ez a kérdés dönt 
majd a ruthénség belső ügyei felett is. 

* Magyarul is megjelent a Korunk VI. évfolyamában (1931. jun.-i szám). 
(A szerk.) 

V A R S Ó 

Irta: GRÉDA JÓZSEF 

Mikor a messze, szép teren 
tankok vasteste nyargalt, 
s a nép a napos, kék delen 
sötéten és hamar halt, 
hallottam ezt az éktelen, 
tán földalóli kardalt: 

„Az éj azért oly végtelen, 
mert meglopja a hajnalt; 
az élet azért képtelen, 
mert árulóival tart". 



K U L T U R K R Ó N I K A 
EGY KOLOZSVÁRI ÉRTEKEZLET 

(A népiesség, vagy népiség vitájához) 

— Ádám és Éva ivadékai vagyunk mindnyájan... Csiki fölműves 
foglalt igy állást az emberi egyenlőség mellett s jobbágyforradalmak 
évszázados bölcselete ütközött ki a marosvölgyi, szilágysági és bihari 
földművesek hozzászólásaiból is. A z egyiken fekete alföldi ünneplő, a 
másikon mokány condra, a harmadikon székely zeke, a gondolatmenet 
azonban a templomfalakra festett vörös kehely óta ugyanaz. Mi is vál
tozott a falusi ember életében? Adóterhekről, földhiányról, közös nyo
morról és kicsinyes családi viszálykodásokról panaszkodtak a kiküldöt
tek s igazságos egyezkedést kivántak az urakkal, mint már akkor, K o -
lozsmonostoron. A beszédek december végén hangzottak el egy magyar 
értekezleten s uj csak az volt, hogy a paraszti szónokok nem a felsőbb 
körökkel, hanem hasonló sorsú városi magyar rétegek képviselőivel ta
nácskoztak. A szatmári vasmunkás ugyan társadalmi fejlődésre hivatko
zott és osztályszerepekről beszélt, a brassói iparosmester jogi kérdést 
taglalt és sürgősségi javaslattal hozakodott elő, a temesvári iró pedig hu
manizmust emlegetett, mind megértették azonban a ditrói embert, pedig 
annak társadalmi, jogi és világnézeti érveknél ősibb támasza vol t : — az 
Isten, akinek nem kell adót fizetni... 

Találkozó volt ez a Kolozsvárt lezajlott értekezlet is, akárcsak ama 
1937. évi Vásárhelyi Találkozó. Mindkétszer társadalmi, vallási, világ
nézeti és politikai különbség nélkül jöttek össze felelős és cselekvő ma
gyarok Románia minden részéből és szük csoportszempontok helyett itt 
is, ott is egyetemes nemzeti megfogalmazások érvényesültek. Mégsem 
tagadható az a tartalmi változás, amely az alaki megegyezések ellenére 
is különbözővé tette a két találkozót. Marosvásárhelyen főleg a fiatal 
magyar értelmiség sereglett össze s ha az egyoldalu középosztály-jelleget 
át is törte a földmüvesség, munkásság és iparosság szószólóinak jelen
léte, a közös eredmény természetszerüen inkább a néphez való csatlako
zás, mint a népi kifejeződés jellegét kapta. A néphez való csatlakozás 
azonban eleve magában rejti a néptől való eltávolodás esélyét is. Fiatal 
magyar értelmiségünk soraiban az elmult két esztendő megrázkodtatásai 
közt ujból olyan irányzatok kerekedtek felül, amelyek hangzatos népi 
jelszavaik mögött tulajdonképpen élesen szembehelyezkednek minden 
népképviseleti elgondolással. A fordulatnak előbb a Vásárhelyi Találkozó 
munkaegyüttese esett áldozatul, majd bekövetkezett a fiatal értelmiség 
öncélú osztályelhelyezkedése is a tömegek kihagyásával létrehozott Ma
gyar Népközösség vezetésében. A Vásárhelyi Találkozó régi tartalma el
sodródott, egyetemes alakzatát viszont annál könnyebben sajátithatta 
ki maga a nép. 

A z örökség átvétele nem mehetett végbe lelki megrezdülés nélkül. 
Egy gyergyóalfalui földműves, aki maga is részese volt a Vásárhelyi Ta
lálkozónak s azóta mind várta világtalan falujába a magyar egység al
kotó csodáját, csalódottságában meg is mondta, hogy — a ribizkefa ká
nyát virágzott... Már másként itélkeztek a városi dolgozók. A kolozsvári 
munkásság és iparosság szónokai mindössze a középosztály egyes ele



meinek magatartását birálták, de ragaszkodtak a Vásárhelyi Találkozó 
egyetemes nemzeti vivmányához. Játszi egyezkedésekben ők sem biztak 
többé, de meggyőződéssel vallották, hogy a romániai magyarság Maros
vásárhelyt tisztázott közügyét maga a tömeg fejlesztheti t ovább . Igy 
született meg egy általános romániai magyar néptanácskozás terve. A 
vitából kerekedő közhangulat nem türt semmiféle kizárólagosságot s a 
néptanácskozás elképzelésében az első pillanattól kezdve bentfoglaltatott 
a távolmaradottak tábora is. Amikor valaki a Vásárhelyi Találkozó kö
telezettségeiből kirajzott uj formakeresőket birálta s a Vasárnapi Szó 
harminchármas szellemi csoportjának távolmaradását hibáztatta, egy 
fiatal munkásiró, a harminchárom egyike, közbekiáltotta: — Egy itt 
van! Robbanó tapsot kapott. 

A kolozsvári magyar népi találkozó közéleti jelentőségét mégsem a 
puszta elvi magatartás adta meg. A z elvben már Marosvásárhelyen sem 
volt hiba, amit azonban az első találkozó osztályösszetételénél fogva esz
ményivé tett, azt a népi találkozó gyakorlatibb rátermettsége a való 
élet szükségleteibe ágyazta be. Minden előadó és minden felszólaló a 
Magyar Népközösség adott társadalmi és történelmi kereteibe helyezte 
kivánságait és követeléseit. A népképviselet, a népmozgalom és a népta
nácskozás elve mindennapjaink tárgyi vonatkozásában öltött testet s a 
népiség igy nem rajongók vágyálmaként, hanem népharcosok reális cél
kitüzéseként jelentkezett. Nem, azt senki sem vonta kétségbe, hogy a 
Magyar Népközösség alulról felfelé való kiépitéséért küzdeni kell s hogy 
a Magyar Népközösség csakis olyan mértékben válhatik tényleges nem
zeti életformává, amennyiben a nép a szervezésben és vezetésben cselek
vő részt vállal, de az sem volt vitás, hogy a Magyar Népközösség figyel
men kivül hagyása légüres térbe sikkasztaná el a felfejlődő néptörekvé
seket. — Ne várjátok meg, hogy hivjanak, sem azt, hogy küldjenek, ha
nem vegyétek mindenütt a magatok kezébe saját népközösségi munká
tokat! — mondta jól megfontoltan az értekezlet résztvevőin tul minden 
magyar dolgozónak egy keménykötésü aradi vasmunkás. A kolozsvári 
találkozó ezen a határozott vonalon görditette be a magyar valóságba a 
Vásárhelyi Hitvallás hagyatékát s bizonyára ez az egyenes utja egy ál
talános érvényű, minden romániai magyarra kiterjedő néptanácskozás 
megvalósitásának is. 

A bontakozó egyetemességnek sodrása van, egyre szélesebb teret 
kanyarit. Mire nem tért ki a két napig értekező százhusz munkás, föld
műves, iparos és értelmiségi figyelme! Egy bukaresti bádogos szabatos 
előadásában az ókirályságbeli magyarok szükségleteit részletezte s mold
vai magyar falumunkát hirdetett, korántsem a csángókérdést ővező ro
mantika kedvéért (amiről talán fogalma sincs), hanem egyszerüen ab
ból a mindennapos tapasztalatból kiindulva, amely egy bukaresti katoli
kus imaapostolság gyakorlatában gyökerezik. S a legtöbbször halálfélő 
szorongással emlegetett magyar szórványoknak milyen uj és éltető ér
telmét adta a máramarosszigeti asztalos! A szórványvidéken is gondos-
kodnunk kell magyar iskoláról — vallotta meggyőződéssel — mert csak 
igy tölthető be a magyarság s Erdély többi népe közt az a hidszerep, 
amely elsősorban éppen a kis magyar szigetekre vár... A népi találkozó 
egyetemessége leghűbben a nemzetiségi kérdésben mutatkozott meg. 
Marosvásárhelyen még megoszlást keltett a román-magyar viszony test-



véri rendezéséről szóló előadás, Kolozsvárt azonban a kimondottan nem-
zeti panaszok is szélesebb emberi vonatkozást kaptak az erdélyi népek 
egymásrautaltságának hangsulyozásában. A jelenlévők megigérték, hogy 
magyar kivánságaikról tájékoztatják másnyelvü dolgozó társaikat is, 
egy általános magyar néptanácskozás megvalósulása esetén pedig meg
hivják a falvakból és üzemekből a román, német, ukrán, zsidó és szerb 
nép képviselőit is. 

Milyen vigasztalan ezzel az eszmei és gyakorlati kiterebélyesedéssel 
szemben a Vásárhelyi Találkozón résztvett fiatal értelmiség mozgalmi 
összezsugorodása! Ez a folyamat ott kezdődött, amikor egyes értelmi
ségi csoportok a népképviselők kiszoritásával magát az értelmiséget 
akarták az egész nemzeti ügy kizárólagos szószólójává megtenni, valójá
ban azonban még az értelmiség soraiban is viszályt támasztottak a nép 
képviseleti elv vallói és ellenzői között. A z összezsugorodást szellemi el
változás is követi. A z egyetemes demokrácia minőségi demokráciává hal
kul, a közmüvelődésből vezetőképzés lesz, uj élcsapat-elmélet kerekedik 
s a valóságos népi közösségtől távozók egy szép napon már csak csillag
távból látják népüket. Igy lesz népi öntudatból formahajhászó népies
ség s a társadalom mélyrétegeivel való egyetértésből egy mondvacsinált 
mélymagyarság önemésztő vágyálma. A dési földmüves tárgyi birálata a 
magyar mezőgazdasági szervezkedésről, a határmenti kis Borsiból fel
szálló kulturigény s a cipőgyári munkásnő leleplező vallomása a dolgo
zó magyar nők keserű sorsáról hovatovább megint ismeretlen Erdély: 
az élretörő értelmiségek számára megfoghatatlan másik világ. 

Vajjon tovább gyűrűzik-e a kolozsvári értekezők mozgalma? S eléri-e 
egyszer az oromra menekedetteket ? — Inditványozzuk, hogy... — ez a fo
galmazás a kolozsvári néptalálkozó határozataiban sűrűn vissza-vissza 
tér s hol a minden rendű és rangú magyar ifjuság, hol a munkások, hol 
az iparosság, de még a vidéki mükedvelőgárdák és zenekarok gyülekezé
sét és tanácskozását is sürgeti. Sikerült-e kenetes vasárnapi szózatok he
lyett utat nyitni az erdélyi magyar tömegek egyszerü szavának? Ha
sonló kérdést tettek fel Szilveszter éjjelén a kolozsvári értekezők is az 
uj esztendőbe nyuló vita végén. Megnyugtató, hogy kérdésükre maguk
tó l várták a választ. (Balogh Edgár) 

A „KELET NÉPE" — MÓ
RICZ ZSIGMOND VEZETÉ

SE ALATT. A falukutatók és a 
volt Márciusi Front folyóirata, a 
Kelet Népe ismét uj vezetés alá ke
rült, ezuttal Móricz Zsigmond jegy
zi mint főszerkesztő. Érdekes hire 
ez a magyar irodalmi és szellemi 
életnek s talán a végét is jelenti 
annak a nagy ivben nekilendült 
mozgalomnak és nézeteltérésnek, 
hogy elégséges-e a parasztért szót 
szó mellé ölteni, vagy inkább 
egy nagyobb aktivitásu és nagyobb 
hatókörű tényleges közéleti meg
mozdulásra volna szükség a fenti 
kereten belül? A kérdés sokáig va

judott. Ezt bizonyitják a sűrű 
szerkesztő változások, Sárközi 
György, Féja Géza, Szabó Pál és 
most Móricz Zsigmond. Ugy lát
juk, végleg amellett döntöttek, 
hogy az irodalom tökéletesen elég
séges a mai körülmények között. A 
magyar parasztért megindított 
küzdelmüket valószinűleg maguk is 
csirának minősitik és széles iro
dalmi munkálkodásuk ellenére, -
elégségesnek tartják a szellemi 
honvédelmet, a gyakorlati tovább 
munkálást pedig a jövőre biz-
zák. Valóban: szilárd programm és 
egyenesvonalú strukturális változás 
nélkül igen nehéz ma többet tenni. 



A Márciusi Frontnak volt ugyan 
egy tizenkét pontból álló követelé
se, de azokat a közben feltornázott 
nyilasok jórészt rég kisajátitották, 
sőt le is járatták, s ami még szivá
rog belőle, inkább az irodalmat, 
mint a gyakorlati kérdések eldönté
sét szolgálja. Hosszas kisérletek 
kapnak életet annak megállapitásá
ra, vajjon magyar-e a magyar pa
raszt s ha igen faj-e vagy csak faj
ta? Egy kalap alá vonható-e az 
egész paraszti társadalom, vagy 
egészséges volna kategorizálni, ami 
nyilván maga után vonná az oly ki-
nosan került osztálykérdéseket. 
Azért van szó osztályról is, lega
lább is Veres Péter elmélkedései
ben, aki a mai világban, az uj na
cionálizmus korában igen jó kedv
vel kevergeti a fajtát az osztállyal. 
Móricz Zsigmond bevezetőjében a 
kérdések e tömkelege elől kitérve 
leegyszerűsiti az előtte valók ver
gődéseit. „Nem tudjuk eredetünket, 
— mondja, — saját magunk előtt a 
legnagyobb rejtelem, hogy az ezer 
év előtt kelt latin oklevelekben már 
mai magyar szavakkal vannak 
megjelölve a falvak, a folyók, a sé
dek, a hegyek,... de nem ismerjük 
mai magunkat sem. Nincs meg a 
magyar faj pontos felvétele, vegy-
elemzése, karakter kategóriái. 
Nincs meg az igazi magyar
nak érő elem földrajzi, gaz
dasági, jogi és szellemiségi feltárá
sa. Nem tudjuk, kik, miért és hol 
vagyunk? Nem tudjuk, hogy kit, 
miért, és mi célból nevezzünk ma
gyarnak? Nem tudjuk, hogy a be
olvadás mily jelentőségű, hány 
lángelmét tulajdonithatunk ennek a 
folyamatnak s mit kezdjünk az 
egésszel? Nem ismerjük a jövőn
ket. Nincs célkitűzésünk, nincs 
programmunk, nincs tájékozásunk 
és nincs szilárd helyzetünk... Egy 
napról a másikra élünk... Egyet tu
dunk csak: élni akarunk..." 

E nagyobb részt lírának számító 
bevezető persze csak azt jelzi, hogy 
Móricz Zsigmond uj emberként lép 
a porondra, s mindazt, amit elődei 
összehordtak nem az ő kézjegyét 
viseli, de ha igen, ugy nagyon meg

tetszett neki Veres Péter ugyan
ezen első főszerkesztői számában 
megjelent élelmessége, melyben ki
fejti, hogy semmit sem lehet bizto
san tudni. Legkevésbé, hogy miként 
alakult ki a magyar parasztság. 
„Hogyan alakult ki a magyar pa
rasztság őse, a magyar jobbágyosztály: nem tudjuk. Ázsiából hozta-e 
magával Árpád hóditó serege, 
vagy: itt találta a Kárpát medencé
ben: nem tudjuk biztosan... Lehet, 
hogy a jöttekből és az ittvoltakból 
keveredett egységes osztállyá, ugy 
érezzük ez a legvalószinűbb... Ma 
már csak azt tudjuk biztosan, hogy 
az utódállamok magyar parasztsá
gát beleszámitva, nyolc milliónyi 
magyar paraszt van, amelyből lega
lább hét milliónyi nemcsak nyelvi
leg, hanem fajilag is szinmagyar..." 
Nehéz a kérdés ilyen feltevése mel
lett arra gondolni, hogy Veres Pé
ter igazán arról beszél, amiről 
akar s nem egy csomó ide nem vá
gó dolgot keverget izlése és tetszé
se szerint. Mennyivel egyenesebb 
Féja Dózsáról szóló könyve, amely
ben — nyilván saját maga és 
mai küzdő társaival szemben — ki
mutatja, hogy mi a parasztság iga
zi létkérdése. Az 1500-as állapotok
ról beszél, ahol minden figyelmünk 
sem képes felfedezni egyetlen pon
tot a magyar parasztság eredetéről, 
sem fajtáról, sem szinmagyarságá-
ról. Ellenben világosan elébünk te
regeti, miből állott a jobbágyság, 
mik voltak a sérelmei, miknek az 
érdekében fogott fegyvert, milyen 
világos és közérthető politikai 
programmja volt és miként akart 
áldatlan sorsától merész lendülettel 
szabadulni. Hol volt még akkor 
szinmagyar és faji kérdés? Igaz, 
hogy népi eszméről, műparaszt 
imádatról vagy uj nacionalizmusról 
is alig lehetett hallani, ami ma is 
csomó nyiltan égő seb kendőzése 
csupán. Féja állandóan szorosan 
vett osztályérdekről tud s arról, 
hogy a kérdés ilyen éles felvetése 
nélkül meg sem lehet érteni az akkori 
jobbágy s a mostani paraszt kér
dést. A cseh husziták jótékony be
hatásáról oldalakat tölt meg 



anélkül, hogy eszünkbe jutna, 
hogy az „idegen", nem fajtiszta be
hatás valamit rontana a paraszt
követelések eredetiségén. Középne
mesek és papok beavatkozását lát
juk a parasztok oldalán igen hat
hatósan, anélkül, hogy meggyanu
sithatnók őket az oligarcha titkos 
szolgálatával vagy az osztályérde
kek elárulásával. Lehetetlen a 
nincstelen zsellér, a tiz holdas és az 
ötvenholdas paraszt érdekeit egy 
közös „paraszt" nevezőre hozni. Le
hetetlen hétmillió szintiszta magyar 
parasztról beszélni és faji alapon 
érdekeiket összekeverni. Azért van 
igaza Móricz Zsigmondnak, amikor 
a most már vezetése alatt álló Ke
let Népe második számában ki
mondja: „Hagyd a politikát: épit
kezz!" Azaz tereld el gondjaidat és 
gondolataidat mindarról, ami körü
lötted folyik, vesd szemedet arra, 
hogy miként lehet a föld hozamát 
10%-kal emelni és miként lehet azt 
10%-kal az eddiginél drágábban el
adni. „Hagyjátok most a politikát, 
magasabb politikára van szükség: 
az önsegély politikájára". Ez a leg
tisztább mondanivaló, ami eddig 
ebben a kérdésben elhangzott. És 
félreértést vagy zavart sem kelt. A 
legtisztább és legnaivabb állásfog
lalás. De legalább végleges formában 
való eldöntése az eddigi ingadozás
nak. Megszűnik a sok kerekasztal 
körüli játék, a kergetőzés, a népi
faji-, valamint osztály-fogócska és 
marad a szintiszta irodalom. Lehet 
azért ezután is szép regényeket ir
ni, ezt eddig sem akadályozta sen
ki. „Ez nyilván olyan politika, ami
ben minden kormányzat és minden 
párt, kell, hogy egyetértsen". — 
mondja Móricz Zsigmond s máris 
megkezdi Árvácska cimű nagy re
gényének a közlését, amelynek tár
gya a lelencházi élet. (Pap Gábor) 

E GY ERDÉLYI VAROS KÖNYV
SZÜKSÉGLETE. Szatmár kul-

turigényeit magyar vonatkozásban 
az összesen mintegy 15.000 kötetet 
számláló kölcsönkönyvtárak s hat 
különböző egyesületi könyvtár elé

giti ki, ám ezek közül is az Iparos 
otthon kb. 6.000 kötetnyi, valamint 
a Polgári társaskör könyvtára — 
nem működnek. A működő egyesü
leti könyvtárak köteteinek száma 
2.200 körül mozog. Mintegy 17.000 
kötet könyv áll tehát Szatmár vá
ros 30-35.000 főnyi összmagyarsága 
rendelkezésére. Az egyesületi 
könyvtárak könyveinek legnagyobb 
része multszázadbeli s ebben a te
kintetben csak a Kereskedőifjak 
könyvtára kivétel, mely egyben a 
legnagyobb is a működő könyvtá
rak között. A Szatmáron élő 4.000-
4.200 ipari munkásból, akiknek tul
nyomó része magyar anya
nyelvű s akikhez ezek az egyesületi 
könyvtárak legközelebb állanak, 
csak mintegy 70, (másfél százalék) 
veszi igénybe őket. Komoly érte
lemben vett könyvvásárlásról ennél 
a rétegnél, melynek heti keresete 
gyakran alig haladja meg egy va
lamirevaló magyar könyv árát, ter
mészetesen szó sem lehet. Krajcáros 
ponyvát vesznek legjobb esetben az 
ócskasoron s azt csereberélik egy
más között. Talán egy százaléka 
Szatmár összmagyarságának az a 
réteg, mely ilymódon jut a „kultu
ra áldásaihoz". S ha a városi mun
kásság valamely töredéke mégis ol
vas, a falusi és városszéli földmun
kás réteg rendelkezésére nem áll 
könyvtár vagy olvasókör egész 
Szatmármegye területén. Igy emlé
kezetében Kinizsi Pál, Rózsa Sán
dor, Patkó Bandi históriái élnek to
vább ma is, nemzedékről-nemzedék-
re. Ami a világgal és az irott szó
val való kapcsolatát illeti, az leg
jobb esetben az az egylejes ujság, 
amit a hetivásáron néha megvesz. 
Ha van réteg, amelynek sürgősen 
szüksége van betűre s ezen keresz
tül könnyen nevelhető és művelhető, 
az feltétlenül a parasztság, melyhez 
nem jutott még el az a detek
tiv és kalandor-irodalom, ami ha
talmában tartja az alsóbb város! 
rétegeket. 

A kölcsönkönyvtárakat, ha nem 
is feltétlenül csak a tehetősebbek, 
de legfőképp a polgárság veszi 



igénybe. Ezekben ugy véli, megta
lálja azt, amire szüksége van s vi
szonylag olcsón elégitik ki, bizony 
nem mindig magas irodalmi igé
nyeit. A szatmári kölcsönkönyvtá-
rak előfizetőinek száma kb. 2.500, 
ami a város összmagyarságának 8 
százaléka. Figyelmen kivül hagyva 
azt a mintegy 6-700 olvasót, akik a 
kölcsönkönyvtárakból kizárólag de
tektiv és kalandorregényeket köl
csönöznek, a könyvkölcsönzést első
sorban a divat határozza meg. A 
magyar irók közül legolvasottab-
bak Erdős Renée, Földi és Zilahy, 
a külföldiek közül Fallada és Pitig-
rili. S ha Stefan Zweig és Romain 
Rolland még találnak is olvasókra, 
Gorkijt pl. már alig olvassák. El
lenben a Halászó macska uccájáért 
versengnek s mikor a Réztábla a 
kapu alatt cimű könyvről irodalmi 
törvényszéket tartottak Szatmáron, 
mindenki Cronint akart olvasni. Az 
erdélyi irókat nem ismerik. Viszont 
igaz, hogy a mult évben Szatmáron 
tartott Petőfi-ünnepség hatása alatt 
az egyébként kicsi könyvforgalmat 
bonyolitó szatmári könyvkereske
dések több Petőfi kötetet adtak el. 

Szatmár 35 ezer lelket számláló 
magyarságából adataink szerint kb. 
3.500, tehát 10 százalék olvas s ez 
ha az olvasmányok minőségét fi
gyelmen kivül hagyjuk is, elszomo
rító szám. A minőségi olvasás csak
nem teljes hiánya azonban arra is 
int, hogy ha művelődésünk legége
tőbb és legsürgősebb teendője fel
tétlenül a népi rétegeknek akár ol
vasókörök, akár népkönyvtárak se
gítségével történő kulturális ellá
tása is, nem hanyagolható el a már 
ma olvasók irodalmi izlésének fej
lesztése és olvasmányukkal szem
beni igényük fokozásának kérdése 
sem. (Cz. A.) 

ERDÉLYI FESTŐNŐ. Kará
csonyi tárlatok Karácsony 

utánra késett fecskéje volt Orbay 
Zsusa érdekes képgyüjteménye, 
mely a kolozsvári Királyi Széktar
tóság üvegtermében került bemuta
tásra. Festőnő jelentkezett ezekben 

a képekben nőknél szokatlan kife
jező erővel. Bátran hagyja el maga 
mellett a konvenciót s ahol közele
dik hozzá, ott a leggyöngébb (Csép
lés). Megy a saját szin és fénylátá
sa után, saját témaköre felé, tuda
tosan és elszántan. A napisajtó 
mentegetni próbálta, hogy „azért 
reális kifejezési mód ez". Ördögöt 
reális. Szürreális, a maga ködös 
reggeleivel, alkonyi hegyoldalakon 
ballagó juhaival, éjjeli kutyaugatá
sával, egyéni ritmusu, biztos sztati-
káju kompozícióival (Aratás, 
Krumpliszedők). A kifejezés benső, 
ösztönös sugaló ereje ott hagyja bé
lyegét a zárt, szigorú egységbe fog
lalt arcképeken épugy, mint pasz
tell csendéletein, valószerűtlenül 
reálisan kanyargó mezei utjain, me
zei munkásain. Fojtott lira lappang 
a formák és szinek mögött. In
kább borongás ez, mint borulátás. 
És valamennyi képén azonos a tö
rekvés egy lehiggadt szenvelgés 
nélkül ábrándozó festőiség megszó
laltatására. Orbay Zsuzsa fejlődését 
érdemes lesz figyelemmel kisérni. 
Már ez a mostani jelentkezése ko
moly állomás egy magános, maga 
utjait járó, jól felkészült és értékes 
tehetség pályafutásának. (Sz. J.) 

A ROMÁN GONDOLKODÁS 
EGY ÉVE. — Az idők min

den kedvezőtlensége ellenére a ro
mán filozófia az elmult évben jelen
tős eredményeket mutat fel. Ezek 
közül elsősorban A modern filozófia 
története cimű munka 4. kötetének 
megjelenését kell kiemelnünk. Ez
zel a kötettel a N. Bagdasar szer
kesztésében készült mű le is zárul. 
Kezdeményezések történtek abban 
az irányban, hogy a román gondol
kodásnak ezt a reprezentativ meg
nyilatkozását francia nyelven is 
megjelentessék. A modern filozófia 
története mellett az 1939-es év ro
mán filozófiai életének jelentős ese
ménye P. P. Negulescu Az emberi
ség sorsa cimű munkája második 
kötetének megjelenése is. Ebben a 
szélesen dokumentált műben szerző, 
tárgyilagosan elemzi az európai ci-



vilizáció válságát és igyekszik meg
mutatni a kivezető utakat. Miután 
az első kötetben a válság külső, po
litikai és társadalmi képét tárta fel, 
most a második kötetben a krizis 
lelki tényezőit vizsgálja s arra a 
megállapításra jut, hogy az ok az 
emberben van. A kulturfilozófia 
alapvető kérdésévé az emberiség 
belső haladását teszi. 

Ugyancsak a kulturfilozófia terü
letére esik Rădulescu-Motru mult 
évi, főleg cikkekben elszórt mun
kássága, melyek során egészen a 
„románizmusig" jut. 

Alfred Fouillée francia filozófus
ról jelentős tanulmányt tett közzé 
a mult évben I . Petrovici. A külön
böző román és francia folyóiratok
ban megjelent cikkeiből arra lehet 
következtetni, hogy Petrovici a spe
kulatív filozófia központi kérdései 
felé tart. Gondolkodása bizonyos 
egyéni kritikai reálizmus felé ha
lad, melyben a kanti ideálizmust 
Boutroux és Meyerson hozzájárulá
sai egészitik ki. A filozófiának ezen 
a területén kell megemlitenünk 
Mircea Florian Megismerés és lét 
cimű könyvét, melyben a megisme
rés kérdésének a különböző felfo
gásokban tükröződő vázolása után, 
finom dialektikával igyekszik a 
megismerés ontológiai értékét men
teni és helyre állitani a metafizikai 
reálizmust. 

Lucian Blaga Művészet és érték 
cimű könyve a kultura esztétikai 
megnyilvánulásai felé fordul. Kitér 
az esztétika csaknem valamennyi 
kérdésére, sőt uj fogalmakkal is 
gazdagitani igyekszik azt. Müve, 
mely különös metafizikai vonatko
zásai következtében nem kivonatol
ható, egyik legkülönlegesebb erejű 
megnyilvánulása a román romanti
kus bölcseletnek. 

Régebbi kutatásainak folytatása
kép Al. Dima Népi művészetfelfo
gás cimű művét jelenttette meg, 
amely nemcsak a kérdés jelenlegi 
állapotáról kiván képet nyujtani, 
hanem a szerző egyéni felfogását is 
közli a népi művészi termelés fo
lyamatáról és az esztétikai érték 

körforgásáról. Ugyancsak a népi 
teremtés az alapja Mircea Eliade 
tanulmányainak is. Itt azonban 
nem a müvek születésével, hanem 
a népi művészet kérdésének inter
pretálásával találkozunk. 

N. Petrescu, az angol műveltség 
ismert román kutatója teljes és hi
teles tanulmányt ad közre Tomas 
Hobbesről, J. Aberman pedig „A 
francia antiintellektuálista áram
latról". Meg kell emlitenünk még 
A. Popescu Bevezetés a filozófiába 
cimű munkáját, mely Vidoni, a teo
lógiai szemináriumok számára ké
szült hasonló munkája után a má
sodik román nyelven megjelent filo
zófiai bevezető. Végül pedig ki kell 
emelnünk E. Speran ia enciklopedi
kus szellemben szerkesztett nagy
méretű Szociológiai bevezetését. 

Általánosan nézve, a román filo
zófia mult évi termelését a filozófia 
történet és kulturfilozófia uralja. 
A filozófia története felé való fordu
lást a fiatalság feltörése magya
rázza, mely természetesen elsősor
ban a gondolkodás multja felé for
dul. Ami a kulturfilozófiát illeti, 
erre vezetnek a kor pesszimista je
gyei s a metafizika zsákuccája is, 
melynek létét ha a szélső kriticiz-
mus nem is tette lehetetlenné, min
denesetre levágta szárnyait. (I. D.) 

A NÉMET VASUTI KÖZLEKE
DÉS NEHÉZSÉGEI. A mult 

év utolsó hónapjaiban sűrűn meg
ismétlődő németországi vasuti sze
rencsétlenségek egyre bizonyosab
bá teszik, hogy 1939-ben Németor
szág nem készült fel ugy a háború, 
ra, mint 1914-ben. „Annyira meg 
vagyunk győződve a kezdeménye
zés előnyéről, hogy inkább vasuta
kat építünk, mint erődöket" — 
mondotta Moltke s valóban az Első 
Birodalom vezérkara már jóval 
1914 előtt megkezdte a katonai cé
lokat szolgáló stratégiai vonalak 
épitését 1914-ben Németországnak 
63.377 km. vasutvonala volt Fran
ciaország 51.428 km.-ével szemben. 
Ez négyzetkilométerenként Német
országban 11.8 km. Franciaország-



ban 9.5 km.-t jelent. A jól épitett 
német vasutakon 28.000 mozdony, 
vagyis 100 km.-ként 46 bonyolitotta 
le a forgalmat (Franciaországban 
14.000, 100 km.-ként 32.) A személy
szállitó vagonok száma 63.000 
(Franciaországban 49.000) a teher
szállitó kocsiké 704.000 (Franciaor
szágban 371.000). A háború alatt 
is fokozott figyelmet szenteltek a 
vasutaknak és a lokomotivok száma 
1918-ig 34.208-ra emelkedett. En
nek arányában emelkedett az utas 
és teherszállitó vagonok száma is. 

Az uj háborúval a Harmadik Bi
rodalomnak ép ugy, mint az első
nek fel kellett ismernie a vasut je
lentőségét. Ugyanis a belföldi szál
litás és forgalom 80% vasuton, 
18% viziutakon bonyolódik le s 
igy mindössze 2%: esik a szárazfödi 
utakra. Ha a német kormányzat 
ennek ellenére mégis elhanyagolta 
a vasutakat és az ujabban kiépitett 
beton autóutakat helyezte előnybe, 
a tanulságok meg kell győzzék el
járása tarthatatlanságáról. Kétség
telen, hogy ép a fentebbi elv alap
ján a német vasutakat nem készí
tették elő arra a munkára, amit a 
csapat- és élelmiszer szállitások 
igényeltek s itt kereshető a vasuti 
közlekedés zavarainak magyarázata. 

Az uj háború kitörésekor a német 
vasutak hossza 70.121 km. Hozzá 
kell vennünk még az 5.613 km. 
ausztriai, 3.373 km. szudétavidéki, 
5.925 km. csehországi és 134 km. 
memeli vasutakat. A villanyositás 
jóval hátramaradottabb az olasz és 
francia vasutakénál. Ezenfelül az 
ausztriai vonalak nagyrésze egyes, 
a csehországiak teherbirása pedig 
jóval alacsonyabb annál, amire a 
nehéz német közlekedési eszközök
nek szükségük van. A Reichsbahn 
vonalaiból 1937-ben 1.238, 1938-ban 
pedig mindössze 1000 km-t ujitot
tak meg. A vonalak többi része ko
pott és alig felel meg a felfokozott 
forgalomnak. A szerelvénvek szám
ban és minőségben is elégtelenek. 
A lokomotivok száma 1929-1938 kö
zött 24.089-ről 22.133-ra esett (8%), 
a kocsipark pedig 66.003-ról 61.309-

re (7%). 1939 közepén 27.000 moz
dony, 74.000 utasszállító és 631.000 
teherkocsi bonyolitotta le a vasuti 
forgalmat a megnövekedett Né
metország területén. Lengyelország
ban ugyanis Németország nem 
zsákmányolhatott megfelelő meny-
nyiségű szerelvényt, mert a vissza
vonuló lengyelek keletre vitték át 
azokat s igy orosz kézre kerültek. 

Ugy a mozdonyok, mint a vago
nok rossz állapotban vannak, kiöre
gedtek. A vagonok korának közép
arányosa 21 év, ami magasabb a 
rendesnél. Mindez azért, mert az 
utánpótlás lassu. Az utolsó 7 6v 
alatt mindössze 13.800 uj vagont 
rendeltek, noha ez a szám egyetlen 
évre is alig elégséges. S a meglevő 
másodrendü anyagot ezenfelül ha
talmas teljesitményekre kényszeri-
tették egyrészt a politikai hatósá
gok (gyülésekre és más ünnepsé
gekre való szállításokkal), másrészt 
a vezérkar az ausztriai, csehországi, 
lengyelországi foglalások alkalmá
val, valamint a Siegfried vonal ki
építéséhez való szállításokkal. 

Komolyak végül a német vasut 
személyzeti kérdései is. Csehország 
meghóditásával a vasutasok száma 
700.000-ről 1.000.000-ra emlekedett 
s valóban nehéz 1.000.000 megbiz
ható közlekedési hivatalnokot találni 
akkor, mikor a meghóditott terüle
tek egész személyzete gyanus. 

A vonalak átépitésére és a kocsi
park felfrissítésére csak 1938 vé
gén dolgoztak ki tervet. Ez a terv 
6000 mozdony és 122.000 vasuti ko
csi építését irányozta elő az 1940-43 
közötti évekre. Az anyagi alapot 
erre a mult év végén kibocsátott 
500 milliós belső kölcsön szolgál
tatja. 

A forgalomnak a csökkent lehe
tőségekhez mért korlátozása már 
1938 végén megkezdődött. Hivatalo
san kijelölték az olyan árakat, me
lyeket előnyösen szállít a vasut, 
1939 tavaszán pedig mintegy 200 
személyvonat közlekedését függesz
tették fel, megszüntették a közvet
len vonatrendszert, ami szintén meg
neheziti a forgalmat. Ezek nagyjá-



ból a nehézségek, melyekkel a há
borús Németországnak közlekedési 
téren meg kell küzdenie. (Szacsvay 
Gusztáv) 

A GUMI ÉS A HÁBORÚ. Az uj 
háborúban, mely az elmult 

háborúnál is fokozottabb mérték
ben veszi igénybe a modern közle
kedési eszközöket, ugy a tulajdon
képpeni hadászatban, mint a harco-
ló csapatok ellátásánál, a gumi sze
repe is fontosabb lett. Már a világ
háború végéig a gumiszükséglet 
150%-kal emelkedett, az uj gépesi
tett háború azonban ezt az emelke
dést is magasan tulszárnyalja. 

A kaucsuk erdőket, melyekből a 
természetes gumit nyerik, már 
1899-ben a kaucsuk ültetvények 
váltják fel, s 1938-ra a 889.500 ton
na gumitermelésből csak 13.500 
tonna, 1.4% esik a természetes kau
csukerdőkre. Természetesen az 
ilyen ültevények sajátságos talajt, 
nedves időjárást és bőséges, olcsó 
munkaerőt igényelnek. Ezek a kö
rülmények szerencsésen egyesülnek 
az angol birtokban levő maláji szi
geteken, ahol a megfelelő időjárás 
mellett a nagyszámban bevándorló 
kínai kulik is elősegitik a termelést. 
A maláji szigetek 1938-ban 372.000 
tonna kaucsukot termeltek, Hol
land-India 298.000, Indokina 58 000, 
Ceylon 49.500, Sziám 41.000, Sara-
wak 17.750, India és Birman 
15.250 s Brazilia 15.500 tonnát. 

A valóságban ez a termelés sok
kal nagyobb, kb. 1.700.000 tonna 
lehetne. Minthogy azonban a szük
séglet nem ilyen magas, az árak 
miatt nem használható ki teljesen 
a termelőképesség. Békeidőben a 
világ kaucsukfogyasztása évenként 
1.100 000 tonna, ez a szám 1938-ban 
909.000 tonnára esett, amiből az 
Egyesült Államok 411.250 tonnát 
használt fel. 

A szövetséges államok gumiszük-
ségletét az Angol Birodalom bősége
sen elláthatta. 1938-ban a világ 
gumiexportjának több mint felét 
(464.000 tonna) ő szállitotta, mert 
az anyaállam és a birtokok gumi

fogyasztása csak 153.000 tonna volt. 
Minthogy Anglia és Franciaország 
összehangolták gazdaságaikat, a jó
val kisebb francia Indokina-i gumi
termelést könnyüszerrel pótolja 
Anglia fölöslege. A mult évben a 
két ország össztermelése 525.000 
tonna fogyasztásuk pedig 218.000 
tonna volt. A fölösleget Anglia kü
lönböző szerződésekkel csereüzle
tekre használja fel. Ilyen pl. az 
Egyesült Államokkal kötött meg
állapodása, mely szerint gumiért 
gyapotot kap s Oroszországgal, 
mely cserébe fát szállit. 

Ezzel szemben Németország 
Ausztriát, Csehországot és Lengyel
országot is beleértve 1936-ban 
88.750, 1937-ben 121.000, 1938-ban 
pedig 115.750 tonna gumit impor
tált. A zárlat, melyet a szövetsége
sek Németország ellen bevezettek 
igen megneheziti a német háborús 
gumiszükséglet fedezését. Ebben a 
tekintetben Oroszország alig jöhet 
tekintetbe, minthogy maga is mint
egy 25.30.000 tonna gumibehozatal
ra szorul évenként. A német kor
mányzat a magán gumifogyasztás 
korlátozása s az u. n. „regenerált" 
gumi mellett főleg a mesterséges 
gumival igyekszik biztositani szük
ségleteit. A német ipar már az el
mult háború vége felé kisérletezett a 
mesterséges gumival s 1918 végén 
havonként 200 tonna mesterséges 
gumit állitott elő. 1934-ben kezdte 
meg az I. G. Farbenindustrie az u. 
n. buna előállitását acetilenből. 
Csaknem minden államban folynak 
kísérletek ilyen irányban s az Egye
sült Államokban acetilenből, Orosz
országban acetilenből, petróleumból, 
burgonyából, Olaszországban pedig 
alkoholból állitanak elő mestersé
ges gumit. Ezeknek a kisérleteknek 
közös célja, hogy a gumiban beho
zatalra szoruló államok minél in
kább függetlenitsék magukat az 
angol-holland monopoliumtól. 

Sem a német buna, sem a többi 
hasonló mesterséges anyagok nem 
helyettesitik azonban tökéletesen a 
gumit, de bizonyos tekintetekben 
előnyösebbek is lehetnek. Igy az 



amerikai mesterséges gumi jobban 
felfogja a rezgéseket, a buna pedig 
tökéletesebben szigetel. Az orosz 
mesterséges gumi gyorsan elkopik, 
ha nem vegyitik természetes gumi
val. Azonkivül a mesterséges gu
mik általában három-négyszer töb
be kerülnek a természetesnél. A 
német kormányzat a bunatermelés 
fokozására 1.25 márka vámot ve
tett ki a természetes gumi kilójára, 
mig a mesterséges gumit 1 márká
val segiti kilónként. 

Az utóbbi évben a német mester
séges gumitermelés 30.000 tonna 
volt. Ezt a termelést 1941-re 
100.000 tonnára akarják emelni. 
Mindez azonban még békeidőben is 
csak egy részét fedezné a német 
gumiszükségletnek. Oroszország 
mintegy 60-70.000 tonna mestersé
ges gumit állit elő, ami fedezi saját 
szükségletét, az olasz szintetikus 
gyártás csak a kisérletezéseknél 
tart s a Lengyelországban 1938-ban 
üzembehelyezett mesterséges gumit 
gyártó üzem nem javithat sokat a 
helyzetén. (Márk Viktor) 

HÁBORÚS TECHNIKAI PRO
BLÉMÁK. Az uj háború, 

számos olyan technikai vagy más 
természetű, de a hadmüveletek to
vábbvitelével és eredményességének 
növelésével szorosan összefüggő 
problémát vetett fel. amelyek meg
oldásán feltalálók és szakemberek 
ezrei dolgoznak. E „2-es számu 
nagyvezérkar" munkája, amely ki
sérleti munkaszobákban, üzemek
ben, zárt és féltve őrzött ajtók mö
gött lázasan folyik, sok esetben je
lentős mértékben változtathatja 
meg a szárazföldi, légi, tengeri és 
tengeralatti hadmüveletek mai ké
pét, részben a meglévő hadieszkö
zök fogyatékosságainak kiküszöbö
lésével, részint pedig uj, eddig is
meretlen fegyverek, gépek, anya
gok stb. harcbavetésével. 

Csak néhányat emiitünk meg ez
uttal e megoldásra váró (esetleg 
részben megoldott) háborús problé
mák közül: 

1. A repülőgépek motorzugásá-

nak letompitása vagy teljes hang-, 
talanitása. Ezt a kérdést eddig egy
általán nem oldotta meg a motorok 
rövid idejű és leginkább u. n. zuha
nó repüléseknél alkalmazott „ki
kapcsolása". A hangtalanitás vég
leges keresztülvitele nagy mérték
ben fokozná a légierők igy is jelen
tős szerepét, a rajtaütéses, éjszakai 
légi hadműveletek és felderítések 
eredményességét; hatástalanitva a. 
légvédelmi tüzérség segédeszközét, 
a távolhallgató-készülékeket. 

2. Szorosan összefügg az előbbi 
problémával és kiegészitené azt a 
hadirepülőgépek teljes álcázottságá-
nak (láthatatlanságának) máig 
ugyancsak megoldatlan kérdése. 
Ezen a téren is állandóan folynak 
kisérletek s el is jutottak bizonyos 
foku részleteredményekhez, ame
lyek azonban egyelőre messze van
nak még a teljes értékű eredmény
től. Valószinű itt a repülőgépek egy 
ujfajta konstrukciós anyagának fel
találása és használata. 

3. A légvédelmi tűzérség találati 
biztonságának növelése, legalább 
5000 méter magasságig. E problé
ma megoldása az ágyuszerkezet 
ugyanolyan tökéletesedését kivánja, 
mint az optikai eszközöké. 

4. A tankok ágyutűz elleni ellen
állóképességének növelése, anélkül, 
hogy ezzel a tank mozgási lehető
sége, gyorsasága, stb. csökkenne. 
Tehát nem több vagy vastagabb, 
hanem csakis ujszerű és a mainál 
semmiesetre sem nehezebb páncél
zatanyagról lehet szó. 

5. A néhol és részben már meg
kisérelt „egységes típusu" harci 
repülőgép. Ennek egyesítenie kell 
magában a mai bombavető, vadász 
és felderitő gépek maximális gyor
saságát, fegyverzetét, tűzerejét, 
teherbiró képességét, akció rádiu
szát stb. Az ilyen „egységes tipus" 
tökéletes formájának kialakulása 
jelentősen elősegitené a nagy szé
riákban való gyártás, a kezelősze
mélyzet kiképzésének, a gyors 
utánpótlási lehetőségeknek stb. ma 
még megoldatlan problémáit. 

6. Modern erődvonalak (Maginot, 



Siegfried stb.) szétrombolására al
kalmas hadianyagok vagy uj hadi
gépek problémája. Ilyen tüzérségi 
vagy légibombázásra használható 
hadianyag (vagy hadigép) létezése 
e pillanatban még nem ismeretes, a 
szakirodalomban sem, bár a háború 
kezdete óta nem egyszer bukkantak 
fel ujságközlésekben mindenféle, 
képzeletbeli „csodafegyverek". 

7. Tankok és más, hadviselésben 
alkalmazott gépjármüvek motorjai
nak befagyás elleni biztonsága. Uj 
összetételű benzin vagy olajanyag, 
vagy pedig a motorok különleges 
uj konstrukciója szerepelhet megol
dási lehetőségekként. Ez a problé
ma — amelynek részbeni megoldá
sára már mutatkozik bizonyos elő
rehaladás — különösen a finn had
szintéren mutatkozott jelentősnek. 

8. Hadihajók torpedólövedék el
leni biztonsága. Ez máig teljesen 
megoldatlan problémája a tengeri 
hadviselésnek. A legjobban felsze
relt és legerősebb páncélzatu hadi
hajók is ugyszólván teljesen ki 
vannak szolgáltatva egyetlen találó 
torpedólövedéknek. Ugyanugy, mint 
a tankoknál, itt is aligha lehet sző 
a mai hajópáncélzat megvastagitá-
sáról, tehát a megoldási lehetősé
gek e problémára vonatkozóan is 
egy ujfajta páncélanyag felfedezé
sében rejlenek. 

Nem lehetetlen, hogy a háború 
valószinű tavaszi lendülete fenti 
problémák közül néhányat már 
megoldva és megvalósitva fog hasz
nositani egy vagy több hadviselő 
fél javára, a jelenlegi és az alakuló
ban lévő uj ázsiai és európai had
szintereken. (Keleti Sándor) 

A MÁGNESAKNA. A robbanó 
aknát 1861-ben az angolok 

alkalmazták először a tengeri há
boruban. A mai uszó és mágneses 
aknák őse robbanóanyaggal töltött 
és vizmentesen zárt egyszerű fém
doboz, melyet lehorgonyoztak a 
part közelében s mikor az ellensé
ges hajó az akna fölé érkezett, 
drótvezetékkel a szárazföldről fel
robbantották. Később már olyan 

aknát is szerkesztettek, melynek 
felrobbantásához nem kellett a szá
razföldig futó villamos vezeték, ha
nem a doboz belsejében elhelyezett 
elektromos elem szolgáltatta a 
gyujtó szikrát. Az elemet ugy he
lyezték el, hogy a legkisebb rázkó
dásra működni kezdett. Ezeknek az 
aknáknak az volt a legfőbb hibá
juk, hogy nemcsak akkor működ
tek, ha hajó ütközött beléjük, ha
nem gyakran már a tenger hullám
verésétől is robbantak. 

A modern uszóakna, mely az 
amerikai W. H. Brown találmánya, 
a világháborúban tűnik fel. Ez már 
bonyolult gép, pontos önműködő 
berendezéssel és műszerekkel: való
ságos kis hajó. Több részből áll: 
2-300 kiló robbanóanyagból, ami az 
uszótestnek kb. negyedrészét fog
lalja el, a sűritett levegővel működő 
hajtóműből, és az önműködő irányi-
tó, egyensulyozó, sülyesztő és rob-
bantó-készülékekből. Az uszóakna 
szivaralaku testét antennaszerű 
gyér drótháló veszi körül s az ak
na villamos robbantószerkezete 
nyomban működni kezd, amint szi
lárd test érinti. Az önrobbanás ve
szélye itt már ki volt zárva. A rob
bantószerkezet szabályozó készülé
kén ugyanis nemcsak a robbanás 
ideje állitható be pontosan, hanem 
az is, hogy célpontjának elérése 
után hány perccel vagy másodperc
cel robbanjon. 

Az uszóakna vizrebocsátása igen 
egyszerű: beállitják kormányzóké
szülékét, robbantószerkezetét, a sü
ritett levegővel hajtott motort s az 
akna kifut a tengerre. Olyan uszó
akna is van, amelyik abban a pilla
natban, amint hajtómotorja meg
állt, önműködően lehorgonyoz. Az 
aknarakó hajónak tehát nem kell 
az aláaknázandó zónát megközeli
tenie, mert az irányitott uszóakna 
magától is odatalál. A világháború 
folyamán a semlegesek közbenjá-
rására a hadviselő felek egyez
ményt irtak alá, s arra kötelezték 
magukat, hogy nem gyártanak 
olyan uszóaknát, melynek hajtómo
torja két óránál tovább működik. 



Az egyezményt azonban nem tar
tották be, mert a világháború utol
só évében a németek már olyan ak
nákat gyártottak, amelyek az ame
rikai vizekig is eljutottak. 

Az uszóakna tökéletesitett formá
ja a mostani háborúban alkalma
zott mágnesakna. A mágnesakna, 
— német szaklapok leirása szerint, 
— láthatatlanul, öt-hat méteres 
mélységben uszik vagy áll lehorgo
nyozva a viz színe alatt. Az akna 
testéből négy irányban drótvezeték 
fut ki a felszinre s a vezetékek vé
gén különlegesen érzékeny elektro
mágneses készülék van, amely két-
háromszáz méteres körzetben meg
érzi valamely nagyobb acéltömeg 
vonzását. Az akna abban a pilla
natban, amint a felszinen levő mág
neses uszók valamelyikében a köze
ledő hajó acéltömege áramingado
zást idéz elő s ezzel az akna, irá
nyitóberendezését működésbe hozza 
— önműködően leakad a horgony
ról, süritett levegővel hajtott mo
torja működni kezd, magasabbra 
emelkedik és megindul a hajó irá
nyába. A mágnesakna nem semmi
sül meg azonnal, amint elérte a ha
jót. Először az akna csucsán elhe
lyezett explozív anyag robban s a 
további robbanások — szabályozha-
tó időben — csak akkor következ
nek, ha az első robbanás által sza
kított résen át a vizáramlás az ak

nát már besodorta a hajó belsejébe. 
A mágnesakna, amely a tengeri 

hadviselésnek pillanatnyilag legve
szedelmesebb fegyvere, forradalma
sitja a hajóépítést. Az ellene való 
védekezésnek egyetlen módja, hogy 
a hajóépitésnél lehetőleg mellőzzék 
az acélt s olyan fémeket (rezet, du-
raaluminiumot stb.) vagy más 
anyagot használjanak helyette, 
amelyek nem mágnesezhetők. Ez 
természetesen nem jelenti azt, hogy 
a hajóépitésnél teljesen mellőzni 
kell az acélt, mert a motorok s a 
különböző gépek nem gyárthatók 
másból, de takarékoskodni kell ve
le. A hajógépek épitésénél eddig ló
erőnként átlag negyven kiló acélt 
használtak fel. Ezt a mennyiséget 
— angol és francia katonai szakér
tők szerint — tiz százalékra lehet 
csökkenteni s amig eddig a hajók 
épitőanyagának több mint hatvan 
százaléka acél volt, a jövőben ez az 
arány legfeljebb nyolc-tizenkét szá
zalék lesz, olyan semleges anyag 
ellensullyal, ami a mágnesaknát 
teljesen veszélytelenné teszi. 

A hajóépitéssel egyidőben azon
ban tovább fejlődik a hadviselés 
technikája is s kérdéses, hogy mire 
az aknabiztos hajó elkészül, nem 
találják-e fel az elsülyesztésére al
kalmas ujabb aknát is... (Varga 
Géza) 

VILÁGSZEMLE 
SEMLEGESEK AZ ELSŐ VONALBAN 

Bár az utóbbi hetekben alig néhány ágyulövés és aknarobbanás tör
tént a frontokon, (és még az oly nagyon fölkapott szovjet-finn harcté
ren is, a távirati ügynökségek minden erőlködése ellenére, bizonyitottan 
és kizárólag csak a hideg és hó ellen folyt harc mindkét részről), mégis 
a jelenlegi helyzetet az ellentétek rendkivüli, eddig soha nem ismert ki
élesedése jellemzi. Maga a fő ellentét: az angol-német összeütközés is 
ugyszólván sulyosabbnak, mélyebbnek és kiterjedtebbnek nevezhető — 
alább bizonyitani fogjuk — mint a háború kitörésekor. 

Miben rejlik a „csendes háború"-nak ez az élessége és miből szár
mazik az? A felelet kézenfekvő: a gazdasági élet megrendülése, mint 
minden esetben, most is a gazdasági ellentéteknek és ezeken keresztül a 



világpolitikai összeütközéseknek szaporodását és élesedését idézi elő. 
Ezért a helyzetről és a háborúról magáról a legtöbbet akkor tudjuk meg, 
ha megvizsgáljuk azokat az eltorzulásokat, amelyeket a háború az egyes 
országok gazdasági és társadalmi életében előidézett. 

Szembeötlő mindenekelőtt, hogy ezek az elváltozások és eltorzulá
sok, minden eddigi háborútól eltérőleg, nemcsak a hadviselő államok
ban, hanem ezekkel szinte egyenrangúan a kivülálló semleges államok
ban is észlelhetők, amelyek a háború nemzetközi kihatása folytán állan
dó készenlétben állnak és épp ugy fegyverkezni, mozgósitani, költeni, be
ruházni, erőditeni, hustalanitani, stb. kénytelenek, mint a hadviselő álla
mok. Hogy ez mennyire igy van, arranézve elég alább pár adatot fölso
rolnunk, előbb azonban lássuk a jelenlegi helyzet legfőbb és legaktivabb 
szereplőjének, Angliának mostani helyzetét, tekintve, hogy a gazdasági 
helyzet kiélesedésében és ezzel kapcsolatban a háború kiterjedése ve
szélyének előidézésében nyilvánvalóan — Angliáé az első szerep. Ha ar
ról hallunk, hogy az angol vezető politikusok mind nagyobb és nagyobb 
áldozatok szükségességéről beszélnek, hogy Anglia a Németországot kör
nyező államokban, valamint a tengereken, mind hegyesebbre feni a Né 
metország szivének szánt lándzsákat, hogy az angol vezető körök általá
ban kezdik elvesziteni közmondásos nyugalmukat és gyorsabb („órák 
vagy hetek" mulva bekövetkező) fordulatok után áhitoznak, — mindez 
érthetetlennek tűnik azok előtt, akik Anglia háborús gazdasági helyze
tét nem ismerik. Ime néhány adat: 

Bármennyire hihetetlen, mégis az angol pénzügyminiszter bejelen
téséből tudjuk, hogy ez a háború, amely a harctéren naponta alig néhány 
lövedéket és repülőgépet fogyaszt, Angliának naponta 6 millió fontjába 
(kb. 12 milliárd lei) kerül. Ez kb. ugyanannyi, mint amennyibe az el
mult világháború végén került Angliának a háboru, annak összes aktiv 
harctereivel és áldozataival együtt. Ha számitásba vesszük, hogy Angliá
nak mindezideig csak mintegy másfél millió katonája áll fegyverben, 
mig a mult háborúban mintegy 5 millió, elgondolhatjuk, hová nőnek 
majd Anglia háborús kiadásai, ha a tervbevett 3 milliós hadilétszám meg
valósul és a hadsereg harcokban fogyasztja a drága hadifelszerelések és 
hadigépek óriási tömegét . Nem érdektelen még megjegyezni, hogy már 
az eddigi 6 milllió font is a nemzeti jövedelem felét teszi, tehát már 
most, alacsony hadilétszám és a „zajtalan" háború mellett is eljutott 
ahhoz a határhoz, amelyen tul „becsületes" uton tovább sem bevenni, 
sem kiadni nem lehet. 

A gazdasági megrendülés Angliában szintén elég nagyfokú. Tudva
levő, hogy a háborús gazdálkodás által előidézett baj és zürzavar annál 
nagyobb szokott lenni, minél fejlettebb az illető ország ipari és kereske
delmi szervezete. A háború hatása ma is sokkal inkább érezhető Német
országban, Angliában, mint Franciaországban, sokkal erősebben Svéd
országban, mint Dániában, sokkal nagyobb mértékben Belgiumban és 
Hollandiában, mint Jugoszláviában vagy Magyarországon. Ennek ma
gyarázata magától adódik, ha számításba vesszük, hogy miből is áll a 
baj és a zavar: a háborús ipar tultengése a többi iparok elvértelenedésé-
hez vezet, ez viszont visszahatásként a háborús ipar nyersanyaghiány
ban, minőség csökkenésben stb. megnyilvánuló bénulását idézi elő. Minél 
fejlettebbek ezek az iparok, minél differenciáltabb társadalmi munka-



megosztásuk, annál nagyobb mértékű mindezen iparok háborús bénulása 
és ziláltsága. Ugyanigy: A háborús termelés kizárólagossága, gépek és 
eszközök hiányát és igy a termelés intenzitásának csökkenését idézi elő 
a mezőgazdasági termelésben, mig az agrártermelés csökkenése élelme
zési zavarokat, nyersanyaghiányt, a munkaminőség csökkenését, 
stb. eredményezi az iparban. Minél fejlettebb valamely ország mezőgaz
dasága, minél inkább kevés emberrel történő gépiesitett termelésre, 
mesterséges kémiai anyagokra, uj épitési és közlekedési módszerekre be
rendezett, annál nagyobb bajt okoz benne a háborús gazdálkodás. Igy a 
közgazdászok nem csodálkoznak azon, hogy a háború kitörésével Ang
liában a munkanélküliség nem csökkent, hanem az augusztusi egy mil
lió kétszázharminckétezerről, a mozgósitás ellenére, egy millió négyszáz
harmincegyezerre növekedett és csak az ujabb 1 millió ember mozgósi
tása után csökkent ez a szám valamennyire. A háborús zürzavar gazda
sági zürzavarával magyarázható a fogyasztási cikkek árainak növekedé
se is. A 8.4 százalék növekedéssel szemben, amelyet a mult háború első 
két hónapjában észleltek, a mostani háborúban — a félhivatalos Econo-
mist szerint — a mult év október végéig 18 és fél százalékkal, novem
berben ujabb 4 és fél százalékkal nőttek az árak Angliában. Ennek oka 
persze nemcsak a belső termelés csökkenése, hanem az is, hogy a mind 
fokozottabban veszélyeztetett tengeri szállitás miatt drágábban impor
tált cikkeket drágábban is hozták forgalomba. Ennél is jobban drágitja a 
behozott fogyasztási cikkeket és nyersanyagokat az, hogy ezek javarészt, 
nyilvánvalóan háborús célzattal oly országokban szerzik be, melyek Német
országot képesek volnának ellátni és igy ezekért a világpiaci áraknál 
sokkal magasabb árakat adnak, csakhogy azok az ellenség kezébe ne jus
sanak. A l i g van hirünk arról, hogy az igy keletkezett differenciát, mint 
háborús költséget az állam magára vállalta volna, tehát világos, hogy ez 
a drágulás is a piac (a fogyasztó, az ipar, stb.) terhére megy. Az t a jel
szót, hogy „importtal győzni" most Weedgwoode munkáspárti képviselő 
jelszava váltja fel, aki azt mondja: „exportálunk vagy meghalunk". 
Persze a háború folytatása mellett az export növeléséről aligha lehet 
szó. A z eddigi adatok szerint Anglia exportja, amely 1937 októberében 
47.2, 1938 októberében 42.6 millió fontot tett ki, 1939 októberében mind
össze 24.6 millió fontra rugott. Maga Weedgwoode is csak annyiban tart
ja az exportot kiutnak, amennyiben Anglia lemond — a háborúról. „Élel
miszerek és ipari nyersanyagok nélkül — irja a Manchester Guardian-
ben, — egyáltalán nem tudunk élni. Légvédelem, a hadsereg, repülőgé
pek, sőt maga a flotta is — mindezek nélkül még megélhetünk, akár le
verten és megalázottan is, de tudunk élni. Export nélkül meghalunk". 
A l i g hihető, hogy a Brit Birodalom gazdasági vezető körei exportjuk 
kedvéért lemondanának a háborújukról és a világuralomról. De az mégis 
igaz marad, hogy a háborús gazdálkodás az exportban épp ugy, mint a 
gazdasági élet minden ágában nagy megrázkódást idéz elő, amelyből 
csak két ut vezet ki : győzelem vagy halál. 

Mint mondottuk, ez a helyzet Angliában, mint fejlett ipari állam
ban, fokozottabb mértékben érezhető és annak nemzetközi kihatásai na
gyobbak, mint a többi országokban észlelhető hasonló jelenségeké. De 
ezek mégis fennállanak a többi államokban is és már azt mondhatjuk, 
hogy az egész nemzetközi helyzet legfontosabb ismertetőjévé és rugóivá 



váltak. Ha pl. most hirtelen arról hallunk, hogy Belgium és Hollandia 
mind közelebb kerül a háborús állapothoz és mind biztosabbá válik a há
borúba való belépésük, ebben nem kis mértéken játszik közre az a körül
mény, hogy a mostani semlegesség e két államnak ugyanannyi bajt okoz 
és ugyannyi pénzébe kerül, mintha háborúban volnának, vagyis viselik a 
háborús állapot összes hátrányait, anélkül, hogy a háborútól várható 
előnyökre számithatnának. Ugyanilyen magyarázatát látjuk Svédor
szág és Norvégia szokatlanul harcos magatartásának, mellyel a finn kér
désben korántsem csak szovjetellenes magatartásról tesznek tanubizony
ságot, hanem ugyanakkor mind közelebb kerülnek Anglia és Franciaor
szág érdekeinek védelméhez, a háborúba való belekeveredéshez. Nem 
véletlen az sem, hogy az összes semleges államok közül éppen Törökor
szág, amelynek gazdasági helyzete a legkétségbeejtőbb és a legjobban 
érzi a háború ziláló hatását eddig a legnyiltabban foglalt állás a háború 
kérdésében az egyik hadviselő fél mellett. 

Érdemes volna bővebben kifejteni az egyes semleges államok hely
zetén beállott mélyreható változásokat, hogy a fentieket egész valósá
gukban értékelni tudjuk. A semleges államok magatartása és helyzete 
ebben a háborúban nemcsak azért fontos, mert máig többségben vannak, 
hanem azért, mert legfőképpen gazdasági háborúról lévén szó, ezeknek 
ide vagy oda való csatlakozása fogja végre is eldönteni a háborút. Saj
nos, ehhez igen kevés a helyünk, de ime mégis pár sokat mondó adat. 

A z egyes országok háborús tulkiadásai naponta Franciaországban 
egy milliárd frankra, Belgiumban tiz millió belga frankra, Hollandiában 
1.7 millió forintra, Svájcban öt millió svájci frankra rugnak, Svédor
szágban e hó végéig összesen (mintegy három havi időre) hatszáz millió 
koronát irányoztak elő hadikiadásokra, Jugoszláviában csak élelmiszer 
tartalékok gyüjtésére hatszázhuszmillió dinárt és igy tovább. Inflációs 
jelenség: A forgalomban lévő pénzmennyiség Svédországban 949 mil
lióról 1253 millióra, Svájcban 1702 millióról 2036 millióra, Finnországban 
2032 millióról 3308 milióra emelkedett. A z árdrágulás fogyasztási cikkek
ben, de ennek kapcsán kisebb mértékben minden másban ugyszólván az ösz-
szes európai államokban igen nagy méretű. Csak Belgiumban a nagyke
reskedelmi árak 19 százalékkal, Svédországban 10 százalékkal nőttek, 
Belgiumban csak a cukor ára kétszeresére és háromszorosára nőtt és tel
jesen eltűnt a szabad forgalomból, a só ára 2 centimesről 2.50 frankra 
emelkedett. Svédországban a tüzelő és benzin ára duplájára szökött, Tö
rökországban a hus, vas, kémiai cikkek és papiráruk 40-100 százalékos 
emelkedést mutatnak. 

A termelési és forgalmi zürzavar kapcsán jegyrendszert vezetnek be 
a legtöbb közszükségleti cikkre, a hadviselő államokon kivül: Hollan
diában, Svédországban, Jugoszláviában, Belgiumban. 

A termelés zavaraira jellemző jelenségek: Belgiumban csak a bánya
iparban 20.000 embert mozgósitottak és ugyanennyi külföldi távozott 
háborús okok folytán. Hollandiában a tengeri veszély folytán 1939. év-
ben egyharmadára csökkent a halászat, mig a munkanélküliek száma 
csak Amszterdamban nehány ezerről 40.000-re szökött. A kereskedelmi 
forgalom ugyancsak Hollandiában ilyen számokban fejeződik ki : Csak 
a rotterdami kikötő forgalma november hónapban az előző év novembe-
réhez képest az 1243 hajó által fuvarozott 2049 ezer tonnáról 364 hajó-



ra és 628 ezer tonnára esett. 
Annyit már további adatok felsorolása nélkül is megállapithatunk, 

mert ez az egyes kormányok látható ténykedéséből is kiviláglik, hogy 
egész sor semleges állam mind közelebb kerül a háborúba való aktiv be
avatkozáshoz s ez a körülmény ma sokkal fontosabb, mint mindaz, amit 
maguk a háborús államok egymás ellen tesznek. A háborúnak ilyenfor
mán való kiszélesedése már napirenden és — meg kell mondanunk — ko
rántsem Németország részéről várható ilyen vagy amolyan semleges el
leni támadás formájában. Németországnak nem érdeke a háború kiszé-
lesitése. Ez talán furcsán hangzik, ha tekintetbe vesszük, hogy fentvá
zolt szempontokból Németország talán az összes államok közül a leg
rosszabbul áll, ipari termelése a legtöbbet szenvedett és szenved a há
borús helyzet folytán, nyersanyaghiánya és a termékek minőségbeli 
csökkenése sokkal nagyobb fokú Németországban, mint bárhol, mező
gazdasági termelés intenzitásának csökkenését távolról sem tudja pótol
ni az ingyen munkaerő (foglyok, katonák, zsidók) beállitása, az élelmi
szerrel való ellátás, ha nem is nagyobb, de legalább ugyanolyan nehéz
ségekkel jár, mint Angliában, stb. Előnye legfeljebb az, hogy sajátságos 
társadalmi szervezettsége következtében képes volt véghez vinni azt, 
amire a demokratikus közvéleménnyel és jól szervezett munkássággal 
szembenálló angol és francia kormányok talán soha sem lesznek képe
sek, hogy: t. i. végszükségben az u. n. „becsületes" utról letérve „ot t 
vesz, ahol talál": a leigázott népek javait viszi el, azok tagjait ingyen 
munkára fogja, munkásságának életnivóját a végsőkig csökkenti, stb. 
De nem érdeke Németországnak a háború kiszélesitése, mert katonai 
erejét igy is teljes mértékben igénybe veszi eddigi háborúja, ugy, hogy 
az eddigi, erőszakos eszközökkel való további „szerzés" katonai szem
pontból éppoly kockázatosnak látszik, mint amilyen haszontalannak igér
kezik gazdaságilag és politikailag. 

A háború kiterjesztése nemcsak a harcvonalat szélesitené ki olyan 
területeken, amelyeket a Sigfried-vonal már nem véd, hanem megfosz
taná Németországot azon kis és nagy semleges államok védőövétől, ame
lyekből és amelyeken keresztül, minden tengeri zárlat ellenére, a leg
különfélébb cikkeket képes beszerezni. Bizonyos tekintetben Németor
szág érdeke, hogy a mai csendes állapot, amelyben tartalékainak tul 
nagy fogyasztására nem kényszerül és ujabb beszerzések még mindig 
lehetségesek, minél tovább tartson, hogy a közbeeső idő alatt ideje legyen 
beszerzéseit ugy termelési, mint közlekedési szempontból kiépiteni abban 
az egyetlen országban, amelytől ellenségei sem katonai, sem gazdasági 
eszközökkel el nem vághatják: a Szovjetunióban. 

Ezzel szemben kézenfekvő érdeke Angliának és Franciaországnak, 
hogy minél több európai állam sodródjék bele a háborúba. Akár, mint 
Anglia és Franciaország szövetségesei, akár, mint egymástól független 
hadakozó felek. Ha a mai helyzetben még tulzásnak kell minősitenünk 
azt a felfogást, mely szerint a finn kérdéssel kapcsolatban Anglia 
és Franciaország a németellenes háborúról a nemzetközi Szovjetellenes 
kereszteshadjárt megszervezésére tért át, ugyanigy vakság volna észre 
nem vennünk, hogy a finn-szovjet háború, amely Németország egyik se
gitőjének erőit és figyelmét bizonyos mértékben leköti, Angliának 
és Franciaországnak igen kapóra jött és hogy ugyanilyen háború pl. 



Szovjetoroszország és Olaszország között százszorosan óhajtott vágya 
nevezett két államnak. Olaszország persze nem Finnország, vele szemben 
az összes érdekeltek máskép járnak el és maga Olaszország is sokkal ne
hezebben és drágábban hagyja magát táncba vinni. Egyelőre Ciano nyi
latkozat utján visszautasitani látszik a csendőri szerepet és minden saj
tóháború ellenére nyitva tartja a barátság utját Észak és Kelet felé. 
De vajjon ugyanilyen eredményes ellenállást tanusithatnak-e a többi ki
sebb és gyengébb államok, különösen Belgium és Hollandia, vagy Svéd
ország és Hollandia, amelyeknek tengeri kereskedelme és gyarmataik az 
érverésük és igy bármikor a fojtogató angol blokád vagy német ellen-
blokád áldozataivá lehetnek? 

Fontos dolgok játszódnak le Távolkeleten is, ahol a japán kormányt 
belső társadalmi és politikai okok kényszeritették arra, hogy nemzetközi 
kérdésekben tartózkodó magatartást tanusitson és ugyanakkor Kinában, 
ahol Csang-Kaj-sek partizániai Nankingot és Sanghajt veszélyeztetik, re
guláris csapatai pedig Kantonhoz közelednek, minden erejével azon legyen, 
hogy a már megszerzettet megtartsa. Figyelemreméltó az a feszült
ség, amely a Közeikeleten, Perzsiában, az arab tartományokban, Afga
nisztánban észlelhető ugyancsak az angol-francia ténykedések folyomá
nyaképpen, vagy Délafrikában, ahol a német barát Herzog tábornok ké
sziti elő az Angliával való erőszakos szembeállást. De mindezeknek vi
lágpolitikai jelentősége semmivé törpül ahhoz képest, ami az európai 
kontinensen történik. (B. Z.) 

S Z E M L E , B I R Á L A T O K 
M Á R A I 

Nem lehet vegyes érzelmekkel olvasni. Vagy szeretjük, vagy nem. 
De akkor is szerthetjük, ha vitára kényszerit, ha haragszunk rá. Ám, 
akik divatból olvassák — mert van egy Márai divat is — nem mindig 
tudják, mi is pontosan a szeretni való hangulatain, finom mondatain, 
érzelmek rejtelmei közt imbolygó, néha hihetetlen, rembrandtian éles 
fényben felvillanó alakjain, egy-egy szaván, mi lebegő mondatai sűrűjé
ben ugy csillan, mint valami varázslatban. Közönsége — és ez főleg a 
zsidó-magyar polgárság — talán azt szereti irásában, ami „idegen" ben
ne, ami más, ami elüt többé-kevésbé nehéz, oroszos magyar regényiro
dalmunktól. 

A legjobb magyar epika Eötvös Józseftől Németh Lászlóig a társa
dalmi reálizmusban kereste a regény szilárd pontját. Márai nagy próza-
iróink galériájában az első alkotó, aki nemcsak merészen, de sikeresen 
is eregeti a lélek sztratosztférájába intuiciója, intelligenciája és mivelt-
sége kisérleti gömbjeit. 

A z első magyar iró, aki a végső következtetések határáig polgár és 
polgári. Talán utolsó példánya vagy inkább jelképe annak a magyarnak, 
akivé szerencsétlen társadalmi képletünk a városi magyart lenni soha
sem engedte. A magyar polgár civisnél egyéb sohasem lett. Nem csuda 
hát, ha polgárosodásunk olyan oroszláni alakjai is és abban az időben, 
midőn ennek a rétegnek a csillagzata még magasan ragyogott, az olyan 



iró, mint Bródy Sándor alapjában mélyebben volt rokona a milleniumi 
kábulat ellen csapkodó, menekülő, rázkódó parasztnak, cselédnek, fél
paraszti proletárnak, mint a civisnek. Vagy nem természetes tán, hogy 
Justh Zsigmond a Boulevard Saint Germain irodalmi szalonvilágából itt
hon a Gányó Julcsák, a zsellérei világába költözik át, mert hát hol talál
ta volna meg tájainkon, ami után Hatvany Lajos egyszer igen későn 
egész előkelő, finom, nyugati polgárizlésével igy kiáltott segitségkérőn: 
Szalont a magyarnak! Ezt a tátongó társadalomfejlődési hiányt, a ma
gyar polgár szellemének hiányát, ezt az ürt literaturánkban egyedül Má
rai ugrotta át. És ez benne az uj, az „idegen", a majdnem exotikus. Ez 
az, amivel egyszerüen ellenállhatatlan és elragadó, vagy — és ez nem 
ritka eset — elidegenitő. 

A z is miránk jellemző, hogy amig a franciákat meglepi egy Giono, 
egy Ramuz „hátrafelé való ugrása" a paraszti, a rurális ősköltészetbe, 
nálunk Tamási gionoi vagy ramuzi arcéle a természetesebb, a tulajdon
képpen kevésbé izgató, mint Máraié. Érthető ez, hiszen a Tamási fajta 
iró is csak egy oldalága annak a szellemi, irodalmi képzetnek, mely, tár
sadalmi képleteinkhez szabva nőtt és él. Ám a civis sötétség fölött nem 
is ragyogó, csak itt-ott feltündöklő polgári mivelődésünkben a klasszi
kus latin és német polgári kultura kertjén tul nem jutottunk, tájainkon 
tehát még nem szokhattak hozzá a szemek az alámerülő Európa olyan 
káprázataihoz, mik sokkal valóságosabban tükrözik ezt az alámerülést, 
a szilárdnak hitt épitmények szétomlását, mint ahogy azt a civis-szellem 
egyáltalán csak elképzelni is képes. Ó, ne az annyit csepült világnézeti 
irodalom inkább sikertelen, mint általában sikeres példáira gondoljunk, 
hanem inkább egy bizonytalan világérzés, a társadalmi kiábrándulás 
olyan nyugati álmodóira, az irodalmi és a lelki tájak olyan felbontóira, 
mint Proust, Gide, Joyce, Virginia Woolf, Dos Passos vagy Faulkner. A da-
daisták, az expresszionisták, a szürrealisták kalapáccsal akartak szét
verni egy mivelődést, mely alaptörvényeiben is erősebb anarhikus szán
dékuknál. A z epika és a lélekábrázolás eme nagy forradalmárai azonban 
máskép vették fel az őket ki nem elégitő világ ellen a küzdelmet, nem 
megjelenésére emeltek kalapácsot, hanem a hamis vagy legalábbis meg
másult törvénytáblák, a polgári társadalom és egyén lélektani állapota, 
lényege ellen keltek fel. Az t csinálták a regénnyel, amit Einstein a fizi
kával: belülről bontották meg, hogy megtalálják a forma mögött a lé
nyegest. Felrobbantották, amire az epika az Odisszeától a Madame Bo-
varyig épült, a tér, az idő és a cselekmény egységét, mert börtönnek 
érezték maguk körül a szabályt, a kifáradt törvényt, de, mint Joyce ese
tében tudjuk, még a nyelvet is. K i tagadhatná, hogy a társadalmi fejlő
dés polgári időszakának utolsó és legnagyobb alkotásaiban Proust mű
vében, a Gide-féle „Hamispénzverőkben", vagy az „Ulyssesben" nem egy 
végső szakasz találja meg zseniális, de tüneti önkifejezését. És ki vehet
né el Máraitól költészetének azt a fanyarságát, érzelmességének és okos
ságának azt az egészen sajátos légkörét, mely nemcsak érzületeiben, de 
még formáiban is és irói problémáiban — az idő, az érzelmi rétegződé
sek, a lélekmély kérdései, — ehhez a nagy nyugati irodalomhoz köti, 
mintegy rejtélyes hirnökeként egy látens rengésnek, — amely Joyce 
Dublinjétől, Gide és Proust Párisától, Faulkner amerika tájaitól egészen 
a „Féltékenyek" álnév mögé rejtett, de igen könnyen felismerhető ma-



gyar városáig vagy éppen Budapestig ért, nemcsak a világot, de min
denekelőtt egy bizonyos fajta emberi tipust kinoz és marcangol, kétség
telenül nemcsak Márai és nevezett irók hőseit, hanem magukat az iró
kat is. 

Ha Márai francia volna, felfedezőkedvű fiatal iró pionirjaink ugy ta
pogatnák, kutatnák, vizsgálnák, mint ahogy Greent, Gionot vagy Mon-
therlant tanulmányozzák, de igy általában csak élvezzük irályát, okos
ságát és míveltségét. Bár hatása itt-ott feltünedezik, alapjában mégis 
egyedül van, nincs tábora és nincsenek követői, mert egyszerüen nincs 
őt hová követni. De hová lehet Márai nagy mestereit, Proustot, Gidet, 
Joyecot, Woolfot, Faulknert követni? A világhoz való viszonylatuk nem 
nevezhető utnak, hiszen a törvények és a lélek végét keresik, nem betelje
sülését, hanem álhatatlanságának képét, letünő mulandóságát. Ám módsze
reiket és felfedezéseiket, ahogyan az irodalomnak egy uj arculatát meg
teremtették, nem lehet kikerülni, előlük az ember és az irodalom fejlő
dése ki nem térhet. A z uj elemek, amiket saját világuk felbontásából ér
leltek, nélkülözhetetlenek az emberi lélek, s talán egy szabadabb embe
r i világ ujraépitésében. 

Márai egyedül van. A megujhódásban forrongó fiatal magyar szel
lemi magyarság többségében a másik, a népi oldalon helyezkedik, ahon
nan nemcsak a magyar élet, de Európa megujhodásának is el kell in
dulnia. Mégis mulasztást követnek el mindazok, akik a városi, a polgár 
antipólus Máraiban nem magyar törvényt látnak, hibáznak, ha egy so-
sem létezett igaz polgármagyarság ellenére nem a nagymultu eddigi Eu
rópát érzik benne. És ha igy „fedezzük fe l" Márait persze már nem a 
„divatos" Márai ő, nem a diszkréten kikapcsolódó, a finom angolos ele-
gánciáju ultraeurópai, hanem az a magyar szellem, aki irodalmunk ket
tős arcának a tizennyolcadik század óta mindig egyik fele volt, a gaz
dagitó, a termékenyitő, a formáinkat megujitó, de az osztálya késettsé-
gében fáradt, nyugati. (Méliusz József) 

M A I FIATAL MAGYAR KÖLTŐK verseivel megismertet
ni a Korunk olvasóit több szem
pontból fontos feladat. A Korunk 
éles és kritikus szemmel figyeli a 
magyar élet minden jelenségét és 
ezért érthető érdeklődéssel fordul a 
mai magyar lira fiatal reprezentán
sai felé. Ennek a költőgenerációnak 
versei, a szép vers kedvelőin kivül, 
még a szociológust és lélekbúvárt 
is érdekelhetik, akik ezeket az Írá
sokat kordokumentumokként tudják 
értékelni. 

Mielőtt az egyes költőket és mun
káikat bemutatnánk szükséges vál
tozatos képet festeni erről a költő-
generációról. Összes jellegzetes azo
nos vonásaik már elnevezésükben 
-adottak. Fiatalok, maiak és magya

rok. Nagyon fiatalok. Legidősebb
jük talán 26 éves. Maiak, megverve 
a magyarországi intellektuális fia
talság sötétenlátásával és neurasz-
téniájával. Magyarok, élnek „buták 
és basák közepette", magukraha-
gyottan, talajtalanul. 

Nagyon müveitek. Műveltségük 
jóval fölötte áll az átlagnak, de mű
veltségük csodálatosan egyoldalu. 
Az élet valódi, mindennapi problé
máit nem ismerik, sőt nem is akar
ják ismerni. Ez kétségtelenül me
nekülés az érző ember, különösen a 
költő ember ama kötelessége elöl, 
hogy állástfoglaljon. Az állásfogla
lást veszélyesnek, szükségtelennek 
és reménytelennek tartják. Sajnos, 
ha ez a felfogásuk megmarad nem 
lesz belőlük nagy költő, bármily so-



katigérő is eddigi munkásságuk. 
Mentségükre szolgáljon azonban, 
hogy ezek a fiatalok sohasem lehet
tek részeseivé olyan szellemi vagy 
politikai mozgalomnak, — mint a 
kisebbségi magyarság fiataljai —, 
mely a szellemi erjedés folyamatát 
kiválthatta volna belőlük. Sokszor 
ugyan meglátják a társadalmi kö
rülmények legdurvább hibáit, de 
azokat a kor hibáinak könyvelik 
el, anélkül, hogy a hiba eredetét 
keresni próbálnák. Érezvén elha-
gyatottságukat nem mernek ko
moly formában társadalombirálat-
tal foglalkozni, mert azt látják, 
hogy ezt idősebb, beérkezettebb 
magyarországi költőtársaik sem te
szik. 

Nem hisznek semmiféle társadal
mi tanokban és nincs kiforrott vi
lágnézetük. A polgárság ideológiá
ját őszintén megvetik, a munkás
sághoz pedig Magyarországon tul
ságosan görngyös út vezet. Ezt az 
utat megjárni nem akarják. Nem 
hisznek ennek az útnak járhatósá
gában sem, mivel számukra a szo
ciális bajok sajnálatos, de megvál
toztathatatlan adottságok, melye
ken nem lehet segiteni. 

A politikától irtóznak és el sem 
tudják képzelni, hogy lehetnek 
igaz és önzetlen politikusak is. Ezt 
az irtózatukat átviszik minden 
egyesülésre és szervezetre, legyen 
az bármily célzatu és bármily laza 
is. Valószínűleg keserves tapaszta
lataik lehetnek e téren. Jól ismerik 
a világ szépirodalmát, de nem 
tudják, hogy mi történik körülöt
tük. Pedig valószinű, hogy súlyos 
gazdasági helyzetük, majdnem nyo
moruk gondolkodásra készteti őket. 

Költészetükben is ez a tudatos el
zárkózottság a legszembeszökőbb. 
Mondanivalójuk felett a forma ural
kodik, de ez a forma kitűnő. Leg
szívesebben egyéni, finom meglátá
sokat öntenek versbe. Ha fordita
nak, és ez különösen jellemző, rég
múlt korok költőihez nyúlnak visz-
sza. Verseik diszesek, nyelvük gaz
dag. Mintha ezzel a pompával és 
gazdagsággal akarnák egyensúlyoz

ni saját életük szegény disztelensé
gét. 

Sorok irója a csehszlovákiai ki
sebbségi magyar kultúréletből csöp
pent közéjük és mindez mélyen 
megdöbbentette, mert ezek a fiata
lok tudásukkal és tehetségükkel 
kétségtelenül a magyarországi ifju
ság elitje. Ma, amikor már valame
lyest ismeri az itteni viszonyokat 
akkori megdöbbenésén csodálkozik, 
hiszen azok a gazdasági és társa
dalmi erők, melyek ezekre a fiatal 
költőkre egész életükön keresztül 
hatottak, elzártak előlük mindent, 
ami szemeiket nagyobb távolságok
ra való nézéshez szoktathatta volna. 

Karinthy Gábor nem ismeretlen 
a magyarországi modern lirában. 
Fiatalságának ellenére már eszten
dők óta jelennek meg versei az iro
dalmi folyóiratokban, leginkább a 
Nyugatban és a hónapok előtt meg
szüntetett Szép Szóban. Első ver
seskötete, az Étel és ital, a Nyugat 
kiadásában jelent meg és irodalmi 
körökben megérdemelt sikert ara
tott. Karinthy Gáborra is mindaz 
vonatkozik, amit az egész költöge-
nerációról mondottunk, csakhogy ő 
érzi és látja, hogy az az út, amelyen 
járnak, nem vezet sehová. Ennek az 
érzésnek gyakran ad helyet versei
ben anélkül, hogy az érzésben csi
rázó gondolattal tovább foglal
kozna. 

Versei formailag csaknem töké
letesek, diszes pompájuk csaknem 
káprázatba ejti az embert, anélkül 
azonban, hogy ez a túltömöttség 
csak a legcsekélyebb mértékben is 
szecessziós lenne. Karinthy Gábor 
verseiben vergődő lélek bontakozik 
ki, mely lázasan kutat és vágyódik 
a nyugalom, az igazság felé. Hang
ja egységes, verseit akár összefogó 
műként lehetne elolvasni. Verseiben 
felcsillan itt-ott a humanista acélos 
hangja is. Képel különösen szépek, 
s szinte önálló életet élnek a versen 
belül. Ez és az ösztönös formaérzék 
avatják Karinthy Gábort vérbeli 
költővé. 

Rendkivül termékeny költő. So
kat dolgozik és könnyen versel, de 



féltő gonddal és kifejlett önkritiká
val csiszolgatja verseit. Szorgalmas 
műforditó. Forditásai ritka kész
séggel adják vissza az eredeti 
vers hangját és érzésatmoszféráját. 

Karinthy Gábor egyedül költé
szettel foglalkozik, s dicséretére le
gyen mondva: öntudatosan vállalja 
ezt a terhes helyzetet, nem akar 
tökét kovácsolni belőle, bár ez nem 
lenne nehéz, hisz Karinthy Frigyes 
fia. Karinthy Gábor az érvényesü
lés nehezebb, de helyesebb útját 
választotta s ez az út előbb-utóbb 
kivezeti a mai fiatal magyar költőt 
körülvevő közönyből. (Fejér István) 

BABITS MIHÁLY: JÓNÁS 
KÖNYVE. (Nyugat kiadás. 

Budapest, 1940.) Békebeli kiál
litásban, külön e célra készült vaj
szinű papíron jelent meg Babits Mi
hály legujabb müve: a Jónás köny
ve. Egy vers az egész, egy végtelen 
biblikus sikitás. A bibliai Jónást az 
Ur azzal tiszteli meg, hogy menne 
Ninivébe s kiáltana a város ellen, 
melynek gonoszsága és szennyes 
habjai az Ur lábát mossák. De Jó
nás a prófétaság helyett hajóra 
kap, kifizeti a bért s magát Tarsis 
felé viteti, azt gondolván, hogy el
bujhat az Ur legmagasabb megbi
zatása elől. De az Ur is résen van, 
a tengeren vihart vet, a rozoga bár
ka sülyedez s a megszeppent hajó
sok keresik az istentelen vihar 
okát. Már minden terhet a tengerbe 
dobtak, mig végre a kormányos rá
talál a meglapultra s rákiált, vaj
jon nem ő hozta-e rájuk a veszedel
met. Jónáson elömlik az őszinteség, 
nem tagadja, hogy az Egek Istené
vel van baja, aki arra akarja kény
szeriteni, hogy a világ bűneit osto
rozza, holott ő éppen ellenkezőleg 
nyugodalmat vágyik és senki bajá-
ért nem óhajt felelősséget vállalni. 
Könyörög, hagyják megbujni a fe
néken, de ha mindenáron ki akar
ják tenni. csakis magányos erdő
szélre rakják, mert makkon és ke
serű meggyen óhajt éldegélni. Nem 
igy a kormányos: Mihelyt jő értesí
téseket kapott Jónástól, aki keverő 

atyja lett a viharnak, nyolc erős 
marokkal megragadták és a ten
gerbe dobták. Akkor jelent meg az 
Ur híres Cethala s elnyelvén Jónást 
vitte Isten rendeltetése felé. Jónás 
sokat prüszkölt és sirt a hal hasá
ban, mivel az Ur e kényelmetlen, 
nyálkás, sós börtön sötétségébe 
zárta. Három napig tartott az uta
zás, mialatt Jónásnak bőségesen 
volt ideje, káromolva és üvöltözve 
visszatérni az Ur asztalához. Ne
gyedik napra a cet kiadta nemes 
terhét a szárazra, zsirt és epét 
okádva körülötte. Akkor ujból meg
jelent előtte az Ur, hogy figyelmez
tesse kötelességére Ninive iránt. 
Jónás a keserű példán meg az Igaz 
megbánáson okulva nem is ellenke
zett többé, hanem teli szájjal neki
vetette magát a bűnös városnak, 
éjjel és nappal jövendőlvén, hogy 
negyven nap mulásával kénkő és 
hamu lészen a város. A sok fenye-
getődzés a király fülébe is eljutott 
s tisztán mulatságára, beinvitálta 
palotájába az igen bolondosnak tet
sző isteni követet, hogy egy oszlop 
tetejéről nézze végig az ő meztelen 
mulatságait s ha tetszik szabadon 
prédikáljon, amennyi a száján ki
fér. Jónás az oszlop tetején hozzá 
is fogott, de mivel csudára megne
vették, eszeveszetten menekült az 
oszlop magasságából s meg sem 
állt, mig a sivatagot el nem érte. 
Esztelen forróság dult a sivatag
ban, de Jónás most már szót tar
tott s elszánta, hogy éhen-szomjan 
számlálja a napokat, amik a bűnös 
várost lángmartalékká emésztik. 
Közben üzenetet küldött az Urnak, 
bevallotta, hogy „vétkesek közt cin
kos, aki néma" s ő, aki eddig a bé
két kereste, saját hátán érezvén a 
gunyt s a hatalmasok hányiveti 
kedvét, belátja, hogy a szép szó he
lyett csak a nyil s annak hatalma 
segit. Erősen biztatja az Urat, — 
különösen, hogy a niniveiek megta
lálták s évődve érdeklődtek, hány 
napjuk lenne még hátra, — hogy 
most aztán neki a lánggal, a hamu
esővel és minden porhasztó szerke
zetekkel. Az Ur végignézve és ösz-



szeszámlálva ugy találta, hogy Jó
nás beszédei bizony kicsíráztak né
hány ninivei szivében s ugy gondol
ta ráér. De Jónást bizony elfutotta 
a kétségbeesés s hogy az még meg-
nőjjön, egyre forróbbat lehelt az Ur 
rá a sivatagból, sőt egy kis férgé
vel még ama tök indáját is elfarag-
tatta, amelyik neki egy-egy percre 
árnyékot adott. Csüggedésében mind
járt perelni is kezdett az Urral, aki 
most már leckébe kezdett prófétá
jával s kemény szavakkal tanitotta, 
hogy az ő dolga csupán a prédiká
lássa bűnök számontartása, az Ur 
dolga majd a cselekedet, ami kellő 
időben le is száll a földre. Példákkal 
bizonyitotta, melyben a tök és Ni-
nive egyéb érdemei is benne foglal
tattak... 

Ez a rövid meséje a rövid könyv
nek, remek versezettel, elomló bő
séggel s magasratörő költői szolgá
latokkal. Egy utóvers is csatlako
zik az iráshoz s ebben Babits mély 
mellverések között, magát Jónással 
azonositván, az Urat kiáltja, hogy 
amig rossz torkából s a hatalmasok 
kegyéből telik s mig egy sötétebb 
hal gyomrában el nem tűnik, kiált
hassa a régi hangot s bátran szól
hasson. 

Valaha nem hihettük, hogy lesz 
idő, amikor Babits felejthetetlen 
szép sorain kivül más is marad utá
na, mint a ninivei por és hamu. 
Prédikálni kellett ellene, mert a 
szekér, mit darabig előre ráncigált, 
jó időre vissza is csuszott a lejtőn, 
legázolva sok érdemes s felfelétartó 
embert. Az idő keserű levében fet
rengve, megkisebbedett igényekkel, 
megszükitett szabadság-rezzenése
inkben ajánljuk Jónás könyvét 
azoknak, akik a versben, a szom
juságban, a fejbevertségben italt 
keresnek és üditő forrásra találnak. 
(Pap Gábor) 

C S. SZABÓ LÁSZLÓ: „FEGY-
VERES EURÓPA". „193? 

és 1939 közt az iró minduntalan 
megsérti a műfaji határokat, ház 
helyett hevenyészett sátorban lakik, 
regény helyett naplót, sőt széljegy

zeteket ir, nem ábrázol, hanem lel
tároz, nem adatot gyűjt, hanem 
emléket, nem az ember érdekli, ha
nem a világ" — állapitja meg Cs. 
Szabó László is azt a sajnálatos 
tényt, amelyet most megjelent úti-
naplóival kapcsolatban (Nyugat ki
adás) a maga védelmére idéz. Pe
dig hiába védekezik. Ha már csak
ugyan tekintetbe kell vennünk s 
hibrid műfaj időszerű (? ) keletke
zését, akkor elsősorban erre az irói 
kényszervallomásra kell gondol
nunk, amely, tartalmi súlyánál és 
erkölcsi felelősségtudatánál fogva, 
föltétlenül a mai ember elé kíván
kozik. Ha már az iró figyelme nem 
az ember, hanem a világ felé fordul 
(miért ez a merev megkülönbözte
tés?), akkor valóban mutassa is 
meg azt a világot, amelyet — föl
áldozva érte a normális, tolmácsoló 
műfajt — „csak széljegyzetekben" 
tud elénkcsillantani. 

Ha Cs. Szabó László új könyvé
ről őszinte véleményt akarunk mon
dani, csak azt ismételhetjük meg, 
amit előbbi, hasonló zsánerű köny
vének birálatakor (Magyar Néző, 
Nyugat kiadás) elmondottunk. El
végre maga az iró sem gondolhatja 
komolyan, hogy néhány bécsi, pá
rizsi arckép pársoros — bár szelle
mes — fölvázolásával, az új fran
cia festészet idézésével néhány — 
többnyire magánbeszéd jellegű — 
kis fejezettel az európai ember lel
kiismeretfurdaló és világot megmu
tató szándékát igazolja és el tudja 
oszlatni e műfaj iránti kételyein
ket? 

Hogy az ő saját hasonlatával él
jünk: a könyv elolvasása után úgy 
éreztük, mintha valaki többször is 
be akarna nyitni az ajtón, ám min
dig visszafordul s kopogtatás nélkül 
távozik. Talán a kritikus túlságo
san leszükiti e műfajon belül meg
oldandó irói vallomáskényszer tar
talmi határait? Aligha, legföljebb 
ezzel is az iró segitségére szeretne 
lenni, hiszen, ha ez a vallomáskény
szer csakugyan kielégül egy-két 
utirajzos pillanatfelvételben, akkor 
mi igazolja a — műfajt? Ha pedig 



a műfajt igazoljuk: mi igazolja az 
irót? Fogas kérdés. 

Egy azonban tény: Cs. Szabó 
László lendületéből megérezzük egy 
európaiasan gondolkodó, müveit 
ember lázadozását a világ rútságai 
ellen s azt a szorongást, amely a 
szellemet nemcsak magáévá tevő, 
de ki is sugárzó lélek érzésvilágát, 
a mai „fegyveres Európában" nyug
talanítja. Avagy talán ez inkább 
„menti" az embert, mint az irót? 

Ugy érezzük, hogy ezeket az 
„időszerű följegyzéseket" szórvá
nyosan szívesen vesszük egy folyó
irat hasábjain, de nem könyvalak
ban. (Berkó Sándor) 

FÉJA GÉZA: MÓRICZ ZSIG-
MOND. Féja Géza uj mun

kája, a hatvan évet betöltött s hi
vatalosan bizony egyáltalán nem 
ünnepelt Móricz Zsigmond „irodal-
mi méltatása és nemzeti-emberi 
apologiája" a lassan elmélyülő ma
gyar népi társadalomszemléletnek 
s a nemzedékünkkel kibontakozott 
uj irodalomnak igen időszerű, sőt 
jellemző alkotása. Jelentősége ab
ban rejlik, hogy méltóbb tisztelet
adás kevés érhette volna Móriczot, 
hiszen a milleniumi középosztály
magyaroknál feltétlenül különb fia
tal magyarság képviselőjétől, tanit
ványától kap végleges és történe
lem álló értékelést a társadalmi 
megujulás magvait elvető Ady-Mó-
ricz szellem. Félreérthetetlenül vi
harzik fel e könyv lapjain, sőt vá
dolva lobog az igazság, hogy 
a magyarság fogalma semmikép 
sem azonos bizonyos kisajátitó kö
rök „szűk szemléletével, mit azok 
a nemzet fogalmával szeretnének 
összetéveszteni". 

Féja Géza tanulmányában, finom 
szemérmességgel csupán arra vál
lalkozik, hogy az élet- és alkotóere
je teljében virágzó Móricz Zsigmon
dot szellem- és társadalom-valósági 
viszonylataiban mutassa meg. Ha
talmas körképben festi fel Móricz 
életművét a „Hét Krajcár"-tól az 
„Életem Regényé"-ig, egy rendkí
vüli magyar alkotó szellem teljes 

körbe záruló szakaszát. Ám a tár
sadalom kérdéseivel és az önmaga 
lélektani tényezőivel viaskodó szép-
iró Móricz müve mögött feltárul a 
magyar társadalom széditő ellent
mondásoktól fülő periódusa s e tár
sadalom minden rétegének történel
mi lényege, e rétegek egymáshoz 
való viszonya, eredetük és jelenté
sük. 

Szinte mágikusan elfogult a mód, 
ahogy Féja a magyarság fogalmát 
Móriczcal azonositja s benne az ele
meket a magyarság megfogalmazá
sára felrétegezi. Iskola se idézhet
ne teljesebb példát tanulmányiró
nak tárgyában való maradéktalan 
feloldódására. Szinte ugy jár Féja 
Móriczon által a társadalmi lényeg 
tájain, mint a nagy lélekelemzők a 
felkutatásra váró ösztönbonyodal-
mak rengetegében. Tudását és vi
lágképét magyar (értsd mélyen tár
sadalmi) intuiciója valami megszál
lott módján, de halálos biztonság
gal vezérli. Féja a magyar lét tü
neteit és nyilvánvaló jegyeit olyan 
részletekben és pontokon fedezi fel, 
mik Móricz Zsigmond leghivebb ol
vasóiban sem keltettek eddig talán 
a műélvezetnél mélyebb hatást. 

Szerzőnek Móricz Zsigmond szel
leméhez való azonosulása oly mély, 
annyira önmagát feloldó, hogy már 
szinte szeretnénk, ha valahol elpat
tanna ez a forró burok, előtörne 
a személyiség távlata s a lira, a 
szin, a szellemin túl a személyi él
mény, Féja gondosan elfedezett és 
mégis fojtottan ott lüktető érzel
mei, miket (érthetetlenül) szinte 
önmaga előtt is rejtegetni igyek
szik, de amikben Móricz Zsigmond 
arca, szeme, mosolya, hangja érzé
kelhetővé válna, képzeletünkben 
testi közelségbe kerülne. Valahogy 
azt szeretnénk Móricz Zsigmond fi
ziológiai másából érzékelni, ami a 
„Csibe" cimű fejezetben megeleve
nedik. 

Bár elsodor ez az olvasmány, bár 
arra kényszerit, hogy önmagukat 
revideálva, — bármi legyen is párt
állásunk, — Móriczot ujra olvassuk, 
(mert a társadalmi távlatok, miket 



elsőnek a fiatalabb nemzedék keres 
benne, csak ezután a könyv után 
és Féja kalauzolása nyomán tünnek 
elő egészen,) mégis szeret
nénk őt úgy megelevenitve látni, 
mint például Adyt Bölöni György
nél, levelei, tárgyai, könyvei és ba
rátai között, vagy mint Stefan 
Zweig életrajzában Romain Rollan-
dot, ki képzeletünkben testet ölt, 
mihelyt az irót párisi szobája kör
nyezetében könyvei és ujsághalma-
zai között, munka közben mutatja 
be. Nem hiszem, hogy ez a kiván
csiságunk az élő Móricz Zsigmond 
iránt valami olcsó ösztönből fakad
na, sőt talán éppen azért érezzük 
épp vele kapcsolatban hevesebben, 
mert nemcsak a tőle megihletett 
Féjának, de valóban az egész fiatal 
magyar valóságkutató nemzedék
nek mestere és apja. 

„A Móricztól adott ösztönzést to
vább vinni, a paraszt-életet ponto
sabb vizsgálat tárgyává tenni, ez a 
feladat a háború utáni nemzedék
nek jutott". — irja Schöpflin Ala
dár egyik ujabb tanulmányában. S 
Féja Géza Móricz könyve az uj 
nemzedék elmélyülő szemléletét 
mintegy betetőzve valóban e feladat 
beteljesitését jelenti. Ám ugyaneb
ből a Schöpflin idézetből azt is ki 
kell olvasnunk, hogy az ösztönzés 
és a feladat beteljesitése között 
nemcsak időbeli, de a társadalom 
látás milyenségére vonatkozó kü
lönbségek is vannak. Ha csupán 
Féja népi radikalizmusának a Mó
ricz Zsigmond müvében való feloldó
dását látjuk ez talán ki sem tűnik, 
holott e különbség mégis jelenvaló, 
épp abban, hogy Féjával egy nem
zedék rendszerezi a tapasztalato
kat, alkalmazásra késziti elő, amik
nek Móricz élete dus teljességű, pá
ratlan hatvan évével irodalmi ar
cát adta. 

Féja műve bátor vigasztalója le
het a népi szemléletű nemzedéknek, 
megérdemelt fájdalomdija a kudar
cokért, amik a gyakorlati po
litika terén — talán nem is megér-
demeletlenül — nem egyszer érték. 
A szemlélet, mint a kagylóban ki

izzadott gyöngy, kerekebbé, telje
sebbé vált, a tulhangsulyozott pa
rasztiból valóságosabbra térült, be
lőle a proletárság, a város, a kö
zéposztályok viszonya lényegesen 
kristályosabban tetszik ki, tehát 
történelmileg és a jövő számára a 
magyarság fogalma is teljesebb — 
a politikai életben esetleg még pon
tosabban érvényesithető. Féja érzi 
ezt a legjobban, amikor a követke
zőket irja: „Olyan korszakban 
élünk, midőn egyre parancsolóbb 
szükséggé válik a magyarság értel
mének megfogalmazása". És való
ban igy igaz ez akkor, amikor igy 
is érez minden magyar, hiszen vég
zetesen rendül a világ s e rendülés
ben bizonyosan nem az tart meg 
bennünket, ami széjjel választ, ha
nem ami összeköt: egy a valóság
hoz mért jobb és teljesebb magyar 
társadalmi lelkiismeret. (Méliusz 
József) 

D ARVAS JÓZSEF: MARÓL-
HOLNAPRA. (Dante ki

adás. Budapest, 1940.) A faluku
tató irodalom Darvas Józsefben 
erős segitőkezű társat talált. Mos
tani regénye is, mint az előbbiek — 
a Törökverőt kivéve — a falu apró 
és nagy dolgaival foglalkozik. A fa
lu feltárása a magyar irodalomban 
egyre tart. A falukutatók hivek 
maradnak eredeti elgondolásaikhoz 
s ha kell, ezerszer ismétlik ugyan
azt, mindaddig, mig véleményük 
szerint, a helyzet meg nem változik. 
Már-már unalmas is lenne, ha nem 
volna szomorú. A szegénység, az 
elhanyagoltság, az önmagára ha
gyottság végtelen betűáradata so
rakozik Darvas uj müvében is. Tu
datos helytállás kell ahhoz, hogy 
ezt a sivár, aprólékos állati küzdel
met, amit a gyenge kötésű falusi 
szegénység folytat egyrészt a napi 
megélhetésért, másrészt a saját 
fajtája, a már csak kicsit módo
sabb paraszt ellen, oly végtelen szi
vóssággal, oly végtelen veleérzéssel 
végig küzdhesse. Ez már valóság
gal személyi heroizmus, tüntető ki
állás, makacs egyhelyben maradás, 



kapargálás, mániákus csendes őrü
let. Darvas és társai fanatikusan 
ülnek a vérét és egészségét hullató, 
nyöszörgő és kifulladt falusi férfi, 
nő és gyermek gyalulatlan szenve
dései mellett s kesergő éneküket 
ugyanoly fojtottan, gyászosan, ru
háikat szaggatva üvöltik, mint az 
ebek, a mind sárgábban és halová-
nyabban lépegető égi vándort. 
Mintha már az egész önmagáért 
lenne. Nem is valakiért, nem is em
berekért, páriákért és elnyűtt mel
lű asszonyokért, hanem a megátal
kodott és kimozdithatatlan érvényü 
azonosságért, amit csak a szerzők a 
megátalkodott életű világ fülébe el 
nemlankadó szorgalommal beleimád
koznak. Ha akár Kovács György 
Erdélyi telét, akár Nagy Lajos Kis
kunhalmát, akár Kovács Imre Ko-
lontóját, Szabó Zoltán Tárdi hely
zetét vagy Illyés Gyula legujabb 
könyvét lapozzuk, mintha csak azo
nos boszorkánykonyhában koty
vasztott ugyanazon lé megcsonto
sodott, huslerágott darabkáit hor
doznák és mutogatnák világgá a 
gyontató és felüvöltő szerepet vál
laló dervisek. A szereplők nevei, 
életkoruk, foglalkozásuk, megfutta-
tásuk, élceik és szomoruságuk, ön-
marcangolásuk és egymás mará
suk, elesettségük utáni feltápászko-
dásuk is csaknem azonos. Meg le
het olvasni buza és kukorica sze
meiket, le lehet mérni az elnyelt 
por és piszok mennyiségét, az éne
keiket, a szalma tövében végrehaj
tott ügybuzgalmukat, a földből ki-
vájt kunyhóik sarát, gvermekeik 
halandóságát, papjaik igehordását 
és csillapitó lázasságát, a csendőrö
ket, a falu jegyzőjét, a féket tartó 
egyenlőtlen küzdelmet, amit máról-
holnapra folytatnak, hogy a halo-
vány élet valahogy apáról fiura, 
anyáról leányra bennük maradion. 
Ezek a fiatalok igazat mondanak. 
Nemcsak a valót, hanem az igazat 
is, — mint azt József Attila rebeg
né. Valami megszállott hideglelős 
váltólázzal adják egymásnak a ki
lincset. A falu életének kilincseit. 
Valami fékezhetetlen nosztalgiával 

rohannak ezek a falusi fiuk az ott
hon hagyott áporodott sárkunyhók 
felé, mintha a falu halála előtt még 
egyszer megpróbálnák az ablako
kat és ajtókat kinyitni, hogy friss 
levegő, friss élet, friss mesterséges 
léghuzatot teremtsenek, utoljára. 
Már mindent kitártak. Mindent fel
deritettek. Tudjuk, hogy ez a nép
ség a nemzet gerince, az életfenn
tartója, a kapaszkodója. Ez az árva 
megpiszkolt, kilúgozott szegénység. 
Tudjuk, hogy millióan léteznek és 
mind azonos módon ugyanazok és 
ugyanugy bánnak velük. Tudjuk, 
hogy évszázadok óta van igy, hogy 
mindig akadtak, akik a kis napi 
szempontot a nagy nemzetteremtő 
szempontok alá sülyesztették. Tud
juk, hogy hiába üvöltöznek és 
ijesztgetnek, hiába könyörögnek és 
nyujtják kezüket a szegénységet 
csak egy fokkal felemelő alamizs
náért. A kiforditott tenyér gyakran 
fordult feléjük. Gyakran hallhatták 
már az évszázadok folyamán a ve-
leérzést kifejező szép mondásokat, 
a hatalmon lévők elérzékenyedett 
könnycsorgatását, különösen nagy 
megpróbáltatások idején, mikor a 
csurdéra meztelenitettek mindent 
feledve a hont mentették a hont 
tiprók csodálkozó bámulatára. Hogy 
utána ujra sülyesztőbe vándorol
hassanak, amelynek lefelé hajtó 
gőzét a hon nagyjai időnként csak 
visszafojtották, de soha meg nem 
szüntették. A Darvasok ezt jól tud
ják. Különösen a Darvasok. Az 
Egy paraszt család története c. 
könyvében fénynél jobban bizonyit 
Darvas József. Mégis sirnak és jaj
veszékelnek testvéreik életéért, ami 
a maguk élete is. De mit is tehet
nének mást? Sirnak és vinyognak. 
Könyörögnek és verik az eltompult 
bőrü, hangot is alig adó harci 
dobokat. Egyelőre a legyeket sze
retnék a lekötött kezűekről elker
getni. A legyek haláláról álmodoz
nak. Most ilyen a széljárás. Nem
sokára akadhat más is. Darvas Jó
zsef mégis becsületes munkát vég
zett. Finom, csodálkozó hangokat 
ad, mint a szél a vihar előtt. Sok 



mindent megérint, aminek orkán a 
szája. Nem fenyegetőzik és nem 
káromol semmit és senkit. De aki 
olvasni tud, érzi, hogy többről is 
SZÓ lehet, mint a falu szegénységé
nek egyszerű leirásáról. Nemcsak 
a parasztról beszél, hanem arról a 
mély ellentétről is, ami paraszt és 
paraszt között adódik. Osztálytago
zódás vibrál néhány fejezetén ke
resztül, mely a fiatal pap ábrázolá
sában itéletet mond azok felett, 
akik felfelé törnek és nem látják a 
fától az erdőt. Végül annak a remé
nyének ad kifejezést, hogy ez a S Z Í 
V Ó S népség mégis csak átvészel 
mindent s lesz még a mából holnap 
is. (P. G.) 

R UDNÓY TERÉZ: OSZTOTT 
SZERELEM. (Dante ki-

dás.) Kosztolányi Édes Annája 
után nehéz cselédregényt irni, de 
nem lehetetlen. Rudnóy Teréz meg
kisérelte és nem fog szégyent val
lani vele. Főleg azért nem, mert 
hősét nő, asszony és anyatársának 
fogja fel, nem csak irói témának. 
Asszonysorsot ir le, ahogyan csak 
asszonyok tudnak belátni a női lé
lek és a női test világába, mely fér
fiak előtt még a meghitt pillana
tokban sem tud kendőzetlenül meg
nyilatkozni. Ez főerénye Rudnóy 
Teréz könyvének. Nem férfiirokat 
akar tullicitálni férfiasságukban, 
hanem azt adja, amit az irodalom
ban és minden más művészetágban 
csak nő nyujthat s ezt meglepően 
érett és gazdaságos művészi kész
séggel cselekszi. A hősnő megesett 
cseléd. Lányanya. Nem fiatal már 
és nem is szép. A véletlen ejti meg, 
nem is egy bizonyos férfi. A vélet
len, mely rég elhagyott falujabeli 
legénnyel hozza össze. Odaadásá
ban talán illuziója sincs annak, 
amit szerelemnek szoktunk nevezni. 
A legény testesiti meg az adott pil
lanatban mindazt, amit számára az 
elhagyott falu jelent. Az otthont, a 
gondtalan ifjuságot, az egész vilá
got, mely mélybehullt mögötte. A 
falunak adja oda magát a legény 
képében és a falu ikerpárral aján

dékozza vagy nyomoritja meg. A 
cseled, cseled. Nagyhirtelen életet 
kell adnia a kórházi ágyon, aztán 
gyorsan vissza a szolgálatba, mert 
keresni kell, most már kettőre. A 
harmadikat, az ikrek egyikét, mag
talan asszonytestvére veszi magá
hoz, aki öregedő nagygazdához 
ment férjhez s ezért bünteti SOR3A 
magtalansággal. Örökbefogadja a 
fiucskát azzal a feltétellel, hogy 
huga sohasem fogja visszakérni tő
le és már viszi is, mint levegőből 
lecsapolt kánya áldozatat. Jó dolga 
lesz ennek a fiunak, nagygazdale-
geny lesz belőle és nem fogja tudni 
soha, hogy ki volt tulajdonképpeni 
édesanyja. Ez a tudat fáj az eletet 
adó, nyomorult cselédanyának. És 
annal jobban fáj, mert másik fiacs
káját KI kell adnia idegen faluba, 
idegen emberek kezére, hogy pénz
ért neveljék, ahogyan akarják ÉS 
ahogy tudják. A cselédanya most 
már azért dolgozik, hogy a tartás-
pénzt kikeresse és nehány fillért 
még, amiből néha egy-egy rongyot 
magának is vásárolhat. A baleset 
régen, még a regény kezdete előtt 
történt. Azóta egyetlen robot az élete, 
egy vak öreg nyugdijas és egy csa
lódott, öregedő kisasszony háztar-
tásában. Már nem fiatal és nem 
szép. Nem is volt szép soha, de az 
alakján, melyet hibátlanul megőriz
tek az évek, megakad még a fér
fiak szeme. S az asszony élete, ki
vált ha olyan kilátástalan, mert 
mindent felemészt a gyerek tartás
pénze, tapadni szeretne valaki férfi
emberhez. Akivel talán majd csa
ládot is alapithat és odaveheti há
nyódó gyermekét. Ilyen férfiak 
azonban nem akadnak az ilyen nők 
számára, csak amolyan átszaladó 
vonatok, akik ideig óráig megálla
podnak náluk, de nyomban kereket 
oldanak, mihelyt jobbra, szebbre, 
kivánatosabbra akadnak. Végre jön 
egy műasztalos, aki „nem olyan, 
mint a többi". Ebben a müasztalos-
ban egy művész temperamentuma 
és életfilozófiája csökevényesedett 
el. Külsőre sem Adonisz, éppen 
nem, de „nem úgy beszél a nőkkel, 



mint más". És nyiltan megmondja, 
hogy esze ágában sincs nősülni. És 
mégis, a szerencsétlen kis cseléd tiz 
körömmel kapaszkodik ebbe a ha
nyatló fiatalságában még ráéhező 
férfiuba. S mikor feltünik a látha
táron a nála kivánatosabb sarki 
démon és a műasztalos habozás 
nélkül otthagyja, lopni képes, hogy 
visszszerezze szerelmét. És közben, 
mialatt őt minden idegszálában ez 
a kétségbeesett harc tartja lekötve, 
az idegenben meghal a fia. Az, aki
re ő dolgozott. Férfi sincs, gyermek 
sincs. Senkije sincs már az élő vi
lágon. Egyetlen vágy lesz urrá fö
lötte s gondolkodás nélkül engedel
meskedik parancsának. Vissza a 
faluba, haza, visszakérni a megma
radt fiut, aki már nem is tud róla 
s akit nénje féltő gondoskodással 
nevelt önmagának. Nem is tud kö
zelébe férkőzni ennek a fiunak, de 
végül rideg nénjének megesik a szi
ve rajta és ölébe helyezi a fia bi
tangját, ki éppolyan véletlenül 
megesett cselédlány szülötte, mint 
az ő gyermekei voltak. Ennyi a re
gény soványrafogott meséje, de a 
meseváz fonalára felfűzi Rudnóy 
Teréz az asszony és anya ösztön
életének, e titokteljes kagylónak, 
szenvedések árán kiverejtékezett 
gyöngyszemeit. Nem igazgyöngy 
valamennyi, hamis is akad közte, 
ahogyan a cselédizlés összeválogat
ná, ha mindazt tudatositani képes 
volna magában, amin keresztül
megy. A szociális és szerelmi nyo
mor nyomasztó gőzfelhője terjeng 
a mondatok fölött. Mint nagymosás 
idején a pára a cementpadlóju mosó
konyhában. Párhuzamosan fut az 
öreg vak nyugdijas ős a kiábrán
dult vénkisasszony regénye, mely
nek ugyancsak meg vannak a jel
legzetes szinei. S komoly, önmeg
tartóztató és mégis sokatmondó 
művészettel megrajzoltak a hely
beli párhuzamok, ahol urinő és cse
lédasszony találkoznak a szerelmi 
nyomoruságban. Csak azt kell kifo
gásolnunk, hogy az „urak" életé
nek finomrajzu párhuzama megol
datlanul marad és kielégitetlenül 

hagyja az olvasót. A cselédanya fa
lura menekülésével gazdáit, megol
datlan sorsukkal, örökre elveszitjük 
szem elöl. Kissé erőltetettnek érez
zük a regény cimét is, mely külön 
magyarázatra szorul. Ettől és né
hány jelentéktelen műhibától elte
kintve, azzal a határozott benyo
mással tesszük le Rudnóy Teréz 
könyvét, hogy iró indult el lapjain, 
biztos léptekkel, egy értékes sike
rekkel biztató pálya célszalagja 
felé. (Szentimrei Jenő) 

E UGENE DABIT NAPLÓJA. 
(Journal intime. 1928-1936. 

N. R. F. 1939) Tristan Corbiére té-
pettlelkü Epitáfiuma motoszkál a 
fejemben: „Il mourut s'attendant 
vivre et vécut s'attendant mourir", 
Eugéne Dabit is az életre készült, 
s a korai halál utazás, tervezgetés, 
készülődés közben érte. De az el
mulás, a halál s a háború gondolata 
kora fiatalsága óta kisértette. Utol
só naplójegyzetei (1936 nyarán) teli 
nyugtalansággal, a spanyol háború 
ideglázával, egy uj világháború ko
mor sejtelmeivel, szorongó kiáltá
sokkal és gyermekes könyörgések
kel az élethez: „Az élet. Ó, hogy 
szeretnék még élni, jóformán csak 
most kezdek élni! Istenem, csak 
semmi háború, semmi katasztrófa!" 
— jegyzi naplójába. 

Dabit szegényemberek gyermeke. 
Még zsenge ifju, amikor elkapja a 
háború és emléke egész életén vé
gigkiséri. A háború után festegetni 
kezd. Később az irással próbálko
zik. Gide és Roger Martin du Gard 
egyengetik utját az irodalomban. 
Az Írásban végre magára talál. 
1929-ben Hotel du Nord című regé
nye*) meghozza számára a sikert 
s a francia népiesek diját (Prix 
Populiste). Ettől kezdve egyik leg
nagyobb reménysége annak az 
irányzatnak amely a szociálisan 
felfrissült realizmustól várja a 
francia irodalom megujulását. Szo-

* Magyarul: Szálloda a külváros
ban. Ford. Illyés Gy. Franklin ki
adás. Bpest. 



ciális érdeklődése, a nép gondjával-
bajával való együttérzése nem Prog
ramm: a levegővel szivta magába, 
lelki utravalója, egyszerre kapta a 
muzsa csókjával. Az a természetes 
rokonszenv, gyöngéd és buzgó ér
deklődés, amellyel emberei fölé ha
jol, elválaszthatatlan művészetétől. 
A művészetben is az életet keresi, 
az élet melegét, az élet friss, köz
vetlen igazságát. Ez a Dabit rea
lizmusa. Meghitt és gyöngéd mű
vész, akit minduntalan elöntenek a 
rokonszenv és a lira meleg hullá
mai, de ugyanakkor csalhatatlan 
éleslátással rajzolja világunk ferde-
ségeit, az élet alantas, szomorú 
zűrzavarát. Dabit kitűnő megfigye
lő; ereje éppen az anyaghoz és az 
élményhez való ragaszkodásban 
nyilvánul. Ez az élményeihez tapa
dó hűség vonja meg egyben művé
szetének határait is, s ezzel tisztá
ban van. „Nem tudok érezni, sze
retni, csak magamon keresztül s ha 
szegény vagyok maradjak szegény 
S csak a saját élményemből, a magam 
legmélyebb, legtitkosabb élményéből 
gazdagodjam... Magam kell, hogy 
gyüjtsem mézemet, ahogy tudom" 
— vallja naplójában. A Hotel du 
Nordban szülei kis külvárosi szál
lodájának életét irja meg, Ural 
hangu finom művészettel, utánoz
hatatlan egyéni akcentussal. Az a 
személyi melegség, amely irásaiból 
árad, művészi tartózkodásának ju
talma. 

Dabit a párisi külváros, a banlieu 
fia; szülőföldje az a vidék felé nyuj
tózó övezet, amelyet ő „zöld zóná
nak" nevez. Eletét Párizs és a spa
nyol szigetek között osztotta meg, 
de még a Földközi-tenger fényözö-
nében is, gyermekkora tájaira em
lékezik. Azzal a fájdalommal ve
gyes szeretettel tapad szegényes 
szülővidékéhez, gyermekkora alá
zatos tájaihoz, amelyet oly jól is
merünk József Attila költészetéből, 
akihez Dabit-t, országokon és nem
zeteken felül, a szegényemberek ősi 
fajrokonsága s annyi közös jellem
vonás fűzi. 

Naplójegyzeteinek nemrég meg

jelent gyüjteménye élénk világitás
ban állitja elénk rokonszenves alak
ját. Naplójegyzeteit tulajdonképpen 
nem szánta a nyilvánosságnak. Kö
zel tiz év intim feljegyzéseit gyüjti 
össze ez a kötet: — élmények, ter
vek, utazások, szerelmek, irói pá
lyájának tiz dolgos esztendeje, éle
tének épitőkövei, művészetének ká
téja, az „érzelmek iskolája"... Egy 
hirtelen derékbatört élet meginditó 
tanuságai. 

ízig-vérig művész volt, aki mű
vében önmegvalósításának eszközét 
látta. Épp ezért féltékeny gonddal 
vette körül művészetét, amely az 
életet jelentette számára. Sóvár 
életvágy űzte, de zsenge életörö
mét szorongó nyugtalanság és ha
lálfélelem felhőzte be. Nem volt 
fájvirág, de jól ismerte a veszélye
ket, amelyek életére — mindnyá
junk életére — leselkedtek és érezte 
tehetetlenségét. Ma már látjuk, 
hogy rossz sejtései nem csaltak, s 
a szörnyű vész, amelynek közeled
tét táncoló idegekkel látta — 
ránkszakadt; nem tudtuk feltartóz
tatni. Jóformán alig van naplójegy
zete a közel tiz év folyamán, mely
ben elszoruló szivvel fel ne idézné 
a háború kiséretét. A háború gon
dolata nem tágit mellőle, keserű 
izt vegyit örömébe, beárnyékolja 
reményeit s a vége felé már szo
rongó és szűkölő ijedelemmel érzi 
közelségét. „Ó, milyen boldogan él
tem volna, ha nem kinoz a háború 
gondolata! 1920 óta nem hagy 
nyugton. Hát csak azért menekül
tem meg a háborúból, hogy megint 
beleessek?" (Journal intime. 1934 
julius 28) A két háború közötti éle
tünk egész kétségbeejtő bizonyta
lansásra, vak kiszolgáltatottsága 
feltárul ezeken a lapokon. Dabit 
számára a „háborús veszély" nem 
népgyűlési frázis, kellemetlen tá
voli lehetőség, hanem fájdalmas 
idegélmény, állandóan jelenlevő, 
zaklató, kinzó gondolat. (Milyen 
különös, hogy ugyanakkor tiltako
zik egy háború ellenes bizottság
ban való szerepeltetése ellen. Ide
genkedik a közszerepléstől — ma-



gyarázza.) 
1936 nyarán a spanyol polgárhá

ború eseményeitől elsötétült kedély-
lyel utazik Oroszországba. Itt a lá
tottaktól kissé szédülő fejjel, be
nyomásoktól elárasztva, belefelejt
kezik egy frissen támadt szerelem
be, néhány boldog napot tölt. Au
gusztus 12-én ezt jegyzi naplójába: 
„A háború. És vele az éjszaka, az 
ocsmányság, a halál. Pedig élni sze
rettem volna, élni még sokáig. Sze
retem az életet, szeretem megéne
kelni örömeit és fájdalmait. Néhány 
hét mulva 38 éves leszek..." 

Nem a háború vitte el. Augusztus 
17-én Szebásztopolban valami is
meretlen fertőző betegséggel ágy
nak esett. Három nap mulva vége 
volt. (Korvin Sándor) 

SZITNYAI ZOLTÁN: EMBER 
NÉLKÜL. A kiadó szerint 

Szitnyai új könyve (Athenaeum-ki-
adás) a társadalmi élet visszássá
gai elől menekülő ember problémáit, 
fizikai és lelki helyzetét tárgyalja, 
kerekded történet keretében bizo
nyítván be azt a tételt, hogy ez az 
embernélküli, magábameredő „kü
lön" világ legföljebb beteges szán
dék, amely egyáltalán nem valósit
ható meg. 

Lehetséges, hogy Szitnyai való
ban ezekre az alapokra akarta föl
épiteni a regény cselekményét, csak 
éppen, amire a könyvet befejezte, 
— más lett belőle. 

Szitnyai könnyed és szórakoztató
elbeszélő, ügyesen kihasznál minden 
mozzanatot, amely, a drámai össze
ütközések megrajzolása szempont
jából, az iró javára szolgálhat, sőt 
egy-két korszerű és amolyan „sú
lyosabb" kérdés fölvetésétől sem 
riad vissza, — két szenvedélyes 
csók között, — már ahogyan a bő 
regényfejezetek ilyesminek helyet 
szorítanak. Ez azonban még nem 
regény. Eltekintve most a konstruá
lás bántó zavaraitól, ki kell hang
súlyoznunk, hogy az olvasó nem 
elégedhetik meg bizonyos kérdések 
egyszerű fölvetésével, napi-politikai 
szólamokkal és egyéb uccai, jobbik 
esetben „szalónbeli" frázisokkal; 
egyszerűen megszoktuk, hogy a 
kérdésre — rendszerint — feleleti is 
következik. Már pedig ezzel nehe
zen kiegyenlithető adósságot hagy 
maga után az iró. 

Két témabeli tendencia közt inga
dozik ebben a könyvében s amint
hogy az olvasó nem tudja megmon
dani: vajjon a „kordivatos" (jelen
leg már ez sem aktuális!) faj- és 
egyéb diszelméletek mögött, ame
lyek könyvét át-áthatják, teljesen 
vagy csak félig mutatkozik az iró 
arca, éppúgy nem tudná megmon
dani Szitnyai: valami közérdekű, 
ú. n. „általánosan emberi" problé
mát, avagy érdekfeszítő, szerelmi 
történetet akart-e nyújtani, jólszi-
tuált úrihölgyeknek. (Berkó Sán
dor) 

H O Z Z Á S Z Ó L Á S 
MŰ É S M Ű V É S Z 

Az, hogy módszertelenül, inkább kérdés, mint tanulmány formájá
ban jelentkezem a következőkkel, fényt vet arra, mennyire hiányzik a 
magyar haladó irodalomból, s különösen annak művészeti részéből, a ko
moly módszertani alapvetés. Elhanyagolódott az egész kérdéscsoport, 
amit pedig rég föl kellett volna vetni; igaz, hogy ez az elhanyagolás jó
részt a mult mulasztása, s külföldi példák nyomán szüremkedett át hoz
zánk. A müvészet kérdésének elmellőzése, s egyidejüleg a művészet alá
rendelésének gondolata sulyos mulasztás. A művészet az, ami leginkább 



szól az érzelmekhez, a nehezen kifejezhetőhöz, a hangulati elemhez, 
amely minden emberben él és működik; s hogy ez az érzelmi elem, a 
mindenkiben élő irracionalizmus milyen fontos, azt jól mutatja a fasiz
mus példája, amely, különösen Németországban, mitosz-teremtésével 
igen erősen hatott bizonyos tömegekre. Most nem ennek a viszonylat
nak okait, történetét akarom boncolni; szeretném, ha csak tétovázva is, 
pótolni a mulasztottakat és fölvetni pár olyan kérdést, ami a művészet 
leglényegével függ össze. Különösen fontos ez ma, amikor a művészet és 
kulturális örökség kérdése már tuljutott a propaganda és tendencia-iro
dalom gátlásain. De az eszmei zavar, különösen nálunk, még eléggé tisz
tázatlan. 

A szellemi jelenségekkel — művészettel, irodalommal, vallással — 
foglalkozónak nehezebb a dolga, mint a társadalomtudomány, történe
lem vagy természettudományok művelőjének. A szellemi élet megnyil
vánulásaiban, ezeknek elemzésében olyan egyenletet kell megoldania, 
amelyben egy ismeretlen mennyiségen fordul meg gyakran az egész kér
dés: s ez a művészi alkotás lényege maga. Valljuk be, ezzel a problémá
val szemben még ma is szinte teljesen zárt kapuk előtt állunk. A z 
egyik oldalról a „társadalmi ember" fölfedezése, amit a maga mozgásá
ban a szocialista társadalomkritika és a modern természet- és embertudo
mányok hajtottak végre, aránylag legteljesebben, s a másik oldalról a 
pszichoanalizis és rokonágai, amelyek a tudatalatti lelkivilágról lebben
tették föl, legalább részben a sűrű fátyolt: e kettő közelebb vitt az „is
meretlen emberhez" és megértéséhez; de e két tudományos irány két el
lentétes oldalról közeliti meg a lényeget, — a mi esetünkben a műalko
tást — amely társadalmi termék és szélsőségesen egyéni termék egy-
szere; s a két kutató irány alagutjai még nem értek össze, végső pont
jaik között lappang az ismeretlen, amely magában rejti a kérdés megol
dását. Közöttük forr a homályos, ismeretlen erők munkája, s még a két
féle irányú erők összhatásának, s az ezekből születő ujat-alakitásnak 
folyamatát nem ismerjük, tapogatódzásokra, föltevésekre vagyunk 
utalva. 

Pedig azt hiszem, itt az esztétikai problémák gyökere. Természetes, 
hogy a könnyebbik ut megkerülni ezt a sötét pontot s akár az egyik 
szempontból, akár a másikból kisérelni meg az egész jelenség magyará
zatát. Mi nem foghatjuk meg a könnyebb végéről a dolgot. Éppen a 
szocializmus tudomány-elmélete az, amely a kutatás leghatalmasabb 
fegyverét : a dialektikus szemléletet adja kezünkbe; s ennek élét nem 
szabad avval tompitanunk, hogy szimplista módon, külső körülmények 
hatására, tulnyomóan a társas viszonyok játékára vezetjük vissza a mű
vészi teremtést. 

Ez a kérdés, amit itt futólag bontogatni próbálok, azt hiszem, az 
esztétika mindmáig megoldatlan alapproblémája. A z eddigi esztétikák 
vagy a művet vizsgálták vagy a művészt; de vajmi kevéssé foglalkoz
tak a kettő dinamikus, folyamatos viszonyával. Még a legintelligensebb 
műértő sem tudja kielégitően, logikusan megmagyarázni, miért tetszik 
neki valamely műalkotás. Körülirni, megközeliteni, sejtetni igen — de a 
magba behatolni nem. Ez a nagy X azonban nem riaszthat vissza. Men
től nehezebb a megoldás, annál érdemesebb vele foglalkozni. A z ember 
fejlődése azért lehetséges egyáltalán, mert szembe mert és tudott he-



lyezkedni a lét egyik legnagyobb törvényével: a mindig a legkisebb el
lenállás irányában való haladás elvével. Ez az a dialektikai „ugrás", 
amely az embert többé teszi bármely más élőlénynél. El kell fogadnunk, 
hogy ma még nem ismerhetjük meg teljesen, amit meg akarunk is
merni. De nincsen tudomány feltevések, hipotézisek nélkül; a — maga
sabb értelemben vett — fantázia kell kipótolja a sötét foltokat a tudás 
térképén. Vagyis magunknak is bele kell esnünk az ismeretlenbe — a 
kritika, a művészi alkotás fölfedezése ez esetben maga is műalkotássá 
válik egy bizonyos fokon: s legfeljebb a tudatosság az, ami mássá teszi, 
hathatósabbá. 

A műalkotás sikere tulajdonképpen a művész és az anyag harcának 
sikere. Ha az anyag marad erősebb, formalizmust kapunk: a művész ta
lán addig eljutott, hogy egy sablon felé alakitsa anyagát — de arra már 
nem maradt ereje, hogy saját kifejező lényegét öntse bele, azt, ami a 
statikus anyagot dinamikussá, emberszempontuvá, történelmivé, egyszó
val művészivé tenné. Talán ugyanez a helyzet a másik végletnél: mikor 
a művész, aki mestersége eszközeit jól kitanulta, olyan anyaggal száli 
szembe, amiről előre tudja, hogy az nem ér föl az ő képességeivel. Mi
után igy alkotó erőfeszités nélkül gyűri le : technikai ügyesség, bravur 
lesz belőle, ami szintén formalizmus; hiányzik az, amit „szivnek" ne
veznek. 

Igy tudnám talán a műalkotás folyamatát megfogalmazni: a termé
szet eleven, nemtörténelmi — tehát a dialektikus fejlődés szempontjából 
statikusnak nevezhető — anyagával szembekerül (hangsulyozom: szük
ségszerűen) a történelmi-társadalmi kategóriákkal meghatározott mű
vészi alkat, amely a maga belső kettősségével akar hatni az anyagra. A 
küzdelem eredménye, a küzdelem hőfokának megfelelő értékkel, a műal
kotás maga, amely igy többféle szempontból és oldalról tekinthető: (ez A 
nyersanyag természetesen egész világ, a maga folyamatosságában; csu
pán a művész szembenállását tekintve foghatjuk föl pillanatnyilag sta
tikusnak) a művész, mint társadalmi ember szempontjából; s a művész, 
mint egyén szempontjából. E kettő végeredményben szintén egy. Külön
választani talán azért célszerü, mert eddig a klasszikus esztétika majd
nem kizárólag az egyéni szempontot hangsulyozta, a szocialista kutatás 
pedig a társadalmi ember funkcióját. A művésznek és anyagának dialek
tikus szembenállása a műalkotás magasabb dialektikus fokán kerül szin
tézisbe. 

Ugyanitt fölvethető a „szabadság-szükségszerűség" kérdése is. A 
műalkotás szükségszerű valami, amit a művész társadalmi helyzete és 
ideológiája, egyéni alkata, valamint az anyag, amellyel dolgozik, egy
aránt meghatároznak; s ugyanakkor csak korlátlan szabadságban jöhet 
létre, kizárólag a művész sajátos céltudatosságából és belső kényszeré
ből. Kivülről parancsolni nem lehet, mert ebben az esetben nem lehet 
műalkotás. Ezen a ponton egyszerüen megszűnik a tendencia kérdése, 
mert kivülről akart tendenciával nem lehet műalkotást létrehozni. Ah
hoz a művész belső alkatának magában kell hordoznia azt a gondolatot, 
érzést, amit a tendencia megkövetelhetne. 

Tudom, hogy meghatározásom, az egész kérdésfölvetés laza és bizo
nyosan támadható is. De eddig még nem találkoztam hasonló fejtege
téssel. Ugylátszik, ennél a problémánál érvényes maradt a legkisebb el-



lenállás irányában ható erő törvénye; a kérdésnek alig van más fogalma
sása, mint vulgáris, nem-dialektikus formában. Ezért kaptuk annyit a 
szimplizmus, a művészetellenesség vádját, s valljuk be, nem egyszer jo
gosultan. Szeretném, ha visszhangot kapna ez a pár hevenyészett gondo
latsor s magam örülnék legjobban a termékeny ellenmondásnak. 

(Győry András) 

IRODALMI PROBLÉMÁK. A sokat vitatott tendencia kér
dése az irón belül fennálló feszültségtől függ. Ha emberi mivoltában 
konfliktust jelent szociális meggyőződése s az összefüggésekkel való 
szembenállása, irásában is mellékzöngeként hangot kap ennek az ellen
tétnek visszássága — érthető, hogy ez a hang gyakran szól hamisan, 
meri a nyers életproblémák sem jelentkeznek tiszta formákban. 

* 
Primitív művészet-kisérlet az, amely szándékosan akar meggyőzni 

vagy megmutatni. Annak a mű belső, mondhatni esztétikai elhatárolt-
ságában kell benne lennie, elsősorban az irónák kell — nem meggyőzve 
lennie, hanem urrá lennie a gondolat fölött, amit továbbadni akar. 

* 
Ha a mi művészetünk lényegének a küzdelmet vesszük, szükségkép

pen primitivizmust követelünk tőle. Mert küzdeni valami ellen s ugyan
akkor lényegét, nemes tradicióit magunkévá tenni — nem lehet. Ezért 
a mi korunk, az átmeneti kor művészete átmeneti formák között ingado
zik, turbulens szonettek és plakátizű kórusdrámák, mind ugyanazon, 
utját még meg nem talált művészet idétlen hangjai S teljes hangja, hor-
sánysága csak akkor érkezik, ha már legyőzte a mai problémákkal való 
nyers szembenállását s nem lerögziteni, hanem megérteni akar. 

* 
Unos-untalan visszatér és bosszant a forma és tartalom, tárgy és 

műfaj értelmetlen kérdése. Épp olyan vita ez, mint a test és lélek har
cáról szóló. A modern lélektan elve érvényes erre is: természetes, hogy 
lélek és test egyazon valóság megnyilvánulása, de két olyan szemszög
ből, melynek határai még nem értek össze. A kettősség használata pusz
ta munkahipótézis, de a kettő — ugyanaz, más megvilágitásban. Ez áll 
a forma és tartalom kérdésére is. Ezer példát hozni fél, hogy a forma 
külsőség s a tartalom tölti meg élettel, — vagy a tartalom jelentékte
len s a művészi forma ad neki jelentőséget. Pedig a kettő egy és ugyan
az s ha egy szép verset élvezek, nem nézem: itt a forma szép, itt a tar
talom fölemelő, az egész az, ami impressziót kelt s műalkotásnál ez el
sőrendűen fontos. 

* 
Az irodalom közügy. Az irás magánügy. De az irás egyénileg is leg

mélyebb gyökere az, amit Karinthy verse oly szépen fejez ki: „Nem 
mondhatom él senkinek, elmondom hát mindenkinek". S igy, amint a 
megirás levezette azt a feszültség-különbséget, amely iróját alkotásra 
késztette, hatni kezdenek mindazok az összetévők — világnézet, hit, 
nevelés, szerelem — amelyek az i ró t társadalmi emberré teszik, a mű
nek hatása van s hatása nyomán visszahat alkotójára is. Igy válik ok 
és cél ujból eggyé a hatás és ellenhatás magasabb fokán. (Gy. A.) 


