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SZABO ROBERT CSABA
A kozeli erdo cimu
remtortenet-gylijtemeny

W Nézd csak, Till, mondta valaki.

Till a magas sontés mogott ilt, ahhoz, hogy atlathasson az asztalokhoz, fol kellett
volna allnia.

Inkabb nem mozdult.

Majdnem osszetévesztettem az étlapotokkal, szélalt meg Gjra fontoskodva a hang.
Till a barszék labvet6jére nehezedve végre kinézett a pult mogil. Az éreg Radd egy
sotétbordd, kopott miianyag fedeli fiizetet mutatott felé.

Valaki itt felejthette, forgatta a levegében.

Till visszahtizédott. Rad6, a mindennapos vendég, aki csapvizen kiviil semmit sem
rendel. Nem volt hangulata hozza.

Radé azonban nem hagyta annyiban. Néhany perc mulva a pult eldl hallotta a
hangjat, kisvartatva a fejét is meglatta.

Nem tudom, mi a fenének kell ekkora pultot épiteni, morgott. Nézd, Till. Ma senki
nem jért erre, Ugy értem, senki idegen, aki itthagyhatta volna, hat nem kiilonos.

A fiizetet letette a pultra, de nem vette le réla a kezét.

Azért tedd be a kasszagép ala, hatha visszajon érte valaki, javasolta a csaposnak.

Mi a fene ez a fuzet, kérdezte unottan Till, és elvette az oregtél. Belelapozott, kék
golydstollal irt macskakaparast latott benne. Legalabb szazlapos volt a fiizet. Mi az is-
ten lehet, mondta még. Azutdn meg azt, hogy lehetetlen kiolvasni.

Lehet, valami idegen nyelven irtdk, mondta Radé.

Till ranézett, azutan tjra beleporgetett a fiizetbe, és bélintott.

Az nem kizart, hagyta helyben.

Amikor végre dél koriil Radé fogta a satorfdjat, és hazament, nem maradt senki
Tillen kiviil a Négyes Etteremben. Till, hogy ne unatkozzon, néha elsétalt az ablakig,
és kinézett. Az eldgazasnal alig volt forgalom, a négy iranyba szétfuté tton aznap ha
egy biciklist lathatott, szerencsésnek tudhatta magat. Senki sem jon ma errefelé, alla-
pitotta meg.

Azért ugy kett6 kortil csak megallt egy rozoga Skorpié. Ketten szélltak ki beléle, be-
jottek, és pacallevest rendeltek. Mast semmit. Kavét sem. Az egyik, egy kalapos egy-
szer csak leves kozben odajott a pulthoz, és azt kérdezte, nincs t6bb borsuk, és ahogy
a magas pulthoz idomitott széken agaskodva foltette kérdését, alaposan szétnézett a
sontés mogott. Csak miutan kibamulta magat, nézett a Till szemébe.

De, van még bGven, mondta Till.

Kés6bb a masik, a zold zakés a szamlét kérte. Fizetéskor Till megkérdezte, esetleg
itt felejtettek valamit az urak nemrég, és megmutatta a fiizetet, de nem 6k hagytak el.
Fizettek, beiiltek az autéjukba, és elhajtottak Varad iranyéba.

Hat el6tt valamivel megérkezett Roska, hogy felvéltsa. Estére begytiltek, a kozeli fa-
lubdl 6t perc az 1t kerékparral. Rado is megjelent.

Volt valaki a fiizetért, kérdezte Roskat, de Roska nem értette.

A fuzet, a kasszagép alatt, magyarazta Rado, de a pincér sehol nem latta.

Pogacean renddr is meghallotta, mirél beszélgetnek, és kozbeszolt.
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Valaki itt felejtette, magyarazta neki Radé. Ma reggel fél kilenc koriil bejottem, és
ott volt, annal az ablaknél, mutatta. Odaadtam Tillnek.

Es miféle fiizet az, kérdezte a renddr szuszogva.

Gondolom, tele mindenféle diszndséggal, mondta Radé, és kiment.

A renddr hosszan nézett utdna, aztan a pultoshoz fordult.

Roska, hol az a flizet?

De Roska el volt foglalva, épp rendeltek egy adag krumplit, kolbasszal. Kiillonben
sem szokott figyelni arra, amit mondanak.

Hajnali haromkor zart, fél 6ra milva agyban volt, és hétkor felébresztették. Till
meghalt az éjszaka, mondtak neki. Felkototte magét.

Kilenckor tébb mint hiiszan toporogtak a Négyesben. Roska kialvatlan szemekkel
mérte a palinkat nekik. Tizre megérkezett a renddr, egyenesen Radoét vette eld. Letiltek
egy kiilon asztalhoz. Persze mindenki éket nézte.

Radé, mi volt abban a fiizetben, kérdezte a rendér, de Rad6 semmit nem tudott. Sé-
padtan hebegett, végiil elengedték. A falusiak gyorsan korbevették, de 6 kiverekedte
magat koziiltk, és egy pohar vizet kért. Roska neki is pélinkat toltott.

Roska, Roska, pisszegte, amikor latta, hogy a falusiak most a rendért veszik kozre.
A pincér szérakozottan nyujtotta nyakat at a pulton.

Roska, mondta megint Rad6, nem lett 6ngyilkos. Kinyirtdk, mondta elhtzott szaj-
jal Rado.

Kicsodat, Tillt, kérdezett vissza Roska.

Ide figyelj, tegnap megvértam, mert el akartam kérni téle a fiizetet, tudod. Mar s6-
tétedett, hatkor sotétedett, és észrevettem, hogy egy Skorpié koveti, ezért nem szdlitot-
tam meg. Leesett a kerékparja lanca, megallt, és akkor a Skorpio is félrehtizott. Ujra el-
indult, az aut6 is utana. Végiil egyiitt mentek be a hazba. Tobbet nem lattam, eljottem.
Késébb, emlékszel, bejottem hozzatok, hogy majd téled elkérem.

Roska értetleniil bamult r4, mint akinek semmi sem rémlik.

Nem taléltad a fizetet, erre fogtam magam, és visszamentem Tillhez. A Skorpié el-
tlint, suttogta Rado elégedetten, és hatrébb délt, hogy jobban lathassa Roskét. De Roska
értetlentil bamult tovabbra is.

Bementem az udvarra, ajt6, minden tarva-nyitva. Hatramegyek a fészerhez, ott 1log
Till. Halott. Benézek a héazba, szétszérva minden. Bemegyek. Az almariumhoz lépek,
szitkségem volt egy kis sziverdsitére. Tudom, hol tartja a finomabb f&zést Till. Benyua-
lok az almérium mogé, kezembe akad a fiizet.

Radd, miért nem a rendérségnek mondod, kérdezte értetleniil Roska, és dolga utan
nézett. Poharakat torolgetett, fejcs6valva nézte Radét. Toltott neki.

Es nalad a fuzet, kérdezte, de Radé nem felelt. Mar a kérdést is veszélyesnek érezte.

Amugy is jobbnak latta eltinni, mert Varad irdnyabdl egy Skorpi6 parkolt a Négyes
elé. Késdbb, tavolodéban visszanézett az étterem felé, latta, hogy a rendér betessékeli
a Skorpié utasait, egy kalapost és egy zold zakost.

Harom nappal késébb, a temetés utdn pélinkat és kalacsot osztogattak a Négyesben.
Megtelt az egész étterem, csendben ivott mindenki. Roska odalépett Rad6hoz.

Mire jutottal a fiizettel, kérdezte téle.

Radé gyanakvéan nézett a pincérre, de aztdn kozelebb hiazodott hozza. Valakinek
csak el kell mondania.

Macskakaparés, az egész macskakaparas. Lehetetlen kiolvasni, megmondta Till is.
Csak szavakat, pér szét lehet kisilabizédlni. Tegnap a s6goromnal vagyok, az unokajat
dorgaljak az frasa miatt. A tanité egy sort se volt képes elolvasni a dolgozatabdl. Egyest
kapott. Erted, egyest. A gyermek hiaba tiltakozott, hogy & el tudja olvasni, nem hall-
gattak ra. Még azt is felajanlotta, hogy majd 6 felolvassa. Tudta a leckét. Csak éppen



nem lehetett kiolvasni a kézirasat. Félrevontam, hat ezt itt, ni, ki tudod olvasni. Es ak-
kor, mint a vizfolyas, elolvasta nekem a fiizet elsé pér sorét.

Roska kérdén nézett ra.

Sok disznéség, az, mondta Radé. Példaul a rendérrdl, fogta halkabbra.

Roska a rendérre pillantott.

Miféle disznésagok, kérdezte, de Radé csak a szdjat hiizta, itta a palinkajat, mire a
csapos behivta a pult mogé. A konyhédban egy ttizhelyen lefedett fazék duruzsolt.

Tudod, mi van benne, Radd, kérdezte Roska. Egy emberfe;.

Késdbb, mar sotétedett, a rendér Radé vallara tette a kezét.

Gyere velem, mondta neki.

Radé kétségbeesetten nézett Roskara, letette a poharat, és elindult a rend6r utén.
Kimentek az étterem elé, kicsit vartak, aztdn egyszer csak megjelent a Skorpié. Beszalltak.

Nem szoltak egy sz6t sem, se a két idegen, se a renddr, és Radé is hallgatott. Beso-
tétedett, de jol latta, hogy elhagyjak a falut, és a kozeli erdd felé veszik az iranyt. Né-
héanyszor megfordult az ilésen, prébalt kilesni a hatsé szélvédén, mire a kalapos néz-
ni kezdte.

Ne nézz, mondta neki Rado, erre kapott egyet a rendértél. Megiitotte.

Beértek a fak kozé, megalltak.

Szallj ki, mondtak neki, de Rad6 nem akart. Kilokdosték, hossztra kapcsoltdk a
fényszorokat.

Szoéval miket terjesztesz te rlunk, kérdezte a rendér szuszogva. Reszketett a hangja.

Radé is ideges volt, nagyokat nyelt. Hol ide, hol oda nézett.

En, semmi, kezdte, de tarkén iitétték. Azért nem ajult el, de elszédiilt, térdre esett.
Akérhogy is, elmilt mar hetven.

Mit olvastal abbdl a fiizetbdl, orditotta a rendér.

Az egy, az egy tévedés, kezdte megint sir6s hangon Radé. Azt én, én taldltam ki, a
Mézes ot konyve, folytatta volna, de megint megiitotték. A hatara hiztak valami bot-
tal, amit nem latott eddig.

Elmondom neked, mondta a rendér, hogy ha esetleg valamit nem tudtal volna kiolvasni.

Radé saros arccal nézett a fényszordkba, a nyéla végigfolyt az allan, htigyszag érz6dott.

Ide, ide szoktuk eldsni a szarhadziakat, mondta a renddr, az olyakat, mint te is. Aki
sokat okoskodik. Aki sokat beszél. Sokat tud.

De hat én semmit, kezdte Rad6, de nem hagytak. Sirva fakadt, és azt kiabalta, csak po-
én, csak poénbdl talalta ki az egészet, hogy fogalma sem volt errdl az egész erdérél, hogy
csak azt mondta, disznésagokat mivelnek egyesek, és semmi olyat, ami konkrétan a rend-
drre utalna, és a fiizetbe unalombél Mézes 6t konyvét masolta bele. O csak bloffolt.

Nincs senkim, suttogta még nyaladzva, mig a kalapos meg a z6ld zakés a godrot as-
ta. Senkim. Unatkoztam.

Ejfél elmualhatott, a fak stirdjében sotétség honolt, a Skorpié fényszéréja megvilagi-
totta a négy embert. Az egyik épp befejezte a lapatolést, megtorolte a kezét, félreallt,
hogy helyet adjon a masiknak. A kalapos Radé mogé 1épett, hasra lokte, és egy fényes
pengével végigszurkalta a hatat, hogy az 6reg csak ugy sivalkodott. De ez sem tartott
sokaig, bedobtak a sziik gbdorbe.

A fiizet, nézzétek meg, nincs nala a fiizet, mondta a rendér.

De, ott volt a kabatja bélésében.

A fejét hazavisszik, nem, kérdezte a z6ld zakds.

Lapatolni kezdtek, majd elegyengették a foldet, avart szértak szét.

Méghogy Moézes 6t konyve, kopott a rendér a betemetett godorre. Belelapozott a
flizetbe.

A kozeli erdd, kezdte fennhangon, de aztan elhallgatott.
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ANDRAS SANDOR

ARNYEK VAGY FONAK?

Mese ¢€s toprengés a rémtorténetekrol

..mindenkit megragad,

emberosztonoket érint,

alapveto riadalmat kelt,
6 ¢és vonzalmat ébreszt...

indenekel6tt egy eligazitas. Arnyék

az, amit valaki vagy valami vet, ami-

kor fény hullik ra, vagyis fény nélkil

és a nélkil, amire vetiil, nincs ar-
nyék. Fonédkja viszont annak van, aminek van szi-
ne, és az drnyék nem fondkja annak, amire fény
vetiil. S6t, lazan véve a dolgot, nincs is szitkség a
szinhez-fonakhoz fényre, csak valamire, ismét
egy harmadikra, aminek van szine és fondkja. Szi-
goribban — bér sajnos metaforikusan is — véve a
dolgot, amit az ember észrevesz, ahhoz elmére
van szikség, az elme ,latja”, mi a helyzet. Ez re-
dukélhatatlan, hiszen fény nélkiil is ki lehet tapo-
gatni olykor, valaminek mi a szine, és mi a fonak-
ja, de elme nélkil ez se megy. A fondkhoz tehat
négy dolog kell: valami, aminek van szine, van fo-
nékja, és valaki, aki ezt észreveszi, akar latva,
akar tapogatva. (Mellesleg: a ,fej vagy iras” eseté-
ben mdasik oldal van, nem szine-fondkja a fém-
pénznek, ahogyan egy konyvlapnak is két oldala
van, és egyik se fonakja a masiknak.) Persze az ar-
nyékhoz is négy dolog kell, az is, amire hullik.
Valaminek a fondkja azonban akkor is mas, mint
az 4rnyéka, ha szigoribban - és metaforikusan —
vessziitk a dolgot. Ez 41l Peter Schlemihlre is, aki
eladta az arnyékat az 6rdognek, és utana rengeteg
baja tdmadt, mert az emberek szamon kérték téle
a fizikai arnyékot, amit az 6rdog felgongyolitett és
magéaval vitt.

Chamisso elbeszélésének olvaséi, ha szérakoz-
tak, ha nem, mai napig toprenghetnek, hogyan is
kell érteni Schlemihl arnyéktalansagat. A Frank-
furter Allgemeine Zeitung 2012. februar 25-1 sza-

2~ .

maban egy Thomas Hetche nev{ ir6 szerint a do-



log egyszertinek ttinik: az 6rdoggel kotott paktum Schlemihlt magényba taszitja. Ma-
ganyat az enyhiti, hogy leirja sajét torténetét, és megkéri a szerzét, Chamissot, hogy
halala utan helyezze el a kéziratot a berlini kényvtarban. Igy szoveg lesz szovegek
kozott, mondja mar Hetche, anélkiil hogy barmit is mondana arrél, miért tekinti ma-
ganynak a metaforikus arnyéknélkiiliséget, ha sz6 szerinti nincs. Jelzett viszont va-
lamit, ami nem érdektelen. A humor és az irénia ugyanis, amivel az elbeszélés vég-
z4dik, fonakja a kisértetiesnek, a rettenetnek, és viszont. Ez abbdl dertilhet ki, hogy
az ember nevet, legaldbbis mosolyog azon, akinek vacog a foga egy Frankenstein-film
nézése kozben. A nevet6nek-mosolygénak persze tudnia, esetleg éreznie is kell,
hogy a masik miért retteg. Ebbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy rezzenésnyire eset-
leg meg-megrettent, ha mosolygott is a film nézése kozben (ha csak mosolygott, a
filmnek nem volt r4d emocionélis hat4sa). Arra viszont kovetkeztetni kell, nemcsak
lehet, hogy (egy konkrét) ember kell ahhoz a megrettenéshez, aminek mosoly a fo-
nékja, mig arnyéka egy fanak is van, ha nem is olyan, amit eladhatna az 6rdognek.
Mi is, milyen is hat egy emberben az ember, és mi a kiilonbség a ra vonatkoztatott
metaforikus drnyék és fonak kozott? Errél lehetne elvontan is gondolkodni, példaul
Nietzsche A vdndor és drnyéka alcimd hosszt fejezetének filozoéfiai értelmezésével
(az Emberi, nagyon is emberi cimid kényvébdl). Most azonban masroél lesz szé.

1

B Miért, hogyan és miéta vannak rémtorténetek? A harom kérdés kozil az utolsét
lehet szerintem legkénnyebben megvalaszolni, az elsét a legnehezebb, a kozépsdre
adhat6 valasz viszont a leghosszabb lenne, hiszen szamba kellene venni, miféle rém-
torténetek késziiltek — mint rogton szo lesz réla — az elmult kétszazotven évben, és
milyenre sikeredtek miivészileg, illetve hatdsuk tekintetében. Egy rémtorténethez
ugyanis kétféle ember sziikségeltetik: egy, aki késziti, és egy masik, aki olvassa, illet-
ve nézi, és mind a kétfélének egyarant embernek kell lennie. Az ir6nak az olvasé a
fondkja, az olvasénak az ir6, és ez a két viszony nem lehet egyenld, hiszen az ir6k
olvasnak is, az olvaséknak viszont csak kis hadnyada ir6.

A legkonnyebbet, a midta? kérdését se lenne konnyd megvalaszolni, ha meg kel-
lene vitatni, mi a kiillonbség a nem fikciénak és a fikciénak — kezdetben regénynek —
szant torténetek kozott, és amugy is: mi fikcid, és mi nem az. Hiszen szornytiségek-
r6l igen régota késziiltek alkotasok, ha példaul a gorog tragédidkra gondolunk; a
nyomtatas kezdete 6ta pedig igen sok rémségrdl késziiltek olcsé, hirhajhaszo roplap-
ok, a késébbi tjsagok el6zményei; a szébeli (népi) mondak is, szemben a népmesék-
kel, altaldban valami valosnak hitt ijesztér6l szoéltak, egy taj valamelyik részletéhez
kotdédtek. Itt és most alljon azonban a konnyebb hipotetikus vélasz: rémtorténetek-
r6l csak a rémregények megjelenése 6ta beszéltiink.

A regény miifaja olyan konyvekkel jelentkezett a 18. szdzad elején, amelyek a fik-
tiv és a valds kiillonbségével jatszottak. Erre legismertebb példa Swiftt6l a Gulliver
utazdsai, amely eredetileg a valds szerz6 neve nélkiil jelent meg, mintha a beszamo-
lokat maga Gulliver, egy fiktiv szerzg irta volna. A konyvbél ugyan gyerekkonyvet
faragtak a 20. szazadra, eredetileg azonban olyan felnétteknek késziilt, akik felismer-
ték a szatirat, illetve tobbnyire sejthették a konyv valés szerzgjének azonossagat is
és vele a konyv felnétt élvezetéhez sziikséges fikciot. Manapsag és mar régota a
konyvon a szerzg valodi neve jelzi, hogy a masik nevli ember vallomésos elbeszélé-
se fiktiv.

A ,regény” angol szava, a ,novel” ugyan a francia ,nouvelle” sz6bdl ered, és ez a
sz6 ma is jelenti jelz6ként barmilyen 6sszefiiggésben, hogy ,,4j”; fénévként francia-
ul olyan beszdmolét jelentett, ami Gj eseményrdl szélt, ami Gjsag volt, de mire az an-
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golban ,novel” lett, mar nem valami megtorténtre utalt. (Francidul a ,regény” szava
~roman”, és a kozépkorban a népnyelven, nem latinul késziilt irdsokra vonatkozott.)
Meg kell jegyezni, hogy angolban a ,novel” mellett volt és van ,,romance” is, szerel-
mes regényt jelent, ma egy lenézett mifaj (holott egykor Jane Austen Biiszkeség és
balitélet cim( regénye is annak szamitott, és el6tte Richardson Pameldja szintén).

A rémregények mar regénynek késziiltek, éspedig a 18. szazad kozepe 6ta. Ujko-
ri mivek, de abban az értelemben, ami francidul ,,az ékoriak és a modernek (= j-
koriak) vitdja” (,querelle des anciennes et des modernes”) lezajlasa (1687-88) utan
lett ,modern”. (Anglidban ezt a vitat Swift The Battle of the Books [1704] cim szati-
rajaval szokas jelezni.) A francia vitaban az 6kori frontot Boileau és Racine képvisel-
te, a modernt az a Charles Perrault, aki utdna az els6 népmesegyGjteményt, a
Lidanyé meséit (1697) adta kozre. Ebben a vitaban Perrault-t Fontenelle timogatta,
és elhangzott a ,felvilagosult” (éclairé) sz6 is mint az, ami a moderneket jellemzi; a
népmesék megjelentetése viszont azt illusztralta, hogy a ,modernek” nem az ,,6kori-
ak” utdnzésaban érdekeltek.

Emlitem mindezt, hogy jelezhessem a rémregények szovevényes jellegét,
amennyiben a felvilagosodas vilagossdgédval egyiitt jaré arnyékok voltak, egytuttal
olyan torténetek, amelyekben a vilagos és a s6tét, a tudatos és a tudattalan, vala-
mint a valés és a fiktiv — a val6tlan lehet hazug — egymas szine és fonédkja volt. A
szovevényes jelleget konnyd jelezni Goya 1797-es rézkarcaval: Ha az értelem al-
szik, eldjonnek a szérnyek. A rajzon az alvo férfit a mogotte-folotte rajzé dlomké-
pekkel, ezért a rézkarcot és magat az almot/dlmodéast kétféleképpen lehetett és le-
het ma is értelmezni. Az egyik szerint egy dlom ,csak dlom”, nem kell komolyan
venni; a mésik szerint az dlmok jelentdsek, egy dlom meg is josolhat valamit.
Oidipusznak, akit a Delphoiban kapott j6slat aggaszt, hogy meg fogja 6lni az apjét,
és feleségiil fogja venni az anyjat, azt mondja felesége, Iokaszté, hogy ne torédjon
vele: ,sok ember dlmodott mar olyat.” Ez egyszerre bizonysag arra, hogy az almo-
kat kétféleképp értelmezték mar az 6korban, és arra is, hogy megval6suldsuk nem
mindig jelenti a torténet végét. Hiszen a jéslat nem tartalmazta, hogy anyja fele-
ségként ongyilkos lesz, sem azt, hogy Oidipusz Kolénoszban végiil inkabb szent
ember, mint szérnyeteg.

Goya persze rajzaval mast sugallt. Egyrészt olyasmit, ami Freudhoz és Junghoz
vezetett késébb, hogy az ész alvés kézben nem képes kontrolldlni sajat tevékenysé-
gét, mi tobb, éppen sajat tevékenysége képes tudatkontroll nélkiil szornytiségekre.
Goya egyéb képeinek és a kor eseményeinek ismeretében a rézkarc legalédbbis sugall-
ja, hogy a megdlmodott szornytiségek nem maradnak sziikségképpen almok, meg is
val6sulhatnak, és az észkontroll térvényeket, szabédlyokat és szokasokat kovet, de el-
lentikben mtikodik.

Goya rajza mellé ezért két irast ajanlok paradigmatikusnak, mindkettét E. T. A.
Hoffmanntél. Az egyiknek Scuderi kisasszony (Das Frdulein von Scuderi) a cime.
Benne a {6 figura, az aranymtves Cardillac nappal ékszereket készit, éjszaka viszont
megoli azokat, akik megvasaroltdk téle, hogy visszaszerezze Gket sajat maganak. Ez
mondhaté egy rémélom megvalosuldsanak: az ész véghezviszi, amit megalmodott.
Az dlmodé pedig nemcsak megédlmodja a szornytiségeket, megvalGdsitdsuk-megvald-
suldsuk révén 6 maga is szornyeteggé valik. Es nem egyszer(i szornyeteggé: 6 sajat
nappali munkaja értékének igazolasara, nem kapzsisaghdl gyilkol, ezt pedig az ébren
1évé ész egyszerre megengedi és leplezi. Cardillac szerint ugyanis semmirekell§
arisztokrata ficstrok veszik meg t6le sok munkat és zsenialis szakértelmet megkove-
tel6 miiveit, és bar ezek igazi értékét sokan elismerik, hiszen a ficstirok ezért is for-
dulnak hozz4, a hires aranymtiveshez, de feltiletes (és nem dolgozd) emberek lévén
egy-egy légyottért pazaroljak el.



Ha az éber ész nem engedi is meg a gyilkolast, de nem tudja megakadéalyozni
Cardillacot, akkor indulatok és gondolatok egyesiilt timadasakor gyengébbnek bizo-
nyul, mint a térvények, szabalyok, szokasok 6rzésében. Arra is gondolni lehet —
Hoffmann ugyanis konigsbergi volt, mint Kant —, hogy az értelem feladata a torvé-
nyek Grzése, az ész viszont szabad, ahogyan azt a filoz6fus mondta: ,,gondolhatok
magamban barmit” (,denken kann ich mir alles”). A moralis parancs (,Cselekedj
agy, hogy akaratod maximaja mindenkor egyszersmind éaltaldnos térvényadéas elve-
ként érvényesiilhessen!”) viszont hogyan kovethetd, ha a tarsadalom nem egységes?
A kivéltsdgosak immoralitdasa egyrészt atterjed a nem kivéltsdgosokra, masrészt fel-
lazitja 6ket. Hoffmann 17. szdzad végére iddzitett torténete a francia forradalom
utan, Napoleon hadjératai idején ir6dott.

A masik torténet, A magnetizdr (Der Magnetiseur, ez Mesmer ,allati magnesesség-
r6l” sz6l6 elméletéhez kapcsolodott, és megelGzte azt, ami ma ,hipnotizér”) egy olyan
emberrél szél, Albanr6l, aki rder6szakolja akaratat egy lany elméjére, hogy 6t szeres-
se, ne a napoleoni haborikban részt vevé vilegényét, de amikor az visszatér, az iran-
ta érzett és elfojtodott szerelem el6tor, és a konfliktus 6sszeroppantja a lanyt. A véle-
gény parbajra hivja a lany fivérét, az hozta a hazhoz magnetizdér baratjat, de a fivér
megOli a parbajban higa vélegényét, a habortba megy és ottvész, majd az apjukkal is
ugyanaz torténik. Alban fels6bbrendtinek hiszi és mondja magat, talerejét meggy6z6-
déssel hasznélja masokkal szemben, hogy uralja 6ket, és novelje hatalmat. Szerinte
nevetséges, hogy a természet azért adta volna az embernek a magnetizmust, hogy fog-
fajast gyogyitsanak vele. Ezt a torténetet mintegy kiegésziti egy rovidebb masik, A le-
begd tanyér (Der schwebende Teller), amelyik tudattalan hipnotizaldsrdl, gondolat- és
képatvitelrdl szdl. Egy lany sorozatosan hallucinal, embert 14t maga elé6tt, akit a csa-
14d tobbi tagja nem, és egy alkalommal egy tanyért kap fel az asztalrdl és ad a hallu-
cinalt ember kezébe; a tobbiek csak a lebegd tanyért latjak, és ahogyan az leereszke-
dik az asztalra. A lany hallucinécidja szandéka nélkal atsugarzodik a tobbiekre, azok
is latjak a lebeg6 tanyért, és ez a hallucinacié szornyt kart tesz benniik.

Az olvas6 tudhatja, a torténet igy van megirva, hogy azok a (fiktiv) emberek nem
tudjak, hogy hallucindlnak, ahogyan az el6zé torténetben szerepld lany se tudja,
hogy csak ,,dlmodik”, amikor azt érzi, szerelmes a magnetizdrbe, és aldveti neki ma-
git mindenben. Azt viszont az olvasé nem is sejtheti, hogy ez — a pszichikai magne-
tizmus, (mai sz6val) a hipndzis — miként lehetséges. Tudhatja viszont, hogy az egyik
szerepl6 kozhelye: ,,az dlmok képzelgések”, a torténeten beliil nem igaz. S6t, ha a né-
met szoveget sz6 szerint forditjuk: ,az &lmok habok” [mint példdul a soron]
(, Traume sind Schdaume”) — ez volt A magnetizdr eredeti cime —, a kozhely fonédkja
is el6ugrik: az almok ugyanabbdl vannak, amibdl felhabzanak. Vagyis a mondéas ép-
pen az ellenkezgjét is jelentheti: nemcsak azt, hogy az dlmok szétfoszlanak, mint
hab a soron, tajték a tengeren, hanem azt is, hogy érzékelhet-észlelhetd jelentkezé-
sei annak, ami nem foszlik szét (a sor), illetve nem lathaté, ugyanis a tenger felszin-
nel kezdddd mélye: a felszin mindossze lathaté aspektusa annak, ami lathatatlan,
béar nélkiile nem létezhetne a l4that6.

Ha az értelem alszik, eldjonnek a szornyek érthetd tehat haromféleképpen, mivel
Goya rajza vonatkozhat rémalmokra is, rémtettekre is. Rémtett torténhet tudatosan
és szandékosan, mint Cardillac, és torténhet szandék nélkiil, mint Alban esetében:
hiszen § uralni akarta a lanyt, nem elpusztitani. Embereket eluralhat egy alom, ami
ellen nem tudnak (Cardillac) vagy nem is akarnak (a hipnotizér) védekezni, sét amit
sajat érdekiikben, onfelmagasztositasukra akarnak és vélnek hasznalni. A valésnak
beallitott emberek persze nem azok: fiktivek. Az olvasé tudhatja, hogy elbeszélése-
ket olvas. Es ha nem hiszi is, hogy valéban megtérténtekrél olvas, akkor is el kell
hinnie, hogy a torténet egy valoban megirt torténet, és nem tudhatja, hogy az ir6 kép-
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zelete hogyan tudott egy ilyen torténetet kitalalni. Az olvasé azt se nagyon tudhatja,
miért élvezte a rémtorténetet, ha élvezte, sem azt, hogy minek a jele ez a torténet,
milyen problematikat jelez. Ezzel viszont eljutottam — visszafelé araszolva — az ele-
jén felvetett masodik kérdéshez, a hogyan? kérdéséhez.

2

B A rémtorténetek, kezdetben rémregények tgy keletkeztek a 18. szdzad masodik
felében, hogy annak késziiltek, vagyis nem valds, kordbbi rémes eseményekrdl
szo6ltak, és elvarhatéan gy is olvastak Gket. Az elsd és egyben az angol ,g6tikus
regény” mitfajat megalapité Az otrantéi kastély (The Castle of Otranto), amely
1864-ben jelent meg. Szerzgje, Horace Walpole csak a masodik kiaddsnal adta meg
a nevét, annak Bevezetésében mondta el, miért irta az elsé kiadas eldszavaban,
hogy 6 csak forditotta egy névtelen olasz szerz6 Eszak-Anglidban talalt konyvét,
ami egy a keresztes haborik koraban irott kéziratra ment vissza. Ezzel egyszerre
vallotta meg, hogy nemcsak a szerz6 addigi névtelensége volt fikcié, hanem maga
a torténet is. Elmondta, miért helyezte a torténetet a korai keresztes hadjaratok, a
gotika kordba — ennek a masodik kiaddsnak (Gj) alcime adta nevét az Gj mifajnak:
Egy gétikus torténet (A Gothic Story). A kozépkorba helyezést6l figgetlen volt
Walpole szdndéka, hogy a fantasztikust bevezesse a regénybe, és tigy, hogy az rea-
lisztikus részletekbe agyazodjék. Ez a formula nemcsak a gotikus regény, de a rém-
regény, a rémtorténet, majd a 20. szdzadban a rémfilm mtifajat is meghatéarozta, és
teszi ezt mind a mai napig. S6t az tn. realista regény kozvetlen és kozismert kor-
nyezetekbe helyezett fiktiv torténetei is Hoffmann nyoman keletkeztek, ahogyan
az olyan fantasztikus regények is, mint Balzac A szamdrbdr vagy Oscar Wilde
Dorian Gray arcképe cim miive.

Walpole regénye azzal kezd6dik, hogy egy hatalmas, a normalisnal szézszor na-
gyobb sisak zuhan Manfréd kastélyanak kertjébe, és agyonnyomja Manfréd egyetlen
fiat. A sisak alakja éppen olyan, mint ami az egyik szobor fején volt, &m mar nincsen
ott. Késébb egy odriasi kart is talalnak a kastélyban, és az egyik Gs képe kilép a fest-
ménybdl, anélkiil hogy ennek a szerepl6kre barmilyen befolyasa lenne.

Manfréd mindenaron el akarja venni fia menyasszonyat, iildozi, és kibontako-
zik egy csaladi rémtorténet, sok melodramatikus péatosszal és fordulattal. Walpole
masutt azt irta, hogy az egész torténet eredete egy alom volt, amiben egy 6riasi, a
foldon heverd karral taldlta magat szemben egy varfal el6tt. Ez csak megerdsiti a
szinte sziirrealista benyomast, ami a hatalmas sisak leirasakor érezhets. Walpole
kilonben Strawberry Hill nevd kastélyat excentrikusan rendezte be, képzeletének
és szeszélyeinek hiresen nagy szabadsagot engedett, a kastély ma is latogathato
latvanyosséag. (Talan ez is hatott a Beatles-dalra, a Strawberry Fields Forever hallu-
cinatorikus — a Lucy in the Sky with Diamondshoz hasonl6an LSD-gyanus — vizi6-
jara.) Az otrantéi kastély kortlbelil egy idében jelent meg a Watt atalakitotta g6z-
géppel, igy kellemesen kapcsolhaté egyméssal az ipari forradalom, a felvilagosult
haladés és a romantizal6d6 rokokd, vagyis az elszabadul6 iparosodas az elszaba-
dulé képzelettel.

A goétikus regény tartozéka maradt sokaig, amit Walpole talalt ki, hogy a ,,géti-
kus” katolikus kornyezetbe helyez6dott. A kozépkorinak mondott torténetnek csak-
is 16. szazadi feldolgozasa lehetett katolikus, és lett az a 18. szazadi Angliaban, ahol
kisérlet tortént egy katolikus restauraciora (a ,,papista 6sszeeskiivés”). Ez a katolikus-
kozépkori rémkornyezet-kollazs talalhaté meg a két ma leghiresebb (és megvasarol-
haté) goétikus regényben, Matthew Lewis A szerzetesében (The Monk) és Maturin
Melmoth, a vandoraban (Melmoth the Wanderer). Lewis az egész ,,gotikus” regisztert



kihtzta, igazi rémtorténetet csinalt a protestdns angolok szamara elfogadhaté kellé-
kekkel: zardak és kolostorok, az inkvizici6hoz asszocidlhaté sotét erészak, pincék,
kazamatak, kinzasok, konspiraciok, a természet elleni és -ellenes lazadassal jaréd
gyotrelmek, 6rjongések — ezek a korabeli olvas6k szamara olyan helyzeteket és ese-
ményeket jelenitettek meg, amilyeneket a maguk tarsadalmaban és egyhazaiban nem
ttirtek volna el. Igy szabadon lehetett borzongani a szamukra fiktiv és mégis valami-
képp a valdsag érzetét keltd torténetek olvasdsakor. Ugyanez 4ll az északnémetekre,
igy E. T. A. Hoffmannra is, kis idével késébb pedig mar mindenkire: a s6tét multon
lehetett borzongani.

A szerzetes Ann Radcliffe annak idején igen népszerd és a miifaj elterjedését
meghatérozé regényeire kovetkezett, amelyek koziill Udolpho rejtélyei (The Mysteries
of Udolpho) volt és maradt a leghiresebb. A szerzetest legjelentGsebben Hoffmann Az
ordog elixirje (Die Elixiere des Teufels) vette modellként és vezette tovabb. Hoffmann-
nak azonban francidul és oroszul is inkébb elbeszélései és — borzalmakat nem nél-
kil6z6 — meséi hatottak. Melmoth, a vandort, az utolsé jelentds ,,gotikus regényt” vi-
szont Balzac, Hugo és Baudelaire értékelte igen nagyra. Poe Hoffmannt és Maturint
egyarant csodalta, hatdsuk kénnyen felismerhet§ az elbeszéléseiben, ahogyan Poe
hatasa észrevehetd a Sherlock Holmes-elbeszélésekben és -regényekben. A detektiv-
regény azonban mar kiilon mifaj, rémségek ellenére sem rémregény, bar szintén a
koznapi élet fonakjat jeleniti meg.

Ez volt egyik és els6 vonulata a rémtorténeteknek. Altalanositva: a hs/gazember
(hero/villain) kettdssége jellemezte Gket. Mig Shakespeare III. Richardja azt mondja:
,Ugy doéntéttem, hogy gazember leszek”, a gotikus regényben — ahogyan egyebek
kozt Hoffmann elbeszéléseiben is — a f6 figurak disszondnsak, dsszetettek, szovevé-
nyesek, valds bensé konfliktusok jellemzik éket. Goethe Faustjat is ez jellemzi. Mar
els6 valtozata, az un. Osfaust (Urfaust) (1770-75) azzal végzédott, amivel az els6 rész
végsG valtozata is (1797-1803): Margit a bortonben, kivégzésére varva, azt mondja
Faustnak, aki 6t Mephistopheles segitségével meg akarja szoktetni: ,borzadok téled,
Henrik”, végul: ,Henrik, borzadok t6led” (,mir graut’s vor dir, Heinrich”; végiil:
»Heinrich! Mir graut’s vor dir”). Ha Mephistophelesnek Faust kérdésére adott 6n-
meghatérozasédra gondolunk: ,,Része vagyok annak az erének, / Amelyik mindig a go-
noszt akarja, és mindig a jot alkotja” (,Ein Teil von jener Kraft, / Die stets das Bose
will und stets das Gute schafft”), a gétikus hds/gazember egyetlen személyként tobb-
nyire a forditottjat teszi, jot akar gonosz eszkozokkel, vagy egyszerre akar valamit,
ami j6 is, gonosz is. Es egyszerre akar tudatosan és ontudatlanul.

A kett6 ugyanis a kései rokokd és a romantika szerzdinek rémtorténeteiben Gssze-
tartozik. Gondolatilag ezt a disszonéns egyiittest talan leghatarozottabban a filozo-
fus G. H. Schubert két konyve fejezte ki, és ezeket nemcsak Hoffmann olvasta, ha-
nem késébb Freud is: Nézetek a természettudomdanyok drnyoldalarél (Ansichten von
der Nachtseite der Naturwissenschaften) és Az dlom szimbolikdja (Die Symbolik des
Traumes). Az ,arnyoldal” németiil ,éjszakai oldal”: a Holdnak az az oldala, amit a
Foldrél sohasem latni, pedig van. (Ezt képekkel a 20. szdzad méasodik felében egy
holdrakéta felvételeivel lehetett bizonyitani.) Schubert metaforikusan hasznélja a
sz6t, hiszen nem a Holdrdl ir, hanem a természettudoményokrél, viszont arra utal,
amit szerinte a természettudoményok nem vizsgédlnak: a természet egészének rejtett
részére. Emberekre, a paracelsusi mikrokozmoszra vonatkoztatva: annak is van tu-
data, aki tudattalanul csinal valamit, és annak is van tudattalanja és altala motivalt-
séga, aki gy tudja, hogy tudatosan cselekszik.
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3

B Az angol gétikus torténetekhez tartozik a két leghiresebb, Frankenstein és Drakula
is. Mindkett6 ugyanazon a helyen, id6ben és helyzetben vette kezdetét: Byron és or-
vosa, Polidori, valamint a vendégiil latott Shelley hazaspar tarsasagaban, 1816-ban,
a Genfi-t6nél Svéjcban, egy esGs nyaron. Kimenni nem lehetett, a tdrsasag unatko-
zott. Byron 6tlete volt, hogy irjanak rémtorténeteket. A két torténet keletkezésének
ebbdl a koriilményébdl harom dolog érdekes. Az elsd az, hogy Byron, Shelley és fe-
lesége, Goodwin lanya a szellemi elithez tartozva gondoltak ilyesmire, egy akkor
népszer( és lassan lenézetté valé miifajra. Masodiknak nyilvanvald, hogy a gétikus
torténeteket — majd a rémtorténeteket altalaban — mindenki olvasta, ahogyan valami-
vel késébb Dickenst vagy Balzacot. Harmadiknak pedig figyelemre mélté az is, hogy
Byronék unalmukban kezdtek ilyen torténetek irasaba, és ilyen torténetek irdsaba
kezdtek unalmukban.

Olyan szoérakoztaté miifajrél volt tehat sz6, amelyik alantas lehetett, és mégis két-
kozonségii: még nem valt Ggy széjjel a ,,magas” és a ,szdérakoztat6” irodalom, mint
késébb. Ez meghataroz6. A ,modernek” partjat megalapit6 Perrault, aki a Francia
Akadémia tagja volt, népmeséket emelt koltéi rangra, ahogyan valamivel késébb a
piispok Percy a népballadédkat, és ahogyan Goethe a Faust népkonyv (Volksbuch) —
magyarul a ponyva (= vasdrokban ponyvén &rult iromény) - figurdjabdl faragta a
maga Faustjat. A gotikus rémregényekben és rémtorténetekben tehat lennie kellett,
maig tarté leszarmazottaikban is lennie kell valaminek, ami mindenkit megragad,
emberdsztonoket érint, alapvetd riadalmat kelt, és vonzalmat ébreszt, és a legszinvo-
nalasabbak esetében a lenézett is bAmulatra méltova alakulhat az olvasék kozremd-
kodésével. Nem mindenki szereti a rémtorténeteket, és ezt fontos kiemelni, de aki
undorodik t6litk, vagy nevet rajtuk, olyasmit utasit el, ami veszélyezteti, esetleg az-
zal, hogy ,.komoly” feldolgozast megkovetel6 dolgokat ,elbagatellizal”.

Polidori A vampir (The Vampyre) cimi (1818-ban megjelent) elbeszélése Byron-
nak egy csupan megkezdett irdsan alapult. Mary Shelley koényve, Frankenstein,
avagy a modern Prométheusz (Frankenstein; or, the Modern Prometheus) egy évvel
késébb, 1819-ben jelent meg. Szerz6iknek tehét volt két-harom évitk mind a meg-
irdsra, mind annak meggondolédsara, hogy az idétoltésnek szant otlet eredménye
kozreadhaté-e. Es igazuk volt: mindkét torténet népszerti lett é6s maradt.

Nagyszamu, méra teljesen elfeledett vampirtorténet és vampiros szindarab ir6-
dott Polidori nyoman a 19. szazadban, mire elkésziilt méltan leghiresebb, ir6ilag leg-
jobb valtozata, Bram Stoker Drakuldja a szazad végén. Ez lett igy emblematikus,
mint Mary Shelley Frankensteinje. Ez a Drakula lett filmfeldolgozasban is folyama-
tosan népszerd, Murnau méltan hires Nosferatuja 6ta. A Lugosi Bélaval késziilt feke-
te-fehér hangosfilmek mar j6 ideje kultikus filmek, Werner Herzog szines Nosferatuja
(Kinskyvel) Murnau-nak tisztelgett egy sor szines Drakula-film utan és elétt. Kézben
divat lett a j6 megjelenésti Drakula, akihez érthet6 médon vonzédnak erotikusan a
nék. Kovetkezett Anne Rice nem-Drakula vampirregénye, az Interjii a vampirral
(Interview with the Vampire) (1976), folytatasokkal és jatékfilmmel, majd az {ré6nétél
fiiggetlen tobb tévésorozat fiatal férfi és n6i vampirokkal: a vampirfogak mara olyan
ismertek lettek, mint a fogkrémreklamok. Van kereslet. Keletkeztek mindezek mel-
lett filmek nem vampir él6halottakkal, ezeket Romero szintén kultikussa vélt Az é16-
halottak éjszakdja (Night of the Living Dead) (1968) inditotta el.

Mind Frankenstein, mind Drakula mas-més mddon vetett és vet fel — silany alko-
tasokban is — valamit, éreztet ra valamire, ami nyugtalanité és megfejthetetlen. A
mas-mas mod azzal jelezhetd, hogy Frankenstein a modern tudomannyal és techni-
kaval, Drakula viszont 4si, az é16 természet jellegébdl fakado elfojthatatlansaggal 1a-



zad a meghalds, a felbomlas ellen, életért, megmaradasért. Motté lehet Goethe
Mephistophelesének merengd kijelentése: ,a vér egy egészen kiillonleges 16” (,,Blut
ist ein ganz besondrer Saft”). Frankenstein egy masik lénynek akar életet adni, egye-
dil férfiként, holott van menyasszonya; Drakula sajat 1ényét akarja perpetuélni, élni
akar orokké, holott megtapasztalhatta, hogy élnie sem sikeriil igazan. Az éhség — ez
az egyik vadmpirfilm cime is (The Hunger, szintén jeles szereposztassal: David Bowie-
val és Catherine Deneuve-vel) — 6sztonds, de mintha més- és masféleképpen jelent-
keznék: egyik tudasra és alkotasra éhes, a masik: vérre és tulélésre. Az egyik tetem-
bél akar él6t csindlni, a mésik viszont a tetembdl nem akarja kiengedni az alig-éle-
tet: azért fekszik Gsi foldbe nappalra, hogy éjszakéra kikelhessen beléle. (Nem vélet-
len, hogy Bram Stoker Drakuldja a németorszégi ,,Blut und Boden” — vér és talaj, in-
nen a ,,vérrog” Szalasinal — nacionalista mozgalmanak beindulasa idején késziilt, a
kapcsolat azonban, eléggé meghokkenté médon, a francia szimbolizmus, a fin de
siecle halalkozelje.) Frankenstein tudja, mit csindl, és tudja, hogy valami Gjat akar
csinalni; Drakula gréf csak azt tudja, hogyan kell viselkednie, és 6 a régit akarja meg-
tartani, konzervélni: életben tartani azt, amit nem lehet igazan. Valés latszatéletet vi-
szont csakis masok elpusztitasaval tud magéanak biztositani.

Csak hosszasabban lehetne bizonyitani, legalabbis magyarazni, hogy a rémtorté-
netek egy kivétellel az 1760 és 1820 kozottiekbdl szarmaznak le. Van, ami nyilvan-
vald. Poe Az Usher-haz vége (The Fall of the House of Usher) cim( novelldja gétikus
torténet, Stevenson Dr. Jekyll és Mr. Hyde-ja nyilvan Cardillac leszarmazottja, de
vannak kevésbé felismerhetdk, illetve attételesek, mint a mar emlitett Az él6halottak
éjszakdja. Ez viszont mar a méasodik vilaghabort utan keletkezett, amikor — ezt szin-
tén csak kijelenthetem — szerintem a rémtorténetek egyetlen 4j véltozata sziiletett, a
tomegkatasztrofak torténetei. Tobbnyire a science fiction tartomanyaba, illetve a jo-
vébe helyezett disztopidk kozé tartoznak: az egész tarsadalom pusztul, vagy az egész
emberiség, akar a Fold is; foldonkiviiliek vagy foldi technikak, példdul atomhabora
vagy kozmikus katasztréfak, példaul egy a Foldet elpusztité hatalmas meteorit ré-
vén. Ezekhez ad6dnak a szdmitégépes filmtechnikak segitségével létrehozott szor-
nyek és a puszta targyak, példaul az elvardzsolt babdk vagy amokfuté auték okozta
borzalmak.

Lényeges szerintem, hogy a tomegkatasztr6fak rémregényekben és rémfilmekben
mindig fiktivek: sem a vilaghdbord, sem a koncentraciés taborok, sem a gulag, sem
a tomeges 6ngyilkossagok nem téma benntik. Ezekrdl sz6l6 torténetek vannak per-
sze, de ezeknek van val6s referencidjuk, nem fiktivre utalnak, és ez egyiitt jar azzal,
hogy legalabbis val6s, nem pusztdn képzelt etikai keretbe kertilnek. Még a legszor-
nytibbeket felidéz6 haboris regény vagy film sem képes ett6l szabadulni, akkor sem,
ha teljes reménytelenséggel végzédik, mert az életfolyamat, amelybdl a felidézettek
szarmaznak, és amiben az olvasék-nézdk élnek, egy és ugyanaz. Az ilyen alkotésok
kétségbeejtéek lehetnek, rettenetet kivaltok nem. Az ember vagy kozvetlen kérnye-
zetében retten meg, vagy fiktiv kornyezetben, amelyikben a megrettenés sohasem
teljes. Ebben kiillonbozik ez a tényleges rémalomtal.

Aranylag kevés a pusztdn abszurd rémtorténet, ami abszurditdsa mellett is tartal-
maz rettenetet kelt§ részleteket, mint példaul Kubrick Ragyogds (The Shining) cim
filmje." Lovecraft egészen rovid elbeszélését, a Randolph Carter vallomdsdat (The
Statement of Randolph Carter) azért érdemes megemliteni, mert szerzgje rémtorténe-
tei kozott is hatareset. Par6dianak tlinne, ha nem volna teljesen hijan humornak, ir6-
nidnak: Carter vall benne valami borzalomrdl, ami megtortént, de amirél nem deriil
ki semmi mas, mint az § borzalma. Felmeriilhet ezzel kapcsolatban, hogy szamtalan,
féleg biintigyi torténet tartalmaz aprélékosan leirt rémségeket, mégsem rémtorténe-
tek. Az ember és a természet ,,sotét” oldalardl, ,,arnyoldalarol” szélnak, az elvarhaté
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normalitds fondkjardl, és akkor szoba lehetett volna hozni ezeket is. A bdranyok hall-
gatnak cimd film* példaul tele van egyéb szornytiségekkel is, nemcsak sorozatos
gyilkosségokkal, és a bizarr pszichopata sorozatgyilkos is két véltozatban jelzi, hogy
az emberi lény mind elméjében, mind cselekedeteiben rettenetet kelt6 rémségekre
képes. Az ilyen alkotédsok fiktiv val6sagaban azonban, akércsak a tényleges valdsag-
ban, minden, ami rémes, az elvarhat6 normalitas, a ,vildgos oldal” — legalabbis a
koztes, a ,sziirke”, az ,,alkonyi” oldal — részeként jelentkezik. Ezt a vildgos vagy szir-
ke oldalt példaul a rendérnyomozé és az ilyen nyomozdkkal miikédd intézmény
képviseli, és ez akkor is megbizhaté, ha a térténetben korrupt, hiszen a korruptsagot
jelezni kell, el kell iitnie — és nem csak, esetleg egyaltaldn nem a torténeten belil —
a nem korrupttél. A rémtorténeteknél viszont nemcsak a torténet fiktiv, hanem a va-
l6ség is, amiben jatszodik, vagyis a torténetben jelzett-megidézett vildg. A rettenet
egyarant nem utal magara a létezésre, nem egzisztencidlis, ha a fiktiv torténet val6-
ban realisztikus, vagy ha észrevehet6en és érezhetGen csak iires alkotéi tritkk, csak
izgalomkeltésre készilt. A valés életben is csak bosszant vagy megnevettet, ha kide-
riil, valaki szdndékosan ijesztett meg.

4

B Az elsG kérdés a miért? volt, ti. hogy miért késziiltek és késziilnek rémtorténetek.
Ennek megvélaszolasa a legnehezebb, hiszen végiil is elméletekre kell hagyatkozni,
és ami engem illet, nem hiszek monokauzalis magyarazatokban. Egyetértek azzal a
Gilbert Ryle altal képviselt nézettel, hogy a miért? helyett a hogyan? kérdésre érde-
mes szoritkozni, csak tigy vélem, mert magam Ggy vagyok vele, hogy a kivancsisa-
got nem lehet ilyen egyszertien megosztani. ,Legyen vilagossag!” — mondta Isten a
bibliai teremtés kezdetén, és ha arra felelek, hogyan lett, nem elég azt mondani: agy,
hogy azt mondta, amit mondott. Arra is vélaszt kellene adni, a sz6 hogyan okozott
fizikai valtozést. A viz akkor fagy meg, ha kiteszem a fagyra, vagy be a mélyhtitébe,
de ez nem elég; a hogyanra akkor adok vélaszt, ha feltirom a halmazallapot véaltoza-
sédnak koriilményeit, és azt is, hogyan van az, hogy van halmazallapot, és hogy val-
tozhat. Nyilvan nem tgy, hogy latom. Raadasul a ,Legyen vilagossag!” esetében
nemcsak azt kellene megmondani, hogyan okozhatott a puszta sz6 fizikai véltozast,
hanem azt is, hogyan jutott Isten eszébe a vildgossdg akardsa. Ez pedig mintha
ugyanaz lenne, mint az, hogy miért jutott eszébe.

Arra szeretnék kilyukadni, hogy a rémregények keletkezését, tovabbé — hiszen ez
utébbi a f6 kérdés — maig tarto6 élvezetét messzemenden pszicholdgiailag kell magya-
razni, holott mashogyan is kellene. Nem a ,kemény tudomanyra”, a fizikara gondo-
lok, nem is csak fiziol6giara, hanem arra, amit a francidk meghokkenté egyszertiség-
gel embertudomdnynak mondanak. Anélkiil, hogy meghatarozndk, mi is az ember.

Mind az ,4rnyék”, mind a ,fonak” metafora, és igenis a fizikdbdl van koélcsonoz-
ve. Nietzsche is azzal kezdi emlitett irdsdban, hogy aztdn rogton a Nap fényét a meg-
ismerés fényévé metaforizdlja, egy olyan irdsban, amelynek sordn elég hamar
~nyelvhasznalatrél” beszél, arrél, hogy az, akarcsak a ,,sz6”, milyen megbizhatatlan.
O se ebbe bonyolédik azonban bele, én sem ebbe akarok.

Az arnyék attdl fuggetleniil van minden adott esetben, hogy mi a jellege annak,
ami ,,veti”, azaz eléllja a fény atjat. Az arnyék alakja, azaz kinézete, nem fiiggetlen
attél, ami a fény Gtjaban all. Ha fényérzékeny papirra egy embert fektetiink, és fényt
bocsatunk rd, mas lesz az alakja a papiron el6hivas utan, mint ha egy korsét tettem
volna oda. Ezt a példat azért valasztom, mert a fotogramon el6hivas utan az arnyék
lesz fehér, és a korilotte 1év6 papir lesz fekete. Az esetleg felismerhet6 kinézet nem
mond ellent annak a kovetkeztetésnek, hogy az arnyék fiiggetlen annak jellegétdl, tu-



lajdonsagatdl, ami veti; a korsé esetében, mondjuk, égetett agyag, egy ember eseté-
ben pedig még a Biblia szerint sem égette az agyagot az Ur, és az ember, amig é1, nem
agyag, hanem legnagyobb széazalékéaban viz. Es persze nem attél ember, csak nélkii-
le nem lenne az.

A fonék viszont nem fiiggetlen att6l, aminek a fonédkja, ezért att6l sem, aminek a
szine. Mondhatom ugyan, hogy Cardillac vagy dr. Jekyll épptgy nem tud megszaba-
dulni a ,Doppelgangerjétsl”, mint drnyékatdl az aranymiives és sorozatgyilkos, akar-
csak a doktor és sorozatgyilkos sem, mégsem olyan viszonyban all egyméssal. (Az
nem lényeges, s6t zavard, hogy ez utébbi kettének két kiilon neve van.) Mar az is ki-
l6nbség, hogy Cardillac teljesen tudatdban van, hogy épptugy gyilkol, ahogyan arany
ékszereket csindl, s6t éppugy gyilkol ficstirokat, akik nékre pazaroljék alkotasait, aho-
gyan lanyat szereti, akinek pedig a vélegényét gyilkossdgaival veszélyezteti. Dr. Jekyll
viszont nem tudja, hogy 6, az orvos, aki életeket ment, gyilkolni megy, szintén éjsza-
ka. Cardillacnal nem lehet tudathasadésrol, skizofréniardl beszélni a sz6 koznapi ér-
telmében, Jekyll-Hyde-nél viszont lehet. Ezért ennél a (fiktiv torténeten beliil is) két
fiktiv személynél, hiszen ugyanegy embernél, mashogyan kell szinnek és fonaknak
egymashoz viszonyulnia, és az orvos valéban mashogyan viszonyul, mint az arany-
miives. Ez utébbinal mindenképpen és egyarant lényeges, hogy 6 mesterségének mii-
vésze, és hogy polgér, még akkor is, s6t éppen azért is, mert lanyat az arisztokrata és
a kirdlyhoz bejaratos Scuderi kisasszony veszi partfogasba, aki a maga koraban jol is-
mert regényeket irt. (Persze fel lehetne vetni, hogy mivel ténylegesen élt egy Scuderi
nev( irénd, az itt kordbban &llitottak szerint ez nem lehet rémtorténet. Hoffmann
azonban tokéletesitette Walpole eljarasat, a fantasztikus torténetet ebben az esetben
is az apro6lékosan leirt koznapi és kozismert, de régmilt valésagba helyezte.)

A skizofrénia, illetve még altalanosabban a sajat magaban elidegenedés, a disszo-
ciacio lehetdsége olyan az embernél, mint az arnyéka. Ahogyan azonban a ruha fo-
nakja mas, mint egy himzésé vagy egy fonott kosaré, az emberi tudaté és tudattala-
né csak olyannak tiinik, mint a test és az arnyéka. Valéjaban inkabb olyan, mintha a
tudat és a tudattalan az elme szine és fonédkja lenne, vagy masféle dsszefiiggésben
egy bizonyos ember elméje és teste, hiszen ezek egymésba fonédnak-szovédnek, és
az egyének ennek az egymésba fon6déasnak-szov6désnek egyedi jellege szerint is kii-
lonboznek egymastdl. Ez persze azon a véleményen alapul, hogy agy nélkiil nincsen
elme, elme nélkiil viszont ,halott” az agy, és azon a feltételezésen, hogy mindegyik
él6 ember m(ikodé agyahoz elme tartozik. Jozsef Attila verskijelentése: ,Emberek,
nem vadak — elmék vagyunk!” eszerint téves: a vadaknak is van elméjiik. Elme he-
lyett lehet mas sz6t hasznalni, mint ,1élek”, ,;szellemiség”, ,személy-én” (self), hi-
szen a szohasznélat elméletfiiggd, illetve gondolkodasmod kérdése. A tudat-tudatta-
lan megkiilonboztetés is annak jelent valamit, aki hiszi, hogy van olyasmi, amire a
studattalan” szoval lehet utalni. A kognitiv pszichol6gusok is kozéjiik tartoznak, bar
méasképpen, mint a pszichoanalitikusok, akik jéval nagyobb szerepet tulajdonitanak
a tudattalannak. Az el6bbiek olyan dolgokra utalnak vele, mint az Gn. ,a nyelvem
hegyén van” jelenség: tudom, hogy tudom, de nem jut eszembe.

A tudat-tudattalan megkiilonboztetés: hipotézis; a tudattalan olyan, amit bizo-
nyitani nem lehet: foltevés; ezt leghiresebb hasznaléi, Freud is, Jung is mindig nyo-
matékosan jelentették ki. Jung azt is mondta, ismételten, hogy a tudattalan, a 1élek,
illetve az én egyarant pszicholégiai, nem filozéfiai fogalom szdmara: a pszicholégus
tapasztalata szerint lennie kell valaminek, amit igy lehet megnevezni. Ezt azért
hangstilyozom, mert az arnyék és a fonak témajanak megadott harmas problemati-
kajat — miért vannak rémtorténetek, mi mikodteti-gerjeszti 6ket, és miért vonzdak
sokak szamara, mig mésok szamara miért nem — nem csak pszichikai 6sszefiiggés-
ben tudom gondolni. Hiszem, hogy az elengedhetetlen, de nem elég. Nyilvan lehet
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szocioldgiailag értelmezni, vagy filozofiailag, hogy miért keletkezett Cardillac vagy
dr. Jekyll torténete, sét azt is, hogy a torténetben miért cselekszenek ezek a fiktiv sze-
mélyek a leirt médon, és miért tetszettek és tetszenek ezek a torténetek az olvasok-
nak. Az ilyen értelmezések azonban nem foglalkoznak azzal, hogy milyen pszichi-
kai és személyiségbeli folyamatok teszik lehet6vé azt, amit szocioldgiailag vagy filo-
z6fiailag lehet megragadni.

Rémfilmek azdta vannak, amiéta filmek; az elsé allitlag Mélies-t6l Az orddg kas-
télya (Le Manoir du diable, 1896). Az angol Wikipédia szerint pedig 2010-ben 70,
2011-ben 40 rémfilm készult vilagszerte. A tarsadalmi 6sszefiiggés gyakran nyilvan-
valé: a japan Godzilla (1954) az atombomba hatéséara reagalt, az amerikai A testrab-
I6k tdmaddsa (The Invasion of the Body Snatchers, 1956, 1978), valamint A stepfordi
feleségek (The Stepford Wives, 1975) a gépies konformizmusb6l szarmazé elszemély-
telenedésre a hideghabor és a szovjet fenyegetés idején. Az sem lehet véletlen, hogy
a hires Caligari (1920) és az elsé jelentds Drakula-film, a Nosferatu (1922) az elsé vi-
laghabora utan késziilt. De végiil is az egész 20. szazad tele volt rémiiletes kozese-
ményekkel. Fritz Lang Metropolis cim( filmjében (1927) a felsé varos ura parancsot
ad az alsé, a fold alatti munkasvaros vizzel valé elontésére, és Hitler — aki nagyon
szerette a filmet — 4llitélag ezt akarta tenni 1945 tavaszan a berlini fold alatti hals-
zattal, amely légoltalmi 6vohelyként szolgélt, mivel a német nép ,,nem érdemelte
meg 6t”.

5

W Ha figyelembe veszem, mint mér sokszor, William James paradox gondolatat,
hogy nem azért kezdiink szaladni, mert megrettentiink, hanem azért retteniink meg,
mert szaladni kezdtiink, arra jutok, hogy a rémtorténetek zsigerileg hatnak, a zsige-
ri 0sszerandulds hatédsa a rettenet. Ez a nézet azonban rémtorténeteknél csak akkor
alkalmazhato, ha elsének a tudattalant éri hatas, csak utédna a tudatot.

A megrettenés méas, mint a félelem, hiszen valamitél félek, mig a megrettend —
William James nézete szerint — nem tudja, mitél retten meg. Megkockaztatom,
hogy a megrettenés ebben a kierkegaard-i aggédashoz hasonlatos, egy egzisztenci-
alis allapothoz, amennyiben nincs megnevezhetd targya. A kiilonbség nyilvdnva-
16: a megrettenés, mint az 6sszerandulas, ,zsigeri”, vagyis érzet okozza, nem érzé-
kelés, nem is érzés, és — ami nem kevésbé fontos — pillanatnyi, mig az aggédas egy
pszichikai-mentalis allapot. Nincs semmi adott dolog, ami okozza, és ebben,
ennyiben tudattalan.®* Tudhatok errdl, arrél, amarrdl, amitél tartok, ami fenyeget,
de nem ez okozza az egzisztencidlis aggédast. Tudhatok ezekrdl aggodas nélkil is.
Masfel6l magyarazhatom, ahogyan csak akarom, miért érint, ahogyan érint
Nosferatu drnyéka a falon Murnau filmjében, maga a latvany a riaszté vagy bor-
zongatod, az arnyékfolt a falon, és ahogyan mozog. (Visszaemlékezve tgy gondo-
lom, ha valami konnotaciéja volt annak a kuszé fekete foltnak, akkor az a riaszto
fekete rovar volt.)

Ugyanakkor rémtorténeteknél a megmagyardzhatatlan dsszerezzenést, a pillanat-
nyi rettenetet azért is érzem — azért is torténik —, mert ,tudom”, hogy a torténet fik-
tiv. Ez a ,tudom” nem fogalmi tudast jelent, hanem azt, ahogyan szinte tudattalanul
is ,érzem”, érzi a test, hogy példaul iil, elGtte a konyv vagy a vetitGvaszon vagy a te-
levizié képernydje. Erzi, hogy koriilotte olyan tér van, vagyis magat olyan térben ta-
lalja, amelyik kiilonbozik a nézés-latas vagy az olvasas folyamataban felidéz4dé tér-
tél, és ami abban van. Koriilottem nem az a szoba vagy terem van, amirél olvasok,
hanem az, amiben olvasok. Engem nem fenyeget Nosferatu, fenyegetés nélkiil rezze-
nek meg, érzem a ,zsigerekben” az akarmilyen enyhe randulast. Nem félek attol,



hogy megsériillok vagy meghalok: egy érzékelt vagy képzelt alakzat, illetve folyamat
kozvetleniil hat arra, ami az érzékeny test(em). Szervezetem is, elmém is olyan, hogy
érzett6l vagy (hallucinatorikusan) képzelttél 6ssze tud randulni, és bizonyos helyze-
tekben 0ssze is randul.

Azt akarom mondani, hogy a rettenet hasonlé az egzisztenciélis aggédashoz, csak
éppen pillanatnyi. Ezért vélhetd, hogy feltiletes. Ezért vélhet§ azonban az is, hogy
mély, hogy lényében rdz meg egy embert. Valds helyzetben gondolhatom az Gssze-
rezzenés utan, hogy ,hal’ istennek”, vagy , milyen hiilye, gyava is vagyok”, hiszen
nem volt semmi. Egy fiktiv helyzetben viszont egyiket se mondom, és ha elgondol-
kozom feléle, arra kell jutnom, csakis azért rezzentem 6ssze, mert képes vagyok ra,
létez6 1énynek ez az egyik tulajdonséga, és fiktivnek tudott-ismert esemény is kivalt-
hatja, mert attél fiiggetlenil valtédhat ki, hogy elmeileg kiillonbséget tehetnék fiktiv
és nem fiktiv kozott. Nem is én érzem, hanem a testem, illetve a tudattalanom, és ez
nem izetlen, ,gyerekes”, hanem éppen hogy gvermeki dolog. Abban a rezzenésben,
osszerandulasban semmi szerepet se jatszik, hogy mi lesz a torténet végén, maga az
érzet: egy éppen érzett folyamat teszi. Ha teszi. Ha ugyanis nem, akkor nem.

Sokan tartjak a rémtorténetek olvasasat vagy megtekintését izléstelennek vagy
nevetnivalénak, alantasnak. Ok — akar tudjak, akar nem — mar elére kivédték a ha-
tast. Ha tudjak, hogy ezt teszik, megtapasztaltdk, hogy tartanak téle. Akik viszont
szeretik a j6 rémtorténeteket — melyek akkor jok, ha lekotnek, ha nem nevetségesek
—, azokért a pillanatnyi megrendiilésekért is szeretik, ahogyan egyesek a hullamvas-
utat is a pillanatnyi széduilésért, a zsigeri 6sszerandulédsért, amit mésok elkeriilnek:
a tudattalan betoréséért a tudatosba. A valds életben is van, aki kertli, és van, aki si-
elésben, sikléerny6zésben vagy barlangaszasban éli ki magat: ,ki”, azaz be, a sotét-
be, a tudattalanba. Ez szenvedély dolga, azé, hogy ki mit ,szeret csinalni”, példaul
melyik sportot élvezi. A j6 rémtorténetekhez valé vonzédas azonban masféle.

A kiilonféle elméletek koziil magam Jungét tartom legelényosebbnek, fuggetle-
niil a hozza tartozé analitikus médszerektél és nézetektél. O ugyanis azt mondja,
hogy a tudat és a tudattalan egymas komplementerei, egyik sincs a mésik, sét egy-
maésra haté dinamizmusuk nélkal. Hasznélja az ,,arnyék” sz6t arra, ami elfedi a
személyes tudattalan ,so6tét”, azaz rossz tulajdonsagait, s6t a szerinte kollektiv tu-
dattalan archetipusainak negativ aspektusét is, amelyek bizonyos részét kemény
munkéval tudatositani lehet. Egyik péld4ja a Hatalmas Anya archetipus, amelyik
oltalmaz, 6lébe vesz, és ez j6, ehhez vonzdédik az ember, de ugyanakkor ez az ol-
talmazas visszatartas is, kényszer is a régiben maradésra, vagyis olyan arnyékkal
rejtett erd, amely megakadalyozza az arnyékokban 1évék tudatositasat. A szemé-
lyes tudattalanban személyes rossz, és ezért el nem fogadott, s6t fel sem ismert tu-
lajdonsagok vannak, a kollektivben viszont olyan a természet jellegéhez tartozé
komplementaritasok, mint a negativ és a pozitiv, a sotét és a vilagos. Ugyanannak
jellegzetessége mindkett§, redukédlhatatlanul. (Nem azért, mert Ggy gondoljuk,
vagy ugy nevezzik, hiszen sotétség és vilagossag a — foldi — természet valbssaga-
hoz tartozik, ahogyan az ébrenlét és az alvas vagy az elektromossag pdlusai.) Az
efféle gondolkodashoz hasonlithatéan hasznalom magam a ,szin-fonak” gondola-
tat az ,arnyék” helyett: ugyanannak van szine és fonadkja. A fondk metaforanak —
éppen sz6 szerinti, megtapasztalhaté dolgokbdl, példaul egy himzésbdl kolcson-
zOtt jelentése miatt —, tudom, hatrdnya a statikussag, s6t a jin-jang kiegyenstlyo-
zott dinamikéja is. Az arnyék metaforanél azonban hasznosabbnak gondolom. Az
arnyék metaforat egyébként Jung nemcsak negativként hasznélja — negativ emberi
tulajdonsagok, valamint azok elfedésének jelzésére —, hanem arra is, hogy — aho-
gyan 6 mondja — kétdimenziésnak ttiné dolgokhoz harmadik dimenziét szolgaltat,
ez teszi valéssa Gket.
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A Jung-utalast azért is emlitem, mert segitségével konnyebben tudom jelezni egy
mar adott értelmezés alternativdjat. Ha ugyanis a pillanatnyi rettenet a tudattalan pil-
lanatnyi és vonzo6 bedramlésa, akkor a rémtorténetek élvezeténél a sajét rossz tulaj-
donsagok felismerhetetlenek maradnak, mert amennyiben nem azonosulok a szor-
nyekkel és a szornyt tettekkel, a pillanatnyi szabadon érintkezés a tudattalannal nem
ad alkalmat sajat elfojtott tulajdonsdgaim tudatositdsira, az arnyékoszlatésra.
Cardillac nem azért faszcinal, mert nekem is van elfojtott hajlamom a gyilkolasra,
Drakula sem azért, mert személyiségem néi aspektusa — Jungnal az anima — csak lat-
szatra van annak kitéve, aminek a n6k a Drakula-torténetben. E szerint az értelmezés
szerint a fiktiv okozta valés rettenet nem segit, bar nem is art. A kierkegaard-i aggé-
das dllapota segithet, a pillanatnyi rettenet viszont éppen pillanatnyiséga, sé6t az ag-
godastol valo pillanatnyi megszabadité hatasa révén hatraltat a baj felismerésében.

Azoknak van persze az efféle értelmezés szerint igazuk, akik haszontalannak
vagy akar karosnak tartjak a rémtorténeteket, mert csak szoérakozéast nytjtanak. A
»szorakozas” egyik angol szava a ,,diversion”, eltéritést jelent sz6 szerint; ha erre a
kettds jelentésre gondolunk, a rémtorténetek, amikor szérakozéast nyajtanak, eltéri-
tenek a valds helyzet figyelembevételét6l: divertimentdk, ,eltéritések”. Akik vi-
szont Ugy hiszik, hogy a legtobb ember tgysem tudja kidolgozni magat az egzisz-
tencidlis aggddasbol, vélhetik ugyanennek az alternativ értelmezésnek alapjén,
hogy aki szérakozik, legaldbb megszabadul egy csoppet nyomaszt6 és valtoztatast
koveteld helyzetétdl.

Ez az utébbi értelmezés részleges magyarazatat adhatja annak, hogy egyesek mi-
ért itélik el a rémtorténeteket, s6t a biintigyi regényeket-filmeket is, masok viszont
miért engedékenyek ebben a kérdésben, még akkor is, ha az ilyen mtivek nincsenek
inyiikre. De ez végiil is két egymastol eliit6 vélemény értelmezése arrél, hogy a rém-
torténetek irdnti vonzalom miért elitélendd, illetve megbocsathat6. Az elébbi értel-
mezés viszont inkdbb csak egy tény hipotézise. Azé a tényé, hogy a rémtorténetek
sokakat vonzanak, és egy hipotézis arrdl, hogy mi is okozhatja a vonzddast. Tébb
mas oka is lehet persze ennek, példaul az, hogy valaki élvezi a képzelet jatékat, vagy
az, hogy fiktiv abszurditdsokban az éltala ismert élet szerinte valds abszurditasat éli
meg. Olyanok is vannak, akik példaul egy Frankenstein-film nézésekor szimbolikus
értelmezésekre gondolnak, tudatosan vagy sem példaul olyasmire, amit Mary Shel-
ley konyvének alcime jelez: ,,a modern Prométheusz”. Még annak sincs csak egyet-
len oka, hogy az alma leesik a far6l, hiszen nem esne le, ha nem lenne olyan stlya,
tomege. Akkor se hullik le, ha még nem érett meg. Egy bizonyos almat le is lehet tép-
ni a farél. Newton mindezekbdl a nehézkedést emelte ki.

Az egzisztenciélis aggodalom is csak példa. Kierkegaard arr6l a paradoxonrdl ir,
hogy ,az egyes individuum mint olyan az univerzalis fol6tt van, és az abszoluttal
egyes individuumként all abszolat viszonyban” (Félelem és reszketés, Masodik prob-
léma, utols6 mondat). A 1étez6 ember mindig egy bizonyos (konkrét) ember, viszo-
nya istenhez nem ,,az” emberé. Az abszolitummal egyetlen 1étez6ként all abszolut,
azaz feltétlen, semmi masnak nem alarendelt viszonyban. Ennek a gondolatnak el-
bagatellizalasa, ha azt mondom, egy rémtorténet olvaséja vagy nézGje mindegyik
ad6do pillanatban egyes individuumként all viszonyban a rettenettel: rettenete nem
univerzalis/altaldnos viszony, hanem az egyes létez6é, amennyiben 6 nem ,,az” em-
ber. S6t, Frankenstein teremtménye is az, mindvégig, ahogyan Drakula is, amig el
nem pusztitjdk: nincs folotte senki-semmi, ami nagyobb volna nala, ami segithetné
vagy megéllithatna. Ezt persze csak pillanatnyilag lehet igy érezni, és akkor is tgy,
hogy aki érez, tudat alatt mindvégig ,tudja” — a szénak itt korabban adott jelentése
szerint —, hogy Frankenstein és Drakula is egy-egy fiktiv egyediili individuum, vagyis
Frankenstein nem Drakula, és nem is Schlemihl vagy Cardillac. Ez elbagatellizalas,



vz

hiszen Kierkegaard-nél az abszoltuthoz fiz6d§ abszolit viszonyrol van sz6, és én ezt
aprépénzre valtottam (nem relativizaltam). Am a rémregény olvaséjanak, a horror-
film nézdjének befogaddi tapasztalata, ahogyan élete is, pillanatokbdl all, most-szek-
vencidkbodl, és a pillanatokat gyakran pillanatokként is kell megélnie. Més kérdés,
hogy mihez kezd megélt pillanataival.

6

B Derrida irta egy labjegyzetben: ,Az Abel olvasasa ihlette Freud-szoveg (1910)* he-
lyett Das Unheimliche cim( irdsara utalnank, amelynek tehat Gjraolvasésara buzdi-
tunk. Sziintelentl ide vezetnének vissza a masodlat és az ismétlés paradoxonai, a
»képzelet« és a »valdsagg, a »szimb6lum« és a »szimbolizalt« kozotti hatér eltorlédé-
se, a hivatkozasok Hoffmannra és a fantasztikus irodalomra, a sz6 kettds értelmét il-
let6 megfontolasok. »A ’heimlich’ igy olyan sz, amelynek értelme ambivalensen
alakul, olyannyira, hogy végiil ellentétével, az 'unheimlich’-hel talalkozik. Az
‘unheimlich’ valamiképpen a "heimlich’ neme« (folytatjuk).”® Freud mondatat érthe-
t6bbé teszi, amit 6 el6bb mondott: ,,a heimlich szécska jelentésének tobbszoros
nianszai koézott mutatkozik egy olyan, amelyikben egybeesik ellentétével, az
unheimlichhel. A Heimlich [fénév] akkor Unheimlichhé [fénév] vélik; vo.
Gutzkownal: »Mi unheimlichnek mondjuk, On heimlichnek.«”®

Az unheimlich jelentése a magyar-német szotar szerint: ,,1. félelmetes, kisérteti-
es, rémitd; [...] 2. (kozb.) ijesztd, istentelen, szornyd, irtézatos”, fénévi véltozata is
tehat ezeké. A heimlich jelentése viszont — ahogyan erre Freud rdmutat — kettds, és
ez a két jelentés nem ellentéte egymasnak. Magyarul az egyik jelentés: ,rejtett”, ,tit-
kos”, mig a mésik a ,,bizalmas”, ,,ismerds” jelentésének megfeleld ,(valamiben) jara-
tos” (,vertraut” — a szé tove a ,bizni”, ,megbizni” igéhez kapcsol6dik). Az unheim-
lich sz6é németiil fosztéképzds, ezért a heimlich latszdlag az ellentéte, de ez utébbi
jelentése valéjaban tobbszoros, végleteiben kétféle és ezért ambivalens. Az unheim-
lichnek van egy jelentési ellentéte, ez azonban a heimisch, jelentése magyarul: ,,1.
hazai, honi, belfoldi; [...] 2. a) (dlt.) otthonos; b) otthonias; [...] 3. jartas, otthonos
(vmiben).” A magyar forditasnal azonfelil, hogy a ,félelmetes” stb. nem fosztékép-
zGs sz6, még két tovabbi és szintén megkeriilhetetlen baj van. Az egyik az, hogy a
német Heim — hatdrozoszoként heim — jelentése ,,otthon”, a heimlich viszont — mint
éppen szo6 volt rdla — azt jelenti: ,titkos” és ,titokban”, ,rejtett” és ,rejtve”, nem azt,
hogy ,,otthonos”. A méasik baj az, hogy az unheimlich egyértelmtien a heimisch, nem
a heimlich ellentéte. A ,szornyld” szé jelentése tehat csak a ,titkos”, ,rejtett” jelen-
téssel eshet egybe. Tulajdonképpen van harmadik baj is, amennyiben a ,szornyd”-
hoz stb. tartozé igék a németben mind mas sz6t6hoz tartoznak, mig a magyarban
nem: megborzad, megretten, iszonyodik stb. (Margit igy borzad, iszonyodik Faust-
t6l.) Freud esszéje a szornytvel, kisértetiessel, iszonyuval foglalkozik, mint ami — az
alomfejtés és az dlom szimbolikaja osszefiiggésében — ,titkos”, ,rejtett” lehet.

Freud hivatkozik azonban a filoz6fus Schelling szdértelmezésére is, amely sze-
rint ,,iszonytnak mondjuk azt, aminek titokban, rejtve kellene maradnia, és mégis
megjelenik”.” Mindezt azért tartottam fontosnak széba hozni, mert Rudolf Otto
1917-es A szent cimd konyvében a szornytt/iszonyat (das Unheimliche)
~numinézusnak” mondta, ami viszont szerinte a rettentd és a faszcinéld egyiittese,
az istenek — és Isten — megnyilvanulé ereje. A rémtorténetek hatésa ezek szerint ér-
telmezhetd szekularizélt és esztétizalt, azaz artalmatlanna tett istenfélelemnek, de
Ggy is, mint ami a szekularizaltsag és az esztétizaltsag ellenére is megérinti, retten-
ti-vonzza az embereket. Magam is hajlok efféle értelmezésre, amely ¢sszhangban
van azzal a hipotézisemmel, hogy a rémtorténetek mint rémtorténetek a felvildgoso-
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das korszakaban keletkeztek. (Megjegyzem, hogy Schelling a rejtve maradét —
Verborgenheit — olyan széval jelezte, amelyik nem feliiletes kapcsolatba hozhaté
Heidegger ,elrejtetlenség” — Unverborgenheit — szavaval, amivel § az igazség jellegé-
re és ezért sajat korszaka, s6t az egész Platonnal kezd6d6 nyugati gondolkodas, ,,1ét-
felejtésére” — Seinsvergessenheit — akart figyelmeztetni. A korabbi Kierkegaard-
utalds vonatkozasaban ez nem érdektelen, hiszen nem hitre, hanem gondolkodasra
hagyatkozik. Heideggernél nincs abszurd, érthetetlen, hanem valami, amit még kép-
telenek vagyunk gondolni. Szdmara a tapasztalas fontos, nem az élmény, a megélés.)

Freud legnyomésabb példait Hoffmanntdl veszi, koztiik Az orddg elixirjére utal
(amit egyébként Jung is emlit egy helyen). Idéz valakit6l, hogy borzongatd, kisérte-
ties hatast egyebek kozt azzal lehet elérni, hogy az olvasét bizonytalanna teszi az el-
beszélés ir6ja afeldl, hogy egy bizonyos alak személy-e vagy automata, és Hoffmann
gyakran él ezzel a mangverrel. Valoban. Magam is azért utaltam sokszor
Hoffmannra, mert ndla a rémtorténeteknek majdnem minden véltozata megtalalha-
t6, méghozz4 igen szinvonalasan. (Nemcsak Stevenson vette at a Cardillac példazta
szindrémat, Dosztojevszkij is.) Egyik elbeszélésében egy fiatalember beleszeret egy
lanyba, akirél nem veszi észre, hogy gép, automata — ma azt mondanédnk: android
—, és aki alland6an egyetért vele, mig menyasszonya nem, ezért 6 egyik dihkitorés-
ében menyasszonyat mondja lélektelen automaténak, és 6sszeroppan, amikor kide-
riil, hogy Olympia gép. (A Hoffmann meséi cimi opera elsé felvondsa ez a torténet,
egyéltalan nem mese.)

Freud azért is, s6t elsGsorban azért foglalkozik az emlitett ambivalencidval, mert
arra akar kilyukadni, hogy Hoffmann més elbeszélésekben egyéltaldn nem hagyja az
olvasét bizonytalansdgban, a helyzetet j6zan ésszel at lehet tekinteni, meg lehet ér-
teni: ,az iszonyatos benyomast ez a felvilagositas egyaltalan nem csokkentette. A
rank tett iszonyatos hatast tehat egyéltalan nem magyarazza intellektualis bizonyta-
lansag.”® Magam pedig ezt az egész Freudra (és Derridara) valé hivatkozast azért em-
litettem kissé részletesen, hogy megtdmogassam azt a véleményemet, hogy az, amit
j6 minGségl rémtorténetnek mondok, nemcsak pillanatnyi hatast tesz, hanem mara-
dandét, holott a rettenet érzése pillanatnyi. Erre gondolhatott (szerintem) Freud,
amikor azt mondta, hogy (magyar szavakkal) a félelmetes, az iszonyatos, a borzon-
gat6 egybeeshet a titkossal. A titkos ugyanis keményebb a titokzatosnal: valami meg-
fejthetetlent rejt, illetve olyat, amit hiaba vélek megfejteni, atvilagitani: izgatéan so-
tét marad, azaz én, az olvasé, sotétben maradok, barmilyen jol lassak is. S6t minél
jobban latok, annal kevésbé tajékozédom, annal inkabb elotthontalanodom.

Ezzel mintha keresztbe tennék annak, amivel a rettenetet a kierkegaard-i egzisz-
tencialis aggédashoz hasonlitottam, hiszen pillanatnyi hatasrél beszéltem egy tartos
allapottal szemben. Es keresztbe is teszek neki, de nem ellentmondassal.
Kierkegaard arra jut, hogy az abszurditdshoz el kell érni, és azt el kell fogadni telje-
sen, vagyis kibuvé nélkili rezignacio sziikségeltetik. A kibtvé nélkiili rezignacié va-
l6jaban nem is rezignéicié, nem beletorédést, hanem elfogadast jelent; csakis a ,,tu-
dom, hogy abszurd, érthetetlen” utan lehetséges szerinte a sziikséges ugras a hit ere-
jébél. Igy értendd, hogy az ,egyes ember”, a konkrét egyén az univerzélis — nemcsak
a (fogalmilag meghatarozhaté) altalanos - f61é emelkedik. Mindent megért (a magyar
sz6 mindkét jelentése szerint), azt is, hogy az egész tényleg nem érthetd. (Ez az ab-
szurd, Cusanus ,docta ignorantia”-janak leszarmazottja, ahogyan a 20. szdzadban
Karl Jaspers egzisztencializmusa is.) Magam azonban nem annak az ugrasnak az
Osszefiiggésében gondolom az abszurdot, hanem Nietzsche gondolkodasanak figye-
lembevételével, hogy ,Isten halott”, vagyis nem él, nem eleven az emberekben.

A 20. szézadi egzisztencialista abszurd mindegyik valtozata ennek ismeretében
sziiletett. Camus Szisziiphosza nem Kierkegaard Abrahamjanak hivé bizalmaba ug-



rik, hanem mosolyogva megy ismét a mélybe gurul6 szikla utan. Ez a mosoly nem a
folényé, és nem is a rezignaciéé, hiszen Camus azt a ,lazad6 ember” (’homme
révolté) gondolataval kapcsolta 6ssze. Ez is az egyik valtozat arra, amit Hans Peter
Duerr konyvének a cime jelez: Ni Dieu, ni métre (Sem Isten, sem mérték). Méasok
mashogyan gondoltdk a létezést, de mindannyian jellegzetes véltozatokkal vették fi-
gyelembe Nietzschének azt a mésik megallapitasat, hogy ,a miivészet azért van,
hogy ne pusztuljunk bele az igazsagba” (,,wir haben die Kunst, damit wir nicht an
der Wahrheit zugrunde gehen”). André Breton sziirrealizmusa is ezen véltoztatott
egyedi médon. Nemcsak az Gin. automatikus irdssal, amelynek gondolata és gyakor-
lata Jungtdl szdrmazott, 6 fedezte fel és alkalmazta skizofrén betegek diagnosztizala-
séra. Breton ugyanis legjelentGsebben Nadja cimii megnevezhetetlen miifaja kony-
vével azt a Walpole-ra visszavezethetd, de a romantikusok — Hoffmann, Chamisso,
Mary Shelley és a tobbiek — altal jelentdsen atalakitott formulat is megajitotta, mi-
szerint a fantasztikust a koznapi val6sagba kell tltetni (és nem mellé tenni, ahogyan
szelid-jatékos formaban példaul a Harry Potter-regényekben torténik).

Még a Nietzsche gondolkodasat megszivleld, de a kereszténységgel nem szakito
kvaziabszurdot is figyelembe veszem. Erre példa a numinézus emlitett fogalma is.
Egyrészt a legktilonfélébb meggy§z6dést vagy akar meggy6zédésre nem juté ember
is vonzédhat a rémtorténetekhez, anélkiill hogy meg tudnd mondani, miért és
mennyiben. Mésrészt példaul Hoffmann, ahogyan a romantikusok kozt igen sokan,
a természetmisztika valamelyik — példdul a paracelsusi mikrokozmosz—makrokoz-
mosz — valfajaban hitt, vagy legaldbbis vonzédott hozz4, Ggy irt: a nagy egység ne-
vében, de kozel se napsugarasan. (Shelley is példa lehet: ,,Az élet tiiskéire hullok!
Vérzem!” — I fall upon the thorns of life! I bleed!”) A rémtorténetekben megélhe-
t6 rettenet pillanatnyi, de felidézheti az abszurd éllapotat, mikézben fantasztiku-
manak izgalmaval, amulatkeltéssel ki is szakit beléle. Aki elgondolkodik a torténet-
r6l, amelynek sordn megélte azokat a pillanatokat, olyan allapotra érezhet r4,
amelybdl jé lenne kiugrani, vagy amelyben furcsa élni. Az egzisztencialista gondol-
koddk Kierkegaard-t61 Heideggeren at Sartre-ig persze tobbet, illetve mast akartak,
a gondolkodas és a megélés-megtapasztalas valtozasat igyekeztek elGsegiteni. Min-
den bizonnyal lenézték és elutasitottdk a rémtorténeteket mint felszines szérako-
zast, pedig azok abban a 18. szazadban felmeriil6 problematikdban gyokereztek,
amelyben sajat ember- és létértelmezésitk. A faszcinald rettenet talan éppen az
ilyen létértelmezések arnyéka. Vagy esetleg a fonakjuk?
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FOLDENYI F. LASZLO

Miert nevettem ¢jjel?

Az Unheimliche megjelenése a romantika koraban

Why did I laugh tonight? No voice will tell:
No God, no Demon of severe response,
Deigns to reply from Heaven or from Hell.
Then to my human heart I turn at once —
Heart! thou and I are here, sad and alone;
Say, wherefore did I laugh! O mortal pain!
O Darkness! Darkness! Ever must I moan,

To question Heaven and Hell and Heart in vain.

Why did I laugh? I know this being’s lease
My fancy to its utmost blisses spreads;
Yet would I on this very midnight cease,

And all the world’s gaudy ensigns see in shreds.

Verse, Fame, and Beauty are intense indeed,
But Death intenser — Death is Life’s high meed.

Miért kacagtam éjjel? Nem felel,
nem szdl az Ur, a Démon is konok —
Egbdl, Pokolbél nem j6é semmi jel,
ember-szivem, hdt hozzdd fordulok.
O sziv! A sors, a sorsunk drvasdg.
Miért kacagtam? O, vad fajdalom!
Zord éj! Az Eg, Pokol s a Sziv szavat
Immdar érékre hivja séhajom.

Mért a kacaj? Az élet bére tdn,

a tarulé vagy benne boldogit.
Dobndm le mégis most ez éjszakdn,
cafatra tépve ékes zdszlait;

Vers, Hir, Szépség nagy dolgok, am a Lét
legfébb jutalma még nagyobb: a Vég.

(Fodor Andrés forditasa*)

B Keats 1819 marciusaban irta ezt a kolteményt, és a kovetkezé gondolatok kisére-
tében kiuldte el 6cesének, George-nak: e szonettbdl lathatod majd, hogy nem rette-
gésbdl, hanem tudatlansagbdél irédott; kizérdlag a tudasra szomjihoztam, amikor vé-
gigirtam, noha az elsd lépések az emberi szenvedélyeimen &t vezettek — 4m ezek el-
multak, és az agyammal irtam meg — és talan, bevallom, egy kicsit a szivemmel is.”

Ha magunk elé képzeljikk a versben megidézett jelenetet, akkor mindenekel6tt
egy emberi lényt latunk az éjszaka kozepén. Nem alszik, noha ébren sincsen telje-
sen. Félalomban — vagy féléberen — vergédik. Néhany évtizeddel kés6bb Schopenhau-
er ezt az allapotot nevezte ,6ébrenléti almodésnak” (Wachtrdumen). Schopenhauer
szerint ez nem alvas, nem is ébrenlét, hanem alvas kozbeni ébrenlét. Egy honappal
e vers keletkezése utan Keats irt egy kolteményt Az dlomhoz cimmel, amelyben éles
hatarvonalat vont az alvés és az ébrenlét kozott. A Miért kacagtam éjjel cimi szo-
nettben nem az dlmot idézi meg; de kozben nem is az ébrenlétbdl reflektal az alvés-
ra, hiszen félig-meddig mar alszik. Nem alszik, de nincs is ébren. Sem itt, sem ott

*Fodor Andrés forditdsa a megszeliditésnek az iskolapélddja. A ,laugh” magyar megfelelgje ndla nem ,nevet-
ni”, hanem ,kacagni”, vagyis egy olyan ige, amelynek a ,nevetni” igével ellentétben alig van helye a hétkoz-
napi széhasznalatban. Keatsnél a koltd ,,tonight” nevet; Fodor Andrésnal viszont ,éjjel”, azaz nem ma, hanem
valamikor, 4ltalaban. A hatodik sorban a ,,mortal pain” kifejezésben a ,,mortal” jelz6t nem halalosnak, hanem
,vad”-nak forditotta, és ezzel Keats egyszeri jelzgjét ,romantikussa”, meséssé szinezte at. A kovetkezg sorban
Gjra megismételi eljarasat: a ,Darkness” fénévhez egy 4j jelz6t illeszt. ,Zord 6éj!”, irja, s ezzel a kolteményt a
fiatal Vorosmartyhoz kezdi kozeliteni, Keatstél viszont egyre jobban tavolitja. Az utolsé két sorban az
wintense” lefokozddik ,nagy”-gya, s tompul az eredeti jelzé élessége. A ,Life” ,Lét”-té véltozik, s ezzel indoko-
latlanul tag horizontot nyer: Keatsnél nem éltaldban a 1étr6l van sz6, hanem a konkrét életrél. Raadéasul a Lét
ellentéte nem a halél, hanem a nemlét. Fodor talan emiatt iktatja ki a ,halal” sz6t az utolsé sorb6l — am ettél
a vers nem nyeri vissza eredeti dimenzi6it. A ,Death” a magyarban ,Vég” lesz. Keatsnél a halél és az élet ke-
rill ellentétbe; Fodor Andrésnél viszont a Lét és a Vég, aminek nincsen sok értelme.



nem tudja szildrdan megvetni a ldbat. Az egyediili hatalom, amelyhez fohaszkodhat,
a halal. Vagy legaldbbis egy olyan hatalom, amely tdlmutat az életen.

Az els6 két sorban Keats haromszor hasznalja a ,nem” sz6t, igy hangsilyozva,
hogy nincsen hova fordulnia, hogy belsé gyotr6dését valamelyest csillapithassa. Az
isten éppugy semmibe veszi a fohdszkodasét, mint a démon. De nem azért, mert el-
érhetetlentl tavol vannak. Ellenkezéleg: azért nem segitenek rajta, mert tilsagosan
is kozel allnak hozza. A létezésnek ugyanazon a szintjén helyezkednek el, mint a
sziv. Az emberi szivhez hasonléan az istennek és a démonnak nincsen elkiilénithe-
t6 1étezése, hanem az Gket megszolité emberrel azonosak. Keats az istent t6bbé nem
tekinti legfébb autoritasnak. Samuel Taylor Coleridge Az aeoli hdarfa cimi koltemé-
nyében mar 1796-ban ,érthetetlennek” nevezte Istent. Innen csak egy lépésre van
sziikség, hogy mindaz, ami van, ne Isten, hanem az En teremtményének tiinjon fel.
Ahogyan William Wordsworth irta EIdsz6 cim m@vében (1805):

I had a world about me; ’t was my own,
I made it; for it only liv’'d to me,
And to the God who look’d into my mind.

(,Volt korottem egy vilag; az enyém volt, én teremtettem; mert csak szdmomra volt
eleven és az Istennek, aki az elmémbe betekintett.”) Az Elme és az Isten elvalasztha-
tatlan. Am ha igy van, akkor ez a végtelen kozeliség nemcsak Istennel kapcsolatban
mondhato el, hanem a Pokollal is. Méas szavakkal: az elmének épptgy megvannak az
isteni, mint a pokoli mindségei. Az isten és az 6rdog immar nem transzcendens erd.
Mindketten az emberrel egynemtek. Es mégis, onmagaban az, hogy az ember mégis
hajlanddséagot érez arra, hogy megszolitsa Gket, jelzi, hogy minden azonossag ellené-
re van valamiféle kiillonbség is. Az Isten, a Démon és a Sziv tigy azonosak az ember-
rel, hogy kozben mély szakadék is elvalasztja Gket téle.

Az 6cesének cimzett levélben Keats arrdl is beszamolt, hogy ,bizonytalansédgok-
ban, rejtélyekben, kétségekben” leledzik. A szonettben a kolté ezekkel a bizonyta-
lansagaival maradt magara. Es a koltemény végére belatja, hogy ha nem léteznek
hozza képest transzcendens erék sem fent, sem lent, akkor a szivéhez is hiaba for-
dul. Az emberi sziv, ha minden transzcendenciatél megfosztva magara marad, fajni
kezd. ,Faj a szivem”, kezdi majd Oda a csalogdnyhoz cimt versét, alig két honappal
e szonett megirasa utan. Sajat szivét keresve sem Istennek, sem a Démonnak nem
bukkan a nyomara, hanem az elveszettség és magarahagyatottsag rémiszt6 képével
szembesiil.

»~Miért nevettem éjjel?” A kolté 6nmagahoz intézi a kérdést. A koltemény attol
kelt kiilonos érzést, hogy ez az ,,6nmaga” a kolté szaméra tokéletes idegenként tdinik
fel. A menny, a pokol és a sziv kizardlag a kolt6 bensGjében 1étezik; maga a kolté vi-
szont nincsen sem a mennyben, sem a pokolban, s6t a sajat szivén is kiviil van. De
hogy hol van, az az 6 szamara is rejtély. Igy azutan az egyediili hely, ahol otthon
érezhetné magat, a halal lesz. Ott taldl rd 6nmagara, ahol éppen dnmagét veszitette
el végérvényesen.

Ezért a kérdés: ,Miért nevettem éjjel?” — igy is feltehetd: ,,Hol vagyok, ha sehol
nem vagyok?” Hol vagyok, ha nem énmagamban, ahol a leginkabb otthonosan érez-
hetném magam?

John Keats szonettje paratlan élességgel vilagit ra a sehova nem tartozas érzésé-
re. De nem 6 volt az elsd, aki hangot adott a kitaszitottsag miatti panasznak. Kiilo-
nos mdédon nem egy romantikus, hanem egy ,klasszicista” volt az, aki, mintegy szan-
déka ellenére, felhivta a figyelmet a mindenhonnan valé kirekesztettségre. Az orom-
héz cimt 6dajaban (1785) Schiller felvazolta az egyetemes teljesség képzetét, amely
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folé az isteni csillagsator borul, és amelyen kiviil elképzelhetetlen barmilyen létezés.
E sator leple alatt valik egy testvérré minden ember, itt taldlja meg hitvesét a férfi,
barétjat a barat. Am egy ponton Schiller véaratlan fordulattal él:

Am ki ezt még el nem érte,
Sirva fusson el szegény.
(Rénay Gyorgy forditésa)

Kiilonos elszélasként is olvashato ez a két sor. Schiller ugyanis nem kevesebbet 4al-
lit, mint hogy azoknak, akiknek nincsen tarsa, hitvese, akiknek nem dobog egyiitt a
szive a tobbiekével, vagyis akik nem képesek bekapcsolddni az egyetemes kozosség-
be, tavozniuk kell. Akik ugyanis egyediil akarnak maradni, azok a magényt valaszt-
va az egyetemesség torvénye alél vonjak ki magukat. A totalitastél elfordulva azon-
ban nemcsak az embereknek forditanak hatat, hanem a totalitas legf6bb képvisel6-
jének, Istennek is. S mi var az ilyen emberre? El kell hagynia a totalitas birodalmat.
De mivel az isteni sator mindent beborit, vagyis a totalitas a 1étezéssel azonos, ezért
végsG soron a létezésbdl kell kilépnie. Schiller nem mondja persze, hogy meg kell
halnia. De ahova tdvoznia kell, az tal van az életen — még ha ez nem is a pusztulas.
Az életen tdl, a haldlon innen: ez nem fizikai, hanem lelki allapot. Emlékeztet a
Keats szonettjében leirt félalombeli dllapotra. Schiller a Semmibe szdmiizi azokat,
akik kivaltak a totalitdsbdl. Abba a Semmibe, ahovd negyedszazaddal késébb
Heinrich von Kleist Homburg hercegét is elkiildi a fejedelem, rogtén a darab elején:

No vissza véled, Homburg hercege,
A semmibe! a semmibe! [a semmibe!]
(Tandori Dezsé forditasa)

Ez a Semmi az otthontalanna valt 1élek szamara fennmaradt egyediili lakéhely. A
metafizikai otthontalansag szinhelye. A keresztény teoldgia Szent Agoston Gta az 6n-
magaba tudatosan elzark6zé Ent tartja a biin forrasanak, amit 6 az Istent6l valé el-
zarkozésként értelmezett: az ilyen ember kizuhan a kegyelembdl, végzetesen maga-
ra marad, és végul az ordog prédaja lesz. Ez a keresztényi elképzelés cseng vissza
Keats szonettjében, illetve Schiller kimondatlan itéletében. De van egy lényegi kii-
lonbség: Keats ,hdse” Istent elveszitve az Ord(’igét is elvesziti. Mdas szavakkal: a
transzcendencia teljes hidnya az, ami fenyegeti 6t, és ami végil az 6nmagatél vald
elidegenedéshez vezet.

Tegyiik fel Gjra a kérdést: miért nevetett Keats? E lidérces, kisérteties nevetés oka
ismeretlen. Nincs vélasz sem fentrél, sem lentrél — mert nincsen tébbé fent és lent.
A kolté metafizikailag van magara hagyva, a teljes sotétségben. Panasza emlékeztet
az Oriillt panaszara Nietzsche Vidam tudomdnyabdél (1887): ,Mit tettiink, amikor e
foldet elszakitottuk napjat6l? Merre halad most? Mi hova tartunk? Minden naptél
egyre tdvolodunk? Nem zuhanunk egyenesen el6re? Vagy hatra vagy oldalt vagy
minden irdnyba? Van-e még font, és lent van-e? Nem a végtelen semmiben bolyon-
gunk? Nem érezziik az iires tér borzongat6 fuvallatiat? Vajon nem lett-e hidegebb?
Nem jon-e kozelebb és mindegyre kozelebb az éj? Nem kell-e lampast gytjtanunk fé-
nyes délelstt?” Es ezek utan jon a jol ismert bejelentés: ,Isten halott! Halott is ma-
rad! Es mi 6ltik meg 6t! Mivel vigasztaljuk magunkat mi, minden gyilkosok gyilko-
sai? A vilag eleddig legszentebbje és leghatalmasabbja elvérzett késszturasainktol —
ki torli le rélunk a vérét?”

A céltalan tévelygés a metafizikai otthontalansag jele. A hangstly az otthon szén
van, amelynek német megfelelGje a Heimat, amely épptgy jelent sziiléfoldet, hazét,



mint otthonlétet, és amelynek jelzds véltozata — heimlich — otthonost jelent. Foszto-
képzével ellatva: unheimlich. Szé szerint otthontalant jelent, tdgabb értelme azon-
ban: lidérces, kisérteties, hatborzongato, viszolyogtat6, megkozelithetetlen. Angolul:
uncanny - de ez éppugy nem fedi az eredeti német sz6 pontos jelentését, ahogyan a
magyar valtozatok egyike sem. 1919-ben megjelentetett nevezetes tanulményaban
(Das Unheimliche) Freud ezt irja: ,Az Unheimliche nem valami 4j vagy idegen, ha-
nem olyasmi, ami a lelki élet szdméra régéta ismert, de ami az elfojtas folyamata so-
ran elidegenedett t6le.” Az Unheimliche ezért Freud szerint archaikus félelmekkel
tarsul — olyasmit takar, amir6l az ember nem 6hajt tudomast venni, de ami mégis
makacsul visszatér a latokorébe.

Az Unheimliche vitathatatlanul ¢sszefiigg a lelki élettel és a pszichés mtikodés-
sel. Mégsem célszeri pusztan pszicholdgiailag magyardzni — eredményesebbnek ti-
nik az emlitett metafizikai otthontalansaggal valo tarsitasa. Freud idézi Schellinget,
aki szerint ,unheimlich-nek neveziink mindent, aminek titokban, elrejtve kellene
maradnia... és mégis felszinre keriilt”. A rejtett dolgok felszinre hozatala: ez volt a
felvilagosodasnak is az egyik nagy célkit(izése. Kiilonos parhuzam van a napvilagra
hozatal vagya és a metafizikai otthontalansig tapasztalata k6zott. Az Unheimliche
ugy is értelmezhetd, mint a felvilagosodés sotét drnyéka, mint a racionalizmusnak,
a szekularizacionak a negativ aspektusa.

Az Unheimliche 18. szazad végi megjelenése 0sszefiigg a metafizikai magyaraza-
tok fokozdd6 elutasitdsaval, a pszicholégia térhoditasaval, az észnek a babonak fo-
lotti gy6zelmével vagy akér azzal, hogy — Octavio Paz kifejezésével — a teoldgiat a fi-
zikaval cserélték fel. Mas szavakkal, azzal parhuzamosan tort utat maganak, hogy
kezdett szétesni az az Gsi holisztikus magyarazat, amely még a 18. szdzadban is ér-
vényesnek tdint. Amit a racionalizmus elnyomott, az mint Unheimliche tért vissza.
A jézan ész gy6zelmével a dolgok elfojtott sotét oldala a 18. szazad masodik felében
mint ,az agy vad sziilleménye” lépett szinre (Edward Young: Night Thoughts, 1745),
mint nyugtalanité kérdés, amelyre épptigy nem lehet valaszt talalni, mint arra, hogy
,miért nevettem éjjel?”

Amit elfojtanak, az elveszti harmonikus alakzatat, és sotét, eltorzult drnyékként
jelenik meg. A so6tétséget az eurdpai kultdrdban tobbnyire a veszedelemmel és fenye-
getettséggel tarsitottak. Amikor Dante belépett a ,,s6tétl erdébe”, nemcsak az igaz
utat veszitette el, hanem legbelsé énjét is. A végén azonban megmenekiilt, és ezzel
egylitt megvaltdsban lett része — a J6 gy6zedelmeskedett a Gonosz felett. A 18. sza-
zad végére ez az eldére megjosolhaté gyGzelem kérdésessé valt. Az Unheimliche ak-
kor ttint fel az eurdpai kulttraban, és akkor valt egyre elterjedtebbé, amikor a Gonosz
onallésulni kezdett, s kivonta magat a J6 fennhat6saga aldl — amikor az elveszettség
érzését nem csillapitotta a megvaltas reménye. Isten halott — mondta ki els6nek a fi-
atal Hegel, joval Nietzsche el6tt, tanulsagat pedig a romantikusok vontak le. Nem
Hegel volt az egyetlen: hasonlé gondolat hangzik el Jean Paul Sibenkds cim regé-
nyében 1796-ban vagy August Klingemann Nachtwachen von Bonaventura cimd,
1804-ben megjelent regényében. William Blake pedig igy ir A francia forradalom ci-
mi kolteményében: ,Isten, az oly sokaig iméadott, tavozik, akar egy mécses, / Mely
olaj nélkiil maradt.” Onmagaban is arulkodé, hogy az Unheimliche elméletét Freud
éppen egy romantikus mualkotds elemzése sordn dolgozta ki (Hoffmann: A homok-
ember, 1814). Persze sok mas miivet is targyalhatott volna: az Unheimliche azoknak
is a kotészovetét alkotja. lyenek Marquis de Sade regényei, A szerzetes cim regény
Matthew Gregory Lewistdl (1795), a Rege a vén tengerészrdl Coleridge-t6l (1798), A
Cenci hdz cimi szindarab Shelley-t6l (1819), Peter Schlemihl kiilénds térténete
Chamiss6tél (1814), Mary Shelley Frankensteinje (1816) vagy — képzémtvészeti pél-
dédhoz fordulva — a Fekete festmények sorozat Goyatol (1820-23).
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»~Miért nevettem éjjel?” — igy hangzott a cimadé kérdés. Helyesebb lenne taldn igy
feltenni: ,Mi késztetett nevetésre éjszaka?” A valasz: a kisérteties, az Unheimliche,
vagyis a metafizikai otthontalansag élménye. Kirekesztve abbdl az eszményi teljes-
ségbdl, amelyet Schiller vézolt fel, az En énmagébél is kirekesztettnek tapasztalja
magat. ,, This thing of darkness I acknowledge mine” (,ezt a sotétség-fiat magamnak
kérem”), mondja A vihar végén Prospero Calibannak. A 18. szdzad végén, a roman-
tika koraban egyre kisebbnek tinik a remény, hogy ki lehetne egyezni a ,,s6tétség fi-
aval”. Erthetd, hogy ami addig sotétben rejtézott, az Unheimliche megtestesiilése-
ként 1ép napvildgra. Marquis de Sade diabolikus hdsei, a vén tengerész, a homokem-
ber, Peter Schlemihl, Frankenstein, a Démon, Lewis szerzetese vagy Cenci grof: ko-
rabban egyiknek sem lett volna esélye az irodalomban. A 18. szdzad végén azonban
valamennyien osztoznak az elveszett identitds élményében. S ha felsorakoznanak és
koriilallnak John Keats agyét, 6k is tanacstalanok lennének, mit vélaszoljanak neki.




JAKABFFY TAMAS

AZ ALKOTO VESZTESEG

NYOMABAN

Peter Schlemihl arnyékanak ertelmezéseirol

gyszer(i, mar-mar bandlis visszaképzés,
mégis vilagalkot6 hatalommal bir. Szemi6-
zisdban attél tébb, hogy fizikai valéjaban
kevesebb — tudniillik egy dimenziéval.

Igen, az arnyjaték!

Mondjak, hazéaja a Tavol-Kelet volna, ahol a ri-
tualis dramak elGaddsanak egyik nyelvévé nétte ki
magat. A jing hszi torténetét az etiolégiai mondak
par évezredre transzponaljak vissza, de Kinén tul
Java, a Bali-szigetek, Thaifold és Kambodzsa is
igen koran jeleskedett az arnyjaték miivészetében.
Amikor pedig Mohamed kéveté6it az Abrazolhatat-
lan teoldgidjanak dsvénye az aktiv és passziv kép-
tagaddshoz vezette, amelynek jegyében felismer-
het6 emberalakok megorokitése vagy nyilvdnos
megmutogatdsa szakrilégiumszamba ment, az
arnyjaték akkor is kiskaput nyitott a kifejezésvagy
el6tt. A karagozjatékot (az 4&rnyjaték per-
zsa/arab/torok valtozatdnak egyik standard f6hése
utan tudniillik ez a név is fennmaradt) amugy a
gorogok szintugy elsajatitottak. Az oszmén-toro-
kok invazidja idején pedig a csapataikat kisérd ko-
médiasokt6l Eurépa népei is atvették az arnyjaté-
kot, a 17. szazadtol igy elvileg az 6reg kontinenst
is meghdditotta, vetekedve a grand guignol, e va-
séri bomlastermék vérlazité népszertiségével.

Ami a lényeget illeti: az arnyjatékban, tudjuk,
egy térbeli alakbdl — példaul emberbdl — kétdi-
menzids, azaz sikbeli ,més” lesz, s a mutatvany
vagy miivészet épp abban rejlik, hogy ez a ,mas”
teljesen kiillonb6z4: nem alakmés, nem puszta ve-
tiilet, nem az alkoté ember Doppelgédngere, hiszen
egyenesen a lényege médosul! Ezért kis absztrak-
ci6 aran nem merd atvéaltozasnak, hanem atlénye-

...mindenki, akihez

az arnyek ragaszkodni

probal - aldozatta valik,

a kozutalat, az agresszio
aldozatava. Az arnyék )I[(
magannyal fertoz. 20125
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giilésnek is értékelhetjitk, amint a téridomok sokszoros kombinacidja egy statikus
vagy épp mozgasra keld egészen mds, sik valéségot sziil. Az pedig méar kimondottan
az arnyjatékos erudiciéjan milik, hogy mozdulatainak, testének kimérnokolt athaj-
togatdsai révén mennyire lesz elvont, él6, hiteles, frenetikus vagy akar miivészi ez a
transzszubsztanciacié.

Az &rnyékvetiilet tehét az arnyjatékban metafizikai 1ényege szerint valik el az &r-
nyékol6tdl, Gj identitasa lesz, mikozben fizikailag az utébbinak mégis feltételek és
kibuvok nélkiili figgvénye marad. Végsé soron ez killonbozteti meg a tiikorképtdl —
feltéve, hogy a titkor nem torzito felilletd. A tudatosan megszerkesztett &rnykép a tii-
korképnél sokkal szabadabban 1ép eld vilagalkot6 eszk6zzé, hiszen a pontos rajzolat
szines-dtmenetes projekcidja helyett csupan a kontirje marad értékelhetd ,adat”, a
tobbi mar a fantdziank szamara fenntartott, aldott bGségi teriilet, amolyan Fortuna
erszénye.

Az arnyékoptika azonban mind az irodalom, mind a tarsmtvészetek szamara
tovabb tagithaté lehetéségeket ajanlott fel, hiszen az imaginaci6 eszk6zei meg-
tobbszorozhetik a vildgalkotds dimenziéit. A titkérkép esetében az optikai tton
konstitual6dé alterego-eljaras a latvanyossdg vonzasa folytdn mar igen kordn
filmalkotéasba is kertilt. A prdgai didkban' Balduin, a szegény didk egy uzsorasnak
100 000 aranyforintért eladja a tiukorképét. Beleszeret egy grofkisasszonyba, aki-
nek vélegénye parbajra hivja ki. Balduin megigéri a lany apjédnak, hogy kimélni
fogja ellenfele életét, de kozbelép a tiikorkép, és megoli a bar6t. Amikor a gréfkis-
asszony felfedi a titkot, a didk végs6 elkeseredésében ralg a tukorképre — és 6n-
magat 6li meg. Nem vitas: az 6nall6 személlyé val6 optikai masolatot e klasszikus
filmben jobbéra a celluloidon rogzithetd technikai kuriézum csébitdsanak szam-
lajara irhatjuk, iréi/rendez6i eljarasként azonban egy kiterjedt csaladot magaénak
mondhat6 eszkozéllomany része.

Ami pedig az drnyék-motivumokat illeti, annak a legnevezetesebb irodalmi kiak-
nazoéja kétségkiviil Adalbert (von) Chamisso, a francia forradalom idején német fold-
re menekiilt nemesi csalad sarja, a porosz kirdlyné szolgalataba szeg6dott apréd,
majd katonatiszt, aki sajat nemzete — igaz, a zsarnoki Napéleon éltal vezényelt fran-
cidk — ellen is hadakozott. Orvosi és botanikusi képzettségii utazo, tengeri expedici-
6k résztvevdje egyfeldl, a hontalansagot szentimentélisan megénekld, egészen atla-
gos kolté masfel6l. Nevét alkalmasint csak a botanikatorténészek és a germanistdk —
s taldn koziliik is a jol képzettebbek — ismernék, ha 1814-ben nem 4llt volna eld a
széles olvasottsagot méltan megérdemld, rejtélyes jatékossagot és dramaisagot ele-
gyité mesenovellajaval, a Schlemihl Péter csoddlatos torténetével.”? Miivének kiterjedt
utéélete lett, a pragai didkhoz hasonléan filmes feldolgozasai is ismeretesek, ugyan-
csak még a némafilm korabdl.’

Chamisso mesenovelldjanak hdgse, Peter Schlemihl tizletszertileg véalik meg ar-
nyékatol: szerzédési feltételekkel adja at egy sziirke ruhas embernek, akiben kés6bb
magat az 6rdogot ismeri fel. A sziirke ruhés az arnyéktalanul megbélyegzettként ten-
g6-lengd Schlemihlt utébb megzsarolja: arnyékanak visszaadasat a lelke atadasdhoz
koti, amibe viszont Schlemihl nem megy bele, s ettsl kezdve — tovabbra is drnyékta-
lanul - Gjabb hényattatasok, aruldsok tanija és dldozata, mignem a természettudo-
manyok 6lén végre nyugalmat és egyensilyt talal.

A ,csodalatos torténet” kétségkiviil Schlemihl Péter torténete, nem pedig az ar-
nyéké. Onallésulé lényként és rendhagy6 ,.csodaként” természetesen az arnyék is
szamottevd figurdja a regénynek, de minden vitan feliill mellékszerepld marad.
Chamisso utan masfélszaz évvel azonban az arnyék tjra életre kelt: eruditus kol-
ténk, drama- és esszéirdnk, elbeszélénk, a mi Székely Janosunk lehelt ismét lelket
belé, ezuttal premier planba léptetve elé Schlemihl eladott drnyékvetiiletét. Kisre-



génynyi elbeszélése* immar az drnyék nézGpontjabol boncolja a gyokeresség és kiva-
las, a massag és magarahagyottsag viszonyait, s amilyen abszurd 6tletként Chamisso
hésének botranyos elarnyéktalanodasa robbanhatott bele a 19. szazad eleji vilag-
szemléletbe, alkalmasint ugyanolyan sziirredlis petarda lehetett volna a Székely Ja-
nos-féle Schlemihl-arnyék dngyilkossdga, ha az olvas6kozonség a 19-20. szézad for-
dul6jatél nem ismerte volna meg (a belefasuléasig) az abszurd irodalom és a sziirrea-
lisztikus torténések fantasztikumat.

Bar fentebb azt allitottuk, hogy Chamisso torténetének az drnyék csupan mellék-
szereplGje, azért mindenesetre érdemes egy-két figyelmesebb pillantést is vetniink
rd, hiszen 6§ — ha nem a legszervesebben is — végsd soron Székely Janos f6hdsének
alapja és el6zménye, s6t d maga, akit Székely tigy gondol tovabb, hogy az alany, va-
gyis Schlemihl arnyéka a kontinuitds zdloga; sotét helyekre elzarva, a legcseké-
lyebbecske fényforrast is nélkiillozve az arnyék egyszertien atalussza az idét, igy va-
lik lehetévé, hogy hosszi évtizedek telnek el megszakitatlan atugrottsagban, hogy e
vildgban ugyanaz az arnyék minden tovabbi nélkiil megvalésithassa a pozitiv irdnyt
idGutazast, s6t kozben autoném személlyé valjék.

Amikor Chamisso mesenovellaja napvilagot latott, a miivelt kozénséget — kozvet-
lentil az elsé elbiivélédés és a moralis kovetkeztetések levondsa utan — élénken ér-
dekelni kezdte: kicsoda Peter Schlemihl 4rnyéka, mi lehet az 4&rnyéksag mint l1étélla-
pot forrdsa, mi volt a szerzéi célzat, azonosithat6-e a fGszerepld, Peter Schlemihl ma-
géaval a szerzdvel, s ha igen, mit ,fejez ki” arnyéktalansaga, és mire ,jutott” drnyéka.
Az irodalomtorténet arra vall, hogy az utébbi volt a leginkabb problematikus kérdés.

Kezdjiik a banalitdsoknal. Schlechtendahl, a kortars botanikus szerint
Chamissénak a Schlemihl kiillemére vonatkoz6 leirasa meglehetésen egybevag az
ir6 szokasos 6ltozetével.’ De Schlemihlnek a md vége felé megmutatkoz6 természet-
tudomanyos érdeklédése is magat Chamissat juttatja esziinkbe. Ezek a hasonl6sagok
arra utalhatnak, hogy Schlemihl — voltaképpen szerzgjének masolata. Ezt igazolhat-
ja egyébirant Chamisso egy levele is, amelyet 1813-ban baratjanak, Hitzignek kil-
dott. E levélben Chamisso azt irja: Peter Schlemihl egy ,artatlan fid, [...] akinek a
testét [...] magamra Oltottem.”®

A Schlemihl = Chamisso viszonynél azonban izgalmasabbnak igérkeznének az
ir6 vallomaésai az arnyék jelentésvildgardl. Az irodalomtorténészek egyetértenek ab-
ban, hogy Chamissét magat is egyre er6sbodé érdeklédés toltotte el az arnyékértel-
mezéssel kapcsolatosan. Hiszen nem csupéan a Schlemihllel valé személyazonossag
tekintetében kellett pozicidjat tisztdznia. Mar életében tobb interpretator vizsgélta a
Schlemihltél fiiggetlenedett arnyék értelmét és jelentését is, a szerzének pedig djra
és Gjra viszonyulnia kellett a kortarsak egzegéziseihez: ,,A torténet olyan ontudatos
emberek kezébe is eljutott, akik kizardlag a maguk tanult szakmaja szerint olvasvan
kétségeket éreznek az arnyék értelmezésével kapcsolatban. Tébben is érdekes hipo-
téziseket allitottak fel errél, masok, azzal tisztelve meg, hogy a val6sagosnal miivel-
tebbnek tartanak, hozzdm fordultak, azt remélve, hogy kétségeiket segitségemmel
oszlathatjak el. Csakhogy a kérdés, amellyel nyaggatnak, csupén a tudatlansagom f6-
lotti piruldshoz vezet.”” Ez a leirt — ezért nyilvan teljes felelGsséggel vallalt — vallo-
mas egyszersmind halvdnyan ironikus kritikéja a kortars Chamisso-recepcié méodja-
nak és kérdésfelvetésének, de a legkevésbé sem nytjt val6sagos tdimpontot a szerzg
sbetagolasdhoz” valamely interpretaciés sémaba. Ez azonban — szélesebb lat6szog-
ben - a szerz6 és ,teremtménye” rovidre zarhatésdganak tobb mint kétséges kérdé-
sét is felveti. Chamiss6t végsd soron egyre inkabb irritalta, hogy Gjbdl és Gjbol szin-
vallasra akartdk birni az arnyék jelentésének preciz megvilagitasara. 20. szazadi ér-
telmezdék — példdul Karl Ude - szerint a legvalészintibb vélasz, hogy az drnyék jelen-
tésvildganak kulcsaihoz egyaltalan nem Chamisso szemléletét fiirkészve férhetiink
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hozza. A szerz6 nem tehet tobbrél, mint hogy létrehozta a mesét ,,mint poétikai md-
vet a maga kényszeritd sziikségszertiségeivel, oncéljai szerint”.* Es igazan nem vet-
hetiink ra kovet, amiért nincs tisztdban mive ,,mélyebb jelentéseivel”.

Ugye ismer6s? A magyar olvasénak az a kozszajon forgo torténetecske juthat az
eszébe, amelynek utolsé6 mondata igy hangzik: ,,Gondolta a fene.”

Az élet bizonyos jelentéktelen, artatlan eseményei sokszor hozzédjarultak mar
szamottevd kulturélis fegyvertények sziiletéséhez. Nem kell ezért meglepédniink,
hogy Chamisso egy 1829. aprilis 11-én kelt levelében ezt irta: ,,Schlemihl sem mas-
ként sziiletett. Egy utazasom alkalméval kalapom, képenyem, kesztytim, zsebken-
dém és minden mas holmim elkallédott; Fouqué ekkor megkérdezte, vajon nem
vesztettem-e el az arnyékomat is... Es hosszasan szérakoztunk szerencsétlensége-
men.”® Ez a torténetecske ugyancsak arra mutat, hogy az drnyék-motivum egyaltalan
nem az {réi boszorkdnykonyha hosszasan, tudatosan, céliranyosan kikotyvalt termé-
ke, sokkal inkabb egy spontan otlet kreativ kibontasa lehetett.

A Chamisso-féle arnyék megkozelitésekor azonban természetesen szamba kell
venniink néhany kiilsé tényt is — kiils6t tudniillik a meseregény szévegéhez képest —:
eszmetorténeti, 1élektani és tarsadalompolitikai tényeket.

Mindenekel6tt érdemes odafigyelni a 18-19. szdzad fordul6janak kulturélis ha-
gyomanyanyagara, kivalt a néphitben él6 elemekre. E tekintetben a Chamisso-
interpretatorok egy része korében vita bontakozott ki arrél, vajon Schlemihl drnyé-
ka mogott a népies parairodalmi hitvilag meggy6zédései vagy inkdbb miirodalmi
el6képek huzédnak-e meg. Kozismert, hogy a 19. szazad eleji népi vilagképben az
arnyékot és az emberi lelket gyakran kapcsoltak 6ssze. Ez a tény mindenesetre csé-
bit6 fogddzot igérne Peter Schlemihl arnyékanak értelmezéséhez. Gero von
Wilpert azonban — de nem 6 az egyetlen! — f616ttébb valészinttlennek tartja a koz-
vetlen kapcsolatot Schlemihl elarnyéktalanodasa és a néphitek kozott. Allitja — és
bizonyitani is torekszik —: a ,,csodalatos torténet” 6nallésulé arnyéka abban kiilon-
bozik a néphitszert arnyékfelfogastdl, hogy az elébbi nem a személyiség lényegi
részét képezi, s még kevésbé lehet a lélek megfelelje.” Chamissénak abbdl a for-
rashiiségébdl kiindulva pedig, amelyet az irodalomtorténészek egyéb motivumok-
ra alapozva tételeztek, Von Wilpert azt feltételezi, hogy Chamisso nem a népies ar-
nyékfelfogasra épitve konstrualta meg elbeszélésének kozponti eseményét, sokkal
val6szintibbnek tlinik viszont — mondja —, hogy Chamisso szamara Wieland neve-
zetes szamararnyékpere'' szolgaltatta a kiindul6pontot, még ha e torténetben nem
valik is el végleg a szamartol az arnyéka, viszont — s ez eszmetorténetileg igenis
szamottevd tény — az ,elgondolhat6” tertiletén legalabbis felmeriil a szamararnyék
léte valosagos szamér nélkil, illetve forditva: az arnyék nélkiili szamar lehetséges
volta.” Chamisso ,csodalatos torténete”, tigy tlinhet, a wielandi md kovetkezd
mondatéara visszamutaté ellentétel lehetne: ,,a fentebb tobb izben emlitett arnyé-
kot sem 6rokolni, sem megvasarolni, sem inter vivos vel mortis causa elajandékoz-
ni, sem bérbe adni, sem semmilyen més médon polgari szerzédés targyava tenni
nem lehet.”*

(Talan nem érdektelen, hogy az elmult évtizedekben — legalabbis mai szemmel
nézve — megmosolyogtaté forrasértelmezések is napvildgot lattak, amelyek olyan
ideolégiai alapra vezetik vissza Chamisso arnyékvesztés-otletét, amely a maga kora-
ban legfeljebb hagymaézos alom lehetett volna. igy példaul Franz Leschnitzer marxis-
ta szempontrendszert htiz r4 Chamisso miivére, amennyiben azt allitja, hogy a fabu-
la nem egyéb, mint a pénz elembertelenité hatdsanak szimbdluma az osztélytéarsa-
dalmak viszonyai kozott. Heinrich Spier ezzel szemben nemzetiszocialista szellemi
sikrél indulva azt feltételezi, hogy a ,sziirke ember” — tudniillik az, aki Schlemihl ar-
nyékat megveszi — nem mas, mint ,,a zsidé fajtipus rablészellemének” megnyilvanu-



lasa, azé a tipusé, amelynek kinyilvanitott célja ,,a szabad, erkolcsos személyiség
megsemmisitése”.")

Az eszmetorténeti kozelitéssel némiképp 6sszekapcsolédnak a lélektani oldalrél
indulé értelmezési kisérletek. Amidta a pszichoanalizis mint a személyiségmegértés
objektiv mddszere felmeriilt, a Schlemihl-térténet is e metddus targyava lett. Ennek a
nyomvonaldn azonban legalabbis kettés kétség meriilhet fel. Kérdéses lehet elészor is
az: vajon elegendd mértékben szolgaltathat-e egy irodalmi mdalkotas hasznalhaté
~visszacsatolasokat” szerzgjének pszichéjére nézve, masodszor meg: lehetséges-e egy-
altalan egy irodalmi motivum jelentésgazdagsagat kizarélag a szerzd pszichéjébdl ki-
indulva megragadni? Hogy is ne kisértené meg a kétség a jambor olvasét, amikor olyan
pszichologizalé egzegéta is szinre 1épett mar, mint Ralph Tymms, akinek meggy&z5dé-
se, hogy az arnyék elvesztése voltaképpen a virilitas megfogyatkozdsanak irodalmi le-
képezése! A ,sziirke ember” pedig ebben a kétségbeejtd képletben szitkségszertien a
szorongast kivalt6 apa szerepébe kanalizdlando, az arnyék eladasa viszont egy negati-
ve lejatsz6d6 Odipusz-komplexus katasztrofalis kovetkezménye."

Pszichoanalizis ide, Tymms oda, mindezek dacara talan mégsem zarhatjuk ki, hogy
életképesek lehetnek olyan szocialpszicholégiai probalkozasok, amelyek — a szoveg
elemzését soha zardjelbe nem téve! — alkalmasak az egyén és kozosség chamissoi vi-
szonyénak, illetve az arnyéksag jelentésének érzékenyebb megragadéséra.'

Es nyilvan nem mehetiink el szé nélkiil a kor- vagy tarsadalomtérténeti szem-
tiveggel kozelit6 értelmezési kisérletek mellett sem, amelyeknek kimunkal6i a reélis
politikai helyzetben vagy a tarsadalmi berendezkedésben vélnek fogédzokat taldlni
Peter Schlemihl torténetének ért6 becserkészésekor. Itt a legnagyobb kisértés termé-
szetesen az, hogy az interpretatorok az értelmezés soran til kozvetlennek, tal drnyé-
kolatlannak fogjak fel a szerzé irodalmi kapcsoldsait a tarsadalmi realitdsokhoz,
mintha a mU legalabbis gyurmalenyomata volna a val6sagnak; és némelykor hajla-
mosak lehetnek megfeledkezni az iréi szandék kevésbé ,egyenes” modozatainak,
példéaul a tarsadalomkritikai alapédllasnak vagy az irénidnak a bekalkulaldsarél. A
tarsadalomtorténeti szemponta értelmezésekben mégis tobb foghat6 kovetkeztetésre
figyelhetink fel, mint az eszmetorténeti vagy pléne a lélektani vétetéstiekben.
Gernot Weiss példdul, miutdn szdmba vette a Chamisso-kortarsak csendes-6cedani tt-
leirdsait, arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a Chamisso kordban fennforgé Csendes-
6ceédn-felfogas egyféle ,igéret foldjeként” épiil be a Schlemihl-torténetbe, az ideali-
zalas olyan kvazifoldrajzi tereként, amelyben Schlemihl az ,,6rom székhelyét” véli
azonositani.”” Ebben az dlomban — hiszen Weiss Schlemihlnek a Csendes-6ceanroél
almodott ,latvanyat” értelmezi — senkinek nincs arnyéka, mikézben teljes a béke, s
a palmaligetek, a boldogsag, a viragok és a dal e képzelt helyén senkiben sem 6tlik
fel diszharmonikusként az arnyéktalansag. Weiss tgy véli, a Schlemihl almaban fel-
fejlg, arnyék nélkili alakok a piithagoreus gyokerd néphit szerint végsé soron az ala-
kok halalat jelzik. Ez magyardzza egyébként azt is, miért nem éri el Schlemihl a
Csendes-6ceant még hétmérfoldes csizmaja segitségével sem. Weiss kovetkeztetése
szerint az drnyéktalansag, amely a transzcendens vilagban teljesen helyénvalé, a re-
alis vilagban a tarsadalmi rend(ezettség) végét jelzi.”* Mésfel6l meg Weiss a meseno-
vella t6bb helye alapjan a 18. szazadvégi Gr-szolga viszony felold4sat prébalja meg-
ragadni az drnyék elvilasdban az arnyékvet6tdl, arra a kovetkeztetésre jutva, hogy az
arnyéktalansag egy olyan idedlis vilagra utal, amelyet mar nem e szigortian kétosz-
tat (Gr-szolga) modell to6lt be, hanem a baratsag és a békés természetkapcsolat.™

Latjuk, Chamisso mesenovelldjanak magyarazataiban inkabb az arnyéktalansag
értelmezése all az érdekl6dés homlokterében, és kevésbé a fiiggetlenné valt arnyéké.
Chamisso miivében persze tényleg nem nyer személyiséget Peter Schlemihl arnyé-
ka. A tovdbbgondolas azonban — értsd: az arnyék autonémiajanak lehet6ségéé — ké-
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zenfekvd. Székely Janos novelldja a primér Schlemihl-esemény utdn mintegy masfél
évszazaddal jatszédik, de ennek jéforman nincs is jelentésége, hiszen Az drnyéknak
a németorszagi Markhorstban, az Oms partjan kifejlé torténetében semmiféle tarsa-
dalomtorténeti relevanciat nem azonosithatunk. Mély bolcseleti-egzisztencialis jel-
képességet ezzel szemben hatarozottan igen.

Székely Janos kozvetleniil a Schlemihl-torténet arnyékahoz nyudl ugyan hozza,
de korantsem csupan ez az arnyék inspiralta. Székely Janos-monogréfidjdban® Elek
Tibor koriiltekintéen veszi szamba, mennyi és melyes motivumkapcsolédéasok johet-
nek szdba a novella ,elGéletében”.** Mar a kettGsség, a kiegészitd széttagoltsag hely-
zete is ekként jelentkezik, hiszen Az drnyék szimbolikaja egészében a valakihez tar-
tozas tapasztalata koriil épil ki, tragikuma is ennek 1épésrél 1épésre megmutatkozd
lehetetlenségébdl fakad. Az intertextudlis hid chamiss6i hidf6jénél a fizikai adott-
sagh6l (az arnyéktalansagbol) ad6dé megbélyegzettség — tudniillik a Peter
Schlemihlé — morélis tizenet hordozéja; a Székely Janos-i hidfénél a ,,gazdatlanul”
hény6do arnyék fabulaja a fel nem ismert, illetve elutasitott kozeledést, a végzetsze-
ri tarstalansagot, az elidegenitettséget véteti tudomasul és gyaszoltatja meg. Ez az
arnyék raadasul elavult, dsatag, idészertitlen, anakronisztikus: egy olyan szellemiség
(és, miért ne: erkolcsiség) szimboluma, amelynek, Ggy ttinik, végleg ledldozott a nap-
ja. Nehezen donthetd el, mi a rosszabb az drnyék szaméra: hogy egyéltalan nem ve-
szik észre — ahogyan a novella elején —, vagy az, hogy kijatszhatatlanul szembeotlik
kalonbozdsége, szabalytalansaga, idGszertitlensége. A Székely Janos-féle arnyék tor-
ténetének tragikuma abban ragadhat6 meg, hogy a ,rendhagyasa” miatti furcsalkodé,
6t nevetségesnek és guinyolandénak tarté kozmagatartas gy hajlik at fokozatosan
hajtovadészatba, hogy kozben senki sem kivéncsi az arnyék személyére — hiszen ki
is gondolna, hogy egy drnyéknak személyisége lehet?! —, még a kezdetben csupén tu-
domanyos érdeklédéssel kozelits, de a rokonszenvre, talan még baratsagra is hajlé
optikafizikus és kvantummechanikus Hans Hanssen sem. A masfélszaz esztendével
korabbi Peter Schlemihl djraéledt drnyékénak a csirdjaban elfojtott baratsédgot épp
gy meg kell tapasztalnia, mint a teljesen esélytelen szerelmet, a felné6ttek értetlen-
ségét és bardolatlansagat csaktgy, mint a gyerekek kiméletlen komiszsagat. A Szé-
kely Janos-féle arnyéknak tehat egy szemenszedett modernitasa tarsadalomban , fal-
tol falig” be kell mérnie 6nnon lehetetlenségét, hogy egzisztencialis megoldast végil
csak egy optikai trikkben taldljon (emlékezziink ra, hogy a chamiss6i Peter
Schlemihlnek is leginkdbb a természettudomanyokban vald elmélyiilés hoz valame-
lyes megnyugvast).

De van még egy tény, amely az arnyék tragikumat konstitualja. Az, hogy a sors-
csapasoknak nem az arnyék az egyediili kiszolgéltatottja. Hiszen mindenki, aki az
arnyékkal szorosabban vagy lazdbban kapcsolatba keriil, szerencsétlenné valik. Mi-
helyt az arnyék kivalaszt magénak valakit, hogy kétségbeesett ragaszkodassal — eset-
leg tudta nélkiil is — hozzakotédjék, annak a ,,valakinek” a sorsa méris megpecsétel-
tetett. Hanssen és Lieselotte, Paul (a postamester masik gyermeke), de még a nyomo-
rult kutya is — széval mindenki, akihez az drnyék ragaszkodni prébal — 4dldozatta va-
lik, a kozutélat, az agresszié dldozatava. Az arnyék magannyal fert6z.

Az értelmezdk hajlanak arra, hogy a mii-szerz6—korszak viszonyrendszerben az
arnyékot Székely Janos 6nmetafordjaként azonositsak.” Nincs okunk arra, hogy ezt
kétségbe vonjuk. De ezzel némileg talan le is sztikitjiik az arnyék altal hordozott je-
lentések korét. Ugy véljiik, a Székely Janos-i arnyék csakigy, mint a chammiséi
Schlemihl Péter annak az elfogadasi tartomédnynak a ,tdmegvonzisara” mutat,
amely az egyént egészleges és teljes jogu résztveviként hatarozza meg az emberi ko-
z0sségben. Ehhez képest az, hogy — Székely Janosnél — a 20. szazad hatvanas évei-
ben mit volt szabad és mit nem volt ajanlatos gondolni, cselekedni a kortarsak meg-



lehetésen egyontetii szellemi/erkolcsi/ir6i magatartassémaihoz képest, tgy vélem,
masodlagos kérdés. Mind Chamisso Schlemihlje, mind a Székely Janos-féle arnyék
a mésként létezésnek, a konvencionalis meghaladasanak az esélytelenségét testesiti
meg, ezért mindenképp a lemondé mélasag ,végérzésébe” vezeti be az olvasét. Az
arnyékvetd és az arnyék ktlonléte eszerint olyan 1ét, amely nem lehet masféle, mint
tragikusan atmeneti. Ez a 1ét nem csillanthatja meg eléttiink a létteljesség érzését.

De hogy mennyire kiillonb6z6 gondolkodéi/iréi kiindulépontok johetnek szdba az
arnyékséaggal kapcsolatban, kovetkezzék néhany apré utalds to6bbé vagy kevésbé is-
mert szerzGkt6l. A Chamisséénal és Székely Janosénél nem kevésbé abszurd megko-
zelitésre talalunk példat Kanehara Hitominal. Az dnhatalmulag — s a fizikai képte-
lenséget vallalva - létrehozott arnyék a személyes oOnrendelkezéshez, a
sktllonvilaghoz” val6 jog emblémajava lesz nala, mikozben az egyetemes napfény
maga valik a rabsag (és a lelki elsivatagosodéds?) metaforajava: ,Ha valéban nincs
olyan hely ezen a vilagon, ahova nem ér el a nap, akkor nincs méas médja, hogy el-
bajjak, mint hogy a sajat arnyékomma valok.”

Es az abszurditas hatarai mégé nyomul Hrabal is, amikor egyfel6l az arnyékba va-
16 ,illetéktelen” behatoldssal a lehetségesen akar(na) kifogni, hogy aztdn masfelsl —
az oregkor, a megéllapodottsag és az egyre vastagodo6 béke betetézéseként — az arnyé-
kaval valé misztikus communiét a halalra vonatkoztassa: ,, Valaha futottam, szoktem,
menekiilltem magam el6l, akar egy 6riilt biciklista, aki a sajat arnyékaba akar bele-
hajtani, mert elfelejtettem, hogy akkor nytlok majd el tulajdon drnyékomom, ha hal-
dokolni fogok, ha aludni fogok, ha kezdek nem lenni...”

A joség és gonoszsag komplementaritasara valé emlékeztetést ismerjik fel Bulga-
kovndl, ahol az arnyék sziikségessége kifejezetten kivanatos, amennyiben a fény — a
vegytiszta és kizarélagos josag — csodalatos koltéi jelzével ,.kopdr fényként” otlik fel:
,Ugy ejtetted ki a szavakat, mintha nem ismernéd el sem az arnyékot, sem a gonosz-
sagot. De 1égy szives egy pillanatra elttinédni a kérdésen: mivé lenne az altalad kép-
viselt j6, ha nem volna gonosz, és hogyan festene a fold, ha elttinne réla az arnyék?
Hiszen arnyékot vet minden ember, minden targy, kivétel nélkal. Itt van példaul a
domb arnyéka. Csak nem akarod megkopasztani a f6ldgoly6t, hogy eltavolitsél rdla
minden fat, minden él6lényt, csak azért, hogy fantaziad kielégitsd, és elgyonyorkod-
hess a kopar fényben? Ostoba vagy.”

A legkézenfekvébb ,arnyékhasznositasi” médra — tudniillik az erkélesi kont-
rasztositasra — szamtalan példa idézhets. Az isten(i) és ordog(i) ellentételezésé-
nek maédjaként, ime, Victor Hugénal: LEn nem tagadom az 6rdogot. Az 6rdogben
val6 hit megforditottja az Istenben val6 hitnek. Egyik erésiti a masikat. Aki nem
hisz egy kevéssé az 6rdogben, az nem nagyon hisz az Istenben sem. Aki hisz a
napban, annak hinnie kell az 4rnyékban is. Az 6rdog az Isten drnyéka. Mi az éj-
szaka? A nappal bizonyitéka.”

Az arnyéknak az ,indigémésolatként” szoba johetd értelmezésére a sok példa
kozil itt csak a Plutarkhoszéra utalunk; nala az &rnyék mint képia az onallétlan-
sédg metaforaja, ellenpontja az igazi baratsagban oly elengedhetetlen szeretd kriti-
kussagnak, az igényes szeretetnek: ,Nincs sziitkségem egy olyan barétra, aki vél-
tozik, amikor én valtozom, és aki bélint, amikor én bélintok; az d&rnyékom azt sok-
kal jobban csinalja.”

Mindezek a szovegpélddk csupédn bdviteni és arnyalni szerették volna annak
megmutatasat, milyen soklehet6ségii irodalmi jelentéshordozoéként értékelhetd az
arnyékvetilet. E tekintetben, tgy vélhetjik, Peter Schlemihl, az atlatsz6 emberré
valt — hiszen arnyékot nem vetd — dldozat és a maganyra itélt, Székely Janosnal tra-
gikus sorsra karhoztatott arnyéka egyarant irodalmi ,csticseredménye” e motivum
kiaknazasanak.
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LAZARY RENE SANDOR

Algonkin csillagének

Enekl§ csillagok vagyunk —

A fénytnk csengve szall, szabad.
Zeng@ tlizmadarak vagyunk —
Atszarnyalunk égboltokat.

A szellemeknek szaz utat,

A Nagy Szellemnek 6j kaput

Mi tarunk, kébor csillagok.
Kozottiink harom gyors vadasz —
Medvét kergetnek font s alant,
Keresztiil mély vilagokon
Medvét vadasztak mindig is —
1d6k elétt, id6tlentil.
Lepillantunk mi, csillagok —
Hegyek cstcsara cseng a fény,
Hegységek sziklaéneke.

Amerikai rokonunk, Dr. Andrew Coleman még 1904-ben Kolozsvdrra, a Mamanék cimére postad-
zott néhdny jellegzetesen Eszakamerikai kényvet és tudds kiadvanyt — puszta kedvességbdl.
Megkdszontem, vdlaszlevélben, hdn és illén — azdta semmi hirem, sem téle, sem feldle. (fgy mdr
az amerikai rokonsdgrél sem tudunk semmit.) Az algonkin indidnok daldra Dr. Coleman egyik
kiildeményében lapoztam rd, a tudomdnyos munka szerzdje Charles Godfrey Leland —
Kuloskap and other algonkin legends” (New-York and London, 1902). Leforditottam, enyhén dt
is irtam Maros-Vasdrhelyen, 1908. november 18-dn.

Mondogato a nyulakrol

Gyulai Palnak
A hazinyulai Gyulai Palnak
Naponta t6bbszor 6szszehdzasodnak —
Aztan Gyulai Palnak

Pajzéan nyulai valnak.

Kolozsvarott, 1874. deczember 29-én
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Teremtésmonda, Kelet-Afrika
(Dinkak daloljak Dél-Szudanban)

Isten az 6sidékben vildgokat teremtett.

Termd tuzekbe véjt — megint formazott egy napot.

Es jon és megy a nap, jon-megy, és tjra visszatér.
Term§ vizekbe vajt megint — formézott egy holdat.

Es jon és megy a hold, jon-megy, és tjra visszatér.
Term6 egekbe, foldbe vajt — formazott egy embert.

Es jon és megy az ember, jon-megy, de vissza nem tér.

Kordofdn alatt, a Fehér Nilus vidékén, étven éve Archibald Blacksmith-szel kalandoztunk, akkor
figyeltiink fel a feketék daldra... Khartoumban Archibald fél is jegyezte pontosan, magdnak,
még 1879 dszén, majd pedig november folyamdn, amikor megbetegedtem, pdrndm magé lopta a
sdtorkérhdazban, amig fekiidtem — megdriztem... Marosvdasdrhelyt forditottam, irtam dt, ma,
1929. oktdber 19-én.

Labjegyzet Lazary René Sandor verseihez

B Lizéry René Sandor 1859. szeptember 17-én sziiletett Kolozsvarott. 1890-t6l mar
féleg Marosvaséarhelyen élt — Marossarpatakon hunyt el 1929 oktéberében. Kolt6i
miiveinek és irott hagyatékanak mélt6 felfedezése még hosszu ideig varatott maga-
ra. Verseinek legelsé (bar elenyészd) része csak 1992 augusztusaban kertlt elé a ma-
rosvéasarhelyi Molter-hagyatékbél, aztan késébb mind kisebb és nagyobb adagokban,
de szinte véletlenszerten, a Teleki Téka titkositott alloméanyabdl, illetéleg a koltd 6z-
vegyének, Vajdaréthy Julidnak hosszan lappang6 hagyatékabol, tovdabba maés, kora-
beli (részben csaladi, részben baréti) hagyatékokbdl is. Igen terjedelmes, bar eléggé
szétszort lirai életmiirgl 1évén szd, még a Lazary-versek és verstoredékek, valtozatok
meg masolatok, atirasok és forditasok vagy a prézai fragmentumok szamat tekintve
sem bocsatkozhatunk elhamarkodott szamitdsokba, sem el6zetes mérlegelésekbe,
mert a mar-mar egésznek mutatkozo szovegkorpusz még tjabb meglepetéseket is tar-
togathat — foldolgozasa roppant iddigényes, hosszt évekre raghat, am kétségteleniil
folyamatban van. (K6zzéteszi: Kovacs Andras Ferenc.)



KANYADI ANDRAS

NEGY FRANCIA ARNYEKPAR

Arnyjatékok

W Arnyékrol beszélni izgalmas feladat, bar azon-
nal jeleznem kell, hogy nem a jungi tudattalanrél
lesz sz6 és nem is a holtak &rnyairél, akik oly
gyakran szolgalnak tandccsal bolyongd hajésok-
nak és batortalan hercegeknek. Sokkal inkabb az
arnyék irodalmi tematizélasa érdekel, s ez épptgy
lehet a Doppelgianger négy valfajanak egyike, mint
az értékvesztés megjelenitése, ahogy nem zarko-
zom el a toposzokka szervezddd motivumok, a for-
dit6i bakik vagy a biogréfiai allegéridk futélagos
értelmezése eldl sem. A torténeti-filologiai megko-
zelités ugyanolyan legitim, mint a mitoszkritikai,
imagolégiai, hermeneutikai, intertextuélis vagy
éppenséggel stilisztikai médszer, és e rovid iras-
ban nem 4all szdndékomban semmiféle hierarchiat
kialakitani. A kozos atfedési pontot a francia iro-
dalom szazhuszonvalahany éve jelenti, illetve, ha
mar mindenképpen iranyzatokhoz ragaszkodunk:
a romantikétol a kései sziirrealistakig terjedé fran-
cia préza és koltészet, de természetesen barmiféle
teljesség igénye nélkiil. Ezért is inkdbb egy sajatos
szerkezeten keresztiil prébélok vizsgalédni, me-
lyet szeretnék ugyan arnyékban hagyni, de korunk
avatott olvas6janak nem okoz gondot a felismeré-
se, még mielGtt bolcs vagy, ki tudja, bosszis mo-

7 2

sollyal e lapszam kovetkez§ irdsara térne.

Az idegen arus

B Adalbert von Chamisso legalabb annyira francia,
mint amennyire német. Az arnyékat elkotyavetyéld
Peter Schlemihl szdmtalan értelmezése koziil a leg-

...orrcimpaja piros,
tekintete egy egész
varost semmisitett meg,
homloka koriil pedig

ragadozd madarak )I[(
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markansabb a személyes sors allegoridja, a forradalmi események miatt gyermekfejjel
idegenbe szakadt, vezetékneve t betdjét elhagyd, keresztnevét megvaltoztatd, hazajat
vesztett francia arisztokrata sorséé. Errdl a kettészakitottsagrél panaszkodnak a német
nyelvivé valt ir6 levelei. A kisregény alapotletét egy Fouquéval folytatott beszélgetés
adta, s talan ez is jelképes, hisz barétja szintén francia szdrmazast, noha hugenotta fel-
mendi évszazaddal kordbban menekiiltek porosz foldre. Schlemihl végzete a kerti mu-
latsdgon megismert sovany, rendkiviil készséges szirke ur, aki ismeretlentil is minden
vendég szeszélyének eleget tesz, s megkoti az elsd pillantasra elénytelennek latszo tiz-
letet, mely a valdjdban kitting befektetét igencsak értékes portékéaval kecsegteti. De a
felgongyolitett arnyék utdn mar nem sikeriil az ifja lelkét is megkaparintani, s az arus
dolgavégezetleniil tavozik. Az arnyék elvesztése otthontalanséggal jar, Schlemihl ezt
keservesen megtapasztalja, de végiil megtalalja ellenszerét: vandorlasait tudomanyos
tevékenységgel parositja. Chamisso botanizaldsa Rousseau és Goethe szenvedélyét

idézi, Schlemihl torténete pedig egy hosszi eurépai irodalmi vandorlés kalandja.

Apollinaire idegenségére sem lehet panasz: lengyel és olasz nészbdl sziiletett vér-
beli francia. Az drnyék eltdvozdsa cimt irdsanak otlete a kabbalisztikus hagyomany-
ban gyokerezik: haléla el6tt harminc nappal az embert faképnél hagyja arnyéka. A
narrator és Louise nev{ kedvese a parizsi zsidénegyedben koszalva felfedezik David
Bakar régiségkereskedését. Szombat 1évén az arus csak egy szivességért cserébe haj-
landé kiszolgélni: drnyékprobéra invitdlja véasarl6it, hogy kideritse, mennyi ideje
van még hétra. Arnyékjésrél van tehat szé, aki mellesleg nyelvész is, hisz harom-
nyelvid szofejtésével megvilagitja a hamu, a hasis és az arnyék rokonsagat. Bakar
mindharmuk arnyékat elkeveri, idegen nyelvi varazsigéket mormol, végiil megnyu-
godva bocsatja ttjara latogatéit. Louise arnyék nélkil 1ép ki az utcéra, s a narrator
radobben, hogy a né meg fog halni. Az arnyék az életet jelenti, az idegen arus pedig
ezuttal nem 6rdogként, hanem arnyéktolvajként szerepel, aki fekete magiaval tulaj-
donitja el a masik ember arnyékat. Figyelemre mélt6 viszont a narrator cinkossaga:
a séta egy tonkrement péarkapcsolat utolsé délutanjara esik, s a zsidé kereskedé va-
razslatdnak eredményessége a narrator bardtndje irdnt érzett dithének és kidbran-
dultsaganak keverékétdl is fiigg. Louise haladlara ennélfogva a gondolatban elkove-
tett, bizonyithatatlan gyilkossag arnyéka vetiil.

A skalpolas biivilete

B Remetét idéz nevével Onuphrius, Théophile Gautier novellajanak cimadé, fest6-
ként sem tehetségtelen koltéje, s ez korantsem véletlen: a hés teljesen elszigetelddik
a val6 vilagtdl, és a fantazia hagymazas birodalmaban ver tanyat. A hoffmanni me-
sék lelkes olvasédja egy triktrak parti hevében tulajdon ujja arnyékat véli megpillan-
tani, &m hamarosan kideriil, hogy csak gonosz Doppelgingere rubingytirtivel ékes
ujjat latta. A hasonméas nem késlekedik, nekilat rombol6 tevékenységének, melynek
legemlékezetesebb pillanata a csonkitas: Onuphrius tikorképe kilép a titkorbdl, és a
meglepett kolts feje tetejét konnyed mozdulattal, mintha csak ,,pastétomot szelne”,
lekanyaritja. Nem sokkal késébb pedig egy hangulatos estélyen bukkan fol djra, ahol
gazdaja helyett brillirozik. Innen persze egyenes 1t vezet a f6hds idegtsszeomlédsa
felé, s a Schlemihl torténetére is jol emlékezd szerencsétlen ifji tobbé sem tiikorkép-
ét, sem arnyékat nem taldlja. Kérnyezete minden cafolata hiabaval6: a tébolydaban
végzi. Az elbeszélés ironikus hangneme az irodalom, azon beliil is a fantasztikus iro-
dalom 4rtalmait parodizalja, a Don Quijote-szert hds abrandvildga dsszeférhetetlen
a jozan francia tarsadalom valdsidgszemléletével, ahol a nék felttingen sikeroriental-
tak. A csodabogar arnyéka pedig igazi dandyként viselkedik: bohém és flegma.



*

Rendkiviil talanyos Lautréamont Maldoror-figurdja, hiszen ez a név eleve 6ssze-
kapcsolja a Gonoszt a fajjdalommal. A Maldoror negyedik énekének 6todik szakasza-
ban a narrator a szobdja falan kirajzol6dé ,roppant erejd arnyalakhoz” intéz szénok-
latot, akirél annyit tudunk meg, hogy orrcimpéja piros, tekintete egy egész varost
semmisitett meg, homloka koriil pedig ragadozé madarak ropkodnek. A csonkitds
motivuma koévetkezik: az arnyék megskalpolt rézbdriire emlékeztet, akit az elbeszé-
16 tulajdon mesterének nevez, és csodalattal halmoz el. Az utolsé sor latszolag fel-
oldja a rejtélyt: ,az optika kérlelhetetlen torvényei szembesitenek tulajdon képma-
som fel-nem-ismerésével.” Am Lautréamont minden bizonnyal nem csupan sajat, a
fal sikjan megtord, fejteté nélkiili arnyékat latja, mint az lefekvéskor szokasos, ha-
nem egy sajatos természeti jelenséget is: a kitérés utani, pusztitast végzett, voros kra-
terd tlizhanyé arnyékat. Az értelmezést ilyenforman kettds mederbe terelhetjiik:
egyrészt a kolt6i képzelet romantikus metafordja kapcsolédik a latomashoz, masrészt
a szerzd foldrajzi kot6désti eredetmitosza nyilatkozik meg, hiszen Isidore Ducasse
Montevideoban latta meg a napvildgot, és csak Parizsban valt Lautréamont-na. Az

sz 2

,Monte vide eu!”

A kései latogato

B A kils6 autoszképia az az érzékcsalédason alapulé jelenség, amikor valaki a sajat
képmasat megelevenedve latja. Szegény Musset ebben a kiillonos betegségben szenve-
dett, s ezt kedvese, Georges Sand sz6va is tette, bar nem bizonyult kiillonésebben joé te-
rapeutanak. Igy a Decemberi éjben a ,kolt6” mar egy Ninon nevezett holgy miatti sze-
relmi csal6dds nyoman fakadt dalra, s a Kalnoky forditotta vers a Doppelgéanger-téma
szép példaja. A lirainak mondott ént kitart6an kiséri egy gyaszruhas jovevény, , ki test-
vérként hasonlit” a panaszkodéra; altalaban olyankor jelenik meg, amikor nyugtalan-
sag vagy banat gyotri, s f{6ként az esti 6rakban teszi tiszteletét. A lény hiiséges utitérs,
a turisztikailag érdektelen Le Havre-ba éppugy vele tart, mint Firenzébe, barhové, ahol
a kolt6 ,alomképek arnyat” iildozi. A démon vagy angyal kilétét tisztdzandé a koltd
szinvallasra készteti a latomast, s itt az idépont és a megjelenés maédja kulcsfontossa-
gu: ,De hirtelen, homalyéban az éjnek, / neszteleniil jott egy alak; / a fiiggonyon suha-
no arny sotétlett, / s letlt, elérve dgyamat. / Zord hasonmasom, talpig feketében, / ki
vagy te, halvany, komor arc? / Hita dlom-e? vagy valédi képem, / mit e titkorben pillan-
tok meg éppen?” A boritékolhaté valasz (magany) erés Heine-hatast titkroz, a kései 1a-
togaté pedig Ady ismerds kisfigjanak nyugat-eurdpai el6futara.
*

Baudelaire-t is foglalkoztatja az d&rnyék kérdése, talan mert szdmara a legkedvesebb
napszak az alkony. A melankélia ideje ez, a baglyok és a leszboszi szerelmesek éraja,
de mindenekfelett a harmdnia, a kiegyenlit6dés pillanata. Ezt az 6sszhangot valahogy
a versformanak is titkkroznie kell, ezért fordul az Esti harménia a Victor Hugo altal meg-
honositott pantunhoz. A malaj koltészet gyongyszeme az ismétlés szimmetridjaval td-
nik ki, a paros és paratlan sorok kévetkezetes variaciéjaval. A francia kolts alexandri-
nusokkal toldja meg a pantunt, és ravaszul csak két sorvéget hasznal, egy magas, illet-
ve egy mély hangrendtit. A névteleniil imadott Apollonie Sabatier ihlette vers kisebb-
fajta apokalipszist josol, a civilizaciok alkonyat, a szép tovattintét. Nem csoda hat,
hogy a ,,gyongéd sziv” gyloli a hatalmas ,,s6tét Girt”; utébbi az arnyék félelmetessé no-
vesztett képével szembesiti az olvasét, melynek kovetkezményeként még a nap is sa-
jat ,alvadt vérébe” fullad. A borzalom és enyészet képeit a der(s ahitat arzenalja ellen-
sulyozza: ostyatartd, fiist6ld, fényes mult és az esti valcer hangjai. A nyugtalanséag és
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megnyugvas véltakozasat a dicséretes forditas is érzékelteti, a francia ,,0ir/ige” (oar/izs)
maganhangzdit a magyar ,,0-a/a-0” kombinacié véltja fel, de egy franya ,,u” kései lato-
gatasa bearnyékolja a mtfordit6 maradéktalan sikerét.

A szétfoszlas kisértete

B 1945 janiusaban a theresienstadti lagerben egészen biztos nem volt papir, igy a ha-
lalosan legyengiilt Robert Desnos zsebében nem taldlhattak meg a kolt6 utolsé versét.
A legenda a pragai Svobodné Novinyban megjelent, Szdzszor drnyabb az drnyndl cimi
nekrolég tiz nappal késébbi francia félreforditdsa nyomén keletkezett: a Les Iettres
frangaises augusztus 11-i szaméaban egy szignalatlan cikk Desnos ,,utolsé” versét idéz-
te. Csakhogy a cseh lap egy mar 1926-ban megjelent, J’ai tant révé de toi cimd préza-
vers utolso szakaszat emelte ki mint az életm Gj megvilagitasanak lehetGségét, raada-
sul a cseh fordité nem tett kiilonbséget a ,kisértet” és az ,,arnyék” sz6 kozott. A fran-
cia cikkir6 vagy nem ismerte ezt a htisz évvel kordbban keletkezett kolteményt, vagy a
legendaalkotas lehet6sége lebegett a szeme elétt; nemcsak Gj, hangzatos cimet valasz-
tott, hanem a cseh forditést forditotta vissza franciara, kissé a Herz-féle szalami min-
tdjara. A tévhit miatt Desnos ,utolsé verse” tobb antolégidban is szerepelt, végsé céfo-
lata pedig csak negyedszazaddal késébb jelent meg a legenda sziiletését kivalté fran-
cia tjsdgban. Idézzik hat a kolt§ tartés proféciajat: ,mégsem marad szamomra mas,
mint hogy kisértet legyek a kisértetek kozott, hogy szdzszor drnyabb arny legyek az
arnynal, mely életed napérajan viddman sétal most és mindorokké.”

A sziirrealizmustdl eltavolodott Jacques Prévert meglehetdsen bortlaté hangulat-
ban irja Az drnyak cimd kolteményét, a hirhedt desnos-i ,,szabadsag vagy szerelem” di-
lemma parafrazisat. A ,szerelem fényében” siitkérezd szerelmespar idilljét a falon ki-
rajzolddé arnyékok fenyegetik, tulajdon testitk arnyékai. E két egymast kergetd kutya,
akiket k6z0os lanc tart 6ssze, ,egyarant morog a szerelemre”, és csak arra var, hogy meg-
kaparintsa a koncot, mely nem mas, mint a csontta aszalédott test, az o6sszetort szere-
lem, a végéhez ért élet. Miutan vagyuk teljesil], az drnyak elassdk a csontokat, és ma-
gukat is elhantoljék az ,id6 hamuja” ald. Az drnyék itt tehéat az 6nzés metaforaja, mely
barmiféle osztozasra képtelen, s az egyéni szabadsagot tekinti egyetlen hiteles gazda-
janak. Prévert, akdrcsak a sziirrealizmuson edzddott koltGtarsai, a haldl képzetével
kapcsolja 6ssze az arnyék fogalmaét, és az apollinaire-i arnyékjos hive. Elmondhaté,
hogy a francia irodalom, bar nem szentel megkiilonboztetett figyelmet az drnyék téma-
janak, néhanyszor kézponti motivumként szerepelteti, s a mas-mas korban sziletett
szovegek kozott 1étrejon az a természetes dialdgus, mely a folytonossagon nyugvo iro-
dalmak sajatja: Apollinaire rdérez a chamisséi idegenségre, Lautréamont begytjti
Gautier skalpjat, Baudelaire enyhiti Musset gyaszat, Prévert joslata pedig a desnosi
hamvaknak is szdl.
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BALAZS IMRE JOZSEF

BALJOS ARNYAK HELYSZINE:

MALOMBRA

Irodalmi el6zmények és kontextusok

B A balj6s hangzastt Malombra névnek hossza
torténete van az eurdpai kultdrdban. 1881-ben
Antonio Fogazzaro publikélt regényt ezzel a cim-
mel. Amint egy friss tanulmany mondja, ez a mi
~talan az egyetlen olyan olasz regény ebben a kor-
szakban, amelyiknek az els6dleges inspiraciés for-
résa az angol viktorianus regény és a kései gotikus
irodalom”." Fogazzaro mas szovegeiben olyan
szerzékre taldlhatunk utaldsokat, mint Horace
Walpole, Ann Radcliffe, Wilkie Collins, Edgar
Allan Poe, és olyan konyvekre, mint Charlotte
Bronté Jane Eyre-je. A Malombra sikeres konyvvé
valt, és néhany éven beliil angol nyelvre is lefor-
ditottdk, el6bb Anglidban (1896), aztan az Ameri-
kai Egyesiilt Allamokban is megjelent (1907).
1942-ben Mario Soldati készitett a maga mddjan
kultikussé valt filmadaptaciéot Malombra cimmel
(volt egy kordbbi, 1917-es némafilmvaltozata is,
Carmine Gallone rendezésében), és ez keltette fel
a romdan sziirrealista csoport (Gherasim Luca,
Gellu Naum, Paul Paun, Virgil Teodorescu, Trost)
figyelmét: 1947-ben megsziletett Eloge de
Malombra — Cerne de I'amour absolu® cimi fran-
cia nyelven, kozosen irt szovegiik, amely a szlirre-
alizmus és film kapcsolataval foglalkoz6 kiad-
vanyokban fontos hivatkozasi alappa valt az id6k
folyaméan.* A név torténetét kovethetnénk még

A tanulmény az Eurépai Szociélis Alap altal 2007-2013 kozott
a POSDRU/89/1.5/S/61104 szamu szerz6dés alapjan tarsfinan-
szirozott Human és tarsadalomtudoményok a globalizal6do fej-
16dés kontextusdban cimi posztdoktori kutatédsi program kere-
tében készult.

...kicsit leegyszertsitve
a dolgot: a realis a
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Gjabb olasz filmes adaptacidk bevonaséaval (1974-b6l és 1984-bdl), de inkabb id6z-
ziink el ezuttal a sztrrealistak filmélményénél és az érdeklédésiik indokainak feltér-
képezésénél.

Nem taldlunk a roman szirrealistak szovegében tételes, explicit értékel6 mozza-
natokat vagy motivaciékat — bar természetesen vannak az irasban jelentéségteljes
utaldsok ezzel kapcsolatban. Maga a cim az ,,abszoltat szerelem” képzetérdl beszél,
amelyik Breton ,,6riilt szerelem” koncepcidja felé mutat. A széveg masodik sordban
pedig ott lathatjuk a ,la convulsion de la beauté” kifejezést, amelyik ugyancsak Bre-
ton szovegei felé teremt atjarasokat.

Ezekben az években Breton maga is érdeklédott az angol gétikus irodalom irant,
nagyra értékelve az iranyzatot. Erveit legrészletesebben alighanem a Limites non
frontiéres du surréalisme cimi szévegében fejti ki 1938-ban — ez a szoveg késébb a
La clé des champs cim( 1967-es esszékotetében is megjelent.*

Mikozben az olyan jellegii irodalomkoncepcidk érvényességét vonja kétségbe,
mint a szocialista realizmus, Breton azzal érvel, hogy egy korszak mtivészetének a
legfontosabb feladata nem az, hogy a kor ,,manifeszt tartalmat” mutassa fel, hanem
sokkal inkabb az, hogy a ,latens tartalmat” fejezze ki. Ezekhez a tartalmakhoz pe-
dig, mondja Breton, a fantasztikum dimenzidja vezethet el, az érzések mélysége
miatt, amelyeket képes megidézni, és amelyeknek a realis vildgban egyébként nem
lenne megnyilvanulési tere.’ Breton szerint az a miifaj, amely a jelenséget legjob-
ban példazza, a kései 18. szazadi angol regény, a ,roman noir”, vagyis a gétikus re-
gény. Breton toébbnyire ugyanazokat a szerzdéi neveket emliti esszéjében, akik né-
hény évtizeddel kordbban Fogazzaro kedvencei voltak, és természetesen arra is ra-
mutat, hogy a 19. szdzad szamos fontos francia és angol szerzdje viszonyult pozi-
tivan a mifajhoz: Victor Hugo, Balzac, Baudelaire, Lautréamont vagy az angolok
kozul Byron.*

A szoveg alapjan arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a gotikus regény legaldbb
harom okbdl tlinik lényegesnek a szlrrealizmus-alapit6 szaméra: 1) az érzelmekre
tett erds hatés miatt, amely alkalmassa teszi arra, hogy egy 1j ,,kollektiv mitosz” alap-
jait keressiik benne; 2) mert a mult megoldatlan problémaéival foglalkozik (a szelle-
mek, kisértetek itt egyértelmiien egy pszichoanalitikus értelmezés fel 5l mutatkoznak
meg); 3) a ,kastély” archetipikus helyszine miatt, amely sajatos képeket, mozgasira-
nyokat rendel a szereplék multtal val6 taldlkozasahoz.

Erdemes megjegyezni azt is, hogy Breton torténetileg is kontextualizalja a ,.cso-
da” iranti vonzddast, figyelmet forditva arra, hogy Rimbaud vagy Lautréamont pél-
daul egyazon torténelmi pillanatban, 1870 kornyékén fordult hangstilyosan ebbe az
irdnyba — a francia—német habor és a parizsi kommiin kozvetlen idébeli szomszéd-
sdgdban.” A kései harmincas években és a haborta idején Breton szdméra analégnak
ttinhetett a helyzet.

A roman szirrealistdk szovegének néhany eleme, szokapcsolata ugyancsak fel-
erdsiti ezt az aspektust: ,,az emlékek esenddsége”, ,,a milt jovéje”, a romok, a ,,meg-
hatarozottsag, hiba és eredet” stb.

A szoveg irastechnikdja a szabad asszociacidra épiil: az asszociacidk kiindulé-
pontja a film néhéany jelenete és beéllitdsa, néha pedig maguk a dial6gusok, ame-
lyekbdl helyenként teljes mondatokat is idéz a Malombra dicsérete. A mondatok
azonban természetesen ujrakontextualizalédnak a sziirrealista szovegben, amely
egyarant tartalmaz koltéi és érveld, esszéisztikus részeket, aforizmaszerd betéteket.
A sziirrealista perspektiva széttordeli a film narrativéjat, és a film némelyik jelenete
vagy parbeszéde nagyobb jelentéségre tesz szert, akar azt is mondhatjuk, sajatos
(olykor groteszk) tobbletjelentést kap egyfajta szimbolikus értelmezés nyoman: ,—
Mindenre emlékszel? Mindenre. En semmire sem emlékszem. De tudtam, hogy el



kell jonnie ennek a pillanatnak, Cecilia. Melyik vildgon éltél; megfulladok. A t6 csak
a kastély bal szarnyardl lathato.”

A filmdial6gusok részleteit szinte véletlenszertien helyezi egymas mellé a szo-
veg, vagy talan pontosabb azt mondani, hogy kolldzsszertien. Ezaltal azonban arra is
ramutat, hogy Marina di Malombra és Corrado Silla filmbeli dial6gusai mar a maguk
helyén is hordozzak az abszurd parbeszédek jegyeit — szavaik nem taldlkoznak, kii-
l6nbo6z6 vilagokhoz tartoznak. Ez a vonds (a nyelv sajatos hasznalatédé a film bizo-
nyos jeleneteiben) lehetett az oka alighanem annak, hogy Gherasim Luca és tarsai

s

,szandékolatlanul sziirrealista” mindgsitéssel 1attak el a filmet.

Szandékolatlansag, sziikségszeriiség €s veletlen

M Ha a ,szandékolatlansag” kérdését irodalomelméleti szempontbdl vizsgaljuk, ak-
kor a strukturalistak és posztstrukturalistak altal ,intentional fallacy”-ként megneve-
zett magatartéssal, a szerzdi szandékot 6vatlanul tételezé és ahhoz hozzaférni kiva-
no diskurzussal gyantusithatjuk azt, aki a ,szdndékolatlanul sziirrealista” székapcso-
latot hasznalja.

Két okbdl tartom fontosnak mégis kitérni a Malombra-film kapcsan erre a ming-
sitésre. Az egyik az, hogy a sziirrealistdk gondolkodasi rendszerében a ,szdndékolat-
lansag” értékjelentései masak, mint egy pragmatista-racionalista diskurzusban. Ma-
ga az automatizmus fogalma, az almok szerepének hangsilyozasa mutat arra az el-
s6 sziirrealista kidltvanyok megjelenését6l kezdve, hogy az irdnyzat szerz6i volta-
képpen tobbet és mast varnak a ,,szdndékolatlan” vilagabél, mint attdl, ami a ,,szan-
dék” altal elérhetd. Nem zarkéznak el az interpretativ mozzanattdl (voltaképpen a
»szandékolatlansag szandéka”-ban rejlé paradoxon, amivel a korai sziirrealista auto-
matikus irdsmiiveket jellemezhetnénk, gyorsan belathatéva valt szdmukra), de az in-
terpretacié az 6 esetiikben gyakran inkéabb jelzésszert, lebegtetett. Ebben a szféraban
sem lép 4t tobbnyire egyfajta racionélis célzatossag terepére. A raciondlis ellentéte
kozkeletd szohasznélatban az irraciondlis — de a sziirrealistak viszonya az irraciona-
lishoz nem az, hogy abszolit értelemben folértékelnék azt a racionalishoz képest,
hanem inkébb az az igény, hogy megérizzék a raciondlis nyitottsdgat, vagy még in-
kabb hogy nyitotta tegyék azt a racionalis szférat, amelyik meggy6z6désiik szerint
bezarulni latszik. A sziirrealizmus vonatkozasi kore ilyen értelemben nem oppozici-
6ban 4ll a realizmuséval, inkabb rész-egész viszonyban — kicsit leegyszertisitve a
dolgot: a redlis a sziirredlis specialis esete.

A szandékolatlansag tehat a sziirrealista szohasznalatban nem ,tévedést” vagy
»naivitast” jelent, hanem egy olyan forrast, ami altaldban is fontos szdmukra. A Ma-
lombra-film bizonyos értelemben ,,eklektikus” — és semmiképpen sem tekinthetd pro-
gramatikusan sziirrealistanak. Egyes képei, jelenetei, karakterei egyfajta anekdotikus-
melodramatikus filmnarrativa elemeiként irhatdk le, de ezek kozé ,,mas” elemek éke-
16dnek, ezek nyernek a roman sziirrealista csoport szamara kiillonleges értelmet.

A masik ok, amiért a ,szandékolatlansag” kérdésére fontos lehet kitérni, a fan-
tasztikus kategériajdnak néhany meghatarozasa. Roger Caillois példdul az elterve-
zett, elhatdrozas eredményeképpen létrehozott fantasztikumot nem tekinti a szé szo-
ros értelmében vett fantasztikumnak, azt a latszélag nem ,helyénval6”, masodlagos
fantasztikumot keresi, amelyik akar a fantasztikumhoz képest is, az adott md kon-
venciérendszere szerint ,kotelezd” fantasztikumhoz képest is fantasztikus.® Tzvetan
Todorov Caillois-val szemben kritikus fantasztikum-meghatarozéasa ezt a szempon-
tot épp az ,intentional fallacy” korébe sorolja,’ és egy olyan mozzanatra épiti meg-
hatdrozasat, amely idében, kiterjedésben korlatozza voltaképpen a fantasztikum fo-
galmi korét, egy sajatos magatartast, billegést rendelve hozza. A megmagyarazhatat-
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lan eseménnyel val6 talalkozas mint esemény a Todorov-féle fantasztikus md proto-
tipusaban két lehetséges reakcié kozti ingadozast indit be: vagy képzeletbeli, érzék-
csalédasbol fakad6 eseményként tételezziik, és akkor a vilag torvényeit a jelenlegi,
altalunk elfogadott formajukban érizhetjiik, vagy pedig tgy gondoljuk, hogy az ese-
mény valéban végbement, de akkor el kell fogadnunk, hogy a val6sdgot szdmunkra
(eddig) ismeretlen torvények szabalyozzdk. Todorov igy foglalja 6ssze ezt a fantasz-
tikum szempontjabdl centralis magatatartast: ,,A fantasztikum e bizonytalanség ide-
jét tolti ki. Amint az egyik vagy a masik vélaszt fogadjuk el, elhagyjuk a fantasztiku-
mot, és valamelyik szomszédos miifajba lépiink: a killéntsbe vagy a csodasba. A fan-
tasztikum tehat a csak természeti torvényeket ismerd ember habozasa egy természet-
folottinek tling esemény lattan.”*® A Todorov-féle definicié altal felvetett probléma
voltaképpen az (és erre § maga is reflektal konyvében), hogy ily médon a ,fantaszti-
kum” kore radikalisan lesziikil, illetve lehetségessé valik, hogy egyazon mtben el6-
rehaladva egyes részeket ,fantasztikus irodalom”-ként olvassunk, amelyek az emli-
tett magyarazattipusok elfogadasa révén esetleg utobb feliillirédnak, és atbillennek
valami masba - ilyen értelemben beszél Todorov egy ,mindig eltliné mtifaj” lehetd-
ségérdl, és parhuzamként a ,,mindig eltting jelen” fogalmat emliti a gondolatmenet
alatdmasztasdra." Egy avantgédrd tipust olvasdsméd felél (amelyik nem egy organi-
kus mialkotas-képbdl indul ki, és a pillanatnyi szévegimpulzusok sokkal fontosab-
bak szamara) valészintleg annél jelentGsebbek ezek a felszikrazé mozzanatok, mint
hogy egy utélagos ,,magyarazat” dominanciaja miatt egy egészen mas kategériaba he-
lyezzenek at egy-egy miivet. Mindenesetre fontos megallapitds ennek kapcsan
Todorov konyvében, hogy az angol gétikus regény szdmos mive ebben az értelem-
ben kilép a fantasztikum kategéridi koziil, és Clara Reeves vagy Ann Radcliffe regé-
nyeiben a ,megmagyardzott természetfeletti”, a ,kiilonos” kategéridja érvényesiil,
mig Horace Walpole, M. G. Lewis vagy Mathurin miivei az elfogadott természetfolot-
ti, a ,,csodéds” vilagaba tartoznak. A ,tiszta fantasztikum” tehat Todorovnal voltakép-
pen maga a hatarvonal, amely elvalasztja egymastél a ,fantasztikus-kiillonos” és a
Jfantasztikus-csodas” hibridjeit."

Mario Soldati filmjében felbukkan a habozé, ingadozé magatartds a szereplk
szintjén — Marina di Malombra kezdetben elutasitja a ,,természetfolotti” magyaréza-
tokat (bekoltozik példaul a ,kisértet jarta” szobaba, bar a hazbeliek 6vjak ettdl), az-
tan kilonféle véletlen (vagy ,sziikségszeri”?) egybeesések folytan tétovazni kezd;
egy erds érzelmi sokk utdn aztan egyre inkabb elfogadja azokat, és beszippantja 6t a
természetfolotti, egy masik ember élethelyzetével valé teljes azonosulas. A nézé fe-
1é kinalt valtozat természetesen inkabb a racionalis magyarézatoké (az egybeesések
egyszerl véletlenek és félreértések kovetkezményei, Marina pedig egy maniakus vi-
lagérzékelés foglyava valik), de a filmnyelv sajatossagai, a vizualis kodok tjra és 1j-
ra feltlirjak, arnyaljak, kiegészitik a racionalitas narrativajat.

A sziirrealistaként érzékelt vonasok masik része ugyanis, mint a roman sziirrea-
listak szovegébdl kikovetkeztethetd, természetesen a film képi vildgabdl szdrmazik.
Az els6 képkockdkon Marina di Malombra érkezését latjuk, aki nehéz anyagi hely-
zete miatt nagybatyjahoz koltozik, egy t6 partjan allo kastélyba. A helyszin elszige-
telt: csakis a vizen keresztiil megkozelithetd. Itt kovetkezik be, hogy Marina egy csa-
14di titkot fedez fel a kordbbi generaciok életébdl: azt, hogy Cecilia, a nagybacsi ap-
janak elsé felesége elzartan élt a kastélyban, féltékeny férje zaklatdsainak és zsarno-
ki viselkedésének kitéve — ez okozta halalat is. Marinat egyre jobban hatalmaba ke-
riti a meggy6z4dés, hogy 6 Cecilia reinkarnacidja, és hogy bosszit kell allnia érte,
agy, ahogy a megtalalt, Cecilia altal irt levél sugallja.

Azok a képsorok, amelyek megel§zik ezt a felfedezést, az elszigeteltséget hangst-
lyozzak (né egyedil a szobaban, zongorajaték hangja, kint, az ablakon kiviil az esé



zuhogasa), azt, hogy a film legfontosabb torténései ,,odabent” zajlanak. Ez egy hatar-
pillanat Marina identitdsképzése szempontjabdl — és nézéként ebben a jelenetben
el6bb a né ablaktivegen tikréz6dé arcat latjuk csupan: mintha a jelenet végére egy
4j, rajta kiviilrél érkez6 személyiség jegyeit venné fel.

Megkett6zodés, arnyék
B A Malombra-film visszatér6 megoldésa az a fajta megkett6zés, amely szinte min-
den esemény, minden talalkozas, minden szerepld ,,bevezetése” esetében érvényesiil
— az emlitett példa az ablakiiveg titkrében megjelend arccal is ilyen taldlkozas-el6ké-
szitésként értelmezhetd.

Bar ez a mozzanat az ,idedlkép” megképzidését és az annak val6 megfelelés nar-
rativajat képezi meg bizonyos tradiciondlis miifajokban (a herceg példaul rendsze-
rint egy-egy lany arcképébe szeret bele a mesékben, még miel6tt taldlkozna vele),
Gherasim Luca egyik, a Malombra dicséretével kozel egy id6ben keletkezett szovege
azt sejteti, hogy a szlirrealista gondolkodasméd dekonstruélja, kibillenti ezt a vi-
szonyt: , Tapogathatom az éjszakéat, csékolhatom, mint egy asszonyt, de ez a jelenés
megfoghatatlanabb egy pontndl vagy a fiistnél akar, kicsusszan az ujjaim kozott, s az
er6feszités nyoman, hogy elkapjam, ott taldlom magam a szoba kdzepén, nyakam ko-
ré fonédott kezemmel, egy dlombeli agénia kezdetén. Egy macska agoniaja ez, aki
addig sétal a lepeddn, mig minta lesz beléle ott, az 4gynemtin. Egy ponty agdniéja,
még miel6tt hal formaja bicska valna beléle. Olyan, mint mikor egy romos kastélyt
nézegetsz a helyszinen, miutan részletesen attanulmanyoztad a tervrajzat egy muze-
umban; lehetetlen, hogy meg ne lasd a nében rejt6z6 halélt, ha elétte sokaig nézted
a fényképét.”*” Lathatd, hogy Luca itt az ,,atvaltozds” mozzanatat hangsilyozza, illet-
ve a le-b6l az én-be athelyezhetének mutatja az el6zetesen 1étez6 képet. Az ,erede-
ti” kép, amelyikkel el6szor taldlkozik a nézd, nem stabilizal6 tényezd, éppen ellen-
kezéleg. Soldati filmje erre az effektusra tobb izben is épit.

Mivel a gétikus miifajban — regényben és filmben egyarant — az események nega-
tiv végkifejlet felé tartanak, az el6készits jeleket is tigy olvashatjuk inkabb, mint
amelyek a ,;sotét” torténéseket vetitik eld, jelentik be: nem idealképek tehét, inkébb
arnyékok.

Cecilia ,,megjelenése” a filmben ilyen arnyék tehat, ahogy az édltala levélben eld-
revetitett események bekovetkezése is. Corrado Sillat el6bb konyve képviseli a kas-
télyban (a konyv cime a filmben: Fantasmi del Passato / Szellemek a multbdl), azu-
tan jelenik meg 6 maga is (ahogy regényiréként 4 is el6bb talalkozik a neki ,,olvaso6i
levelet” ir6 Marina/Cecilia kézirasaval, mint személyesen a nével). Mielétt a lanyké-
rébe érkezg csapat felbukkanna a kastélyban, el6bb csak a fogaddsukra kiment hazi-
gazda érkezik (ugyancsak csénakon, ahogy majd hamarosan a lanykérék is) az alhir-
rel, hogy elmarad a latogatds. Marina ndi ellentettjének, a gondoskodo, szelid
Edithnek az érkezését szintén megel6zi az a jelenet, amikor Edith apja a lany gyerek-
kori fényképét mutatja Corrado Silldnak.

Az ilyen idGben eldrevetitett alteregok tehat elGkészitik a taldlkozasokat, de vol-
taképpen inkébb a prediszpozicié megteremtéséhez jarulnak hozzé: az egybeesése-
ket észleld szereplSk (és a nézg) alighanem kozelebb keril ezek révén a ,fantaszti-
kum” befogadéasahoz sziikséges lelkidllapothoz.

Nem kétséges, hogy ezek a ,megfoghatatlanabb” arnyékok érdeklik igazabdl a
szurrealistdkat, ebbdl remélik a korszak mitoszait is felépiteni. Nyilvan mentalitas-
torténeti ellenreakciordl is sz6 van, egy sajatos torténelmi helyzetben. Ahogy a sziir-
realistak filmmel kapcsolatos irdsait 0Osszegydjté és bevezetéssel ellaté Paul
Hammond megallapitja: a romantikusok és a sziirrealistdk elégedetlenek voltak ,a
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nappali racionalizmus repressziv, vakité fényével, és a varazstalanitott természet és
ember 14j varazskorokbe vonasanak szentelték energiaikat, a 1étezés drnyékos oldala-

» 14

nak mitopoétikus, totalizalé vizsgédlata révén”.

+Az emlékek esendosége”

B Fogazzaro regényében van egy Steinegge nevli német szerepld; az § lanya, Edith
az artatlan, tiszta szerelem lehetGségét villantja fel Corrado Silla el6tt, akit kordbban
mar mélyen felkavart a Marina di Malombra irdanti korvonalazatlan, de elemi termé-
szetli vonzodas. Soldati filmje magyarra irja 4t Steineggét és Edithet, anélkiil hogy
nevitket megvéltoztatna. Steinegge volt debreceni huszar lesz, Edith pedig magyar
nyelvleckéket ad Signor Sillanak. (Fogazzaro regényében maga az apa, Steinegge ta-
nitja németiil Sillat, a htiségrél sz6l6 példamondatokkal.) Silla a 1étige ragozasat gya-
korolja Edithtel, el6bb mult idében — ezt a ragozast Sillanak sikertil jél elmondania.
Utéana jelen id6ben kellene elmondania az igesort, és Edith tobbszor javitja a kiejté-
sét. ,,A magyar nyelv nem kénny@” — mondja aztan Sillanak.

Az epizddot érthetnénk gy is mint Edith kisérletét arra, hogy Sillat végleg athoz-
za a jelen idébe, de végiil is kudarcot vall: az ir6t Marina di Malombra sajat, mult-
ban ragadt vilagéba probalja tjra és tGjra atvinni, a Renato névvel nevezve meg 6t. A
film egyik utolsé jelenetében azt a Corrado Sillat 1ovi le hirtelen, aki habozik
Renat6va vélni. A férfi elttinik a bizonytalankodés koztességében, a két né kétféle
svildgmagyardzata” pedig radikalisan elvélik egymast6l, nem taldlkozhatnak mar
egyetlen személyben — a film itt véget is ér. A fantasztikum todorovi meghatarozasa-
nak érvényét itt a szerepldi szinten kovethetjiik tehét elsGsorban.

A terek, mult drnyaival terhelt kastélyok fontossdgarol mar esett sz6. Egészen bi-
zonyos, hogy a sziirrealista szerzéket maguk a gotikus helyszinek, toposzok is meg-
ragadtdk a film nézése kozben — Marina , kisértet jarta” szobaja, a nagybacsi konyv-
tara, ahol tgy beszél a konyveirél, mintha azok él6 emberek lennének (és Corrado
Silla falra vetiil§ arnyéka, amikor a hazban megtalalja sajat konyve példanyét), a vi-
har korbacsolta té, a titokzatos barlang, amelybe csak vizen, cs6nakkal lehet bejutni
egy szurdokon keresztiill — megannyi olyan helyrél van szg, amelyek (mint Breton ra-
mutatott) a milt jelentéseitél megterheltek, és bizonyosfajta cselekvéssorokat indi-
tanak be, hivnak el8. Fogazzaro regényének mar emlitett értelmezése kimutatja, hogy
Fogazzaro regényében sincsen ,,616 emberi eredet az események hatterében”, és hogy
egy erGs determinista, predestindcids jelleg érezteti hatasidt a konyvben.” Ez az
1942-es Soldati-filmre is érvényes. A ,,mult jelenléte” erdsen érzékelhetd: valami
megoldatlan van ott, a levegében.

Az, amit a romén sziirrealista csoport ir a Malombra dicséretében, voltaképpen
egy (a fantasztikus irodalomban is jellemz6 médon Gsszezavarodott) tér- és idGél-
mény nyelvvé transzponaldsa. Paul Hammond delirdl6-magyardzatnak nevezi az
irast, amelyik tobbféle diskurzus titk6zése nyomén formalédik meg és jeleniti meg
bizonyos fokig magat a filmnézés-élményt is."

Maguk a sziirrealistdk sem ,,0ldjak meg” tehat azt, ami megoldatlan. Inkabb csak
pontosabb (és persze paradoxalisabb) nevekkel illetik 6t: ,,j6zan hisztéria”, ,,6nmaga-
tol elidegenedett tudat”, ,alvé vizesés”, ,a gondolkodas alvajarasa”, ,taldlkozas a
mault jelenében”, ,Malombra, mal d’ombre”.



FUGGELEK

Malombra dicserete
Az abszolut szerelem korei

B Malombra, avagy a szerelem és semmi mas.

A szépség vonaglasa, az emlékek esendGsége, a megbanas szine, az élet varazsa,
a gesztus médiumszertisége, a szerelem kivételessége, az érzékek Grilete, az driilet
szépsége, a tavak szomorusaga, a hold hatésa, a halal utani élet, a féktelenség eléke-
16sége, a tekintet perzselése, az Griilet emléke, a mult jovéje, a gondolkodas alvaja-
réasa, a taj haléla, a taviranyitott cselekvés, a futlagos elalvas, a megélt alom, a szent-
ségtorés gbgje, a hisztéria féktelensége, a szépség szépsége: mindez Malombraban.

Sosem ny(ligozott le, sosem csdbitott még ennyire minket ez a nehézség: a kolté-
szet magassagaiba emelni a forradalmat. Sosem volt szdmunkra nyilvdnvalébb, hogy
a szerelemre szant né ragyogo szépsége az univerzum legfesziiltségtelibb dialektikus
pillanatainak osszestirtisvdése. Es végiil, sosem ttint még szamunkra az él6lényeket
0sszekotd vékony fonal szétszakithatébbnak, mint amikor ezeken a csipkéken, moz-
dulatokon, tekinteteken haladt keresztiil, amelyekben maga a vildgot mozgaté erd
helyezkedett el, egy szenvedély iréniajédban.

— Emlékszel arra az estére, Renato? A t6, a lampionok, a tavoli hangok... Kiilonos,
ami velem torténik, én nem tartozom ehhez a vilaghoz. Te nem értettél engem, s
most sem értesz, mert nem tudod ezt. Egy ismeretlen sors felé indulok ma, ég veled,
ismeretlen olvaséné.

Olyan gyors volt, hogy elvakitotta a tekinteteket, és mégis, mint egy diithos skor-
pio, az arnyék nyomot hagyott a nappal sziirkés fényén, mint egy seb, mint egy rom,
mint egy alvo vizesés. A leveg6 félelmetes édllatokkal telt meg, s a foldkerekség cson-
des hatarain tilnyajt6z6 ibolyaszin tengerek zavartalanul ringattdk széditg kinoveé-
seiket; a bilokaci6 Griilete egyetlen pillanat alatt tort szét, ebben a korszakban, mely
olyannyira kedvez a képzelet gy6zelmeinek; vele egyiitt pedig azok a lancok is le-
hulltak, melyek az értelmet tartottak fogva.

A vacsora egy forg6 asztalon, a seb nélkiili gyilkossag, a megdelejezett vizesés, a
tizenegyes szam rejtélye, a barkadgy és a liliom, a vihar alsénemtje, a vihar, mely
mindenhol tombol, a hatarok nélkiili parkok, a félbeszakitott beszélgetések.

A jelenetek, amikor Malombra éjjel a tonal felkinélja magat szerelmesének, ami-
kor atkel a vizeken, és hiivos ellenségességgel varakozik valakire, amikor jézan hisz-
tériaval fogadja a sziirke szélaramlatokat, melyek kioltjédk a faklydkat, mindezek an-
nak a gy6zelmét jelzik, amit abszolit szerelemnek neveziink.

Ami ég, az égetét keresi.
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Egy véres kezi szerepl6 belevetette magat ebbe a hatartalan halvanysagba, és
nemi szervének melankdlija alatt takarméanynovények tortek eld, illatosan, mint
a kagylok, melyeket az 6cean szokasa szerint meglatogat mindennapi elfoglaltsa-
gai kozt, megannyi hiedelem és meghatarozottsag, hiba és eredet, vadlo szé és
dithroham ko6zott. Ez a kéz a langra lobbant nyirok, az északi homok, amely a tiik-
rok mégikus vonalai mentén egy pillanatra megjelenik, ha valakik csillagokrol be-
szélgetnek.

- Mindenre emlékszel? Mindenre. En semmire sem emlékszem. De tudtam, hogy
el kell jonnie ennek a pillanatnak, Cecilia. Melyik vilagon éltél; megfulladok. A t6
csak a kastély bal szarnyardl lathato.

A Malombra-targyban: a té partjan elhangzé kérdések, torékeny mozdulatok a s6-
tétben, a jaték mint szimptémakat el6idéz6 provokacié, csomor mindattél, ami nem
szerelem, és talalkozas a mult jelenében.

Es képteleniil arra, hogy megmozduljon vagy beszéljen, 6 ott fekiidt a gyaloghin-
téban — csipkék és fatylak takartdk. A hatalmas lovarddban csak a hipnotizalt lovak
voltak, akik sorra ugrottak at az akadalyokat, s a nagy kiterjedést tavaktol attetszgé-
nek tlint a nyakuk; a n6 szempillai hozzajuk értek, annyira kozel voltak idegkoz-

pontjainkhoz: bementek a szemébe, és vagtazni kezdtek a konnyeiben.

— Cecilia, azért jottem ide a szeretémmel, hogy lassalak téged meghalni, hogy las-
salak, hogy lassalak. Lelkemben hatalmas s6tétség van, hatalmas szomortsag. Mar
nincs sok hatra, s kévé valok, hidegebbé, mint a ké.

A sziv szerelme, az érzékek szerelme és a viszonylagos szerelem mellett 1étezik
még az a fajta szerelem is, amikor minden visszahtiz6dik énmagaba és Gsszestrtiso-
dik, amikor az élet csupan halvany nytlvanya ennek a mindent legy6z6 szenvedély-
nek. Nadja, Dora vagy Mathilde utdin Malombra is belép azokba az 6rok régidkba,
ahol a vagy, a koltészet és a véletlen abszoluat dialektikussa teszik az életbdl az élet-
be atvezetd utat, és szitkségszertien érzékennyé.

A sotét lefojtottsdgnak még a fiiggony lehullta elétt jeleznie kellett volna vissza-
tértét: de az élett6l vald hisztérikus félelem kiirthatatlan ateizmusa elutasitja a val-
lasos érzuletet (mely hasztalanul prébalkozik azzal, hogy titkon belopakodjék a
szenvedélybe) — és mar jo elére porra ztzza azt.

Az abszolut 1ényeg iranti tiszta szeretet voltaképpen az 6nmagatol elidegenedett
tudat. Kézelebbrél meg kell viszont vizsgalnunk még, hogyan hatarozza meg 6nma-
git az, akinek a szdmadra & jelenti a masik felet, és csakis vele dsszefiiggésben tekint-
hetiink ra. Elsg latésra a tiszta szerelem csupan az effektive 1étez6 vilaggal all szem-
ben, de mivel § maga egyben a menekiilés is ebbdl a vilagbdl, és az ellentétek meg-
hatarozottsaga érvényes ra, voltaképpen magdban hordozza az effektiv 1étezést is.

A tigrisliliom csak a legsimabb talajon tud jarni, leginkabb egy tengerpart finom
homokjén. Oldalnézetben suta és als6bbrendd, szerelmes gondolatai pedig hangsu-
lyozzak a Kigy6 és a biirok kozti szembedtlé hasonlésagot. Erverése gyors, kormei
kék szintek, s 4ltaldaban héton fekszik, elforditott fejjel s lehunyt szemmel. Amikor
kiszakad morélis ernyedtségébdl, és Gjra kinyitja szemét, villimokat szdr azokra,

akik ravasz egykedviiséggel veszik 6t koril. Ott, ahol az él6lényeknek a vagyaik vad-



séga szerinti osztalyozasa szembetalédlja magat a spagirika sotét titkaival, e ng pillan-
tdsa — akinek ritka inkarndciéi mindig tGjra a barsonyos mélységekbe vezetnek ben-
niinket — megbélyegzi a szerelmet romolhatatlan hivasaval.

A hatarozott idegek, a szikralétd macskék, a szoldris migrén, az tvoltések, az
osszefont karok, a kristdlyok hulldmain megtett botladozé léptek, a robbanékony da-
dogés, az éles sikolyok, a végeérhetetlen s6hajtozas, az okkult érjongés, az élettdl va-
16 rettegés, a rekedt kialtasok, a véres hajtincsek, a borotvaval felvagott ruhak, az 6n-
gyilkos feltarulkozas, az eltévedt pillantasok gyorsasdga, az arrogdns képmutatés, a
gyilkos botrény, az elveszett sikolyok, az érzéki vonaglasok — mindezek a sapadtsag-
gal és a hallgatéssal egyiitt sem fogjak tudni soha érzékeltetni azt a visszavonhatat-
lan kihivast, amelyet az 6rok szerelem delejes ereje jar at csupan, és semmi maés.

O, Malombra, mal d’ombre, fenyegeté arnyék.
Gherasim Luca, Gellu Naum, Paul Paun, Virgil Teodorescu, Trost

A szoveget a szandéka ellenére sziirrealista Malombra cimi film ihlette, és 6tszdz példanyban
nyomtatta ki a bukaresti Socec nyomda 1947. mdjus 25-én.
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RITTER GYORGY

ARNYALMOK

Az arnyék és az alom filmes dsszefiiggései

...a virtualis vilag,

a digitalis specifikumok
létrejottével az arnyék
maga avitt analdgia
lett, és a digitalis
alommal lényegében
foloslegessé valt
hagyomanya.

film mozgasanak technikai alapja a cel-
luloidszalagon rohand, méasodpercen-
kénti huszonnégy képkocka. A mozgo-
kép tobb szdz wattos fénysugar arnya-
ként kerill a vaszonra, és keriilt akkor is, amikor
Lumiere-ék A vonat érkezésével (1896) panikot
keltettek a kozonségben. A mozgokép illizid, nem
mas, mint arnyék, futurista barlanghasonlat; a tar-
gyak arnyékat laté ember érzéki tapasztalatan tal,
szimbo6lumokban és allegéridkban jelenik meg az
idedk vilaga.' Elképzelt vagy létez6 vilag ez?

Siegfried Kracauer Serge Lebovicira hivatkoz-
va megemliti: ,A film dlom, amely dlmodozasra
készteti az embert.”* Szdmunkra ez a mondat az
érdekes. A fekete-fehér film efféle leképezése sok-
szor elvélaszthatatlan a fény fizikai val6jatdl és az
arnyéktol. Keleten az arab kultira elveti a képab-
razolast, nem is tudja mashogy elképzelni a mozi-
képet, csak arnyékként. Vagy arnyszinhéazként,
melyet a 13. szazadban fényvetitéses pantomi-
mekben még az iszlam is engedélyezett.’ Georges
Mélies is felismerte a tritkk 4ltal, hogy a hatar leg-
alabb olyan korlatlan, mint az emberi elme képze-
lete és dlmai. Olyan filmrendezdéket mutatunk be
ezen esszében — a teljesség igénye nélkil, nagy
korszakok és szerzék mitvei koziil vélogatva —,
akik az alom/élet metafizikéjat allitottak parhu-
zamba a film &drnyéktermészetével.

Az dlom és a miivészet nagy egysége a sziirre-
alizmusban olvadt 6ssze, amelynek egyik legna-
gyobb médiuma kétségteleniil a film volt. A film
kommunikaciéja, kozlésmédja eleve tartalmazza
az dlomszertséget, amely a valdsag és képzelet ko-
z6tt mozog. A film e specifikumait a pszichoanal-



itikusok a freudi &alomtanokra* szeretik visszavezetni. Erre a kolcsonhatésra
Christian Metz is rdmutatott: a film a valdsag illizidja, a lathatéd és késébb hallhaté
mindennapi valésagtapasztalat lenyomata — éppen gy, mint az 4lom. Szerinte a va-
szon a képzelddés korpusza, szimbolikus hely.” A kép redlisan jeleniti meg targyat,
de ezzel egységben a réla alkotott ideét is képes egyszerre abrazolni.® A film fotogra-
fikus kozvetlenséggel jeleniti meg az almok vilagét, kiemelve és el6térbe helyezve az
alom valdszertiségét. Az dlomkutaték az ébrenlét és az dlmodas kozotti neurobiol6-
giai és fenomenolégiai alapt, nehezen behatarolt allapotot nevezik onirikusnak,
amelyet a filmteoretikusok az életet és valdsagot alomképként felfogd onirikus meta-
foraként vettek at.” Mi is a filmi dlomlétre, az dlom és valdsag filmi megkiillonboztet-
hetetlenségére hasznaljuk e fogalmat.

Az alom adbrazolésa és elbeszélése kétféle mdodon jelenik meg a filmben: az egyik
a tudat lathatatlan folyamatainak lathatéva tételét tiizi ki célul; a szerzé és a vilag
megragadhatatlansagdnak ismeretelméleti kételyét elemzi. A valéségtdl elbizonyta-
lanodott tudatfilmes vildga ez (Antonioni, Fellini), aki a kauzalis narrativa hasznala-
taval teszi dlomszertivé a filmet. Erre a legjobb példat Luis Buiiuel miivei szolgaltat-
jak, akinek egész életmtive az dlom és valosag kozotti abszurd hatarokon mozog. Ké-
nyelmes lenne az 6 filmjeivel megtolteniink ezen esszét, éppen ezért 6t kihagytuk
elemzéseinkbdl, és mas szerz6kre koncentraltunk. A masik forma az elbeszélést fel-
rigb absztrakcié (Resnais), amely Gelencsér Gébor tanulmanyaban — f6leg Erdélyi
Janos Alommadsolatok (1977) cimt filmjére hivatkozva — az dlom megjelenitésének
lehetetlenségét éri el, mert a film csak dlommdsolatokat képes vészonra vinni. Sza-
munkra azonban az dlomszertivé tett film érdekes, maguk az onirikus filmek is eh-
hez allnak kozel. Ugyanis ezeknek a filmeknek egy részében kap megragadhato sze-
repet az drnyék metaforaja.’

A filmmiivészet hajnaldn a német expresszionizmusra a romantika ,,vizi6i” (pl.
E. T. A. Hoffman) mellett a horror 19. szdzad végi nagymesterei is hatottak (Poe,
Shelley, Stoker). Az dlom és allegéria egysége talan mégis legjobban a modernista
Kafka (lebegd) miveiben figyelhetd meg mint groteszk dlomszertiség. Az dtvaltozds,
A per és A kastély értelmezhet6k rémalomként, melyekben a gyilkosan szuggesztiv
hangulat az elemzd és targyszert leirasokkal egytitt valik vizualis képtelenségekké,
alomszerd leirasokka.’ Ezek hatdsat mi sem bizonyitja jobban, mint Robert Wiene
filmje, a Dr. Caligari,” ahol nemcsak a kérnyezet vizi6ja, de a torténet dlomvilaga is
elbizonytalanit, s amelyben nem tudjuk meg, hogy az elmegyo6gyintézeti igazgat6 a
valés zsarnok, vagy az aldozat-fészerepld Francis valéban ériilt. A néz6 sem tudja,
hogy az dlom vagy a val6sag igaz-e: ,késztetésének forrdsat soha nem tudja ponto-
san beazonositani [...], mert e késztetések altal elGidézett képzetekben préobal ralel-
ni” — irja Paul Valéry."

Nem Wiene filmje az elsd, amely okot ad a két vilag 6sszemosasara, de az elsé,
amely expresszionista eszkozokkel, kibicsaklott vilaggal érzékelteti az arnyék és
alom kapcsolatat."” Ismét csak hivjuk segitségiil Valéryt: ,,Az dlomban gondolat és va-
16 élet egybemosddnak, elébbi a masik nyoméban jar.” Valéry szerint ez a tudas ar-
caiban és a hulldmz6 létezésben olt testet, s taldn nem is talalunk erre tipikusabb
példat a Dr. Caligari vilaganal. Itt viszont az elnyujtott targyak és a sotét blende vi-
lagdban az drnyék sejtelmessége egységben all az onirikus allapottal. Wiene filmje az
alom és valdsag eldonthetetlenségét jarja korbe, amelynek eszkozei az arnyékok geo-
metrikus ,falai”. A Dr Caligariban a gétikus arnyak ugyanolyan létez6k, mar
amennyire ebben a filmben barmi is 1étez4. Remek kulcs ez, s eldnydsen hasznéljuk,
ha a vampirkultusz Nosferatujanak® vizsgélataba kezdiink. Mert 6 az egyetlen vér-
szivo, aki arnyékkal rendelkezik," s akinek arnyéka kiilon életet él, egyfajta leképe-
zése sajat maganak. A vdmpir maga a halott é16, 6 maga is arnyék csupan, ezért nem
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lehetne se arnyéka, se tiikorképe. Am abba, amit Nosferatu arnyéka betakar, gazdaja
képes belekoltozni, akar patkdnyokba, akar nyomaszté dlmokba.” Mert a vampir az
e vilagok kozott is atjarni képes haldl-élet."® A valasztévonalat atjaré 1ény fontos kér-
dése lesz az arnyék/dlom parhuzamnak, de maradjunk még az expresszionizmusnal.

Egy évvel a Nosferatu utdn késziilt Arthur Robison Schatten: Eine ndchtliche
Halluzination (1923) cimi elfeledett Kammerspielje. A torténetben egy grof félté-
kenyen figyeli felesége flortolését egy éjszakai dsszejovetelen, majd a kastélyukba
érkezé mutatvdnyosok hipnotizéljak a tarsasagot, melynek tagjai az dlom-halluci-
néci6éjukban meglatjdk, hogy a flortélés milyen tragédidhoz vezet. Mig Wiene éles
forméja gotikdban fejezte ki az onirikus vilagot, addig Robison filmje inkabb roko-
ko stilust, amelynek felitésében is megjelenik az alak és drnyédnak ¢sszefonddasa
a vasznon: az drnyékmutatvanyok jatéka osszeolvad az dlmok terével. A tarsasag
transzba esik, arnyékuk megrovidil, beleépiil testiikbe, ahogy atlépik a valds vila-
got, és belépnek a viziok birodalméba: a falra (vdszonra) vetitett arnyékjatékba.”
A tragédia utan a kilépés is igy jelenik meg. A Dr. Caligari kerettorténete a va-
l6s/nem valés hatarat boncolta egy vizio segitségével. A Schatten dlomvilaga a va-
16s felismerésében segit. A filmanyag mint 4lom képes ezt megmutatni, de az mar
nem feladata, hogy elmondja, ez az igaz, ez a valds: szamara a 1ét (nem &lom) és
nemlét (dlom) egy és ugyanaz, egymds titkorképei. A Dr. Caligari absztrakt terei-
nek drnyéka, rémalom valdsdga elbizonytalanitja a nézét: lezajlott események,
amik nem torténtek meg. A Schatten dlomvildga nem tortént meg, de megtorténhe-
tett volna. Az arnyékok és az alom nemléte megmutatja a szerepléknek, hogy mi
torténhetett volna. Az drnyék itt indukalja az onirikus &llapotot. Az expresszioniz-
mus még megmutatja ezt a materidlis hatart, mert még komolyan veszi Héraklei-
tosz szavait: ,,Az ébren levéknek egy és kozos a vilaguk, [az alvéknak mindegyike
pedig] kiilén [vildgba 1ép].”*

Itt egy pillanatra megallunk. A filmelméleti diskurzusok az dlom megjelenésére,
a mar emlitett tudatfilmre hasznaljak az onirikus kifejezést.” A gorog eredet nem vé-
letlen — Hiipnosz, az dlom és az alvés istene az alvilagban élt, és Hadésznak is szol-
gélt. Tkertestvére volt Thanatosz, a halal istene. Nem véletlen tehét, hogy az dlom
talvilagi képzete és a halél 6sszefiiggtek. Ennek legjobb példéja a film noir egyes tal-
vilagi alomképei és az arnyék materialis 6sszeolvadédsa. Az onirikus film noir tipikus
alakja — amellyel itt csak részben kivanunk foglalkozni — olyan filmekben vélik leg-
jobban lathatéva, amelyekben a talvilagrél szol hozzank a film féhése. A film noir
német expresszionizmusbol orokolt fény-arnyék vilaga magaval hozta a tudattalan
megjelenését is. Egyes alkotasokban nemcsak az ,eltéritett” narrativat hasznalta,*
hanem &arnyékhatasaival a Schatten onirikus arnyékmetafordjat gondolta tovabb ab-
ba az irdnyba, hogy az arnyék mar nemcsak az almot képes megjeleniteni, hanem a
halalt is. A film noir férfi hései 4ltalaban a femme fatale iranyitasa ala kertilnek, cse-
lekvésiik megbénul, pszichikailag irdnyitotta valnak. A pszichikum el6térbe helye-
zése, a hGsok driilete felergsitette a miifajban a mentélis képet, egyszdval a fantazia,
az alom és a valdsag megkiillonboztethetetlenségét, amely hol az alomvilagban,* hol
a tulvilagi halott {6hés elbeszélésében® jelenik meg. Ezzel csak erdsitette az dlom-
élet/dlom-halal motivumat, amelynek ugyanigy az arnyék maradt a megtestesitgje.*

A mar emlitett vimpirkultusz filmi megjelenésében is fontos szerepet jatszott az
arnyék. Hérakleitosz irja egyik toredékében: ,Halal mind, amennyit ébren latunk, és
mind, amennyit alva: dlom.”** Az onirikus egyik kérdése a halallét, s mint mar em-
litettiik, a vimpir az, aki e hatarokon mozgé 1ény. A Nosferatuban arnyékot is kapott,
ezen siklik végig, boritja be a varost, és koltozik vizidkon keresztiil az almokba. Carl
Theodor Dreyer tovabblépett ebben, a Vampir*® nem lathaté alakja megannyi rémké-
pen és arnyékon keresztiil hatol at és ragadja el az embert az dlom-1ét hataréra, a ha-



lalba. Dreyer filmjének gonosza az arnyéktestével gyilkol, athtizva aldozatait egy ma-
sik vildgba, a haldl vilagaba.

De Dreyer munkéssdga nem ezért fontos szamunkra, hanem azért, mert utolsé al-
kotasaval, a Gertriddal (1964) atlépett az onirikus és az arnyékok kapcsolatanak
absztrakciéi kozé. Dreyer merev, kitartott kameraképekkel narral, Kammerspielt csi-
nal,* de egészen masfajta onirikus képet dbrazol. A cimszerepl§ hézassagban él,
mégis beleszeret egy zongoristaba, kapcsolata ugyanolyan csalédasba torkollik, mint
hézasséaga, végiil mindkettdjiiket elhagyja. Dreyer filmjében festményszerd, statikus
gépallasokban hossza beszélgetéseket mutat be: teatralis stilus, modoros vilag ez,
mégis a Gertrid sok szempontbdl ezért onirikus. A szinte méar ibseni ihletést melo-
drama enervalt életeket abazol.”” Az dlom tobb szinten jelenik meg; a falak festmé-
nyei, szobrai nemcsak a karakterek jellemzése, hanem néha azok dlmainak megtes-
testilése: Gertrid dlma, hogy vadaszkutyak tdmadjak meg, egy faliszényegen eleve-
nedik meg. Ide tartoznak még a kissé abszurd tinnepség sziirrealista, szinhdazias fali
diszitései, amelyek sulykoljak, hogy imitacidkat latunk. A masodik szint Gertrad ri-
deg vagyalmai, ahogy az életet 4lmok sorozataként fogja fel, amely mintha egy isten
nélkili talvilag idedjat, hitét jelentené szamara. Itt a szinpadias stilus arnyékai kor-
beolelik a szereplét, mintha elrejtenék testét, csak arcat és ezzel szellemét lattatjak.
A harmadik szint a glamourfényekben sz6, klasszikus narrativa szerint megjelend
visszaemlékezések (két szekvencia ez: a szerelembe esés és a férjhez fliz6d6 csal6-
das). A hérom szint az epilégusban forr 6ssze, amikor is tobb évtizedet ugrunk elé-
re az idében: addig a filmben latott multképeket jelentd glamourfényekben csillog a
jelenet. Gertrid elmondja baratjanak, hogy egész életére a maganyba vonult vissza,
hogy a tiszta szerelem dlmaban 1étez6 eszményképét imadja. A zaréképben a kor-
nyezet, az arnyképek és az abszurd diszletek dlomképe egyesiil a tavozas(oka)t jel-
képez6 harangzigassal. Igy a harom alomszint egy kétséges id6ben, térben és idea-
ban olvad 6ssze, az amor omnia eszményképének kifejezésében. Dreyer két 6ran ke-
resztill igy probélja dbrazolni az egyén szellemi tanat, szikér, szinte realistanak, még-
is végig imitacionak ting stilussal. A harom réteg a végsé aszketikus eszménykép
megvallasandl olvad egybe transzcendens tudatéllapotként, amelynek vagya, alma
egy egész életet taplalt.”

Az onirikus allapot drnyékot és dlmot egyardnt megjelenitd arnyvilag-kettGsét a
metafizikus hatarhelyzetbe sodrédott egyén vizsgalataval foglalkozé Ingmar
Bergman is feldolgozta. Bergman hdsei az erkolcs és hit kérdésével szembesiilve ki-
emelkednek onmagukbdl egy emberi belelatds szemszogébe helyezkedve.” Bergman
a létezés dlom-valdsag-vizié harmasara tdimaszkodva annak lehetséges és lehetetlen
absztrakciéjat jeleniti meg. Kulcsfilmjének, a Persondnak (1966) a bevezetése is ezt
érzékelteti. Az arnyékkép itt valéban a filmszalag matériajabol fakad, az expresszio-
nista kiindulashoz képest absztrakciékban érhetd tetten: a filmvetit6gép képét lat-
hatjuk, majd egy halott gyermek ébredését (talan Bergman almat), aki aztan a két {6-
szerepld egész képet betolts arcat érinti meg. A viziok mégis 6sszefolynak a reélis vi-
laggal. A Persona prolégja mér a halott/alomkép vizi6janak formajaval jatszik: itt a
filmszalag lesz a transzcendens metafizikai onirikus kép — ez megmutatva magét el-
szakad a film kozepén —, amely végig kihaszndlja a film médiuménak arnyék-kép
konstellaci6jat. Nem hidba nevezi Kovacs Andrds Balint Bergman egyedi stilusat
minimalista expresszionizmusnak.” A Persona dlomjatéka tisztan szellemi tartalom,
aminek minden arnyék &ltal meghatarozott képe egy lecsupaszitott, kitiresedett vi-
lagot fényképez. Ezt a vilagot a metafizikai, filozéfiai fogalom, a Semmi tartja 6ssze,
s ennek a Semminek, ennek az arnyék-sotétségnek a metaforaja az alomlét, amely a
Gertriiddban még kinz6 nehézségl dlomként, a Persondban viszont az expresszioniz-
mus és a film noir onirikus képének nemléteként, létezésen tili metafizikajaként je-
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lenik meg. Bergmannal a Nap végétél®* a Fanny és Alexanderig nagy szerep jut az
alomnak® mint a kép, a tér és az id6, a nem lathat6 osszeolvadasanak. A nap végé-
ben mult és jelen, a Persondban és a Suttogdsok és sikolyokban® a személyiségek ol-
vadnak 6ssze, a Farkasok érdjdban® mentélis utazést jelent az almok vildga. Am a
Persona Semmije egyben véltas is a modern filmben — ahogy azt Koviacs Andras Ba-
lint elemezte® —, nevezetesen a Semmi mint valaminek a hidnya eltlinik, és megma-
rad az a koztes 1ét, amely az dlom (irracionélis) és val6sag (racionalis) kozott marad.
Igy minden (alom/valésag/szubjektum) megkiilénboztethetetlenné valik. Bergman
filmjei azért fontosak, mert a rendezd a technikai illaziét és a val6sagot egyszerre
volt képes megragadni.

A kovetkezd és egyben utols6 kérdésiink a metafizikus absztrakcié megforditasa.
Az eddigi filmekben altalaban a valdsdgb6l indultunk az &dlom felé. Richard
Linklater életmtivében Dreyer Gertriidjab6l kiindulva pont visszafelé tart: az
onirikus képbdl, az alombdl szeretne a valésagba eljutni. Ennek értelmében
Linklatert mar nem az érdekli, hogy az élet dlom-e, hanem hogy ebben az dlomban
hany élet lehetséges. A korai m@iveinek grunge poszt-életérzésébdl, egyfajta elarvult
egyénbdl indul ki. ,Mintha Kafka bogaraiva véltoztak volna”, hangzik el egyik korai
mtivében, ahol a folyamatos lasst, meditativ hangulatot hirtelen a Gertriid dlommo-
nolégjanak idézése is aldhtzza.”

Az élet nyomdaban® cimd, rotoszkép-animaciés technikaval készult vizidja leg-
alabb 50 fragmentumbdl 4116 filozéfiai eszmefuttatas az életrdl. A film izg6-mozgd,
rajzolt terének almodéja tipikus linklateri alak. A film technikéja teszi érdekessé s
talan az dlom-arnyék absztrakcié végsd, hipnotikus formajava. A film fGszerepléje
egy soha fel nem ébred§ fid, aki elGszor szakértSket (tanarokat, filoz6fusokat, biol6-
gusokat) hallgat az életrdl, a val6sagrol és az evoltcié funkcidirél. Linklater lathato-
an a sartre-i egzisztencialista alapvetésekbdl indul ki, amikor a szabadsagot boncol-
gatja, de a cyberpunkot se hagyja ki spektrumabél, amikor a mesterséges értelemrdl
beszél. A sok monolog koziil mégis a szabadsag témaja az, amely kiemelkedik: ,,ma-
gad formalod az életedet, és nem szabad leirni magunkat.” Linklater mégis inkébb a
kdoszhoz vonzédik. Az élet nyomdban eljut oda, hogy az dlomban (val6sagban) csak
képmasok vagyunk, és ha valaki rddobben, hogy valaki méasnak az dlméaban van, ak-
kor ébred igazdn ontudatara. A szinek anyaga a szellem leképzése, az 4lmodé t6bb
életen keresztiil vandorol, ezt a rendez§ eltérg kidolgozottsagt animacioval érzékel-
teti, s ezek a rajzok a kiilonb6z6 szellemi szintek absztrakt arnyékai. Felébredni nem
lehet, csak 4tlépni egy mésik dlomba, emiatt a halél is képlékennyé vilik, a film vé-
gén ,ellebeg” a fGszerepld. Ebben a filmben mar mindenkinek és mindennek az ar-
nyékat latjuk, mert csak dlomvildgban mozgunk. A film mar a digitélis tér vilagardl
sz0l, ahol az dlom mar nem az alvds kovetkezménye, hanem az elme atugrésa egy
masik 1étezg, egy szimuldkrum univerzumaba. A szamitégép virtudlis vilaga azon-
ban mér nem igényli az arnyék szerepét, nem kapcsolédik 6ssze vele, és a sziirrea-
lizmus, a modernizmus formai mar letisztultan, vildgosban vélnak lathatéva. Mas-
képpen mondhatnank, hogy ,tiikkor dltal homalyosan”; a felcserélt arcélek a kamera
altal a helytikre kertltek,” igy az alomkép drnyéknélkiilisége elvalaszthatatlanné va-
lik a val6sagtol. Ami eddig forditott volt, most val6sagos lett, barmi, ami illazié, az
a hatarvonalak nélkuli illazi6 illtzi6ja lett. Itt viszont felmeriilhet a kérdés, hogy az
alomviladg szabadsaga, amelyben az expresszionizmustél kezdve a film noiron at a
modernizmuson keresztiil a posztmodernig mindig valamilyen korlatlan, szabad ér-
telmezés felé vezetett,” vajon létezd szabadsag-e, vagy tjabb béklyo.

Az ezredfordulén az amerikai tomegfilmben is megjelent az dlom és a valdsag
kapcsolata, féleg Jean Baudrillard szimuldkrumelmélete alapjan. A Mdirix* és a
Doppelgidnger hasadt elméjd posztmodern éallapotat bemutaté Harcosok klubja*' a



neo-noir elemeibdl taplalkozva emelte az illizidk kozé az drnyékvilagokat. A sci-fik-
ben rendszeresen felbukkant az dlom archetipusa, sokszor a hasadt elmét jellemez-
ve.* A thriller zsanerbdl pedig a biin érzékek feletti arnyékos rémalmai emelkednek
ki — mint az f6leg David Lynch mtveiben figyelheté meg.*

A valésagba lancolt egyén platéni hasonlatabdl felszabadit az dlom, amely elér-
hetévé teszi az elérhetetlent. Nem kell megelégedni a széppel, ha megszerezhetd a
fenséges is. A sotétségbe szamiizott alvds dlomképe az arnyékbdl indult és jelent
meg a vasznon, jatékaval mély filozofiai tartalmak szovédtek. Am a virtualis vilag, a
digitalis specifikumok létrejottével az arnyék maga avitt analégia lett, és a digitalis
alommal 1ényegében foloslegessé vélt hagyomanya.

Esszénknek az volt a célja, hogy megmutassa az onirikus metafora és az arnyék
természetét néhany éaltalunk prominensnek tartott filmalkotason keresztiil. Célunk
nem az volt, hogy 0j megvildgitasba helyezztink egy amugy is talbeszélt kérdéskort,
hanem hogy bizonyos ¢sszefiiggéseken keresztiill mutassuk be egy abrazolési hagyo-
many véltozédsat, talan elttinését. Mindenesetre az onirikus hagyomany folytatodik,
hiszen az Eredet* cimi blockbuster is bizonyitotta, hogy a noir és a biintények fil-
mi archetipusaiban az dlom-élet tematika még mindig kényelmesen megfér egymas
mellett.

M JEGYZETEK

1. ,Igy tehat elmondhatjuk, hogy a barlanghasonlat szévege annak a vagynak a megfogalmazasa, mely létre-
hozta végiil a mozit, és végigkiséri a mozi feltalaldsanak torténetét.” Jean-Louis Baudry: Az appardtus. Metro-
polis 1999. 2. sz. 10-23.

2. Siegfried Kracauer: A film elmélete. 1. (Ford. FenyG Imre) Kézirat, Filmtudomanyi Intézet, Bp., 1964. 337.
3. Salah Stétié: Az arab filmmiivészet teoldgiai és filozdfiai eldfeltételei. Filmkultira 1963. 18. sz. 67-81.

4. A barlanghasonlat, a mozi és a freudi dlomtanok viszonyarél lasd Baudry: i. m.

5. Metz gondolatmenetében a képzelddés vizidjara helyezi a hangsilyt. Ez az, amely onmagat mint jelent6t
konstruélja. Metz ezt nevezi megkettézddésnek, mely all a jelenlét és a hidny kombindldsabél. Metz ugyan a
tiikkor metafordjaban gondolkodik, amely szerint minden csak arnyék és visszfény egy ujfajta tiikorben, azon-
ban ez a visszfény hamis, mert a nézg sajét teste nem titkr6z6dhet benne. Vo. Christian Metz: A képzeletbeli
jelentd. Filmtudoményi Szemle 1981. 2. sz. 57-74.

fenomén, valésdg. Kijarat Kiad6, Bp., 1997. 47-96.

7. Biolégiai alapt leirasat (fenomenoldgiai megjegyzésekkel) lasd Michel Jouvet: Alvds és dlom. Typotex Ki-
ad6, Bp., 2008. 70-93.

8. Gelencsér Gabor: Az eredendd mdshol (Filmdlommasolatok). Mihely 2008. 7. sz. 66-72.

9. Lasd és erds kritikdval olvasandé Egri Péter: Alom, latomds valésag, Gondolat, Bp., 1969. 76-95.

10. Eredeti cim: Das Cabinet des Dr. Caligari (1920), rendez6 Robert Wiene.

11. Paul Valéry: Filjegyzések és téredékek az dlomrdl. Mihely 2008. 6. sz. 6-8.

12. A filmtorténészek egybehangzéan nem a rendezét tartjék a film zsenijének. Az expresszionista filmes sti-
lus egyik uttordje, Fritz Lang nem vallalta a rendezést, és helyére ugrott be Wiene. A diszlettervezés a film
hangulatdnak a kulcsa, amely Hermann Warmhoz, Walter Reimannhoz és Walter Rohrighez kothetd.

13. Eredeti cim: Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922), rendezé F. W. Murnau.

14. Holott Bram Stroker 1897-es eredeti Draculdjéban ez lehetetlen lenne.

15. ,Mar ez a film is megmutatta Murnau egyediléllé tehetségét a valdsag és nem valdsag hatarainak elmosa-
sdban.” Siegfried Kracauer: Caligaritél Hitlerig. (Ford. Kertész Pal) Kézirat, Magyar Filmtudomanyi Intézet és
Filmarchivum, 1963. 68.

16. Varré Attila: Nosferatu drnyéka. Filmvilag 2001. 6. sz. 30-37.

17. Eisner is a Schattent hivta segitségiil az expresszionista arnyékok elemzésekor. Vo. Lotte H. Eisner: A dé-
moni filmvdszon. (Ford. Gyorffy Mikl6s) Magyar Filmintézet, Bp., 1994. 91-103.

18. Hérakleitosz B89.

19. Laura Rascaroli: Oneiric Metaphor in Film Theory. http://www.kinema.uwaterloo.ca/article.php?id=141
20. A film noir ,eltéritett” narrativdjaban a torténet sokszor jelentGségét vesziti. Példaul Howard Hawks A nagy
dlom (The Big Sleep, 1946) cim filmjében a biiniigyi {6 szél egy id6 utan elsikkad, és maga a blineset megol-
datlan marad.

21. Az alomvilag és az drnyak Gsszeolvadésara példa Otto Preminger: Valakit megéltek (Laura,1944) és Joseph
H. Lewis: A biinbanda (The Big Combo,1955).

22. A film noirban egész sor tlvildgi hs meséli el sajat bukasanak torténetét, az drnyékot és talvilagot tssze-
mosva. Mégis a leghiresebb Billy Wilder Alkonysugdriitja (Sunset Boulevard, 1950).

23. A tematikardl lasd Kovdcs Andras Balint: A modern film irdnyzatai. Palatinus, Bp., 2005. 264-274.

24. Hérakleitosz B21.

25. Eredeti cim: Vampyr (1932), rendezé Carl Theodor Dreyer. A film alcime nem véletleniil Der Traum des
Allen Grey (Allen Grey alma).

95

JAK

2012/5



JAK

2012/5

56

26. V6. Paul Scharder: A transzcendens stilus a filmben. Ozu, Bresson, Dreyer (Ford. Kiss Marianne, Novak Zs6-
fia) Francia Uj Hullam Kiadé, Bp., 2011. 121-161.

27. Még a beszélgetések sordn is csak nagyon ritkan néznek egymasra a karakterek, a diszletekben végig roko-
ko és klasszicista elemeket vonultat fel a rendezd, amelyek a szitudciokat és a visszafogott alakitdsokat emb-
lémaként is kiegészitik.

28. A Gertrud transzcendens-aszketikus vetiiletét Schrader is megemliti. V6. Schrader: i. m. 134.

29. Gelencsér Gabor: Alomjdtékok. A Bergman-filmek formavildga. In: US: Mds vildgok. Filmelemezések.
Palatinus Kiadé, Bp., 2005. 51-57.

30. V6. Kovacs: i. m. 182-187.

31. Eredeti cim: Smultronstillet, 1957.

32. Eredeti cim: Fanny oh Alexander, 1982.

33. Eredeti cim: Viskningar och rop, 1972.

34. Eredeti cim: Vargtimmen, 1968.

35. V6. Kovacs Andrés Bélint: A semmi eltiinése. In: UG: A film szerint a vildg. Palatinus Kiadé, Bp., 2002.
92-114.

36. Richard Linklater e korai mtive csak kulféldon, Slacker (Henyék, 1990) cim( filmjének DVD-extrajaként
jelent meg, a cime It’s Impossible to Learn to Plow by Reading Books (1988), amely egy orosz kézmondast ta-
kar. A film szintén egy nihilista fiatal road movie-ja Amerikan keresztiil. Linklater amatér technikéakkal for-
gatta filmjét, amelyben a kornyezeti dbrazolés és az epizodikussag hatérozzak meg az elbeszélést. A fGszerep-
16 az egyik jelenetben moziba megy, és Dreyer Gertridjat nézi meg, amelybdl Linklater pont a film alom-mo-
nolégjat emeli ki.

37. Eredeti cim: Waking life, 2001.

38. Az esztétikai/filozo6fiai probléma sok cyberpunkszerzst megihletett. Pél apostol mondja a korinthusiakhoz
irt elsG levelében: ,Mert most tiikor 4ltal homalyosan latunk, akkor pedig szinrél szinre”. Evezredes esztétikai
kérdés ez, hogy a titkkorben az arcélek felcserélédnek, a titkor megmasit. A kamera viszont elvileg ezt a pozi-
ciot visszahelyezi, és olyan ,tiikkorképet” nyajt, amelyben az arc nem cserélédik fel. Vagyis az illizié méar nem
képmast mutat, hanem ugyanazt az arcot.

39. A Dr. Caligari kerettorténete, 6sszezavarodott értelmezése is a nem Idtott megmutatésa, a térténet szabad
valdsdganak dbrazoldsa volt. A Schattenben az dlom alternativ jovét mutatott meg, raeszméltetve a szerepld-
ket a helyes és a jo cselekedetre. A film noir halott elbeszéldi a talvilagi szabadsagbél tudtak korlatlanul el-
mondani hibaik sorozatét. Ez a szabadség, tgy tlinik, a 21. szdzad hataran elveszni latszik.

40. Rendez6 Andy és Larry (Lana) Wachowski, 1999; a film késébb trilégiava béviilt, de a folytatasok szinvo-
nala nem érte el az alapfilmét.

41. Eredeti cim: Fight Club (1999), rendez6 David Fincher, eredeti regény Chuck Palahniuk: Harcosok klubja,
Cartaphilus Kiadé, Bp., 2007.

42. A legjobb példék erre Philip K. Dick mivei adjak, akinek egyik legjobb adaptéciéjat szintén az emlitett
Richard Linklater forgatta le A Scanner Darkly (Kamera dltal homdlyosan, 2006) cimmel, amely az elmefilo-
zofiat keresztezi a drogdeliriummal. A film remek példaja az esszénkben elemzett egyén elvesztésének. A vi-
zi6 bemutatdséra Linklater ismét egyedi animdcids stilusat hasznalta.

43. Lynch mtvei azért hidnyoztak esszénkbdl, mert filmjei inkdbb a resnais-i hagyomanyhoz csatolhatéak,
amelyek elvetik az onirikus nézetet, s a filmet tejes egészében dlomnak tekintik.

44. Eredeti cim Inception (2010), rendezd Christopher Nolan.




VICTOR IERONIM STOICHITA

ARNYEKROL ES FENYROL

Kérdezett Szilagyi Orsolya

Az drnyék mint festészeti eszkéz nem kap megkiilon-
boztetett figyelmet a nyugati festészet torténetét bemu-
taté munkdkban, a perspektivikus és dltaldban a rea-
lisztikus dbrazolas kapcesan esik réla szé. Victor
Ieronim Stoichita romdn szdrmazdsu svajci miivészet-
torténész 1997-ben megjelent A Short History of the
Shadow cimii kényve a nyugati festészet torténetének uj
olvasatdt nytjtja. Alaptézise szerint az drnyék tanul-
mdnyozdsa kulcsfontossdgi a nyugati festészet megér-
tésében. A festészet pliniusi eredetmitoszdbdl indul ki,
mely szerint a festészet akkor sziiletett, amikor egy em-
ber drnyékdat elGszor koriilrajzoltdk, ezért egyszerre volt
hiany (a testé) és jelenlét (az arnyékdé). E mitikus kez-
ddponttél az drnyék szerepe a képszerkezetben, a kép-
feliilet szervezésében végbement dontd valtozdsokkal
pdrhuzamosan mdédosul. Figyelemre sem mélté eszkoz-
b6l mar a trecentéban az abrdzolas kézponti probléma-
java valik, majd belép a jelentéshordozd, képalkoté ele-
mek sordba, mely képes a mif 6ndllé, egyediili targya-
ként létezni.

W - A ,Mi az arnyék?” egyszerd kérdésre a konyv
rendkiviil bonyolult vdlaszokat ad. Az drnyék ha-
gyomanyosan a térbeliség, a testszertiség érzékel-
tetésének az eszkéze, de kénnyedén kibuijik a rog-
zitett jelrendszerek hatdskorébdl, expressziv tél-
tettel telitédik, onallo életre kel, 6 maga is targgya
vdlik — mds és mds értelmezéseket kindl fel. A
kényv bevezetdjében On tgy fogalmaz, hogy az
arnyék torténete az egyik kulcs a nyugati abréazo-
las torténetéhez. Az drnyék tanulmdnyozdsa so-
kat eldrul az dbrazoldasok szabdlyairdl, az eld-
addsmaodrél és — ez a konyv egyik legfontosabb
gondolata — gyakran a jelentésiikrdl is. Az arnyék
lenne a nyugati festészet torténetében a megértés
allegériaja?

..az arnyék mar
kezdettol fogva
egzisztencialis kérdés )I[(
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— Valéban azt hiszem, hogy az drnyékon at vezet az egyik lehetséges tt a nyugati
abrazolas torténetének a megértéséhez. Szandékosan emlitem itt a ,nyugati dbrazo-
las” és nem csupan a ,festészet” egy lehetséges torténetét, mivel a festészet mind-
Ossze egyik oldalat képviseli egy sokkal 6sszetettebb kérdéskornek. Az abrazolas tor-
ténetén beliil az arnyék — konyvem f§ gondolata alapjan — egy az ,eredetet” érintd el-
mélkedés elsGdleges targya, ugyanakkor paradox médon egyfajta ,maradék” is, job-
ban mondva maga az abrdzolds Maradéka. Az arnyék elfojtasaval a nyugati kulttara
egy masik dédelgetett targyat, illetve egy valGsagos fétistargyat valasztott 6nmaga
szdméra. Ez a targy a tiikor.

— A valdésdghii abrazolds két legfontosabb paradigmdja a perspektiva és az drnyé-
koldas. Kazimir Malevics Fekete négyzetének szerepeltetése az arnyék térténetével fog-
lalkozé kényvben azt sugallja, hogy a targy nélkiili festészet, bar szamiizte a perspek-
tivat, az arnyéktol és vele egytilt az eurdpai festészet alapvetden figurativ hagyoma-
nydtél mégsem tudott tokéletesen elszakadni.

— Munkdmban azt kiséreltem meg bizonyitani, hogy a modern festészet kulcsér-
tékd mdalkotasdnak, Malevics Fekete négyzetének eredete a valdsag ,elfatyolozédsa-
ban” ragadhat6 meg. Rendkiviil fontosnak tint szdmomra, hogy ez a ,végsé fest-
mény” eredetileg egy szinhézi eldadés fiiggonye volt, az dbrazolés gétja, keresztezé-
se. A Fekete négyzet nem abrazol, hanem megszakitja az dbrazolast.

— Az arnyék a ,,valds jelenlét” szimbélumaként legitimadlja a festmény vildgdt, a
kép zdrt univerzumdat. Mi torténik akkor, amikor a festmény csak az drnyékot dbrazol-
ja? Olyasmit legitimdl, ami rajta kiviil van? A festmény vildganak megnyitdsdra tett
kisérletrél lenne sz6? Esetleg a festmény nézdjére harul a targy szerepe?

— Véleményem szerint a nyugati kultiraban egyetlen arnyékfestményrdl be-
szélhetiink, és ez éppen a Fekete négyzet. Az ,arnyék dialektikdjanak” jelzésére
azonban szamtalan lehet§ségiink van. A fest6i kifejezésmod szintjén az egyik
ilyen a chiaroscuro, mig a legatfogobb és legaltalanosabb szinten, az ,,abrazolas”
szintjén egy masik lehet6ség a fényképészet, amely ,fénygrafia” és ,arnygrafia”
egyszerre.

— A hdromdimenziés hatds elérésének festdi eszkizébdl az arnyék legkésébb a ma-
nierizmusban olyan eszkozzé valt, amely képes reflexiv szitudcidt teremteni. Ez azon-
ban belsd ellentmonddshoz vezet, hiszen mikézben az abrdzolas valés voltat hivatott
igazolni, egyben eltereli a figyelmet a targyrdl, igy sokkal fontosabba vdlik anndl, amit
latunk, hogy miként lGtjuk azt, amit latunk. Az drnyék konceptualizalédasa hozzdja-
rult festménynézési mechanizmusaink valtozasdhoz is?

— Kultardnkban egy teljes korszakon at az arnyék szinte nem létezd volt. Gondo-
lok itt a kozépkorra. Az ikonokon példdul nincsenek arnyékok, a sajatosan kozépko-
ri érzékenység egyik {6 megnyilvanulasi formaja, a vitralium (szines templomablak)
pedig a tiszta fénymodulacidként felfogott arbrazolas lehetGségének a programatikus
és egyszersmind csodalatra mélté igazolasa.

— A 20. szdzad festészetében az drnyék tovabbra is informdlja, ha nem is az ész-
leléstinket, de a gondolkoddsunkat (Duchamp, Warhol, Boltanski). Mikortdl jelentke-
zik az arnyék technikai helyett egzisztencidlis kérdésként?

— Ugy gondolom, az 4rnyék mar kezdettél fogva egzisztenciélis kérdés volt. Arra
a legendara célzok, mely alapjan a vildgon az els§ portré ugy sziletett, hogy
Dibutadész mitikus leanya koriilrajzolta a szeretett 1lény arnyékat elvalas elétt.
Ugyanakkor a torténelem masik pdlusan a fényképészet felfedezése nem csupan egy
rendkiviili technikai taldlméany gyiimolcse, hanem egy ,djrafelfedezés” eredménye
is. A Vilagoskamrdban Roland Barthes csodélatos oldalakat szentelt annak leiraséra,
hogy a fotografia lényegét tekintve egy bels6 imperativusznak engedelmeskedik,



mégpedig az emlékezet rogzitésére iranyulé késztetésnek. Minden fénykép ugyanazt 59
mondja lényegében: ,amit itt lattok, az valaha volt”.
— Az arnyék feladata, hogy format adjon a formdatlannak, mikézben ¢ maga is for-
matlan — mivel format teremt, értelemszeriien feliilmilja a format. Lehetséges, hogy
az arnyék isteni principium?
— Az Arnyék a Mas.
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LANG ORSOLYA
Arnyek het jelenese

M Tlona eljon. Kisagyam folé hajol, és tigy csodal, mint kat fenekén a remeg6 napot.
Erzem, hogy tébbet 14t belém, mint amennyit nytjthatok. Még beszélni sem tudok,
legfeljebb egy-két sz6t. Felmutatni meg végképp semmit sem. Alulrél nézem a képek
trapézét, naphosszat a szoba falan atvanszorgé fénycsovat, a falba ragadt ecsetszdrt,
a mész paranyi morzsait. Ez minden elfoglaltsdgom, és képességem sem tobb. Nem
adhatok cserébe egyetlen mutatvanyt sem ezért a lelkesedésért, még megkoszonni
sem tudom a belém vetett bizalmat. Kénnyekig hatédik, anyamra néz, hogy meg-
érinthet-e. Lehajol, és megcsokolja meztelen talpamat. Hosszan, sokszor. Hogy ez-
utan mi toérténik, nem tudom, a gyonyor elhomalyositja gyerekkoromat.

Hajnal van, de mér utcai ruhdba 6ltoztetve, oldalamra délve 1ilok a konyhai di-
vanyon. Anyam még 6ltézik. Az ablaknak hatat forditok, érdektelen a kinti sziirke-
ség, a konyha monokrémidjat megtori a fiirdészoba fényes csikja. Anyam csinos,
mint mindig, nadszél dereka ebben a fénycsikban hajladozik. Az ujjamat szopom, az
orrom alatt morzsolgatott rongycafat illata, ez a kicsit nyéal-, kicsit anyam parfiimje,
kicsit alom-, kicsit {6zésszag keveréke e vildgon az egyetlen olyan biztos pont, ame-
lyet magammal hordhatok mindeniivé. Amig a mutatéujjamat a szajpadlasomnak ta-
masztom, a k6zépsé ujjamon a hiivelykemmel pergetem végig a rongycsikot, amikor
végére ér a szalag, atforditom a tobbi ujjon, majd lejatszom visszafelé ugyanezt. Meg-
unhatatlan magndszalag. Ennél a miiveletnél a masik kezem mindvégig nélkiil6zhe-
t6. Arcom hamvas htisdban elmélyiilnek a divany z6ld csikjai. Kérhazba visz anydm,
amely ismereteim alapjan nem képzelhetd val6sagosabbra, mint mondjuk a menny-
orszag. Félsz, kérdi t6lem egy idegen, de 1ényegét tekintve ismerds mosoly, ott, a ko-
ra reggeli fényben. Nem, hazudok a fehér lepedds, magasitott agy szélén ilve. Es igy
maradok, ebben a hazugsdgban, amelyet mar-mar magam is elhiszek, ki tudja, med-
dig, a hofehér arnyék kitakar a realitas aurajabol.

Felvételi, ez 4ll a bejarat mellé tizott papiron. Nem latom a friss olajfesték szaga-
tél biizlé folyosdrol a terem végét, hiszen nincs is vége, hatalmas tiikrok boritjak a
falakat. Velem egyidds gyerekek ugrandoznak soha nem latott mennyiségben a nagy,
kék matracokon, bukfencet vetnek, és kiabalnak. Talan ¢rvendenek valaminek, talan
az enyémhez hasonl6 izgalmukat gytirik le mértéktelen hangerejiikkel. Nem eresz-
tem el anyam kezét, nem akarok itt maradni, pedig ¢ lathatéan ezt szeretné, ha ma-
radnék, elszor maradnék el t6le. De nem akarja elég erésen, vagy G sem hisz a szii-
16ket kitoloncol6 feliigyel6ben. Amikor kikiildik, elforditja arcat, és érzem, hogy ezt
nem arulasbdl teszi, hanem hogy elvonja el6lem kétsége kititkz4 jeleit. Valaki felém
tart, valamilyen el nem titkolt szdndékkal. Vizsgdlodasa ald szdndékszik beterelni,
mint egy lovat, felmérni hajlékonysagomat, rugalmassagi proébaknak akar kitenni, tG-
rGképességem hatarait pedzegetve. Futok egy felnétt el6l. A mosdéban magamra za-
rok egy vécéajtét. Miutan elmenekiilésemet tudomasul véve felocstidnak meglepett-
ségiikbdl, utdnam jonnek, én pedig atadom magam a zokogas hullamvolgyének. Egy
értetlenkedd, megszeppent néi hang, aztin egy hozza csatlakozé erélyesebb, az
imént felém tart6 férfié lehet. Sajndlom 6Gket, tudom, hogy a gonosz szerepét tudtu-



kon kivil kell eljatszaniuk. Kopogtatnak, aztdn dérombdolnek az ajtén, nem gondol-
nak arra, hogy egyre kevésbé ereszteném be Gket. Végiil megérkezik anyam, neki
sem tudom kinyitni a reteszt, csak a nevét ismételgetem sziintelentil, mama, kérlek,
kérlek, mama. Hallom, amint sz6longatdsom hasztalansagaba fasulva sirni kezd, ki-
taszitott anyasagaban elképzelve gy érzem, megszakad bennem valami. De ahhoz
én kevés vagyok, hogy megoldast taldljak erre a helyzetre. Ugyantigy arnyék boritja
tettem kovetkezményeit, miként feloldozdsom tuidvét.

Az ablak melletti faragott széken koszlott, a kis tanitvanyok tilepétdl kifényese-
dett barsonyhuzat. A zongordn poros kottdk, maga elé meredd mord Beethoven-
biiszt. Ujjaim ismerik a kottat, a tudatom nem. Az ¢reg tanarng térképes kézfejét 1a-
tom magam elStt most mar akkor is, ha a sajat kezeimet nézem. Figyeld a kottat,
mondja mellettem a rekedtes, biztaté hang. J6 volna elkeriilni, hogy csalédast okoz-
zak neki. Abban a tudatban €1, hogy megtanitott valamire. Nézem a kottat. Atlatha-
té egyszertisége értetlenségem kodébe siipped. A billentytiket kellene néznem, hogy
mellé ne tissek, a fekete, fehér vonalak olyan érthet6ek, mint az épit6kockak. Kijat-
szom, utélagosan forditom a magam hasznéra a tanarng bizalmat, hogy 14m, megy
ez: székében hatradblve nem lathatja, hogy a kotta magassagaban tartott szemem le-
fele néz. Ujjaim viszik el hatukon a darabot. Tudjak a helyiiket, belépésiik idejét eb-
ben a koreografidban, amelyet utdnzassal sajatitottak el gyorsan és fogékonyan, ami-
kor mellettiik az 6reg kéz elGjatszotta a darabot. De vakfolt éktelenkedik a darab
agyamban leképez6détt szerkezetén, érzem, hogy a valsédgos rész elkeriilhetetleniil
kozelit, ott liktet néhany titemmel elérébb. A tandrné készenléti helyzetbe fészkeli
magat, hogy a kell6 pillanatban elérelendiiljon, és a segitségemre legyen. Mutatduj-
jat rahelyezi a kritikus titemek rajzolatara. Merev nyakkal nézem a kottat, és megpro-
balom az ujjaimat latni a papirlapon. Megprébalok az ujjrend kovetkezetességére ha-
gyatkozni, a dallam sodraséara bizom magam, és minden figyelmemet odalentre 6ssz-
pontositom, a felszin ald, ahol a kiizdelem dél el. A billentyik tapintasa eskiiszik
0ssze ellenem, az elkoptatott elefantcsont lapocskak felidézik bennem az elébbi ku-
darcok sorozatét, és djra elbukom, a megfejtésre szegezett tekintettel. Az arnyék utan
mar megint minden vilagos.

Jovatehetetlennek érzett késéssel érkezem. Nem régota jarok egyediil iskolaba,
marmint anyam nélkiil, akit a taniténg az évnyit6tél szamitott két hétig tiirt meg
padtarsamul. Aztan egy napon, amikor az osztaly kinn a barany, benn a farkast jat-
szott az udvaron, félrevonta anyamat, szemem sarkabol lattam, koriilhurkol moso-
lyaval, mikozben kimondja az itéletet, hogy szerinte én mar j6l fogom érezni magam
veliik. Es azutdn anyam maér csak az iskolakapuig jott velem. A hireket mar rég be-
mondtak a radiéban. Nem merek bemenni. Megallok az ablakos ajtéban, a nejlonfig-
gony fehér virdgain 4t nézem az osztélytermet, a tébbieket, a taniténét. Egyszerre el-
sotétil a kilatés, a taniténd hasa takarja el, hogy kinyissa nekem az ajtét. Az a ked-
vesség, amellyel fogad, érthetetlen. Erzem, hogy érdemteleniil kivételeznek velem.
Tudom, hogy stilyos mulasztdsomért megrovéasban kellene részesiilném. Megtanul-
tam, mi itt a szokds. A taniténg gy tessékel be, mintha csak vendégségbe jonnék. A
sirds hataran téblabolok. Nem tudok a helyzetemmel megbirkézni. A helyemre me-
gyek, és leteszem a taskamat. A tanitoné a csempekalyha mellett 4ll. Hatalmas vagy
hatalmasnak latszik, magas, idGs asszony, akit helyettesit6ként hivtak vissza nyug-
dijbdl. Magahoz hiv, lehajol értem, és a karjara emel. Arcom ég a mérhetetlen szé-
gyentdl, odafont megszédiilok, és a tanitond nyakaba kapaszkodom. Az osztalynak
nevezett kozosség most tanulja meg, vannak kivételek. A mulasztasomért elnyert ju-
talom stlya alatti roskadozédsban, a tanitong illatos tokaja melletti pellengéren me-
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riil fel bennem el@szor az az ostoba és sziikségtelen gondolat, amirdl kideriil, hogy

masokra is képes vagyok kivetiteni, amikor révid hajam miatt kés6bb megvernek a
blokk elétt: hogy fit vagyok-e vagy lany.

A vadészkastélyba ismerdsok ismerdsei invitalnak. Gazdagok, ez all minden szo-
ba berendezésén, az 6arany disztargyakon, ez vilaglik ki a kandalléban ropogé ttizbél,
gazdagok, ri le cizellalt mosollyal fémjelzett arcukrdl, gazdagok, ez fest le a haziur se-
lyemkabétjarol és fegyvereirdl, amelyek a falon l6gnak. Az alkévban kis emelvény, itt
olvas fel kényszeres nevetgélésébe gongyolédve apam, koraliiljitk 6t, de nem hallunk
semmit, csak az iménti koccintasb6l hatramaradt poharcsilingelést. Noha minden
mozdulatlan. A vacsoran egy arany nyullal ajandékozzak meg kishtigomat, amely
szalvétatart6 a tanyér mellett. Tanyérok emeletesen egymasba helyezve, a tobb fogas
kilatasa szorongassal tolt el, szeretném kitagitani a gyomromat, de att6l valo rettegé-
semben, hogy elrontok valamit, egyre kisebbre zsugorodik. Az el6étel elfogyasztasa
utan parnaként tolt ki a jollakottsdg érzése, anyamra sanditok, és a tébbiekre, latom,
6k jobban boldogulnak, falatjaik kozben felelni tudnak a hozzajuk intézett kérdések-
re is. Es nem sokkal ezutan a szam felé vezetd tton, a levegdben, a hiivelykujjam ka-
pocsként zarédik az eziistvillara, ezt érzem, és panikba esem. Titokban tudnam tarta-
ni egy darabig, taldn egészen az étkezés végéig is, ha nem mondandm, baj van. Sza-
badkozdsomra raomlik a haziasszony csordulé kedvessége, aki mellettem 1, és krém-
t6l lagy, meleg kezével masszirozni kezdi a megkoviilt iziiletet. A gorcs lassanként fel-
oldadik, folytatni tudom az evést, mintha meg is éheztem volna hirtelen. Balekségem
dicsfénye szétrobbantja térekvésem arnyas kaptatoit.

Csak a rancokra emlékszem férje ingjein. E16bb csak a kedvenceit vasalta ki, az-
tdn még egyet és még egyet. Gytlol vasalni, de lathatéan belejott, s csak tgy tudja
végigcsinalni, ha mindegyiket utolsénak konyveli el. Tornyosulnak az 6sszehajtoga-
tott ingek a szekrény padlatan. Régebb nem tudtam nélkile élni. Most gyalog jottem
fel a hetedikre, hogy rakésziiljek a taldlkozasra. Beszél, belefogédzik a beszéd felvo-
néjaba, és vontatja magat, ismeretlen emberek bajarél beszél, szdméra taldn még ér-
dektelenebb mindez, mint szdimomra. Nem nyujt karpétlast a hangja, az, hogy leg-
alabb lathatom kozben. El fogom vesziteni, érzem, feldllok, nem akarom tiltémbdgl
megbantani. En most elmegyek, mondom. Néz, débbenete mogott latom, remélte,
hogy ez igy lesz, és oriil, hogy nem kellett csalédnia. Bennem, magaban. Hogy ezek
szerint még sincs veszve minden. Nem hagyom fecsegni. De én mér elkezdtem, nem
léphetek vissza. O meg nem var el télem olyasmit, amit nem tehetek meg. Mintha
ketténk megbizatasabodl kellene most sz6lnom, ketténk érdekében. Széval mennék.
Menj, ha akarsz. Nem akarok, de nem birom magam elviselni, ha veled vagyok. Sz6-
val, elveszitetted a tiirelmedet. Igen, mar egy ideje. J6, hogy te is igy latod. Miért. En
mar egy ideje érzem. Miért nem mondtad. Mert elzarkoztal, valahdnyszor megproé-
béltam beszélni réla. Széval te mar vartad ezt. Nem vartam, de most mit csinaljak.
Régéta koztiink van. Szerinted akkor ennek most a végére jarunk. Lehet. En ezt nem
akarom. Miért visszakozol, j6, hogy kimondtad. Amugy sem szeretem a vontatott
agonizalast. Szemoldokei kozott az drok, amelyrél, mint Tét, nem tudom megallapi-
tani, valédi 4rok-e vagy arnyék csupan. Vagy csupéan arok és nem valddi arnyék.
Megéllas nélkiil vasal, hogy elsimitsa a mosas nyomait, a gytir6déseket, a gallért be-
lalrél, az ujjakat kiviilr6l. Részvétlen, de segitékész, a szamba adja a szamadas sza-
vait. Azt hiszed, hogy nekem ez igy j6. Micsoda. Hogy talalkozunk, de nem vagyunk
egytutt. Hogy beszélek, de nem mondok semmit. Hogy te fensébbségesen vagy unot-
tan hallgatsz. Nem tudom, miket gondolsz, de latom, hogy szdérakozottan mész mel-
lettem az utcan. Amikor kérdezlek, ingertilten és roviden valaszolsz. Ne gondold,



hogy eljonnék, ha nem szamitanal. Honnan lehetne tudnom, hogy nem megszokéas-
bol teszed. Igen, lehet, hogy megszokasbdl. De ez nekem jé, hogy minden kortilmény
ellenére 1étezel. Nekem nem. Higgadtan beszél, higgadtan tlepszik az arcomon csor-
g0 sbs 1é a szajam sarkaban. Ne csinald ezt. Nem csindlom, jon. Nézd, j6, hogy még
vannak k6zos meglatdsaink. Ennek nagyon ortilok. Ne légy cinikus, komolyan gon-
dolom. Nem vagyok cinikus, tényleg oriillok. Akkor most menj el. Taldlkozunk még?
Nincs kizérva. De most egy kis id6re lesz szitkségem. Odalépnék, hogy megoleljem.
Széanalmas mozdulattal veregetem meg a véllat, nagyon messzir6l néz ram, és szajat
félmosolyra htazza. Faj neki a megvélasztott gesztus méltatlansaga, de megritkult ér-
zelmei lehetévé teszik, hogy meglassa, ez a mindsithetetlen mozdulat csak kaotikus
érzelmeim tizenetét kozvetiti. Felment. Gyorsan hatat forditok, és kilépek az elGszo-
baba, magamra rantom kabatomat. A 1épcs6hazban zakatolva megall a lift. A labtor-
16 kissé nekittédik az ajténak, ahogy odakint raallnak. Kulcs zorog, berezeg a zar,
nagyot kattanva kinyilik. Hatralépek, hogy az ajté ne iisson meg, hatrapillantok ré4,
és meglatom. Meglatom, Gjra, tgy. Latom, hogy 6 is észrevesz, mintha csak most. Ve-
lem szemben all férje, arca lattomra felderiil. Te most mész, vagy most jossz, kérdi.
Most jovok, mondom. J6l van, akaszd fel a kabétodat, tehénttarés gombécot fogunk
vacsorazni. Nyugodtan beszélgessetek, amig én elkészitem.
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KANTOR LAJOS

FOREVER LIVING

Arnyékom

a megmaradt elmémmel
egyiitt sirba szallt.

Azt mondtad, hogy

az elme olyan, mint a
szél, de inkabb mi
vagyunk olyanok, nem?
Csak attiiniink

a dolgokon
gondolatlanul. Nincs
oregedés, nincs elmulas.

W Uj tébla jelent meg utcajuk végén, bérlskre va-
r6 haz emeleti magassdgaban. Sebestyént az 6rok
élet reménye hetvenot évének semelyik szakasza-
ban nem kisértette meg, most azonban kivancsi
lett, hogy ki és miként igér neki ilyesmit, akar an-
golul. Naponta jar el a haz el6tt, de csak sokadik
alkalommal vette észre — netan késébb egészitet-
ték ki a reklamot? —, hogy a csupa nagybetis csa-
bitds utan még két szo kovetkezik: PRODUCTS
ROMANIA. Ugye igy mar egészen hihetd, leg-
alabbis reklamfogasként, az oroklét igérete.
Minthogy folyamatosan vele van SzGSz, Se-
bestyén elgondolkodik azon, vajon idGsebb és if-
jabb Sz meg G tekinthet§-e romaniai ,,terméknek”,
mi az § viszonyuk ehhez az 6rokléthez Romania-
ban. Persze, ha a mtivek altal megvaldsulé, az élet-
mitvel kiérdemelt (magyar) tovabbélés felsl néz-
ziikk, egyitt és kulon-kiillon van esélyiik erre.
Ugyanakkor Sebestyénben a kételyt erdsitik a kor-
tars vilagirodalom olyan szdmottevd ir6i (mosta-
néban volt veliik taldlkozasa), mint a Pulitzer-dijas
amerikai Cormac McCarthy Az 4t cimd (2006-0s)
regényével vagy a japdn Murakami Haruki; az 6
sok nyelvre leforditott konyve: a Vildgvége. Ha
barmilyen okbd6l bekovetkezik egy katasztrofa,
amelynek kovetkeztében apa és fiti oly hésies, em-
berteleniil megprobéalé, maganyos véandorlasra
kényszeriil, mint amelyet McCarthy képes megje-
leniteni, ott a szimpla létezéshez nélkiilozhetetlen
Htermékek” is elpusztulnak, nemhogy konyvek —

A Konglomerat (Erdély). Utazdsok SzGSz-szel cimd, késziilé
konyv utolsé fejezete. A harom sorsot — Szabédi Laszl6ét, Gaal
Gaborét és Szilagyi Domokosét — nyomon kovetd ,,szemindriu-
mok” végén a hdrom haldl és az emlékezés kertl elGtérbe.



mondjuk magyarul irottak — ttléljék a katasztréfat; és ha mégis, azok valakit még ér-
dekelhessenek.

A Vilagvégével ezen az utols6 szeminariumon inkédbb érdemes valamit kezdeni.
Csontokkal, a metrélejarati figyelmeztetéssel indult ez a ,konglomerat” — most,
Murakaminak koszonhetéen, ide érhetnek vissza. Igaz, a ,keményre f6tt cso-
daorszag” ir6ja a maga létproblémainak megjelenitésében csodaallatok, egykori egy-
szarvaak gyGjteményi koponyaihoz fordul, kérdezése viszont a valamikor éltek &l-
mainak megfejtésére iranyul. Emberekre is.

Kozelediink a témankhoz.

— Addig simogatom ujjaimmal a csontokat, amig az utolsé fények is el nem
enyésznek, hogy meg6rizzem magamban tapintdsuk emlékét. Nem is tudom, med-
dig juthattam az olvasésban, hiszen az olvasnivalé tdl sok, az id§, mely nekem ada-
tott — tdl kevés. A sztikre szabott idével mit sem tor6dve, figyelmesen sorra veszem
a koponyakat, és odaaddan préobalom — a sz6 szoros értelmében — kipuhatolni titka-
ikat. Percrél percre vildgosabban érzem ujjaim alatt a lany elméjének jelenlétét, és
nekem mar ennyi is elég. Nem érdekelnek a mennyiségek és aranyok, hiszen az em-
beri elmét ki lenne képes egyik sarkatél a masikig felmérni? A lényeg, hogy megvan,
és én képes voltam érzékelni a 1étezését.

Folfejteni a Vildgvége-beli helyzetet, a f6hését, a konyvtarba kiildott dlomfejtéét, az
ott mér kordbban dolgozé lanyét s az 6rét — és persze az almokét —, amikhez még egy ma-
sik sikon a testektdl killonvalt d&rnyékok is hozzdszamitand6k: nem lehet ennek a szemi-
nariumnak a feladata. De elhangzanak e taldlkozasok soran hasznos figyelmeztetések.

— Régi 4lmok? — vetem kozbe 6nkénteleniil. - Hogy érti ezt?

— A régi dlmok régi dlmok, és kész. Annyi van ott, hogy tébb se kell. Vehet bel6-
le kedvére, és nézegetheti.

— Maga azt kérdez, ami tetszik, én meg gy valaszolok, ahogy kedvem tartja. Van,
amikor nem lehet védlaszolni. Mindenesetre maga ezutdn mindennap eljar a konyv-
tarba, s ott olvassa a régi almokat.

— Es mit csinaljak azzal, amit kiolvasok belsle?

— Semmit. Elég, ha kiolvassa 6ket, méds nem kell.

— Nem értem - tiltakozom. — Az odaig rendben, hogy nekem itt régi dlmokat kell
megfejtenem, de ez minden? Mi értelme akkor az egésznek? Semmi. A munkénak le-
gyen valamilyen célja. Példdnak okéért papirra vetni az almokat vagy valamilyen
rendszerbe foglalni 6ket.

Es a testts] kilonvalt, kiilon 616 és kiilon meghal6 arnyékrol, ezittal ahogy a lany
mondja el:

— Arnyékom a megmaradt elmémmel egyiitt sirba szallt. Azt mondtad, hogy az el-
me olyan, mint a szél, de inkdbb mi vagyunk olyanok, nem? Csak attéiniink a dolgo-
kon gondolatlanul. Nincs dregedés, nincs elmulas.

Sebestyén nem kivénja filozéfiai sikra terelni ezt az utolsé beszélgetést, nem akar
hosszabb kitér6t engedni sem a japan — a szupermarketek vildgaval vegyiilg — fan-
tasztikus torténetbe, sem az eurdpai, példdul a német romantikaba, a schlemihli,
akér tjabb kalandokba. Oregedés van, elmlas is. Alom, elme, arnyék dolgéban pe-
dig b6ven elég — gondolja —, amit SzGSz kinél megfejtésre, papirra rogzitve élete, a
hérom élet tapasztalatét. Persze hatra van még a harom halalé. Lehet ehhez a miive-
ikbél valamit el6tarni?

A legfiatalabbtol, Szildgyi Domokostél elindulva, a ,forgacsok” kozt talalhaté az
a két verssor, amely a kérdést altalanos érvénnyel teszi fel:

Két évszam kozott lakunk.
Merre nyilik ablakunk?
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Az évszamok nyilvan nagyon fontosak, a ,konglomerat” (Erdély) enélkiil aligha

érthetd, mégis Sebestyénnek sokkal meggy6z6bben hangzik (versként éppenséggel),
amit ifja Sz a fest6barat Nagy Albert halaléra irt:

Mig engem gyorsacskan az élet,

Téged a porhany6 féld lassacskdan megdrol,
Hogy lesz ezutdn? Mondhatom nyugodtan,
hogy az opera jécskan megkopott —
hallgatsz valaszul. S jaj, ki festi meg
immdr az angyalt s Jakobot?

Csond. Hallgatds. Nekem, ki oly sokat
nem értek, s ezt olyan isteni
nyugalommal értem meg — magyarazd el:
haldlod hogy lehet megérteni?!

Csond. Hallgatds. Absztrakt, riat némasag!
Vitaink multtd avasodnak.

Sziszt6] messzebbre 1épve, mégis a kozelében maradva T.S. Eliottal (hiszen egy bu-

karesti magyar kiaddsa forditaskotetben & véllalta-végezte a szovegosszehasonlitast s
a jegyzetek megirdsét), néhany sor A puszta orszdgbo6l (Szasz Janos forditasaban):

S a halott fa nem ad menedéket, tiicsék se megnyugvdst,
S a szikkadt kG se csorrandé vizet. Csupdn

Ott van arnyék, a virds szikla tévében

(Gyere a virds szikla ala, mert itt az arnyék).

Es én mutatok neked valami teljesen eliitét

Az arnyékodtdl, amely reggel maogétted lépked,

Vagy drnyékodtdl, amely este folsejlik eldtted:

Az iszonyatot mutatom meg neked egy marék porban.

s vissza Szildgyi Domokoshoz, a halélra késziil6hoz, a Circumdederunthoz (6 a

temetési szertartds — reformatusként a rémai katolikus — szavait forditja le sajat jo-
vendd halalara).

Vettenek koriil engem rézsak, liliomok,
talajuk televény lélek, talajuk lelki homok,
terméketlen poézis és medddség, buja.

Es itt csukddik be a kiltészet kapuja.

Korulvettenek engem — koriil hogy vettenek!
Hogy iszonyu pofdjuk csupa egy rettenet,
hogy csupa borzalom, megkisértés, tomény
karhozat — Isten, Isten! Erre itéltettem én?

Kériilvettenek engem a vilag dolgai,

és nincs erd koziiliik kiszabaditani.

Taldn nem is akarndm. Tan igy rendjénvald.
Haldal eldl ne menekiiljon, azki meghald.

Ujabb ugras, visszafelé, a zar6 szemindriumon. Gaédl Gabort ugyan igencsak ko-

riilvették a vilag dolgai, mar negyedszazaddal ifja Sz elétt, t6le mégsem tud Sebes-



tyén rokon szoveget el6badnyaszni. (Persze prézaban keresi.) Az, amit vele régi és 4j
elvtarsai miveltek, b6ven adott (volna) okot nem csupén a sirasra, hanem a halalva-
lasztasra. G kivarta (4gyban — békésen?), hogy a szivinfarktus végezzen vele. A ko-
rillotte aggodo felesége, gyermeke, néhdny barat reményteleniil probélkozott a segit-
séggel.

Szabédi tutja a Hazsongardig (SzGSz ott nyugszik) évtizedeken at nyomon kovet-
het6. Mar a huszonkettedik sziiletésnapja elétt ilyenekrsl elmélkedik:

— Mit akarok? Azt akarom-e, hogy mindent tudjak, vagy azt akarom, hogy min-
denki tudja? A halott mindent tud; de mi nem tudjuk, mit tud. Ha mindent tudnék,
de senki se tudn4, olyan volnék, mint a halott. Bizony a szimpla mindentudés halal.

Maskor, szintén a Diariumban, didkkori napl6jadban mitifajelméleti eszmefuttatas-
ban gondolkozik el a halélon.

— Tragikus vagy komikus vilagnézet. Alapja: a komikum felteszi, hogy egy esetet
ismer a vilagtorténelem, amely egy normalis emberé volt, aki Ggy halt meg, hogy ha-
lalat csupéan az él6 ember természetéhez szorosan hozza tartozé halal okozta. Mi-
helyt ezt feltessziik, mindjart nyilvanvalé, hogy a tébbi emberek halélat vagy vélet-
lenség, vagy sajat maguk (ismét véletlenség) okoztak. Ez a felfogds nem ismeri a tra-
gikumot. A tragikum ugyanis szitkségszertiségnek ismeri fel a halalt, amely az €16
emberen kiviil all6 okokbdl, de sziikségszertien bekovetkezik, a halal okébdl. Mely
okokbdl nem lehet megéllapitani, hogy kié a donté sz6.

Es egy személyesebb, de még mindig elvont gondolatfutam:

— Osszeiitkozés. Tragikum. Eddig egyetlen tragikum volt szimomra lehetséges:
az ongyilkossidg. Most az élet maga. Most a halal bizony megnyugvas volna. Meg-
masithatatlan. Ha most megnyugtatom magam, nem tintetem el a tényt, s johet s
jonni fog perc, amelyben Gjra gyotor; és err6l a bizonyossagrél sohasem tudok
megfeledkezni.

Es még mindig 1929-bél:

— A halél valami moralis lehetetlenség megoldésa.

A versek beszéde és a (korai) naplobejegyzések felidézése utan mar a két Sz,
Szabédi Laszl6 és Szilagyi Domokos nélkiil targyalandé a legstlyosabb szeminériu-
mi téma: a két 6ngyilkossag. Két koltGé, a tanaré és a tanitvanyé.

Szabédi Laszlonal: a halalr6l folytatott régi diskurzus mint elékép és a csalddi
el6zmények (két lednytestvér ongyilkossdga) nem magyardzat. Megfeszitett munka
(a magyarsag eur6pai helyzetét erésiteni akar6 nagy nyelvészeti traktétus, a magyar
nyelv Gstorténetének befejezése) utan, utolsé kivansagként az elkésziilt md kiadésa-
nak szerzdi siirgetése — a politikai tildoztetés, az éjszakai szekus zaklatasok (telefon-
hivasok), berendelések heteiben, a Bolyai Tudoményegyetem felszamoldsanak nap-
jaiban: ez mar a teljes valasz kozelébe visz. Innen taldn még az az abszurd levél vé-
gi felkialtas is megérthetd (sok korabbi kitér6 ismeretében), amely tulajdonképpen a
megyei pérttitkart szélitotta meg: ,Eljen a szocialista tabor fényes jovéije!” Utékori ol-
vasatban borzaszté 6nirénia, egy fuzetlap aljan olvashato téredékszoveg (fogalmaz-
vany) szerint viszont véres val6sag:

— Titkar elvtars! nem tudok varni — nyugtalan vagyok — Segitség — és hogy bizto-
sitsanak, hogy nem hidba amit irtam — mennyi lépést tettem, hogy ne csindljam,
hogy pihenjek, hogy az orvosok...

A verssorokba rendezddott toredékek kozt pedig az igazi bucs:

Szivben mdr elszakadva, nem népemtdl:
elszakadva mindentdl, ami van,
békélten varakozom a haldlra,

nem boldogtalanul s nem boldogan.
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Hogy még lehetett volna valaki, aki az utolsé percben, a feleség és a neves kolts-
ap6s tarsasagaban a Postakert utcai, félig fogyasztott reggelitl feldllva, megprébalja
visszatartani? Talan ha a feleség... Sebestyén a mar idézett Sz-mondatokhoz nytl
vissza.

— A halott mindent tud. De mi nem tudjuk, mit tud.

Es mit tud Szilagyi Domokos? A halott...

A még él4, a tdvozéban 1év4 ennyit tudott:

— En ma lelépek e vilagi életbél. Ne kérdezd az okat — én sem tudom... Ezen mér
nem lehet segiteni. Ne legyen lelkifurdaldsod — tigysem vagyok mar j6 semmire.
Amint az utébbi hetek bizonyitottak. Mamat, tudom, leveri a dolog, de nincs mas va-
lasztasom. Nem tudom — probéld vigasztalni. Ha lehet. Bar nem hiszem. Nem va-
gyok részeg, és — ahogy mondani szokas — tiszta elmével irom e sorokat. Mint egy hii-
lye gimnazista.

Képes kiviilrl nézni magét. Es nem sz6l a szocializmus fényes jovéjérsl.

Az utékor hallhat errél-arrdl. A szocializmus romaniai éveib6l. Nem feltétlentil
arr6l a Balogh Ferenc (Francisc) epizodrél. Amitél nehéz szabadulni. Valami egészen
mas: a Mama. Fiiltand szerint éppen a Mama az utolsé délutan felfoghatatlanul szor-
ny(it mondott fidnak, a monostori lakasban. (Semmi koze Balogh Ferenchez. Arrél
senki nem tudott, csak a Szeku.) A tragédia felél banalisnak szamité tigyben délutan
becsengetd barat a veszekedés foszlanyét hallja (az ifji Sz nemrég elhunyt fittestvé-
rével szembeallité mondatot):

— Inkéabb te haltal volna meg...

Es ifja Sz nemsokara feloltozott, elintézte dolgait a postan, felment a Kényafére,
inzulinnal meg egy Giveg vodkaval.

A hihetetlen-hihet6 anyai mondatrél tantisagtevé emlékezését nem konnyd elfo-
gadni. Annak az idGs orvosnak a levelében foglaltakat viszont biztosan nem kell,
id6sb Sz halalanak vélt kortilményeirdl; hogy a szamosfalvi sinekre mar halottan ke-
riilt volna Szabédi teste, és ezt allitélag egy elveszett (eltiintetett) bonctani jegyzd-
konyv bizonyitja. A feltételezéssel szemben ott a kézzel, ceruzaval irt, csalddnak
sz016 bucsulevél:

— Ne haragudj redm. Kuvasz természetem volt egész életemben. Ha meggondo-
lom, én egész életemben csak Téged szerettelek s most talan mégis Téged bantalak
meg a legjobban. Pokol vért redm és valdszint read is. Igy nekem kénnyebb — talan
neked is. Edesanydmékat és édesapadat csokold meg helyettem. — Konyvrél hagya-
kozas. Rajtam kiviil senki nem tudja, hogy milyen kinok k6zott irtam a konyvemet.

Es akkor a Szamosfalva utani napokrol.

A szocializmus 1959-es védelmezdi, titkar elvtarsék a temetést lehet6ség szerint
igyekeztek zarojelbe, ,karanténba” tenni. Ha mar Szabédit életében nem sikertilt.

Barétok, tanitvanyok élltak kortil mégis, a tiltdsok ellenére, a hazsongardi ravatalt.

— Csond. Hallgatas. Absztrakt, rat némaség!

Nem is volt olyan absztrakt ott a rtit némaség.

Ennyi halal utan — mondja Sebestyén, a ,FOREVER LIVING” igéretével inditott
szemindrium szigori tényeinek szambavétele végén — feloldas csak a koltészet lehet.
Példaul ifju Sz Oszi idilljének néhany sora (még 1968-bol):

Uj mitoldgia, 1ij csodaszérnyek, rettenetes nagy,
nagy hatalommal elénk viagnak az égbe, Chloé,

4j mitolégia, 1ij csodaszdrnyek, a rettenetes nagy
foldi meg égi vilag uj, szigort urai —

0, kicsi pontok, amik mi vagyunk — beledmul a lelkiink —
sziirke a lombtalan ég — vissza ki adja szinét?



vissza a nydrit, a kék-remegdt, amit oly hiven drziink
porusainkban, a vér kék-piros ttjain; és

szineket almodik djra szemiink, s kivetiilnek a szinek,
s tisztul a kod, s a hatar langba borul, csupa tiiz,

tlz, csupa tiz, csupa ldng, csupa fény, csupa édes erdszak,
langol a tarka avar, kis tiizeket nyit a dér,

villamosok pirosan sikitoznak, a fék sziszegése
stigdssa szelidiil, és megértjiik a szot:

De mi jon a kettGspont utan? Fak szava, rét szava, mindenség szava, falkavada-
szat — és jocsovi fegyveredet dtveszi majd fiad és atveszi majd unokad.

Ha a két Sz ezt sz6 szerint, fiak és unokak jogan nem is remélheti (G talan igen),
az ,,0rok élet” konglomerétra (Erdélyre) és a magyar nyelvre redukalva talan remél-
hetd. A két élet — harom élet — tantisagaval, tanulsagaval (G-vel kiegésziilve). Sebes-
tyén meggy6zdédése, hogy Szildgyi Domokos pontosan fogalmazott egy (akéar feledhe-
t6) recenzidjdban, 1968-ban:

— Egy dolog bizonyos: az emlékezés is nagyhatalom.

A Szisszel kozos barét, Lasz16ffy Aladéar bacstzott igy (De profundis), 1976 no-
vemberében, ifji Sz-t6l, Szilagyi Domokos-szavakkal:

— Van, van, van tovabb!

Sebestyén mindkét baratjanak hinni akar. Es kozos tanaruknak. Ezt a legutols6
szemindriumukat azonban csak tgy tudja lezéarni, ha az allit6 mondatok végeére, tel-
jesen szabalytalanul, kérddjelet tesz.

Az elme olyan, mint a szé1? Vagy mi vagyunk olyanok? Csak atttiniink a dolgokon?
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VIDA GABOR
Berlini level - avagy
hogyan Ieptem at az arnyékomon?

W Ugy vagyok immar, édes Néném, hogy miéta Kelemen batyam nekifutasat imitél-
ni kezdém, arra tartok, nehogy benne ragadjak, bar Gszintén szélva kénnyebb egy
ilyen légbdl kapott mondattal barmit inditani, mintsem ott kezdeni, ahol valéban
(vo. Torok levél. Lato 2011. 12.; Kolozsvari levél. Laté 2012. 03.).

Es ha megkérdezné bérki, hogy mit kerestem én Berlinben egy hétig, akkor nem
is tudnék valaszolni pontosan, mert nalunk, ahogy én ezt a vilagot ismerem, oka,
célja, inditéka és f6képp haszna kell mindennek legyen, pedig a legfébb dolgok rend-
szerint haszon nélkiil valok. Ugy értem, hogy anyagi, lelki, szellemi bevalthatésaguk
egyaltaldn nem 1évén, a mindennapokban a fontos dolgokra nem is figyeliink, és mi-
kor az iinnepek napjai érnek utol, csodalkozunk, hogy miért nem torténik semmi.
Mert azt mondjék a bolcsek, hogy minden fontos, 4m haszontalan dolgot pénzre le-
het véltani, de pénzért a legtobb haszon nélkiil valé, &m nélkiilozhetetleniil fontos
dolog nem kaphaté. Ilyen a piaci stilytalansag. Es hogy mi fontos, avagy mi nem, ar-
ra még vissza fogok térni.

Ugy értem el Berlinbe, mint az utébbi években a legtébb helyre, mit hajdanan, mi-
kor vilagutazénak késziiltem, elképzelni se mertem, hogy latni, érezni, tapintani fo-
gok: meghivott egy régi baratom — lehet annak mar vagy tiz éve is. Most elhittem vég-
re, hogy csak repiildre kell iilni, azutdn magétél fog menni az egész. Magatdl pedig
semmi se megy, kezdem ezt lassan megtanulni, mindent szervezni, tervezni, akarni
kell. Es 6vjon az ég mindenkit attél, hogy tal sokat bizzon az akaratéra, vagy elhiggye
magérol, hogy elég az erds akarat barmire, mert akarni konnyt, az akarat legkisebb az
emberi erények koziil, mégis olyan sokra tartjuk. Az erényeink is tigy meg tudjak ke-
seriteni az életiinket, mint a biineink és a fogyatkozéasaink.

Berlinben arra kerestem valaszt, hogy lehet-e htisz vagy tobb év uténi baratsag to-
retlen és folyamatos, ha tizévente egyszer taldlkozom valakivel, és lehetetlen par 6ra-
nal hosszabban tarsalogni, a levelezés pedig, mint azt egyre-maésra tapasztalom, ko-
z0s torténet hijan egyszer csak elakad. Akarhogy forgatjuk is, nem birnak el mindent
a mondatok. A postagalamb is megpihen, olykor meg egy sélyom karmai kozt végzi...

Kivancsi voltam, azért mentem Berlinbe. Magamra voltam kivancsi, hogy mi-
lyennek latom azt a baratomat (torténetesen egy nét), akivel évek 6ta nem beszélget-
tem, aztdn mégis azt mondta egy jo6 pillanatdban, hogy latogass meg, oregem, lesz
egy matracod a nappaliban. Szavukon kell fogni a baratainkat, hogy az elszdlasaik-
bol erényt kovacsolhassanak, és a beszédbdl taldlkozas lehessen, kozos torténés.
Egyszer hivnak, tehat megyek. Egy ideje hivnak: Torokorszagba, Szatméarnémetibe,
Budapestre, Jeruzsidlembe, Miamiba és Berlinbe. Karinthy Ferenc mondta, hogy
negyvenéves kora utan bejarta a vilagot, és ez nagyszeri dolog, de hiszévesen t6bb
haszna lett volna az egésznek. Talan igaza van, bar gyerekkoromban Gyula messzebb
volt a sziilévarosomtél (Iégvonalban 15 km), mint most Berlin vagy Jerevan. Es bér-
mi furcsan hangzik, a tdvolsdgot nem a vildg maira val6 véltasa egyszertsitette, ha-
nem azok a baratok, akiknél van egy matrac a nappaliban. Mert ha csak akarni kel-



lett volna, élhetnék Parizsban is, de élni csak Erdélyben akartam, Parizsba meghiv
majd valaki — egyszer. Matrac a nappaliban...

Els6 pillanatra Berlin is olyan, mint barmelyik nagyvaros, ahol még nem jartam:
ha nem tudom, hol vagyok, nem tévedhetek el, de hogy fogok eltaldlni oda, ahol var-
nak? Azt a reptéri meg palyaudvari zavarodottsdgot, ami engem a vildg barmely
pontjan el szokott érni, nem szivesen mesélem, mert én sem értem pontosan, hogy
mitél van. Taldn abbdl a korszakbdl maradt ram, amikor elképzelhetetlennek tartot-
tam, hogy egy napon kiszallok valami jarmiibél, egészen mas vildgban vagyok, mint
amiben élek, és amibél néha meg akarok szokni, barhova, egy kicsit, hogy vissza
tudjak menni, hogy tovédbb éljem a nem élhetét, a nyomort, a lelki és intellektuélis
szegénységet, nevezzitk egyezményesen magyar Karpat-medencének.

Berlin egy nagy tehénpalacsinta. Nem tudok németiil, még angolul se, nincs pén-
zem, a baratném fog értem jonni autéval, varnom kell r4, addig egy jegyautomatéaval
tarsalgok, meg a kisasszonnyal, aki egy részletes, am korillményesen hasznélhat6 tér-
képet ad el nekem. Az automata hiilye, a kisasszony szép, a térkép azo6ta is megfejt-
hetetlen, a maga nemében mestermi, de mivel térképész voltam a vilag egyik rohejes
hadseregében, hamar be kell latnom, hogy bévlit vettem. Ezt a sok lapos térképalbu-
mot téli szélben és havazasban kiteregetni rettenet, és mindjért jon egy japan turista
megkérdezni, hogy hol vagyunk most éppen. Akérhol jarok, azonnal kinéznek a bel-
ga, japan, arab, magyar turistdk, hogy van egy térképem, és én tudom azt, amit 6k
nem, sokszor még térkép se kell. Az Ararat tovében is két magyar akarta megtudni t6-
lem angolul, hogy merre van a buszéllomas, honnan indul Irdnba a busz. Nem tudok
angolul, de a magyar akcentust a vilag 6sszes beszélt nyelvében felismerem. Minde-
niitt Karpat-medence van. Egyszer Pesten, a Kalvin Janosrdl elnevezett téren kérdez-
te meg egy néni, hol van az Iranyi utca, latta jol a térképemen, hogy tudok valamit,
amit 6 nem, és elmondta: Budardl jott, harmincot éve nem jart Pesten, kalfoldi...

Berlin a legrondabb eurépai févaros. Addig se lehetett igazén szép, amig az am-
csik porrd nem bombaztak, és romma nem 16tték az oroszok, rengeteg fotét néztem
a varosi mizeumban, és nem tudom, a sok tombhaz meg tivegpalota rontott-e vagy
javitott az 6sszképen. A birodalmi épitészethez birodalmi lelkiilet kell, méarpedig én
alattvalénak és uralkodénak egyarant hitvany vagyok. A témbhéaz a birodalmi épité-
szet kelléke, rabszolgak lakjak, akik nélkil nincs birodalom. A rabszolga-megmara-
das elméletét elébb vagy utobb ki kell dolgozni. A rabszolga halas azért a negyven-
6t négyzetméterért, amit vérrel, veritékkel szerez; halds a szortyogd csapért, amin
kléros viz folyik, nem kell a katb6l merni; halas, mert van télen fiités, nem kell fat
vagni és szenet hordani; halds, mert j61 megy az internet... A rabszolga boldog, mert
Berlinben, Budapesten vagy Marosvasarhelyen élhet. Csikszentbivalyrocsogén éhen
doglene, raadasul nem § valaszt, hanem 6t valasztjak. A koldus, akivel naponta
Osszefutottam az egyik metrovonalon, azonnal kisztrta, hogy tudok roménul. A har-
madik alkalommal nem nytjtotta mar a kefires poharéat, csak mosolygott, l4tta a zse-
bembdl kikandikalé térképfiizet végét. Vagy csak én lattam, hogy latja?

Berlin val6jdban semmilyen. Hogy a magyarok, akik sokat élhetnek ott, el van-
nak ragadtatva téle, azt értem: harmincot éve nem voltam Pesten, mondta a budai
néni. En csak hiisz évig birtam, még a roman éallam is be kellett segitsen... Berlint
azért szeretik a magyarok, mert semmilyen, mert nem emlékezteti 6ket semmire, agy
tehetnek, mint akik nem emlékeznek, és elolrél kezdhetik 6nmagukat. Azt éreztem,
hogy ha megszdlit egy japan turista, nem kell feltétleniil tudnom angolul, és nincs
biintudatom, hogy nem tudok. A biztonsag egyik alapeleme: szabad akar butanak is
lenni, mert nem élnek vele azonnal vissza, akik kortilvesznek. Az akklimatizacié egy
vasdrnap délutani séta. Megprdobaltam tgy fényképezni azt a tiz kecskét, hogy a té-
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vétorony is latsszék, a magyar puszta és a birodalom, Hadik Andras meg a huszar-
jai... Nem sikerilt a foté, rossz idé volt, kod, para, hideg. Amatér vagyok.

Mit fogsz csinalni egy hétig Berlinben? — kérdezte az egyik 6smerdsom. Utélag tu-
dom csak felmérni a kérdés mélységét. Rajottem, hogy imadom ezt a nagyvérosi ten-
gés-lengést. Pénzem nincs, szuvenirt se kell vasarolni, de bAmészkodni lehet: sem-
mi nings itt, amit eddig ne lattam volna, de mivel épp itt vagyok, és latom, alaposan
megnézem. Utdlom a nagyvarost, de mivel nem kell beszélgetnem egész nap, arra
gondolok, amire akarok, mintha nem egy varosban, hanem az erdében jarnék, fak-
kal, romos hazakkal nagyon j6l tudok beszélgetni, kérdeznek, de nem vitatkoznak.
Egy-két miizeum belefér a napi kdszalasba, az is csak alibinek, ha sajtdigazolvannyal
ingyen engednek be minden eurépai mizeumba (kivétel Romania és par magyaror-
szagi hely), akkor ezt-azt megnézek, vagy csak melegszem. Allitélag tiz éve nem volt
ilyen hideg Berlinben, és nem fiitenek sehol olyan rettenetesen, mint Magyarorsza-
gon — a joléti vilag nem pazarol. A joléti vilag maga a pazarlas, lehet ezt diszkréten,
és lehet frocsogve. Unatkoztam Berlinben, mert én szeretek unatkozni. Kiillonben ez
egy idézet...

Mi tetszett Berlinben? Az a kocsma, ahol a méasodik délutan a csapos felmutatta
a korsot, hogy azt kérem-e, amit a tegnap. K6zben egy baratom telefonal, hogy meg-
ihatnank egy sort, kérdezem téle, hogy & is Berlin, mondja, hogy nem, de ne legyen
ez akadaly. Ne legyen, én is azt gondolom.

Cudar idé volt Berlinben egy hétig. Aztdn egy nap tgy indultam el, hogy nem
volt fényképezbgép nalam, kiillonben sem egy fotogén véros. Gondoltam, lehet egy
kis napfény a berlinieknek, engedem. Ultem a Pergamon mtizeum lépcséin, filmfesz-
tival is volt, kozben kideriilt. Eppen arra sétalt Angelina Jolie. Szaz japan turista
kezdte hirtelen kattogtatni a Nikonjat. En meg csak iiltem. Kint siitétt a nap, bent ég-
tek a fények. Angelina Jolie rdim nézett, elmosolyodott, mint aki héalas azért, hogy
végre valaki nem akarja lefényképezni.

Nem vagyok biztos abban, hogy A. J.-t lattam harom lépésrdl, viszont hisz év
mulva egészen biztos leszek benne.

Igy léptem at Berlinben a sajat arnyékomon. Egyszer miattam siitott ki a nap,
mert nem vittem fényképezdgépet magammal.

Megtalaltam egy régi baratomat.

Matrac a nappaliban.

Hajnalig beszélgettiink.

Edes Néném, ugye te is jol vagy?



HARKAI VASS EVA
Naploversek

2011. januar 28. péntek

reggeli granitkoveken

lassan megvirrad a reggel fényei
végignyaljdk a szmogos falakat
éles és nyaktor6 granitkockakon
zotykolédik a bérond elakad
nytiglédve nehezen ébred a véros
minden gyalogos egy-egy remegés
ide-oda sodrédnak a central
pincére erGltetetten kedves de
inkédbb cinikus ime a varos

szive benne a szivben de se meleg
véraram se meleg dobbanas

2011. februar 7. hétfo

birni szusszal

meddig birni szusszal a versfolyamot
(vagy valasztékosabban: lendiilettel)
hol és mikor akad majd el a sz6

a torkomon mondandm de a torok
egyeldre ki van zarva a sz6
billentytirél pattan a semmibe s a
képernyd virtualis semmijének
kinyomtatott masolata a vers

folyik a versfolyam a nagy hidegben
kikristadlyosodik az id6

stird szovedéki szalain

a verssorok szabad gyokeibe

barhol s barmikor betszik a sz6

de ugyanilyen kénnyen el is akad
fennakad egy nem eléggé

kiélezett tekinteten

motivéalatlan mozdulaton

vagy csak amiatt mert a h6mérd
most Gjra — 6-7° C-t mutat
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2011. februar 14. hetfo

lakozasat megleli

a gyermekkor foldszinti terei

a biztonsagot adé talaj utan

a tovabbi éveket fold felett

lebegve tolti az ég és fold kozott
lebeg a valtozatossag csupan

annyi hogy egy vagy hat-hét emelettel
a talaj nullapontja felett mar

csukott szemmel is biztonsagosan tud
a lépcsékon lefelé és folfelé

haladni és sotétben hivni a

felvonét mar oda sem néz amikor

a megfeleld szintet valasztja

a vezérl6lapon vaktaban nyomja

a gombot a lift gyomraban haladva

is érzi hol a hatodik vagy a

hetedik és 4lmaban is folyton
szinteket valt gombokat nyomogat
attol faggden hogy épp hol melyik
szinten mely tengerszint feletti
magassagon lesz majd a lakozas

mily furcsanak és érthetetlennek
ttinik hogy épp a gyermekkor f6ldszinti
terében a biztonséagot adé

talajon volt a legbizonytalanabb

hol stulypontjat nem lelve lebegett
csak sodrédott kiszamithatatlanul
csupa kiismerhetetlen foldrajzi
szélességi és hosszusagi

fokok kozott csak az évszakok

a tél hidege a nyar forr6saga

nyujtott biztonségot s a varakozas
hogy egyszer majd 6sszeszedve minden
batorsdgat meg nem lelt stlypontjarol
onként lemondva felemelkedik

fel els6 hatodik hetedik

emeletekre dicszerd tet6k

ala hol sajat lakozéasat onnon

l1étét végképp megleli s benne a
mozgb-dramlé masikat is taldn



2011. junius 10. péntek

nem hagyja mulni

kora nyari csendélet: harsillat
szokdkut kutya keriil a képbe
amit az emeleti erkélyrgl

egy érett délutanon az orr

s a szem latékore befog majd

a folszippantott elemeket mas
rendszer szerint szérja Gjra szét
a vizcseppek j6 messzire froccsennek
a harsillat minden mélységet

és magassagot bejér

lent marionettszertien
mozgatott figurak font a
rezzenetlen tekintet amely

a latvanyt fogva tartja

szoritja 6rzi nem ereszti el

2011. junius 26. vasarnap
nem naplo hanem

a szétagszamok a kotottségek

irni automatikusan mi

épp eszedbe jut de ez is tizes
jajédesanydmkészezaversis

s ha lemaradsz mert mennyi mindenrdl
lemaradunk ttkézben nap mint nap
mar nem naplé hanem emlékezet
de ha nem maradnal le akkor is

az egy vagy a tiz perccel ezeldtt
megtorténtek mar a mult és lassan
atalakulnak atisznak régbe

proust teastiteményébe a kert

s a régi nyarak mélnaizébe
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2011. augusztus 15. hétfo

a nyarban egy kiilon nyar van

augusztus kozepe nyar lenne ha
de este lehil a levegd

hiitik a leveg6t az égitestek

hiti a hold és a csillagok

a sotétség maga is hideg

be kell kapcsolni a héizzot
ilyenkor a fiirdgszobaban

egy kiilon nyar van nappal és este
a szivben és a kddban

2011. szeptember 10. szombat

vénasszonyok nyara

nyaron el6bb becsukjuk az ajtét
a h@ség el6l most kinyitjuk

hogy j6jjon be a nyar — maradék nyar
vénasszonyok nyara kora Gsz

te a ver6fényes Gszi

napokat szeretted — igy mondtad:
veréfényes Gszi nap én meg a
forr6 nyarakat: ahogy csak tud
perzseljen és égessen el a nap

és masban is a perzseld lobogast
kerestem a forré tapadast szo-
ritson érizzen ne eresszen el



SALAT LEVENTE

HIVO SZAVAK

ES AZ ERDELYl MAGYAR

SZELLEMI PUSZTA

Kolozsvar Tarsasag altal 2012. januar

27-6én vilagga kialtott Uj hivé sz6 cimet

viseld dokumentum® olvastan erés déja

vu érzésem tdmadt: 2002 novemberé-
ben, az akkoriban alakul6 Tarsasag egy Felhivdssal
lépett a nyilvanossag elé, amelyben hangzatos cé-
lokat fogalmazott meg a maga szdmara — Kolozsvér
magyar népességének a nevében. A ,Kolozsvarért,
jovénkért” cimmel 2002. november 24-én megren-
dezett tanacskozas keretében Van-e magyar jovd
Kolozsvdaron? cimi el6adasban fejtettem ki véle-
ményemet a Felhivds szovegével kapcsolatban, az
el6adas utébb nyomtatasban is megjelent.” Az Uj
hivé sz6 most varatlan szembestilés lehetGségét ki-
nélja szdmomra a koézel tiz évvel kordbban irott
szovegemmel: annak mérlegelését, hogy mi ma-
radt érvényben, és mi valtozott akkori allaspon-
tomhoz viszonyitva. Az erre a kérdésre adandé va-
laszt egyrészt az Uj hivo széban foglaltak alapjan,
masrészt Kiss Tamés hozzédszélasahoz® fizott né-
hany megjegyzés segitségével prébalom kifejteni a
soron kovetkezékben.

A ,hivo szavak” miifajarol altalaban

sz 22

kritikdm hangvételét alapvetGen az hatarozta meg
tiz évvel ezel6tt, hogy a mozgositonak szant fogal-
mazvanyban az erdélyi magyar szellemi élet egy
régi reflexét lattam visszak6szonni: a Trianon utan
Erdélybe szakadt és ott magat latvanyosabb val-
toztatasok nélkil folyamatosan ujratermel6 ma-
gyar szellemi elit egyik kedvenc pétcselekvése,

P

hogy id6rél idére felhivasokat intéz a nyilvanos-

Az autonomiaigények
teljesiiletleségével
kapcsolatban ma mar
elég nyilvanvalo, hogy
az legalabb annyira
mulott azon, ahogy a
torekvés érvényesitése
érdekében eljartak az
erdélyi magyarsag
nevében fellépo
kiilonb6z6 szereplok,
mint a roman
tarsadalom zsigeri
elutasitasan vagy a
nemzetkozi jog
fogyatékossagain.
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sdghoz, visszatérd jelleggel emlékeztetvén dnmagat és a megszodlitottakat olyan fel-
adatokra, amelyek tjra és tjra teljesithetetleneknek bizonyulnak. Ezzel az eljarassal
magaban véve még nem volna baj, hiszen a nemzeti kozosségek életében valéban
vannak feladhatatlan célok, egyrészt, masrészt a narrativakban targyiasulé jovékép-
zés olyan funkcié, amely el6l nem térhet ki egyetlen énmagat komolyan vevd elit
sem. A baj ott kezdédik, ha a ,,hiv6 szavak” hibas helyzetértékelésre, fontos adottsa-
gokat mell6zG 1ényeglatasra alapozott vizidkat forgalmaznak visszatérGen, a jovéké-
pet megjelenitd narrativdk pedig kivitelezhetetlen célokat tartanak huzamosan a ki-
sebbségi kozgondolkodas napirendjén.

Ha a jovéképzés folyamata, illetve a kisebbségi joviképet megjelenitd narrativak
mindgsége fel6l probéljuk megitélni az erdélyi magyar elit Trianon utani teljesitmé-
nyét, bizony meglehetdsen lestijté kovetkeztetéseket kell elkonyvelntink. A ,hivé
szavak” sorat megnyit6, Kés Karoly, Zagoni Istvan és Paal Arpad altal 1921-ben koz-
readott Kidlt6 Széban megfogalmazott célokhoz viszonyitva szinte felfoghatatlan
csoda, hogy 2012-ben élnek még magyarok Erdélyben. A ,,csodara” adhat6 magyara-
zatok pedig egyéltalan nem hizelgGek az elit teljesitményére nézve: a helyzet sajatos
paradoxona, hogy az erdélyi magyar népallomanyt a kommunizmus viszonyai kon-
zervaltak jelentés mértékben,* az 1989-es fordulat utan pedig gyors fogydsnak indult
a népesség, husz év alatt kozel 400 000-rel vagyunk kevesebben.” Ezeknek az ada-
toknak, illetve a feltartéztathatatlannak ting trendeknek a lattdn nem lehet kitérni a
szellemi-politikai elit felelsségének a kérdése eldl.

Egy kisebbségben é16 nemzeti k6zosséget annyiban, illetve azzal a feltétellel lehet
politikai kozosségnek tekinteni, ha tagjai igényt formalnak a k6z6sség bels6 politikai
megszervezésére, és amennyiben a kozosség nyilvanossdgdban megjelennek olyan
teljesit6képes politikai szerepl6k, amelyek meg tudnak felelni ennek az elvardsnak. A
kozosség tagjai és a politikai szereplék kozotti ,tdrsadalmi szerz6dés” megkottetése
utan a politikai k6zosség sorsa a nevében eljaré politikai elit kezében van letéve, an-
nak teljesitményét6l fiigg, hogy a szerzédés a kisebbségi kozosség javat, érdekeit szol-
galja-e vagy sem. Hosszabb tavon a politikai elitek teljesitményét viszonylag konnyt
megitélni: torténelmi tavlatban megallapithatd, hogy a politikai kozosségek els@sor-
ban nem természeti okokra visszavezethet6en, hanem politikai elitjeik teljesitményé-
vel kapcsolatba hozhatéan tiintek el a torténelem siillyesztGjében, vagy — ellenkezg-
leg — gyarapodtak és prosperaltak.® A politikai elitek feladata kovetkezésképpen id6-
ben felismerni azokat a veszélyeket, amelyek a k6zosség demografiai vagy nyelvi-kul-
turélis djratermelédése ellen dolgoznak, kidolgozni a védekezés hatékony stratégiait
és mozgo6sitani az azok kivitelezéséhez sziikséges emberi és mas természeti eréforra-
sokat. A teljesitmény fontos mutatéja tovabba egy olyan narrativa létrehozésa és fo-
lyamatos tjratermelése, amely biztositani képes a kozosség belsé kohézidjat, és a ki-
sebbség tagjait mozgositd jovékép révén fenntartja a politikai k6zosség versenyképes-
ségét a rivalis identitasokkal vagy politikai kozosségekkel szemben.

A fenti szempontrendszer t6bb ismérve alapjan az erdélyi magyarséag vitathatat-
lanul politikai kozosségnek tekinthet6. Noha a ,tidrsadalmi szerzédés” tartalmat
tobbnyire homaly fedi, nem vonhat6 kétségbe, hogy vannak politikai szerepldk,
amelyek idérél idére felhatalmazast kapnak arra, hogy eljarjanak az erdélyi magyar-
sédg nevében. Az, hogy ami e felhatalmazas alapjan torténik, az valéban az erdélyi
magyarsag javat, érdekeit szolgalja-e, mar nem vitan feliili. A demografiai adatok és
trendek ismeretében kérdés mindenekel6tt, hogy biztositottnak tekinthet6-e az erdé-
lyi magyarsag kozép- és hosszi tava fennmaradasa, illetve hogy a felhatalmazott po-
litikai elit helyesen ismerte-e fel a demografiai és nyelvi-politika reprodukciét veszé-
lyeztet6 korilmények ellenstilyozasdnak a modozatait.



A fenti kérdésekre adhaté valaszok tekintetében a vélemények megoszlanak, és
e megosztottsagnak megfelelGen jelentek meg az utébbi idében az erdélyi magyar-
sag politikai életét markdansabban tagol6 torésvonalak. Noha a hivatalos magyar
nemzetpolitika felel6ssége ebben a kérdésben valéban nem elhanyagolhatd, min-
den olyan prébélkozas, amely az erdélyi magyar politika meghatérozoé szereplditél
fggetlen okokra prébalja visszavezetni az egyre markansabb bels6 megosztottsa-
got, a felel6s politikai elit szinvonaltalansdganak az Gjabb és Gjabb bizonyitéka. A
részletek tekintetében jogos és megspodrolhatatlan vitatél fiiggetleniil egyértelmi
ugyanis, hogy a narrativa- és jov6képzés tekintetében az erdélyi magyar szellemi
és politikai elit teljesitménye az elmult tiz-tizenot esztendd soran messze elmaradt
amogott, amire sziikség lett volna ahhoz, hogy a Romanidba szakadt magyar ki-
sebbség még megmaradt része eredményesebben vegye fel a harcot helyzetének és
jelenének a kihivasaival.

Hosszabb és elmélyiiltebb elemzésre volna sziikség annak kideritésére, hogy mi
eredményezte ezt a komoly kovetkezményekkel jaré teljesitménydeficitet. ValdszintG-
nek latszik, hogy az RMDSZ-elit felelGssége megkeriilhetetlen ebben a kérdésben, hi-
szen az erdélyi magyar kozélet latvanyos kitiresedése valamikor 2000-2004 kozott
nem fiiggetlenithetd attdl a folyamattdl, amely soran az RMDSZ csticsvezetése kisaja-
titotta magénak az erdélyi magyar sorskérdések megvélaszolasanak a jogét, a szervezet
akkori sulyat és befolyasét latba vetve minden olyan f6lvetés, vélemény vagy tematiza-
ci6 mddszeres diszkreditdldsa érdekében, amely alternativ megkozelitéseket javasolt,
vagy a politikai felhatalmazas alapjan cselekvik elszamoltatasanak a logikajat prébal-
ta érvényesiteni. S mikozben a szervezet alapvetden j6 iranyban kereste az erdélyi ma-
gyar sorskérdések megoldasédnak a kulcsat, a narrativak tekintetében nem talalt jobb
megoldast annél, hogy veszélyes ellentmondasra alapozza visszatéréen sajat politikai
gyakorlatat: abbdl a helyes folismerésbdl kiindulva, hogy az erdélyi magyar politikai
kozosség érdekei a jelenlegi helyzetben Romania térvényhozé és végrehajté hatalma-
ban valé részvétel Gtjan érvényesithet6k a legeredményesebben, a képviselet lehetévé
tétele érdekében tjra és Gjra olyan témaval mozgdsitotta a vélasztoit — jelesiil az auto-
nomia kiilonb6z6 valtozataival és értelmezéseivel —, amelyekrdl a szervezet sokat ta-
pasztalt politikusai tudjak a legjobban, hogy itt és most megvalésithatatlanok Romani-
aban.” Magyaran: az RMDSZ cstcsvezetése folyamatosan vizet ivott, mikézben négy-
évenként, a vélasztasi kampényok sordn visszatérGen bort prédikélt. Nehezen elkép-
zelhetd, hogy egy ilyen belsd ellentmondésra alapozott narrativa alkalmasnak bizo-
nyulhatna arra, hogy Gjratermelje a kozosség belsé kohézigjét, és olyan mozgosit6 jo-
véképet nyijtson az erdélyi magyaroknak, amely biztosithatna a politikai k6zosség al-
l6képességét a rivalis identitasok és politikai kozosségek egyre élez6d6 versenyében.

A politikailag elkotelezetlen, am az erdélyi magyarsag sorskérdései irant érdekld-
dé értelmiségiek kozéletbdl valo kivonulaséaval és a politikailag ellenérzott, egyediil
megbizhaténak tekintett hazi szakért6k helyzetbe hozédsaval létrejott erdélyi magyar
szellemi pusztidn az észszerd narrativakorrekci6 lehetdségei nem tekintheték adot-
taknak, mi tobb, tartani lehet att6l, hogy az Gjabb politikai szereplék megjelenésé-
vel, amelyek az RMDSZ altal létrehozott narrativ Grt probéljék betolteni, ezek a le-
hetéségek tovabb fognak romlani. A nemzetkozi példakbdl lesziirhets tapasztalat
alapjan ugyanis szdmitani lehet arra — aminek a korai jegyei mar esetiinkben is fel-
ismerhetéek —, hogy az egyazon valaszt6i bazist megcélzé etnopolitikai szereplék
nem a narrativdk konvergenciajanak az iranyaba fogjak dinamizalni a valasztéi vi-
selkedést, hanem egymas politikai programjait fogjak tallicitalni, ami a legkevésbé
fog kedvezni egy belsé kohézidt lehet6vé tevs Gj narrativa és kivitelezhetd jovikép
létrejottének.
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A fentiek alapjan megallapithat6 tehat, hogy elvben nagy sziikség van olyan ,,hi-
vo szavakra”, amelyek a vazolt zsdkutcas folyamatoktol fiiggetlentil, azokra nézvést
korrekciés szandékkal prébaljak meg tematizalni a kisebbségi kozgondolkodas napi-
rendjét. Kérdés, hogy a Kolozsvar Tarsasag altal az erdélyi magyar szellemi pusztédba
2012 januarjaban belekiéltott Uj hivé sz6 mennyiben felel meg ennek a feladatnak.

Az Uj hivo szo szellemi horizontja

B ,Most egy sok terkintetben csalddott, bizonyos fokig megosztott tarsadalomhoz
szolunk” — deriil ki a sz6veg utolsé bekezdésébdl, ami szerencsés médon ad kulcsot
az egyébként meglehetdsen attekinthetetlen, , kotyogds” szerkezeti dokumentum ér-
telmezéséhez: e pontositas alapjan egyértelmi, hogy a felhivas a kisebbségi csal6-
dottség, illetve az ebbdl fakadé politikai demobilizacié és a kisebbségi tarsadalom
belsé megosztottsaga ellen probdl mozgdsitani. Célszertinek latszik kovetkezéskép-
pen, hogy e két jelenségre 6sszpontositva probédljuk megfejteni a felhivas tizenetét.

A dokumentum pozitivumaként emelhetd ki, hogy viszonylag targyszertien vet
szamot azokkal az eredményekkel, amelyek az elmilt hiisz esztendében a kisebbségi
kovetelménylista teljestilt tételeiként jarultak hozza ahhoz, hogy az erdélyi magyar-
sag sok tekintetben konszolidaltabb jogi-intézményi kornyezetben érezhesse otthon
magat a sziil6foldjén. A szoveg érdeme tovabbd, hogy tomoren, lényegretorden utal
azokra a vilagfolyamatokra — 4j tipusi szervezédések, kozosségi hélézatok, a tudas
presztizse stb. —, amelyektél nem lehet elvonatkoztatni az erdélyi magyarok életmi-
néségének, a korilmények megtart6 erejének a mérlegelésekor. Megjelenik a felhivas-
ban a kozosségi onfenntartas gondolata is, amelyet a szoveg szerzéi szerint a tudas és
az abbdl szarmazo gazdasagi erd szavatolhat. Rokonszenves vonésa végiil a dokumen-
tumnak, hogy utal r6viden a nemzedékvaltas jelenségére, amelynek kovetkeztében az
erdélyi magyarsdg helyzetértékelése, prioritasai varhatéan atrendezédnek.

A fenti pozitivumok megitélésem szerint mér csak azért is méltdnyolandék, mert
az uralkodonak szamité erdélyi magyar narrativak szemmel lathatélag nem tudnak
mit kezdeni azokkal a jelenségekkel, amelyek a kisebbségi tarsadalom alkalmazko-
doéképességét, talalékonysagat példazzak, egy-egy olyan helyi kozosség, intézmény
vagy vezetd személyiség esetében, amelyek/akik kisebb-nagyobb, élhetd, sikeres,
kornyezetitkkbe viszonylag harmonikusan illeszkedé magyar vilagokat hoznak létre
és tartanak fenn Erdély-szerte a magas szinten rendezetlennek tting kisebbségi 1ét
koriilményei kozott is. Erdekes kérdés kovetkezésképpen, hogy mire vezeti vissza a
felhivas a ,,csal6dottsagot”, amely ellen mozgositani prébal.

Figyelmes olvasat alapjan kidertil, hogy a f6bb problémékat a tobb mint kilenc-
ven éve meghirdetett autonémiaigény beteljesiiletlensége, a népességfogyas, illetve
az erdélyi magyarsag regiondlis szétfejlédése jelentik.’ Silyos adottsagok, kétségte-
leniil, &m kérdés, hogy kinek a szaméra és miként problémak az emlitett jelenségek,
és hogy mi médon lenne lehetséges veliik kapcsolatosan az 6sszefogas, a megosztott-
sagot felszdmol6 mobilizdci6 az erdélyi magyarok korében.

Vegyiik példaul az autonémia kérdését. Az autonémiaigények teljesiiletleségével
kapcsolatban ma mar elég nyilvdnvald, hogy ez legalabb annyira mulott azon, ahogy
a torekvés érvényesitése érdekében eljartak az erdélyi magyarsag nevében felléps
kialénbo6zé szereplék, mint a roman tarsadalom zsigeri elutasitdsdn vagy a nemzet-
kozi jog fogyatékossagain. Tekintettel arra, hogy kézenfekvs torténelmi okokra
visszavezetheten szamitani lehetett arra, hogy a roméan politikum és kozvélemény
igen hatédrozott ellendllast fog tanisitani a kérdésben, elvarhat6 lett volna, hogy az
erdélyi magyarsag képvisel6i nagyobb felelGsséggel, koncepcidzusabban és szaksze-
riibben kezeljék ezt a kényes kérdést: sokkal korultekint6bben kellett volna kommu-



nikalni a romén kozvélemény felé (vilagos, egyszerd, a roman nemzeti érzékenysé-
get megfelelé mddon figyelembe vevd, jobb érzékkel adagolt és megfelelGen felkészi-
tett szovivGkre bizott tizenetek révén), a politika kiizdGterein pedig évakodni kellett
volna attdl, hogy a kérdéssel kapcsolatosan nehezen visszafordithato, nyilvanos al-
lasfoglaldsokra keriiljon sor sorozatosan a romén hatalom képviselGinek a részérdl.
Hogy nem ez tortént, annak minden bizonnyal komoly okai voltak: feltehetéleg na-
ivsdg volna naivitassal megvadolnunk az elmilt hiisz év soran komoly tapasztalatot
felhalmozott politikusainkat. Tény mindenesetre, hogy az, ami az elmult 10-15 év-
ben tortént ebben a kérdésben, olyan mértékben alakitotta ki a roman tarsadalom-
ban az autonémiaeszme ellentestjeit, hogy a jelenlegi allasrél igen nehéz lesz eljut-
ni egy olyan helyzetbe, amelyben a romén allam nevében eljar6k nagyobb empatia-
val viszonyulhatnak az erdélyi magyarsag autonémiaigényéhez.

Tagadhatatlan ugyanakkor, hogy az autonémianak vannak, lennének olyan valto-
zatai, amelyekkel a jelenlegi torvényes keretek kozott is lehetett volna élni az eddi-
giekben: a Kulturalis Auton6mia Tanacs megalakuldsa, amelyre a kozelmultban ke-
riilt sor, beszédes bizonyiték ebben a tekintetben. Noha a kérdés nyilvan osszetett,
elvben nem lehetet kizarni, hogy a roman koézvélemény és politikum viszonyuldsa
az autonomia kérdéséhez gyokeresen més lenne napjainkban, amennyiben az erdé-
lyi magyarsag egészére nézve reprezentativ autonémiatanacs elkezdte volna a tevé-
kenységét valamikor 2000 utan, az akkor elfogadott, alapitvanyok és egyesiiletek be-
jegyzésére és miikodésére vonatkozd korméanyhatérozat (késGbb térvény) altal bizto-
sitott keretek kozott, és a higgadt, felelds k6zosségi 6ngondoskodas példajat szolgal-
tatta volna tobb éven keresztiil, anélkil hogy abbél a roman tobbségnek barmilyen
kéra szdrmazott volna.

Az autonémiakérdés egy tovabbi kritikus vonatkozasa, hogy a legnagyobb téttel
bir6 valtozat, a székelyfoldi teriileti autonémia viszonylataban komoly strukturélis
akadallyal kell szdmolni: az elmult masfél évtized nem vitt kozelebb annak a kérdés-
nek a megvélaszoldsdhoz, hogy hol lehetne az autoném Székelyfold kozpontja. A je-
lenlegi helyzetben — ha minden egyéb akadélytdl eltekintenénk — nehezen képzelhe-
t6 el a kérdéssel kapcsolatos megegyezés a rivalizalé varosok képviseldi kozott, en-
nek hidnyaban pedig a regionalizédcids logika, amelyet egyébként bolcsen véalasztot-
tak a székelyfoldi helyi vezetk az autonémiadiskurzus szurrogatumaként, nem egy
pulzédlé centrum koré szervezddd régidsodas irdnyaba mutat (ami szerencsés kortil-
mények kozott elvben valdban elvezethetne a teriileti autonémia fokozatos intézmé-
nyesiiléséhez), hanem az egymassal rivalizalé kisrégiok szétfejlédésének a vizidjat
vetiti elére.

Az autonémia kérdését igen komoly dekonjunttaraba kényszeriti végiil a magyar
allampolgarsag konnyitett megszerzésének a torvény altal biztositott lehetGsége.
Nyilvanval6, hogy minél tobben lesznek az erdélyi magyarok kozott az olyanok, akik
megszerezték a magyar allampolgarséagot, és feleskiidtek a magyar allamra, annal na-
gyobb ellenkezésre lehet szdmitani a roman allam részérél.

A fentiek alapjan jogos a kérdés: van-e értelme annak, hogy 2012 februarjdban a
politika kényszerpalyait6l fuggetlen értelmiségi felhivasban az erdélyi magyar
autémiaigény teljesiiletlenségével kapcsolatban mozgésitsunk? Erdemes-e ezt a kér-
dést ebben a formdban az erdélyi magyar kozgondolkodas napirendjén tartani? Van-
e mas funkcidja ennek a prébalkozasnak, mint hogy visszatérd jelleggel emlékeztet-
jik 6nmagunkat olyan feladatokra, amelyek tdjra és tjra teljesithetetleneknek bizo-
nyulnak, vagy amelyeknek a teljesiiletlensége dont6 mértékben rajtunk malott? Van-
e értelme a kozosségi kudarcérzet egyébként is bg forrasait ilyen médon mestersége-
sen taplalni? Noha az autonémiakérdésrél magam is azt gondolom, hogy az az erdé-
lyi magyarsdg viszonylatdban feladhatatlan cél, a fenti kérdésekre adhaté valaszok
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véleményem szerint csakis negativak lehetnek — nem utolsésorban az autondémia jol
felfogott érdekére vald tekintettel.

Az Uj hivé sz6 éltal kiemelt masik két problémara, a népességfogyésra, illetve az
erdélyi magyarsag regionalis szétfejlédésének a kérdésére Kiss Tamas véleménye
kapcsan reflektélok roviden.

Tetten ért értelmiségi dnsajnalat

B Kiss Tamas a t6le mar megszokott higgadtsdggal, alapos szakmai tajékozottsagrol
tantiskodé, hatarozott vonalvezetési gondolatmenetben mutatja ki, hogy kinek a
szamara és miként problémak azok a jelenségek, amelyekkel kapcsolatban az Uj hi-
v6 sz6 mozgdsitani prébal. Véleménye szerint a Kolozsvér Téarsasag kezdeményezé-
sét azoknak a demogréfiai és politikai folyamatoknak a perspektivajabél lehet a ma-
guk mélységében megérteni, amelyek az elmult két évtized sordn jelentés mértékben
erodaltak Kolozsvar és a kolozsvéri értelmiség vezetd szerepét az erdélyi magyar
nemzeti mozgalmon beliil. A marginalizaciét egyfel6l a demografiai folyamatok
eredményezték — ,,az értelmiség alél elfogyéban van a nép” —, masfeldl a szétfejlédés,
vagyis az, hogy a megvaltozott tarsadalomszerkezetek révén a kolozsvari értelmisé-
gi perspektiva irrelevanssa vélt az erdélyi magyar nemzeti mozgalom szempontjébol:
»Székelyfoldon vagy akar a Partiumban maést jelent magyarnak lenni, mint Kolozsva-
ron. Mig ott a kisebbségi helyzet sokkal inkdbb elvi besorolas, addig Kolozsvéron
mindennapi tapasztalat.”

Kiss Tamas szerint a Kolozsvér ,Istent6l adott fels6bbségét” és ,természetes koz-
pontszerepét” hangsilyozoé értelmiségi diskurzusok felett eljart az idé: Kolozsvér vi-
tathatatlan értéket képvisel6 értelmisége szamara nincs mas alternativa, mint sza-
mot vetni a bekovetkezett valtozdsokkal és azokhoz igazodva tjraértelmezni azt a
szerepet, amelyet a kolozsvari szellemi elit bet6lthet az erdélyi magyar nemzeti moz-
galmon beliil. Kiss Tamés — aki maga is kolozsvari értelmiségi és ilyenként felelGs
involvaltaggal gondolkozik ezekrdl a kérdésekrdl — tigy gondolja, hogy Kolozsvar ma-
gyar szellemi elitje egyfajta szolgéltatéi-kozvetitéi szerepkorben taldlhatna tGjra ma-
gara, kiillonféle kozpolitikak megtervezésével (példaul a Székelyfold régio ,kitalala-
séval”) és az azok kivitelezésében nyujtott segitséggel tehetvén hasznossa magat az
erdélyi magyarsag killonbozd régidi szaméra. Az igy felfogott szolgaltat6i-kozvetitGi
szerepkor egyrészt fenntarthatéva tehetné a kolozsvari magyar intézményrendszert,
masrészt biztosithatné a ,nemzeti mozgalmon beliili egység szitkséges minimuméat”
— allitja Kiss Tamas.

Nekem ezek a gondolatok mar csak azért is rendkiviil rokonszenvesek, mert tiz
évvel korrabbi, a kolozsvéri magyar jové kérdéseit feszegetd irasomban magam is ha-
sonl6 kovetkeztetésekre jutottam. Ugy lattam akkor, hogy a varos magyar értelmisé-
ge csak akkor bizonyul képesnek arra, hogy Kolozsvar viszonylatdban Gjratermelje a
magyar jovét, ha olyan életformamodelleket kisérletez ki az erdélyi magyar egzisz-
tencidnak ebben a kiillonos laboratériuméban, amelyek haszna utébb Erdély mas
magyarlakta térségeiben is megismerszik. Noha a két megkozelités nyelvezete na-
gyon kiillonbozik, alapvetéen mindkettd a szolgaltatéi-kozvetiti szerepkor folvélla-
lasaban véli folfedezni a lehetséges kitorési pontokat.

Van mindazonéltal egy 1ényeges kiilonbség Kiss Tamas és a magam gondolatme-
nete kozott: a szolgaltatasok lehetséges tartalmar6l meglehetdsen eltéré moédon gon-
dolkodunk. Kiss Tamas abbdl indul ki ugyanis, hogy a kisebbségi tarsadalom két vi-
laghabora kozott kialakult koncepci6ja — mely szerint ,,a kisebbségi kozosséget oly
modon kell megszervezni, hogy a magyarok a lehetd legtobb élethelyzetet az etnikai
kozosségen beliil tudjak megélni, igényeiket lehetéleg ezen belill tudjak kielégite-



ni”"* — az 1989-ben bekovetkezett fordulat utan is megdrizte érvényét, és a kisebbsé-

gi politizalas akkor és annyiban volt sikeres azdta, amennyiben elért eredményei ré-
vén megfelelt ennek a feltételrendszernek. ,,Az egyik legjelentésebb teljesitmény [...]
talan az volt, hogy az erdélyi magyarokat politikai kozosségként sikertilt egybetarta-
ni, egyetlen politikai pillérként betagolni a roman parlamentaris demokraciaba”"" —
irja ezzel kapcsolatban Kiss Tamas. Noha ezzel a megéllapitdssal magam is messze-
menden egyetértek, az erdélyi magyar nemzetpolitikdnak az identitdshatarok fenn-
tartdsdra és ujratermelésére irdnyuld torekvéssé vald leegyszertisitését folottébb
problematikusnak érzem. Hosszabb ideje tigy gondolom ugyanis, hogy tébbek kozott
azok a jelenségek, amelyekkel kapcsolatosan az Uj hivé sz6 mozgésitani probal — ne-
vezetesen a népességfogyas, illetve a kisebbségi tarsadalom regionilis szétfejlédése
egymassal egyre kevésbé érintkezé kis magyar vilagokka — nem elhanyagolhaté mér-
tékben annak (is) a szamlajéra irhatok, hogy az erdélyi magyar szellemi elitnek nem
sikeriilt kilépni a kisebbségi tarsadalom Kiss Tamas altal idézett, a két vildghdbora
kozotti id6kbél megorokolt koncepcidjabol.

Magam is gy gondolom ugyan, hogy a biztonsagosnak érzett identitashatarok
rendkivil fontosak a fenntarthaté és Gjratermelhetd kisebbségi egzisztencia szdma-
ra, és hogy ennek a problematikdnak megfeleld intézményi alakzatokban (eszményi
koriilmények kozott 6néllé, teljes vertikumi oktatési intézményrendszerben, minél
teljesebb szerkezeti anyanyelvii nyilvanossagban és — idealis esetben — az autoné-
midk komplementer rendszerében) kell tiikr6z6dnie, &m rendkiviil kontraproduktiv-
nak érzem azt a mddot, ahogyan a biztonsagosnak érzett identitdshatarok kérdése az
uralkod6 erdélyi magyar — és tagabb értelemben az anyaorszagi hivatalos — nemzet-
politikai diskurzusban megjelenik. A korszelem, illetve az erdélyi magyarséag jelen-
legi viszonyai kozott stilyosan elhibazottnak gondolom ugyanis azt a nemzetpoliti-
kat, amely arra alapozza egy kisebbségi kozosség sikerkritériumait, hogy mennyire
eredményesen tudja megsporolni a tobbségi tarsadalommal val6 kommunikaci6 és
egyuttmikodés helyzeteit. Az erre az eléfeltevésre alapozott szocializdciés minta,
amely a kisebbségi tarsadalom belsé Gjratermel6désének a domindns modellje jelen-
leg Erdélyben, aligha eredményezhet mast, mint egymassal egyre nehezebben kom-
munikalé kis magyar vilagokka val6 szétfejlédést, amelyeken beliil nincsenek vala-
szok azokra a kérdésekre, amelyekkel a kozosség tagjai nap mint nap szembetaléljak
magukat. Noha tudomanyos értelemben komolyan vehet§ adatok nem allnak rendel-
kezésre, nem teljesen alaptalan talan osszefiiggést feltételezni ugyanakkor az uralko-
do6 szocializacids minta és a népességfogyas egyes dsszetevdi kozott. E kérdéssel kap-
csolatosan én hosszabb ideje azon a véleményen vagyok, hogy az erdélyi magyar au-
tonémia egyik leghitelesebb megnyilvanuldsa az volna, ha megfelelGen illetékes
helyrdl elinditott, a szakmaisédg keretei k6zott megmarado, széles kord nyilvénos vi-
tat lehetne folytatni arrdl a kérdésrél, hogy milyen alternativai vannak a jelenleg
uralkod6 erdélyi magyar szocializdciés modellnek. Egyszertibben fogalmazva: mi-
lyen szempontok szerint kellene tGjragondolni a roméaniai magyar kozoktatas egyes
tartalmi elemeit? Még egyszertibben: mit kell tudnia ma egy erdélyi magyar fiatalnak
ahhoz, hogy a kisebbségi 1ét koriilményei kozott eredményesebben elboldoguljon? A
fenti kérdésekre adando valaszok megitélésem szerint jelentds elmozdulast eredmé-
nyezhetnének a biztonsdgosnak érzett identitashatarok kérdésében, és az erdélyi
magyar jovGkép realisztikusabb éatrajzolasat tennék lehetévé.

2003-as, Korunk-beli szovegemben tgy fogalmaztam, hogy ,Kolozsvar azzal te-
hetné a legnagyobb szolgélatot az erdélyi magyarsagnak és egyben 6nmaganak, ha
magara vallalna azoknak a konzekvencidknak a kiméletlen végiggondoléasat, amelye-
ket a tombmagyarsédg egyelére még eltart magatél. Kolozsvarrél ugyanis mar latni le-
het azt, ami folott Székelyfoldon, Marosvasarhelyen' és egy-két még szerencsésnek
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mondhaté erdélyi kisvarosban ideig-éraig el lehet tekinteni...”*”® Ma is Ggy gondo-
lom, hogy a Kiss Tamas 4ltal javallt szolgaltatéi-kozvetitGi szerepkornek ez az ira-
nyultsag adhatna megfelel§ tartalmat." Kiss Tamas tézisével ellentétben — miszerint
a kolozsvari értelmiségi perspektiva a lezajlott etnodemografiai atrendezddések és
politikai folyamatok kévetkeztében irrelevanssa valt az erdélyi magyar nemzeti moz-
galom szempontjabol — én gy latom, hogy a kolozsvari magyar elit szolgaltatéi esé-
lyei éppen azokban a jellegzetességekben rejlenek, amelyeket a varos viszonyai ter-
melnek ki, és amelyeknek a tanulsagai el6bb-utébb Erdély maés térségeiben is kama-
toztathat6akka véalnak — nem feltétleniil a népesedési folyamatok hasonlé alakuldsa
kovetkeztében, hanem a kisebbségi 6nszemlélet és az értelmiségi narrativak fokoza-
tos médosulasaira visszavezethetGen.

Az elmult tiz esztendd alatt lezajlott kolozsvéri valtozasok legalabb harom fontos
példajat kinaljak az emlitett szemléletben rejlé lehet6ségeknek. Megitélésem szerint
az a méd, ahogyan a Kolozsvari Allami Magyar Szinhéz nyitott a roman kézonség fe-
1é, a magyar identitashatarokat a legcsekélyebb mértékben sem veszélyezteté médon
lehetévé téve a roman nézdék részvételét az eldadasokon, felbecsiilhetetlen szolgéla-
tokat tesz a roman-magyar kozeledésnek, minden kordbbi hasonlé kisérletnél ered-
ményesebben hozzédjarulva ahhoz, hogy a romén tarsadalomban gyarapodjék azok-
nak a szdma, akik kozvetlen tapasztalatokat szerezhetnek a magyar kulttra értékei-
r6l, intézményi kereteirgl, azok miikodésének jellegzetességeir6l, szinvonalardl.
Tény, hogy a példa nehezen altalanosithatd, és tulzott reményeket sem ftizhetiink a
varhat6 eredményhez, de megitélésem szerint igen markéns jelzése annak, hogy az
uralkod6 kisebbségi narrativanak vannak alternativai.

A Babes-Bolyai Tudomanyegyetem keretében a magyar nyelvii képzés tekinteté-
ben lezajlott viszonylagos konszolidaci6, noha a helyzet egészében véve tavol van
még attél, amit a kozvélemény és a politikum eszményinek gondol, szdmos pozitiv
hozadékkal jart egytitt. Az intézmény kaloboz6 szintjein lefolytatott targyaldsok
eredményeként 1étrejott magyar intézetek sok esetben a kolcsonos bizalom légkorét
teremtették meg, és a hozzajuk elvezet6 1épések egy olyan tanulasi folyamatot felté-
teleztek, amely mindkét részt vev§ fél hasznara volt. Nehezen dokumentélhaté sze-
mélyes benyomésaim alapjan gy latom, hogy a folyamat eredményeként érzékelhe-
téen megndtt azoknak a — féként fiatal — romén oktatéknak a szdma, akik fokozot-
tabb megértéssel és nagyobb rokonszenvvel tekintenek magyar oktaté kollégaikra, és
azok eredményeit, sikereit nem zéré 6sszegi jatszma fogalmaiban értelmezik. Cse-
kély haladas, kétségkiviil, és a folyamat kimentele még tavolrol sem egyértelmd, am
az eddig torténtek meggy6z6en mutatjak, hogy a bizalomépités, ha lassan is, tobb
eredményt produkél, mint a latvanyos kontesztéacié.

Ugy itélem meg végiil, hogy a kolozsvari helyhatésag intézményeiben — a fiiggé-
ben levd szamos vitas kérdés és kozosségi sérelem ellenére — az elmilt 8-10 esztendé-
ben hasonlé tanulasi folyamatok zajlottak le. A viszonylag kis szdmu felmutathaté
konkrét eredmény — a mar elfogadott hagyomanynak szamité Kolozsvari Magyar Na-
pok, magyar szervezetek tdmogatdsa helyi koltségvetési forrasokbdl, a Polgdrmesteri
Hivatal (tegyiik hozza: tovabbi fejlesztésre és gyakoribb aktualizalasra varé) magyar
nyelvi honlapja, Kolozsvar négynyelvl (roman, magyar, angol és német), a Hivatal
honlapjan elérheté multikulturalis ttikalauza stb. — azt bizonyitja véleményem sze-
rint, hogy az egymast elismerd, egymasra megértéssel tekinté kultirakban rejlé poten-
cial kamatoztatdsanak az elényeit fokozatosan, kell§ kitarassal és bolcsességgel fol le-
het fedeztetni a tobbség képviseldivel is. A tanulasi folyamat ebben a tekintetben is
lasstibb, mint elvarhaté volna, de megitélésem szerint az eddig torténteknek fontos
konkliziéja, hogy az egytittélés mindenki szaméra elfogadhaté intézményes keretei-
nek a létrehozasdban nem csak a romén fél képviselinek van tanulnivaléjuk.



Nehezen tudom elképzelni, hogy az erdélyi magyar egzisztencidnak a jelenlegi
vilaghelyzetben lenne esélye a hosszu tdva fennmaradasra, ha a magyar kisebbség-
és nemzetpolitika minden igyekezetével azon van, hogy a fentiekhez hasonlé tapasz-
talatokbdl és felismerésekbdl a romén tobbség minél kevesebb képviselGjének legyen
osztalyrésze.

Kovetkeztetés

B ,Gy6zzon a jozan ész!” — olvashat6 az Uj hivé sz6 utols6, a mozgositas funkcidjat
nyiltan is felvallalé sorainak egyikében. Igen, val6ban kivanatos volna, hogy az er-
délyi magyar politikai és szellemi elit fokozottabb mértékben alapozzon a jézan ész-
re, mint ahogy ez az eddigiekben szokassa valt. Tébbek kozott a ,hivé szavak” meg-
fogalmazasakor is.

Kolozsvér, 2012. aprilis 17.

M JEGYZETEK

1. Korunk 2012. III. 105-106.

2. Korunk 2003. I. 43-49.

3. Korunk 2012. III. 106-109.

4. A félreértés elkeriilése végett hozza kell tenni, hogy itt kizar6lag az abszolat szdmokban kifejezhetd hely-
zetr6l van sz0, és semmiképpen nem a kommunista rezsimek kisebbségbarat politikajar6l. Ellenkezéleg: az er-
délyi magyar népesség szambeli konzervalasa — a kulfoldi utazasok szigorud korlatozasa mellett — a Ceausescu-
rezsim embertelen népedeséspolitikdjanak volt a kovetkezménye, egyfeldl, és az erdélyi magyarsag tarsadal-
mi szerkezetének a megroppandasaval, pozicidinak az eroddlédéaséval jart egytitt, masfeldl.

5. A helyzet targyilagos értékeléséhez természetesen azt is latnunk kell, hogy a fordulat utdni évek megoldas-
ra var6 problémaéinak egy jelentds része a kommunizmusban hozott kisebbségellenes intézkedésekre, azok ko-
vetkezményeire vezethetd vissza.

6. Ebben a tekintetben is fontos megjegyezni, hogy a szambeli gyarapodas énmagéban még nem megbizhatd
sikermutatéja a politikai elit teljesitményének.

7. Arra, hogy mi vezetett — tobbek kozott — e sommads megallapitasban 6sszegezhetd helyzethez, a késébbiek-
ben még roviden visszatérek. A kérdés tekintetében beszédes tjabb fejlemény mindenesetre, hogy az RMDSZ
éppen ezekben a napokban hozta létre a Kulturdlis Autonémia Tandcsot, a szervezet alapszabalydban foglal-
tak értelmében, olyan testiiletként, amely az RMDSZ-szel szovetségben 1év4 szervezetek képviseldit tomoriti,
a kulturélis, oktatési, tudomanyos és miivészeti tertiletekre vonatkozo stratégiaképzés céljaval. Tl azon, hogy
a lépés onmagaban tidvozlendd — hiszen semmilyen elfogadhat6 magyarazat nincs arra, hogy miért nem ke-
rilt rd sor kordbban -, az id6zitést illetéen nehéz nem arra gondolni, hogy rovidesen tjabb kampany kovetke-
zik, amely minden jel szerint az eddigi legkomolyabb erépréba lesz az RMDSZ vezetése és tagsdga szamara.
8. Megjelenik a szovegben néhany tovabbi probléma is, mint példaul a Bukaresthez, illetve Budapesthez fG-
z6d6 viszony, a nemzeti tiirelmetlenség és kizarélagossag jelensége, az énkorményzatok ,jobb mikodése”, il-
letve egy aktualpolitikai kérdés is: ,,Ugyanakkor kéveteljitkk, hogy a romén korményzat allitsa helyre az okta-
tas, tudomany és kultdra torvényileg el6irt anyagi timogatésat, és sziintesse meg az oktatési személyzet felvé-
telére meghirdetett 1étszamkorlatozast, annak szinte teljes ledllitasat az allami felsGoktatési intézményekben.”
(Korunk 2012. III. 105.) Az els6 harom kérdés annyira definidlatlan, hogy nehéz érdemben hozzdszo6lni. Az
utébbinak megitélésem szerint — noha az erdélyi magyarsagot két fontos intézmény, a BBTE és a MOGYE te-
kintetében valéban hatranyosan érinté intézkedésre is vonatkozik tébbek kozott — pontatlansaga, aktuélpoli-
tikai és nem hangstlyosan kisebbségpolitikai jellege folytdn nemigen volna helye a dokumentumban. A
revendikativ hangnem feliitésszer, vératlan és folytatas nélkiil maradé fordulatot visz be a szévegbe (feltehe-
t6leg egy utolag érkezett javaslat alapjan dontottek a fogalmazvany kiegészitése mellett a felhivas elkészit6i),
és emellett értelmezési problémat general azzal a kérdéssel kapcsolatban, hogy kiket kivan végiil is megszoli-
tani a dokumentum: ha tekintetbe vessziik azt a kértilményt, hogy a felhivas keltének az idépontjaban az
RMDSZ tagja a kormanykoalicionak, az ilyen jellegli konkrét koveteléseket minden bizonnyal kozvetlenebb
taton is el lehetne juttatni az illetékesekhez

9. Korunk 2012. III. 107.

10. Korunk 2012. III. 108.

11. Uo.

12. Az elmult tiz év fejleményei alapjan ez a megallapitds mar Marosvésérhely tekintetében is egyre kevésbé
fenntarthaté.

13. Korunk 2003. I. 47.

14. Mar csak azért is, mert nehezen elképzelhetd, hogy a Székelyfold vagy a Partium — valamely képvisel6i ré-
vén — igényt formalna arra, hogy kolozsvari szakértdk ,talaljak ki” a régié szamara legcélravezetébb megolda-
sokat, hiszen ez nem jelentene mast, mint az illet§ térségben kozben lezajlott intézményfejlesztési eredmé-
nyek és a konszolid4dlédé helyi kompetencidk ignorélasat.
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KOVACS KISS GYONGY

A II. RAKOCZI FERENC VEZETTE

SZABADSAGHARC

ES A SZATMARI MEGEGYEZES
A KORABELI ERDELYI MAGYAR
EMLEKIRODALOM LATTATASABAN

B Az 1711-es szatméri megegyezés — a
magyar torténelem més fordulépontjai-
hoz hasonléan — létrejotte 6ta sarkosan
ellentétes interpretacidk targya. Az értel-
mezések mindmdig tart6 harca mar a
kortarsak kozott elkezdgdott. A szabad-
sdgharc vitas kérdéseirdl rendezett 1976-
os vajai konferencidan Benda Kalmén
amellett tort landzsat, hogy 1711 elején
ykiilsG segitséget Rakoczi sehonnan sem
varhatott”, és a belsd helyzet is reményte-
len volt. Mindez pedig ,,azokat igazolja,
akik agy vélték, hogy 1711-ben a kulsG
és belsé kortlmények egyarant ellene
mondanak a héabort folytatdsdnak és
megujitasdnak”.! Ezzel szemben Kopeczi
Béla ugy foglalt allast, hogy a békekotés
,hem az egyetlen politikai lehet6ség
volt”,* Karolyi Sandor és tdmogat6i nem
vették kellGen figyelembe a ,,nemzetkozi
helyzet alakulasat”. A megegyezés ezért
elsietettnek” tekintendé. A konferenciat
zar6 valaszaban hasonléképpen érvelt R.
Varkonyi Agnes is, hangsilyozva, hogy
,ha sikertl csak néhdny hénapig még ki-
tartani, Rékéczi jobb, vagyis mas feltéte-
lekkel — mert kiilf6ldi garanciaval és alla-
mi szinten — val6ban békét kothettek
[sic!] volna”.?

Az alabbi irds ennek az immar 300
éves vitdnak egyik korai fejezetét, né-
hény 18. szdzadi erdélyi emlékirénak
a szabadsagharcrdl és a szatmari meg-
egyezésrdl kifejtett eltéré percepciojat
kivanja vazolni.

A targyalt — az eseményekkel kortérs
— szerzGk autobiografikus narrativéi ter-

mészetszertien sokréti megkozelitésben
prezentaljdk az adott kérdéskort, az em-
1ékirdk koziil egyesek — esetenként irdsa-
ik idSkeretei behataroltsagédban, a torté-
nésekben jatszott szerepiikbdl vagy egyéb
okokbdl adéddan — szinte kizardlag vagy
meghatdrozé mértékben csupan a konf-
rontacids torténésekre fokuszalnak, ma-
sok tobbé-kevésbé részletezéen targyaljak
a szabadsdgharc z4r6 mozzanatat, a szat-
mari megegyezés aktusat is.

A bemutatasra kertil6 emlékiratok
szerz6i Bethlen Miklds, Cserei Mihily,
Wesselényi Istvan, Vizaknai Bereczk
(Briccius) Gyorgy, Szakal (Barth) Ferenc
és Vargyasi Daniel Istvan.

Az emlékirodalom a klasszikus,
tobbnyire konszenzudlisan elfogadott
definici6 szerint — tartalmi és formai
szempontok alapjan elkiilonitett miifa-
jokként — az onéletrajzot, -irast, memoart,
naplét, feljegyzéseket, vallomasokat fog-
lalja magdban. Az elbeszéld/leird sze-
mély, a témaként szolgalo torténet idGbe-
lisége, a torténések értelmezésének mér-
téke, a kronolodgiai rend kovetése képezik
azokat a szempontokat, amelyek &ltala-
nosithaténak tekintett szabalyrendszert
fogalmaznak meg az emlékirodalom
meghatdrozasa vonatkozasaban. Az
Gjabb elméletek,* amelyek azonban mar
mas irdnybol is kozelitenek e szovegek-
hez, az emlékirodalomnak nem csupan
a torténeti forrasértékét emelik ki, hanem
az emlékezetmegGrzés és -alakitis narra-
tiv formait fedezik fel benniik. Egyes teo-

A tanulmény a 2011. dprilis 27-28-4n, Szatmarnémetiben tartott konferencidra készitett elGadés szer-

kesztett valtozata.



retikusok az onéletirds sajatos miifaji jel-
legét abbdl a ténybdl eredeztetik, hogy
alkotdja sajat nevében meséli el a tortén-
teket, mintha a valésagban is ez tortént
volna. Az elbeszélé énje — vélik — semmi-
képp sem keverendd dssze a val6sagban
is létez6 (hus-vér) személlyel, s6t a két
én — torténeti kor altal is er6sen determi-
nélt - viszonya is magédban az alkotasban
megjelend toposzok, korabeli retorikai
fordulatok keresztmetszetében vizsgélha-
té6. ,Az emlékirat tehat semmiképp sem
tekinthet6 dokumentarista jellegd md-
nek, hiszen a szerzg tudatos vagy kevés-
bé direkt torzitasai, az emlékezés hibai,
»lyukai« szubjektivizaljdk a magukat
mégannyira igazsidgkeresének és igaz-
mondoénak beallité alkoték éllitdsait is...
Ebb6l a szempontbél az onéletirdsok
a szépirodalomhoz tartoznak, sok a fik-
cids elem benniik még akkor is, ha a sze-
mélyes élet adja a fikciés mezd alap-
értelmezéseit.”

A két megkozelités kozti tavolsag
azonban - vélhetéen — valdjdban talan
nem oly nagy, mint ahogyan elsg latasra
tinik. A memodrirodalom forrdsértéke
kétségtelentill megkérdéjelezhetetlen az
egyes szerzék tarsadalmi helyzetének,
miveltségi szintjének, a koz- és politikai
életben jatszott szerepének alapos mérle-
gelése mellett. Egy szerzg éltal szolgalta-
tott informdacidk hitelessége ugyanis
szinte minden esetben egyenes aranyban
all az illetének a leirtakban megjelenitett
aktor-faktor mindgségével, illetve az altala
betoltott politikai-tdrsadalmi statussal,
amelynek kovetkeztében - mellesleg —
médja/lehetGsége/képessége van a héttér-
informacidk beszerzésére, feldolgozasa-
ra, az ok-okozati Gsszefiiggések kimuta-
tésara stb.

Nem hagyhat6 figyelmen kivil az
sem, hogy az apoldgiai jelleg, az adott
emlékirat onigazolédsai, a mentségek kere-
sése, az esetleges elhallgatisok milyen
mértékben mddositjdk a torténelmi valo-
sadgot a szerzd lattatdsdban. Némelykor
egy emlékirat a szerz6 habitusdnak, men-
talitdsanak elemzésére fokuszal; ezek in-
formécids hattere igen szegényes, és ese-
tenként egy adott helyzettel csak érintéle-
gesen — vagy azt éppen tulsagosan is
szegmentumokra és momentumokra
bontva — foglalkozik. Informéciéhordozé
mindségiikben az emlékiratok igy igen
kalonbozd értékiiek. Mikozben jelentds
torténeti forrasok, immanens szubjektivi-

tasuk sziikségessé teszi tekintetbe venni
keletkezésiik minél pontosabb kortilmé-
nyeit, a szerzd alapallésat, illetve més tor-
téneti forrasokkal és informacidkkal valo
egybevetésiik eredményeit. Ugyanakkor
az autobiografikus irdsok kétségteleniil
az egyéni és/vagy kozosségi identitas,
a mentalitds sajatos megnyilvanulasi
formaéi.

A 18. szazadi erdélyi magyar emlék-
irodalom alapvet§ témai kozé tartozik
a Habsburg Birodalom egyik célkitlizése
— Erdély beillesztése a heterogén allam-
konglomerdatumba —, a bécsi politikdnak
a hatalom megszilarditasa érdekében fo-
ganatositott ,,intézkedéscsomagja”, illetve
— a kezdeti szakaszban markdnsan meg-
nyilvanul6 ellenreakcioként a II. Rakdczi
Ferenc vezette szabadsagharc és az ezt le-
zar6 szatméari megegyezés.

Természetesen nem minden emlék-
irat tiikrozi egyenlé mértékben az emli-
tett folyamatot; a Habsburg-installacio
egyes torténései maradandébb — akar ki-
torolhetetlen — nyomokat hagytak a tarsa-
dalomban, mint példdul maga az osztrak
uralom fokozatos kiteljesitése, a Diploma
Leopoldinum kibocsatédsa, méasok — a Ra-
kéczi-szabadsagharc és a szatméri meg-
egyezés — tarsadalmi kataklizmékat ered-
ményeztek, igy ezek természetszertien
tobb emlékiratban felttinnek, esetenként
e memoarok létrejottének ,invokalt okai”.

Az erdélyi Habsburg-berendezkedés
els6 szakaszaban — melynek emlékirodal-
maéaban az osztrdk uralom politikai kovet-
kezményeinek, illetve a szabadsdgharc
kirobbanasa kezdeteinek eré6teljesebb ab-
rdzolédsa jelenik meg — a szignifikdnsabb
emlékirék visszaemlékezései valahogy
hasonl6 koralmények kozott keletkez-
nek. Bethlen Mikldsrél van szé, aki csa-
szari fogsdgban irja onéletirdsat, és Wesse-
lényi Istvanrdl, akinek — bar szabadlabon
van — napléja szigorian csaszari kornye-
zetben sziiletik, mondhatnank akar, hogy
Bécs argus tekintetét érezve magan. E ko-
rilmények természetszertien tompitjak
mondanivaléjukat. A szerzék tudatdban
vannak annak, hogy a papirra vetett gon-
dolatok némelyike felhasznalhaté elle-
niik, emiatt tobb aspektust nem is emli-
tenek. Politikai és tdrsadalmi statusukat
tekintve Bethlen Mikl6s és Wesselényi
Istvan azok, akik a betagolédas elsg id6-
szakdnak politikai vonzatait, a torténé-
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sek — ezen belill a szabadsagharc — ger-
jeszté okait kvantitativ és kvalitativ
szempontbdl egyarant valés mivoltukban
mérik fel, és mivel irdsaikban szdmos
kronolégiai parhuzam lelhet§ fel, az ese-
ményeket azonban egymastdl nagyon kii-
16nboz6 1at6szogbdl abrazoljak, informa-
ciéik a legszerencsésebben egészitik ki
egymast.® Kortarsaik koziil Cserei — tavo-
labb a folyamatok menetét meghatdrozo
eréktél — elsGsorban Habsburg-lojalitasa-
tél hajtva erdsen szubjektiv lattatasban
abrazolja az osztrak hatalom kiteljesedé-
sét és a Rakdczi-szabadsdgharc torténése-
it, mig a két vérosi polgar, Vizaknai Be-
reczk Gyorgy és Szakal Ferenc jobbara
Kolozsvar eseményeire koncentral, és egy
urbanus kozosség tagjaként éli meg és
vazolja fel a szabadsagharc é4ltaluk is per-
cipidlt mozzanatait, esetenként ,respub-
likajuk” mikrokozosségét érinté mozza-
natok abrdzoldsan tdlmutatéan. Vargyasi
Daniel Istvan irdsa pedig — a latszat elle-
nére — a partallas-fuggetlenség, az esemé-
nyek egyéni megélésének egyik legmeg-
gy6z6bb példéja.

A ,haldoklé Erdély” és a Habsburg-
berendezkedés kozéleti szerepet vivg té-
nyez6i kozil kétségteleniil Bethlen Mik-
16s az a személyiség, aki nemcsak szem-
1élGje kora eseményeinek, de kiemelkedd
politikusként maga is kulcsszerepldje
azok alakuldsdnak/alakitasdnak. A kor-
szak erdélyi emlékir6i koziil az elsGség
kétségtelentl 6t illeti meg: 6 a legmiivel-
tebb és a leginkabb tavlatokban gondol-
kodé. Es 6 a leginkabb iré. A torokok ki-
lzése idején szamos kortarsahoz hason-
l6an egy ideig azt reméli, hogy Erdély a
Habsburgok segitségével lerdzhatja az
egyre sulyosbodé torék nyomast. Ezért
nyudjt atmenetileg segitséget a torokelle-
nes hadjérat keleti bazisdnak megszerve-
zéséhez, a Habsburgok erdélyi berendez-
kedéséhez. Elképzelése, hogy a Habsbur-
gokkal kialakithat6 egy olyan természetd
fligg6 viszony, mint kordbban a torokok-
kel. A realitasra val6 raébredést kovetéen
,szeme el6tt ismét megjelenik a régi és
fuggetlen Erdély hazafias elképzelése,
nem torok, most mar nem is Habsburg,
hanem kulfoldi protestans fejedelem
alatt”.” A nemzeti abszolutizmus 6roksé-
ge Bethlen esetében az erdélyi dllamisag,
az erdélyi fuggetlen fejedelemség méretei
és korlatai 1éptékét jelenti.

1704-ben, amikor megirja Columba
Noe cimd latin nyelvd ropiratat, Erdély
allamisdgat nem a belsé viszonyok val-
toztatasaval, hanem kiilpolitikai helyze-
tét Gjragondolva latja visszanyerhetének.
A munka megirdsdnak okairél az aldbbia-
kat jegyzi fel: ,A haza és proxime Enyed
romlésa, kit bizony, mint egy gyermeket,
Ggy megsirattam, indita a Noé galambja
irdsdra.” A ropirat mar a cimével is kifeje-
zi a tényt, miszerint az erdélyi allam
helyzetét az 4j eurépai viszonyok ossze-
fuggésében prébalja wjrafogalmazni.
Bethlen gy itéli meg, hogy Erdély belsg
kormanyzatat is az orszagnak az eurdpai
hatalmi viszonyok kozott betsltott hely-
zetére épitve lehet megnyugtatéan
rendezni.’

Ez az alapmotivum hatja 4t Onéletird-
sdt is, a Habsburg-berendezkedés kezdeti
éveinek politikai vonzatait legéletszertb-
ben tiikr6zé emlékiratot, amelyet 1708-
ban kezd el irni az eszéki bortonben és
1710-ben fejez be, bécsi fogsaga idején.

Az Onéletirds mar a szabadsagharcot
megel6z§ évek vonatkozdsaban sok min-
denrdl szél — ugyanakkor tobb esemény-
r6l-kapcsolédasrdl hallgat.” A Habsburg-
installacié els§ szakaszdban, gyakorlati-
lag 1699 6ta jelentkez6 erdélyi heves tér-
sadalmi mozgalmak kapcsdn Bethlen
nem kivéan reflektédlni bizonyos torténé-
sekre, személyes, esetenként csaladtagja-
it érinté kapcsolatokra, de nem reflektal
olyasmikre sem, amiket a hatalom a
Habsburg-kormanyzat irdnti elkotelezett-
ségének tekinthetett volna. Es hasonlé-
képpen jéar el a szabadsdgharc elsé évei-
nek lattatasdban is. Az Onéletirds szinte
folyamatos szereplGi Bethlen kortars po-
litikustarsai, gyakorlatilag altaluk adja
a szabadsédgharc els§ éveinek ,rekonst-
rukci6jat”, a konkrét eseményleirdsok
ugyanis tébbnyire csak érint6legesen je-
lentkeznek a munkédban. Osztrak részrél
a kuruc erék ellen Erdély védelmét bizto-
sité Rabutinra térténik gyakran utalés,
a Rabutin-ellenesség gyakorlatilag atszo-
vi az egész Onéletirast (egyes fejezetek
szinte kizarélagos téméja ez). A koztitk
lévé feszilt viszony adott pillanatban
oly mértékid ellenségeskedéssé fajul,
hogy Rabutin halélra itéltetné Bethlent.
Utébbi ezzel szemben diabolikus, Erdélyt
megronté személyiségként abrazolja a ta-
bornagyot. ,Bizony irt6ztunk hivataljatdl,
beszéditdl, izenetétdl; mert kivalt osztan,



hogy a dolgok nehezedtek, merd Saulla
vélék...”"°

A holdvildgi csata, az Udvarhely-
széken, Aranyosszéken, az erdélyi varo-
sokban a szabadsagharc elsé éveiben tor-
téntek, ,Enyed elrontdsa”, Kolozsvar
helyzete is majd minden esetben a részt-
vevlk taldlkozédsai-parbeszédei-szemé-
lyes nexusai leirdsanak fiiggvényében ke-
ril bemutatasra. ,Az Isten tudja, mely
nehezen oltalmazék meg Tordat Aporral
ketten téle, hogy fel ne égesse, kardra ne
héanyassa akkor, mikor Aranyosszéket és
Dést, és csak azért, hogy miért hédolt
meg a kurucnak.”"

Erdélyi részrél az Onéletirds gyakori
szerepl6i Banffy Gyorgy gubernitor, akit
Bethlen — més forrdsokhoz hasonléan —
konnyelmd, 6nos, kapzsi személyként
dbrézol, Apor Istvan kincstartd, aki — a
katolikus érdekek hatérozott képviselGje-
ként — tobbszor kertil a kancellarral valla-
si, esetenként azonban anyagi ellentétbe
is, illetve Haller Istvan guberniumi elnok
(Cserei Mihaly szerint ,lagy, félénk em-
ber, egyet sem mer sz6lni a német el6tt,
ha mind fenekestdl felforditandk is az
szegény orszagot”).

Utébbiakkal valé szebeni beszélgeté-
seit Bethlen a kovetkezéképpen 6sszegzi:
Az orszag keserves allapotjarél beszél-
gettiink; t6bb sok szé utdn mond Apor:
Ez elveszett és még inkdbb el is vész,
majd javasolja, hagyjuk félbe a veszeke-
dést, alljunk 6szve harman, assecuraljuk
hiittel egymast, menjiink a generalishoz”
az orszag helyzetének javitasat célzo
javaslatokkal. ,Most mér ebben a habora-
ban és Szebenben ennek sem tideje, sem
helye nincsen; a generdalis azt gondolna,
szantszandékkal akarunk csak tobb
zavarékot csinélni, hogy teljességgel sem-
mi gubernium ne légyen; magunkat ve-
szeték el. Hol voltunk eddig? [...] Hagy-
juk a csendesebb tiddre, és akkor orvosol-
juk meg valéban nyavalyankat.””” Az
1704-es, emlékezetes Haller—Apor-Beth-
len és Rabutin-talalkoz6n utdébbi elébbie-
ket hibaztatja Erdély sorséért. , T az or-
szag kozonséges javara gondot nem visel-
tek, osztdn egymadsra vettek, egymast
okozzatok, egyméssal mentitek magato-
kat [...] Azért most itt vagytok, mondja-
tok szembe egymdsnak, mert (fordulvan
koriil, reank monda ezt), hogy k6zonsége-
sen a ti impertinence, nonchalance,
azaz: alkalmatlankodéstok, tunyasagtok
miatt a csdszar és az orszag szolgalatja

szenvedje s elvesszen, azt én nem
engedem...”"

Bethlen Mikl6s talan elséként ismeri
fel a Rakoéczi-szabadsiagharc horderejét.
Ebben nem vesz részt — tiltakozik is Apor
egy megjegyzése ellen, miszerint ,, Te nem
csaszar, hanem Rakoczi cancellariusa
vagy. Itild meg Isten...””* —, de olyan
eréfelhalmozoddast fedez fel benne, amely
képes megingatni a Habsburg-hatalmat,
és amelyet mint ilyent hasznositani kell
Erdély érdekében. Valéjaban nem rokon-
szenvezik Rakoécziékkal, azonban leg-
alabb annyira szemben all a Habsburg-
uralommal is, amellyel azonban latszdlag
kész kompromisszumot kotni az 6nallé
Erdélyi Fejedelemség hagyomanyai meg-
6rzése érdekében.

A Habsburg-installdcié elsé idGsza-
kat elemzi emlékirataiban Cserei Mihaly
is, egyfajta exkluzivista ,transzszilva-
nizmus” képviselGjeként.” Elbeszélését
II. Rékéczi Gyorgy lengyelorszagi hadja-
ratanak kudarcaval, az 6néllé Erdély bu-
kéasaval kezdi és a Rakdczi-szabadsdgharc
bukasédval zarja le. A Histéria egy része a
Rakoczi-kori Erdély kozhangulatdt mu-
tatja be; a kurucellenesség indit6okait, a
Rékéczirdl elterjedt hireket, nem utolso-
sorban az erdélyi hadi cselekmények le-
folyésat tartalmazza. A maganélmények
intimitdsa és szubjektivitidsa sajatos mo-
don valtakozik néla a torténelmi tényeket
elbeszél§ objektivitéssal, ez adja munka-
janak sajatos hangulatat. Szdméra min-
den, ami kivilrdl, f6képp a nem erdélyi
magyarok részérdl érkezik, csak rossz és
kéros lehet az erdélyiekre nézve. Az erdé-
lyi kormanyzatnak a bécsi udvar é&ltal
egyre erételjesebben szorgalmazott at-
szervezési folyamatat a Rékéczi vezette
szabadsagharc megszakitja, és ezzel Cse-
rei életének is Gjabb szakasza kezdddik.
Az erdélyi nemesek tobbségéhez hason-
léan eleinte 6 is szembehelyezkedik
Rékoczi kurucainak mozgalmaval, majd
maga is Rékéczi oldaldra 4ll, &m 1705-
ben — a vesztett zsib6i csatat kovetGen —
ajra elhagyja a kuruc tdbort, és mindvégig
kitart a csdszar oldalan, akinek hiveként
természetesen — erGteljesen Rakdczi-elle-
nes. Sok esetben emliti Rabutin nagylel-
kiiségét, aki ,, megsegitette” a kurucok &l-
tal ostromolt varosokat, &m ugyanakkor
azt sem hallgatja el, miszerint a ,maga
kénye-kedve szerint tdncoltatja az erdélyi
magyar urakat”.'* Akkora Habsburg-lojali-
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tas jellemzg§ életének erre a szakaszéra,
hogy az orszdg pusztuldséért a felkelGket
tartja felelGsnek; lattatdsaban a kuruc
azonos a tolvajjal, rabléval. ,Rettenetes
bédulés vala Erdélyben mindenfelsl. Az
urak, féemberek, nemesek cselédestdl
szekerekre rakodvan, futottanak, szalad-
tanak a kozel valé varakba, varosokba.
Tobbnyire minden jovok, kivélt gabo-
najok, marhajok kinn maradvan, és
azokot a sok tolvaj kurucok mind
elpraedélvan, dgyannyira, hogy sok be-
csiiletes urak, féemberek, nemesemberek
minden jovoktél megfosztatvdn, éppen
koldulédsra jutdnak. Ki ne tudna leirni
vagy elészamlalni, mennyi kéarokat tének
Erdélyben...”"”

Csaszarhtiisége ellenére azonban Cse-
rei is, Bethlenhez és Wesselényihez ha-
sonléan, a Diploma Leopoldinum cikke-
lyeinek figyelembevételével vizsgilja az
osztrak uralom kovetkezményeit — és az
emlitettekhez hasonlé kovetkeztetésekre
jut. Utébbiakétél csupan abban kiilonbo-
zik véleménye, hogy 6 a Habsburg-ura-
lom karos politikai kovetkezményeiért —
amelyeket irasdban tisztességesen szam-
ba vesz — az erdélyi rendeket hibaztatja,
amelyek nem tudnak mit kezdeni a ,,gyo-
nyoriséges Diplomaval”, és kicsinyes
acsarkodasaikkal alkalmat nyujtanak az
abban foglaltak megszegésére.*

Miel6tt ratérne a szatméri megegye-
zés értékelésére, megemliti: ,,...de azutén,
mit gondolvdn, maga tudja, [Rékéczi]
visszamene Lengyelorszdgba, és megira
mind Karolyinak, mind a kurucsagnak,
semmiképpen compositidra ne menjenek
a németekkel...”" ,De mind Karolyi,
mind a kurucség afféle hazug biztatdsok-
kal mér eltelvén, Rakéczi indikacidjanak
helyt nem adédnak, hanem mindenestdl
fogva Szatmarhoz gytlének [...] ott,
ugyan Szatmart, egynéhdny heti tracta
utdn a compositio véghez is mene, nem
gy, amint a szegény magyar nemzet jova
s megmaradasa kivdnta volna, hanem
mint a német generalok akartak. Karolyi-
nak kevés gondja 1évén a publicumra,
csak a maga privatumat stabilidlhassa.”*
A megegyezés pedig egyenesen felhabo-
ritja: , A gyilkos, rablé kurucoknak adott
kegyelem természet ellen valé dolog” —
irja.”’ - ,Ilyen gyonyorliséges, hasznos
pacifikaciét szerzének a j6é kurucok a
nemzeteknek; ezért bizony csak tiz ma-
gyarnak sem kellett volna levagatnia ma-
gat. Mert a revoltcié el6tt mindezeket

birtuk, sét ezeknél hasznosabb volt a
Diploma, mert minden térvényiinknek,
lelki-testi szabadsdgunknak a Diploma
volt az ereje, azt pedig most a pacifi-
kéaciéban elé sem hozzdk, nem is remén-
lem tébbszor, a bécsi udvar confirmaélja,
anélkiil pedig a pacifikacié olyan, mint a
holttest 1élek nélkiil. Bezzeg nem ilyen a
Bocskai, Bethlen Gabor, I. Rakdczi
Gyorgy pacifikdciéi a némettel; nem is
mélt6, hogy pacifikaciénak neveztessék,
hanem csak gritiaadds az elpartolt ma-
gyaroknak, eléallhatnak vele, vehetik
hasznat a maradékok is jovenddében.”*
Kidbrénditja, hogy a Habsburg-udvar
nem méltanyolja kell6képpen magatarta-
sét, és errdl is szkeptikus hangon formal
véleményt: ,Bolond magyar, aki ezutdn a
német hitiségéért magat oleti, fogatja,
praedéltatja, hanem & is csak huzzon,
vonjon, praedéljon, mert aki ordoggel
szolgal, kinnal fizetnek annak. Atkozott
amnestia, emiatt veszett 6rokké a szegény
Erdélyorszag, ezutdn is emiatt vesz el
végképpen.”*

Cserei irasdnak egyik sajitos vondsa
az Erdély-kozponttusag, az események
specifikus erdélyi szemponti értékelése.
Ez a transzszilvdn beéllitottsdig mar
Szaléardi Janos Siralmas krénikdjanak is
egyik vezérgondolata. Cserei kordban
azonban - amikor Erdély onéllésédga
Béccsel szemben teljesen megsziinik, és
Erdély az abszolutizmust épité Habs-
valik — ez a koncepcié nem mads, mint egy
lettint allapot virtudlisan nosztalgikus
utdnérzése, amely mégis éppen ezekben
az években nyer sajétos funkciot: Bethlen
Miklésnal egy Bécstdl lazén fiiggd, tulaj-
donképpen a torok-Habsburg hatalmi
erGvonal kozti, feltételezetten semleges
térben elhelyezkedd Erdély vizidjaként,
Csereinél inkabb erételjesen emocionalis
toltetd felfogasban.*

A szabadsédgharc témakorét a familia-
risok koztl kiemelked§ csalddbédl szar-
mazb Wesselényi Istvan is feloleli
Napléjaban,” joéllehet az altala meg-
konstruélt narrativa lezarul a szatmari
megegyezést megel6z6 években. A torté-
nelmi feltételek, a csalddi kérnyezet,
amelyben a napléiré Wesselényi felng,
nem mondhaték kedvezéknek egy csa-
szarh egyéniség formélédasdhoz, hi-
szen gyermekkora egybeesik a Habsburg-
ellenes harcok idgszakaval, és Wesselé-



nyi Péter — Wesselényi Istvan édesapja —
maga is a Habsburg-ellenes tdborhoz tar-
tozik. Ennek ellenére mar Véarad 1691-
1692-es ostroma Wesselényi Istvant a
csdszari zaszl6 alatt talalja, és a csaldd a
17. szédzad utolsé évtizedeiben kifejezet-
ten pro-Habsburg magatartast tantusit.

A fokoz6d6 gazdasagi valsag jegyében
zajlé 1690-es éveket Wesselényi az aktiv
politikai élett6l elvonulva, hadadi és
zsib6i birtokain télti, ebben az idében —
a kozélet nagyfoka besztkiilése miatt —
nem folytat szamottevé politikai tevé-
kenységet. Eletének ebben a valgjaban
passzivitdsra itélt szakaszdban, a koz-
tigyek terén érzett tehetetlenség hatésara
alakulhat ki szkeptikus szemlélete, amely
a fatalista és pietista felfogéds keverékének
tekinthetd.

Eletét 1703-t6] a kuruc szabadsagharc
torténései hatdrozzdk meg, amelyek
elemzésének Napldjéat szenteli.

Az 1703-as szabadsdgharc Erdélyt
fesziiltségekkel teli, forrongé allapotban
talalja — allapitja meg Wesselényi. Naplo-
jdnak sorai kozel sem az egyszerd id6tol-
tés hangulatdt arasztjak, sokkal inkébb
arr6l tantskodnak, hogy a szerz6 nagy
er6feszitéseket tesz annak érdekében,
hogy magyarazatot taldljon az éaltala is
képviselt arisztokracia hanyatlasanak
okaira és mikéntjére, valamint a bécsi ud-
var igéretei és a csdszari hat6sagok, illet-
ve a zsoldos katonasag kiméletlen terror-
ja kozott fesziil ellentmondésokra. Eb-
ben a vivédasban bontakozik ki a kép,
amely részletesen abrdzolja az 1703-
1708 kozti évek erdélyi torténéseit.
A mozgalom az § birtokait sem kiméli
meg, s6t adott pillanatban személyes biz-
tonsaga, mi tobb, élete is veszélybe keriil.
Napléjaban igy ir errél: ,,...sokféle kar-
valldsim, vexatiéim, marhdim és egyéb
bonumim elprédalasok utan, amelyeket a
sokfelsl gytlt nép elprédélt, végre kész
voltam hézamat, j6szdgimat és minden
kiils6 és bels6 javaimat elhagyni.”**
Szebenbe kertil, ahol valésaggal belesod-
rédik a magaspolitikdba. O képviseli a
partiumi teriileteket a Rabutin altal 6nké-
nyesen diétdnak mindsitett, menekiilt
féurakbol allé gyiilekezetben, ugyanak-
kor apésdnak, a gubernatornak lesz —
nem hivatalos — magantitkara. Igy elsg
kézbdl tdjékozédik mindenrdl, érintke-
zésbe keriil a lehetséges hirforrdsokkal,
a mozgalom tevékenységérsl beszdmold
hivatalos vagy titkos informéciékkal. En-

nek a szinte teljesen informécids bazis-
nak koszonhetd napléjanak paratlan gaz-
dagsagt tényanyaga és — ami nem elha-
nyagolhat6 — az értesiilések tilnyomo
tobbségének kredibilitasa. Jéllehet, bar
informéciéi nagy részét a Guberniumtol
szerzi, a hirek terjesztésének nehézkessé-
ge esetenként bevallottan elbizonytala-
nitjék a jelen 1évg allapotok atlatdsdban
(»az hirlik”, ,,az hallik”, ,igy van-e, Isten
tudja”). Ugyanakkor nala Nagyszeben
nemcsak labanc helyszinként tételezd-
dik, de egy varosstruktira kiépiilésének
tereként is, a majdnem kétezer oldalas
naplé a makrojelenségek mellett az ur-
bénus tarsadalom specifikumait, a hét-
koznapi élet partikularis eseményeit is
megorokiti.

Wesselényi tehat a Rakoczi-szabad-
sagharc eseményeinek lecsapddésat szi-
kebb kérnyezetében, egy varosban rogzi-
ti, illetve felméri a harci eseményeknek
a mikrokozosség mindennapjaira gyako-
rolt hatasat. A Naplé forrdsértékét emeli,
hogy iréja nem visszaemlékezések vagy
szilikszavi jegyzetek alapjan rekonstrual-
ja mondanivaléjat — kivéve az 1705. év
végét, amikor is betegsége miatt szolgéja
megsemmisiti feljegyzéseit —, hanem na-
ponként jegyzi az események alakulasat.

Wesselényi munkaja viszonylag rovid
idészakot olel fel; érdeklédési kore azon-
ban annal szélesebb. Ez azért is figyelem-
re méltd, mert Szebenben irja napléjat,
mely varost 6t év alatt csak két alkalom-
mal hagy el. Nagyszeben azonban nem-
csak a bécsi udvarhoz lojalis nemesség és
a Fékorményszék menedékhelye, hanem
Erdély osztrdk katonai parancsnokénak
székhelye is — politikai és katonai koz-
pont egyidejtileg. Nagyszert ralatads nyi-
lik innen az eseményekre — és Wesselényi
Istvan ki is haszndlja ezt a lehetGséget.
Ramutat a Rédkéczi-mozgalom tarsadalmi
és gazdasdgi inditékaira, megismerteti
a kuruc szabadsdgharc erdélyi hadmoz-
dulatait. Teszi ezt részletezGbben, mint
barmely mas kortars erdélyi emlékird.
Megéllapitja, hogy a mozgalom erdélyi
tarsadalmi bazisat mindenekelétt a szé-
kelység és a roman jobbédgysag alkotja,
abrazolja a fegyvert fogott parasztsag ne-
mességellenes magatartdsat, és a torténe-
ti irodalomban e téren eddig szinte isme-
retlen gazdagsagt hiranyagot rogzit.”
Figyelemre mélt6, hogy a fénemesség
képviselGjeként nagyfoka megértést ta-
nusit a felldzadt parasztsag irdnt. Megle-
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péen vildgosan ismeri fel a szabadsag-
harc gazdasagi okait: a csaszariak szolga-
latdban 4all6 Gesdorf tabornokkal valé
egyik beszélgetésében emennek a kérdé-
sére, miszerint mi a kuruc ldzongés oka,
Wesselényi valasza: az elnyomas. Csak
elvétve emel szo6t a parasztsag ,kegyetlen
tettei” ellen, s6t esetenként mintha iga-
zoltnak vélné eljarasukat, bar az esemé-
nyek 6t magat is sajtjak: ,,...az 4 okok
nem egyéb lehetett, mint azt magok is f6l-
tették, hanem a sokféle opressidjok a ma-
gyaroknak. Egyébben pedig nem bizhat-
tak, hanem abban, hogy a csdszarnak sok-
féle distractidi 1évén és hadakozasi mos-
tan, azt gondoltak, hogy nem érkezik rea
a csaszar, tellenek is hadakozzék.”*®
Szintén Wesselényi az az emlékird, aki
a szabadsagharc gazdaséagi okait Gssze-
koti a tdrsadalmiakkal, illetve ezek nega-
tiv kovetkezményeirgl ir: ,,...kénnyd
volna ezt a rebelli6t lecsendesiteni, mert
csak hirdetnék meg a parasztsag kozott,
hogy mind 6ljék meg a nemes embereket
és soha jobbagyok nem lesznek...” -
vélelmezi.*

A Naplé egyik habitualis sajatossaga,
hogy a csaszarhtiség kotelességszerd
hangoztatasa mellett lépten-nyomon elg-
bukkan Wesselényi németellenessége.
A szerz4 kortarsaval, Bethlen MiklGssal
ellentétben kevesebb szubjektiv megélla-
pitést tesz a politikai torténések vonatko-
zasdban. Bar lojalis a Habsburgokhoz,
nemegyszer teszi szova a Diploma Leo-
poldinum kitételeinek semmibevételét,
a csaszari hivatalossagok visszaéléseit, az
egyre novekvg kotelezettségeket, ame-
lyek — esetenként — nagysagrendekkel tul-
mutatnak a Diplomdban leszogezetteken.
Ez a latdsmod teszi Wesselényit az Er-
délyben érvényesitett Habsburg-uralom
meglehetdsen erds birdl6java: nem titkol-
ja felhaborodédsat amiatt, hogy a csaszari
féparancsnok semmibe veszi a Guber-
niumot, akércsak a szebeni polgari hato-
sdgokat. Szerinte a dolgok odaig fajulnak,
hogy ,a mi magistratusink csak szalma
népek, nem egyebek”.

Wesselényi Napldja nem szokdsos
politikai szinezetd didrium, amely els6-
sorban az irdjara nézve kedvezd feljegy-
zéseket tartalmaz. Sokkal inkdbb korrajz,
amelynek kozponti témaja a Habsburgok
erdélyi térhoditasa 4ltal elgidézett vélsag,
illetve az az ellenalldsi hulldm, amely
a II. Rékdczi Ferenc vezette szabadséag-
harcban kulminél.

Szimptomatikus, hogy bar Wesselé-
nyi a politikai élet élvonaldban van, az
udvari korok csaszarhiisége ellenére ébe-
ren vigyaznak arra, hogy tényleges hatal-
mi tényez6vé ne valhasson Erdélyben. Az
udvar ellenszenvét minden bizonnyal
azzal valtja ki, hogy nem azonositja ma-
gét teljesen a bécsi politika Erdéllyel kap-
csolatos szdndékaival. J6llehet a csdszar
irdnti lojalitdsa nem kérddjelezheté meg,
tovdbb él benne a szabadségharc idején
megfigyelhet§ transzszilvanista torekvés,
miszerint az elkovetkezendékben Habs-
burg-fennhatésag alatt ugyan, de a lehe-
t6ségek szintjén fenn kell tartani az or-
szag hagyomanyos intézményrendszerét,
és meg kell védeni az erdélyi arisztokra-
cia érdekeit a feltétlen beh6dolast kovete-
16 osztrdk adminisztraciéval szemben.
A szatmari megegyezést Wesselényi
ugyanis ugy értelmezi, hogy Bécs jogot
nyert ugyan az Osszbirodalmi politika
folytatdsara, ami kizédrja Erdély autono-
midjanak elvi lehetéségét is — féként kiil-
politikai tekintetben —, de ez nem jelenti
az orszag eddigi torvénykezési, torvényho-
zasi, kozigazgatasi, gazdasagi, kulturalis,
vallasi és egyéb intézményeinek az udvar
izlése szerinti teljes atstrukturalasat.
A bécsi politikai korok viszont éppen
ez utébbit kivanjak elérni. Ez az ellent-
mondas taszitja Wesselényi Istvant arra
az utra, amely — jollehet nem nyilt formé-
ban ugyan, de — lényegében mégis bizo-
nyos rendi oppoziciét jelent a Habsburg-
hatalommal szemben, és ezt Bécsben
nyilvdnvaléan nem veszik jénéven.

A szabadsdgharc eseményeinek per-
cepciodjat szintén a varos — ez esetben Ko-
lozsvar -, pontosabban a varosi polgar
szemszogébdl adjadk Wesselényi Istvan
mellett a kolozsvari emlékirok is, akik bé-
ségesen utalnak azokra az ellenéllasi hul-
lamokra, amelyek a Habsburg-install4cid,
az 1j berendezkedés, a mdédszerek és esz-
kozok ellen jelentkeznek, és amelyek a
Rékoéczi vezette szabadsagharcban kulmi-
nalnak. Mindkettéjiknél szembeotld
a tobbnyire napi rendszerességgel veze-
tett napldk ,miértjének” motivéci6jaban
— mint ahogyan ez Wesselényinél is meg-
figyelheté — a megvaltozott életkorilmé-
nyekre valé reagdlds, a valtozasok gyors
érzékelése, amiben, szintén Wesselényi-
hez hasonldan, az ezekben betoltott sze-
rep fontossaganak tudata sem lehet elha-
nyagolhaté.



Vizaknai Bereck (Briccius) Gyorgy,
jollehet 1693-ban kezdi naplé6jat® Hollan-
didban, a feljegyzések hazajovetele utdn
is folytatédnak, és a 18. szdzad mésodik
évtizedére dtnyulo bejegyzések a kurucok
és labancok kozotti harc hiteles forrasa-
ként értékelheték, anndl is inkabb, mivel
Vizaknai maga is kozvetlen résztvevdje
az eseményeknek. A naplékényv maso-
dik része eseménytorténeti beszdmolé-
nak tekinthetd, annak ellenére, hogy ez a
tartalmi egység csaladtorténeti feljegyzé-
sekkel indit. Csaladi életének azonban
csak néhany allomésat vézolja, anélkiil
hogy valamennyi véltozasrél beszdmol-
na. Véltozast — lattatasdban — az 1703-as
év hoz, amikor a szerzét a Rakdczi-sza-
badsagharc kezdetének évében varosi
assessornak valasztjdk meg (késébb,
1712-t6l kirdlybiréként, 1715-t6l {6birs-
ként intézi Kolozsvar ugyeit). A napld
e részében a rovid, napi feljegyzések az
emlékezetre tamaszkodo, terjedelmes
részletekkel valtakoznak, szinte folyama-
tosan egy témaéra: Kolozsvar lakossaganak
a kuruc idékbeli magatartésara és a Rako-
czi-szabadsdgharc hulldmzé menetére
fokuszalva.

Kolozsvar a kuruc és a labanc csapa-
tok kozott érlédik, és a varosnak, illetve
lakéinak jocskén kijut az eseményekbdl:
Rabutin Kolozsvéron,” Csaky Léaszlé grof
és Vajo Andrés blokéadja;* Kolozsvar Tele-
ki Mihaly altali 1704. szeptember 24-ei
bevétele;” Rabutin patai gyGzelme;*
a szabadséagharc egyéb erdélyi vonatkozé-
sainak kisugdrzasa a varosra;* a szerzd
részvétele a segesvéri diétédn;*® Pekri L6-
rinc tdboraban folytatott tevékenysége,”
Kérolyi Sandorral valé tobbszori talél-
kozésai,* Kolozsvarrdl valé menekiilése
és debreceni kényszertartdzkodasa Ko-
méaromi Csipkés Gyorgy debreceni fébiro-
nél, ahol tantja annak, miszerint ,a né-
met drmédia, az erdélyi német hadak is
Palffyval magokat conjungalvén, lejlinek
Debrecenbe, holott is armistitiumot csi-
nélvéan a kurucokkal, maga Palffy kétezer
némettel Kalloba megyen és Karolyival
tractal. Azutdn mennek Vajaba, holott az
fejedelem is szemben lészen generalis
Palffy Janossal.”® Vizaknai szdmédra az
egyetlen lényeges kérdés: hogyan szolgal-
hatnéd legeredményesebben varosa érde-
keit? Keresi a kiutat a vélsagos helyzet-
bél, mikézben tudatidban van annak,
hogy a dontés 6hatatlanul elkotelezettsé-
get jelent egyik vagy masik oldalon. Az

események igazoljdk fenntartasait, hiszen
Kolozsvar 1703-1711 kozott tobbszor is
gazdat” cserél.* O maga a szabadsagharc
elkotelezettjeként — természetszertien —
egyféle lattatdsban vézolja a torténéseket.
Tobb, altala emlitett esemény Csereinél
is feltinik (példaul a kurucok kolozsvari
gy6zelme, a gyulafehérvari, szentbenedeki
csatdk, a Guthi Istvan ezereskapitdny ve-
zette kuruc csapatok Holdvilag melletti
veresége, a labancok nagyvaradi gyGzel-
me stb.), a Habsburgokkal rokonszenvezg
szemlélete miatt azonban Cserei nyilvan-
valéan mas értékhierarchikus besorolas-
ban targyalja mindezeket.

Egy masik kolozsvari emlékird, a
szédsz eredet( Szakal (Barth) Ferenc torté-
neti naplét” ir — beszdmoldja az 6nallésa-
gatdl megfosztott varos sorsaval azonosu-
16 polgér életérzésének lecsapodasa. Iras-
ra a tekintélyt biztosité kozéleti tisztség
(az 6vari vérosnegyed kapitdnya) készte-
ti. Az 1698-1718 kozti idGszakot felolelg
napl6 egy része szintén a szabadsdgharc
éveit fogja &t, és tobbnyire a kuruc-labanc
Osszetilizéseket tdrgyalja. A mozgalmas
torténeti események részeseként & is
azokra a mozzanatokra OGsszepontosit,
amelyeknek részese volt.

Ellentétben az ugyanabban az idé-
szakban keletkezett és tartalmilag is sok
kozos vondst mutaté Vizaknai-emléke-
zéssel, a Szakal-naplé az orszdgos politi-
kéara (is) valo reflektélds helyett a helyi
torténéseket részesiti elényben. A sza-
badsagharcnak inkabb a Kolozsvart és
kornyékét érint6 mozzanataira figyel,
ténykozléseit az interperszonélis kapcso-
latok alakulasaval 6tvozi. ,,1703. Rakdczi
Ferenc hire lengedez [...] lengedez a hir,
hogy ide, Kolozsvérra is eljének.”” A
napléjegyzetek alapjan korvonalazéddik
az urbanitds lakéinak a kuruc csapatok
tobbszoros megjelenésével, az osztrak se-
regek ellenéllasaval, az 1703-1711 kozti
tragikus eseményekkel kapcsolatos maga-
tartdsa — mindez atszéve egy olyan véros
torténéseivel, amely a haborts idékben is
éli a maga mindennapjait.

Szakal a kolozsvari eseményeken tal-
menden tobb alkalommal is beszamol —
igaz ugyan, esetenként pontatlanul vagy
igen sziikszaviian — a szabadsagharc mas
erdélyi eseményeir6l: Szilagysomlyo
és KGvar ostromérdl és a kurucok éltali
elfoglalasarél vagy a szentbenedeki
csatar6l® — ezekrdl Cserei a maga sordn
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més hangletitéssel és részletezébben fir,
megkockéztatva azt a feltevést is, misze-
rint Somly6 feldilaséra Rabutin bosszt-
bél kiildte a kolozsvéri 6rség egy részét.
A Szakél-napléban sz6 esik a gyulafe-
hérvari csatardl is, amely 6sszetizésbdl a
szerzd lattatdsaban, a labancok keriilnek
ki gy6ztesen — ezzel szemben azonban
Cserei gy tudja, hogy Guthi Istvdn
ezereskapitdny, bar elészor vereséget
szenvedett, erdsitésekkel visszatérve
meghddoltatta Fehérvart, a harctéren
maradt tobb szdz kuruc aldozat ellenére
is. Szakal megemliti Beszterce feladasat
is — e témarol Cserei szintén bévebben
értekezik, de a motivum megtalalhat6
Vizaknai napléfeljegyzéseiben is.** A sza-
badsagharc idején Kolozsvaron megfor-
dulé vagy a véarosi/varos koriili esemé-
nyekben relevans szerepet jatszo ,,so-
lemnitasok” kozul Szakal tobbeket is em-
lit: Ludovicus de Gentisch alezredest,
Rabutin tdbornagyot, Erdély katonai
parancsnokat, grof Csaky Laszl6 varoska-
pitanyt, Forgdch Simont, Stephan Stein-
ville csészari tdbornokot — akikrél nemrit-
kén, csakagy, mint a kolozsvari lakosok-
r6l, élethd jellemrajzokat készit. A szer-
76, aki mar a szabadsagharc kezdetén ro-
konszenvezett a kurucokkal, II. Rakéczi
Ferencr6l egy helytitt ir részletesebben.
Mar 1703 elején, amikor még csak a ,hire
lengedez”, felismeri személyiségének si-
lyat. Nem kiils6 vagy belsé jellemzését
adja a reménykelt§ Rédkéczinak, hanem a
magyarok Mozeseként ir a fejedelemrdl,
abrézolasaiban a biblikus vildg hasonla-
taival és metaforaival él, amikor Erdélyt
Izrdelhez, népét a ,kivédlasztott” zsidoké-
hoz hasonlitja - mintegy folytatva a 16.
szazadbdl atorokl6dott zsidé-magyar
sorsparhuzam e toposzat. Szakalnal a
biblikus 6sszevetés, a fejedelem—Mobzes/
Megvélté parhuzam tébb mint a kordivat
sugallta stilusfordulat, Rdkécziban a ,,ma-
gyarok testi szabaditéjat” latja, aki nyo-
morgatott népét a csaszariaktdl, a ,mosta-
ni Herddes kegyetlenségétsl” megmenti.
Szamara nem kétséges, hogy ,Rakoczi jo
dologban indult meg”, és a reménykedés
mellett a késébb beigazol6dé jogos féltés
is kiérzédik soraibdl: ,csak a magyar
uraimék is a magok gonosz erkolcsokkel
ezen Isten, ez ember &ltal feltett jészén-
dékot el ne vesztegetnék”.® A patetikus
hang indokolt, hiszen II. Rakdczi Ferencet
valéban egyfajta megvaltoként varta és
tisztelte Erdély és Kolozsvar népe.

A szabadsagharc évei alatt — lasd fen-
tebb — Kolozsvar szamos valtozést ér meg.
Az ¢vari fertdly kapitdnya a permanens
valtozasok altal ellehetetlenitett urbani-
tds apro, az orszagos események sodran
kiviil es6 torténéseir6l — amelyekre koz-
vetlen ralatassal rendelkezik — szamol be
els6sorban, tobbé-kevésbé hitelesen,
megfogalmazdsaiban hasonlé gondokkal
kiiszkodve, mint Wesselényi.

Vargyasi Daniel Istvan emlékirata*
tényanyaganak zomét is a Rakoczi-sza-
badsdgharc eseményeire val6 fokuszéalas
adja, a memoar mintegy felét teszi ki a
szabadsagharc eseményeinek felidézése.
Eletének olyan szakaszat képezik ezek az
évek, amelynek dontései egész tovébbi
életét behataroljak — nemcsak politikai
szerepvallalasa vonatkozasaban. Az On-
életirds, a torténések utdn mintegy 6tven
évvel leirt visszaemlékezés kissé felemas
képet ad a szabadsagharcrél, a szerzének
ebben jatszott szerepérgl. A ,belhabora-
ban” valé partallas-valtoztatast majdnem-
hogy kényszerként éli meg, még akkor is,
ha a tovabbiakban Rékéczi elkotelezett
hivének tartja magat: ,,akarva nem akarva
a szovetkezett magyarok tarsasagaba belé
kellett meriilniink.”

A torténéseket kezdetben a ,l4dzadés
vétkét az uralkodé fejedelem [Lip6t csa-
szér és kiraly] ellen” ,Isten és emberek
el6tt gytloletes és egyszersmind vesze-
delmes”-nek mindsiti. Ekkor még az el-
lentdborba tartozok egy részéhez hason-
l6an Brasséba menekiil, a kurucok azon-
ban elfogjék, és kényszeritik, hogy veliik
tartson: Vargyasi Daniel Istvan fiatalkori
hatdrozatlansagaval és az id6k zavaros
voltéaval indokolja, hogy végill is ,a sz6-
vetkezett magyarok tarsasagaba” kertlt.
A 18. szazadi partallas-valasztasa/-valtoz-
tatdsa azonban semmiképpen nem mai
értelemben vett elvi, ideoldgiai fogantata-
st gesztus, ennél sokkal osszetettebb és
személyes motivaciokkal athatottabb
cselekmény.*

Daniel Istvdan Mikes Mihélynak a Ra-
kéczi partjara valé atéllasardl az aldbbia-
kat irja: ,még az isteni hatalom is Rako-
czinak latszék kedvezni, Mikes gréf sem
maradhatott tovdbb a csédszar hiiségé-
ben.” Brassoi elfogatdsdnak koriilményei
is e komplex, mai szemmel minimum
furcsdnak ting idészakot jellemzik. Elfo-
goi és Grei régi ismerdsei, ,,nemes lelkd és
kiprébalt hiségd férfiak”, akikhez ,mind



a nemzetségi egybenkottetés, mind a koz-
tink azelétt sok évekkel fennall6 barat-
sag” flizi.* Mindezeken tl Daniel Istvant
is elsGsorban sziikebb péatridja joléte
érdekli, és a szabadsagharc egy adott pil-
lanatdban ennek biztositasdt Réakdczit6l
reméli.

A Rékoczi-partiak megbizasdbol Ha-
vasalfoldre utazik, hogy a ,mi szomszé-
dunkat a magyarok szovetségének és
felvallalt hadviselésének okairél bizo-
nyossa tegye”.” Itt talalkozik Constantin
Cantacuzinnal,”® akinek tandcsat érde-
mesnek tartja feljegyezni: ,a szovetség
eloljaroit intette dltalam, hogy emlékez-
nének vissza a boldog emlékezetd néhai
Bethlen Gabor végrendeletére, és annak
szabdlya szerint az ellenséggel nyilt csa-
tdban ne titkozzenek meg, mert mivel all
az, hogy a szovetkezett magyarok az el-
lenségekkel legkevésbé sem egyenlék,
ugyan csak Gket az ellenség mindig legy6-
zi, amint a dolgok kimenetele is ebben
az egész hadviselésben ugyan ezt igy
bizonyitja.”

A ,sztikebb patridja” éaltal elszenve-
dettek azonban egyre kritikusabba teszik
a Rakoéczi-hadvezetéssel szemben; a re-
mélt eredmények be nem kovetkezésének
terhét sziikebb kornyezete és nyilvan 6
maga is er6teljesen megérzi. Igy hat soka-
sodnak a birdlé-elitélg kritikai megjegy-
zések Rékoczi vonatkozéasaban: ,,... a feje-
delem sem Magyarorszag szabadséga,
sem a maga tulajdon javdra nem gondol-
va, csupdn a Bercsényihez vald szeretet-
bél a legbhajtottabb békét 1abbal tapodta,
és az G izgatdsdra a had folytatdséara vetet-
te az eszét, de mindég harcolva és soha-
sem gyGzve végtére arra a szélsGségre ju-
tott, hogy a folytatott hédbort nyolcadik
évében, amely az 1711-ik évre esett, Len-
gyelhonba volt kénytelen menedéket ke-
resni és Magyarorszagot és annak igen
virdgzo ifjusagat, mint valamely zsoldos
[...] és legkevésbé j6 pésztor elhagyad, és
igy az 6 makacs és a nagyszombati egyez-
ménynek legbhajtottabb foltételeit meg-
vetd onfejliségének mélté bilintetését
szenvedé.”*

A szatmdri targyaldsokat megel6z6en
Daniel Istvan a Moldvédba menekiilt,
»0lahorszdgban szamkivetésben és elég
nyomorultul él6 erdélyi mégnasok és ne-
mesek” kozott tartézkodik, akiknek ,,alla-
sar6l” onéletirdsdban is megemlékezik.
Ekkor adja Karolyi Sandor jellemzését is,
akit ,kiting, éles elméji és nagy tigyessé-

gl hés”-nek tart, mig Palffy Janosrdl csak
szlikszavian nyilatkozik.”* Kérolyi a
Moldvaba menekilt erdélyi nemeseknek
uzenetet kiild, ,nehogy magukat és a
honban hagyott javaikat kockéra tegyék,
hanem a szatmari hatdrnapra kovetjok
altal alljanak el6”. Daniel Istvan a szat-
mari megegyezésen e csoportosulds kép-
viselGjeként vesz részt, miutdn ,,mind-
nyajuknak szavazatjai mind redm estek,
és annyira siirgds konyorgésekkel kértek
engemet, hogy annyi magnédsok és neme-
sek jovébeli hasznat és érdekét tekintve,
ne vonakodndm megtenni az utat”.” Ké-
rolyi ,nyéjas fogadtatdsat” kovetGen az
~egyezmény tagjainak gytilésébe” hiva-
tott, ahol ,Palffy Janos kirdlyi biztos és
telyhatalmazott” el6tt felvazolja a mene-
kilt nemesség helyzetét, melynek nyo-
man — mint irja — ,,az én kényorgéseim jo
eredményt sziiltek, mert kedvezvén az is-
teni gondviselés gondossaga, nemcsak az
idegen tartomanyokra menekiilt életben
maradottakra, hanem a httlenségben
meghaltaknak javaikat is visszanyerni
szerencsés valék, és ezen feliil az altala-
nos amnesztia utasitdsaban is egy kiilo-
nos pont a miénkek vigasztalasara be 16n
sz6ve, mert ha a kirdlyi telyhatalma-
zottnak ezen kegyét ki nem nyerem vala,
néhai grof Pekry Lérincnek mint hitlen-
ségben meghaltnak minden javai és 6rok-
ségei odavesztek volna...”*

A szatméri megegyezést Daniel Istvan
»szerencsésnek” értékeli, a Palffy altal at-
adott egyezménypontokat atadja ,az er-
délyi csaszari hadak legkegyelmesebb
urdnak, bar6 Tige general commen-
dansnak” - és ezzel eleget tesz koveti
megbizasdnak, amint ezt irdsaban tobb-
szOr is leszogezi.

[rasa a kolozsvari emlékiréknal széle-
sebb kitekintéssel, s6t talzott részletes-
séggel szdl a szabadsagharcrol, olyan sze-
mélyként, aki akarata ellenére keriil be az
események forgatagdba. Mivel mindkét
tdborban szerez tapasztalatokat, és a tor-
ténések fGszerepldivel is talalkozik, em-
lékirata szamos részlettel gazdagitja a ku-
ruc-labanc konfrontécié torténetét.

A Habsburg-berendezkedés kezdeti
szakaszénak egyik legstlyosabb politikai
velejaréja valéban az erdélyiek részvétele
a II. Rakdczi Ferenc vezette szabadséag-
harcban. Ez egyrészt a Diploma Leopol-
dinum kitételei figyelmen kiviil hagyasé-
nak, méasrészt az egyre stulyosbod6 ado-
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terheknek a kovetkezménye. A mozgalom
— melyet az emlitett tilzott anyagi megter-
helések és ezek drasztikus végrehajtdsa
valt ki —, tarsadalmi hétterének tulajdonit-
hatéan a szabadsdgharc idején vannak
olyan idészakok, amikor a Habsburg vég-
rehajté hatalom szinte nem gyakorolhaté
Erdélyben, és az uralom konszolidalésa —
beleértve a tervezett intézményszervezést
— félbeszakad. A végrehajté hatalom na-
gyon sziik kérében, a Nagyszebenben vég-
bementekrél Wesselényi Istvan tudésit
a legilletékesebben — 6 maga is részeseként
a Habsburg-végrehajté hatalomnak. Ami
a szabadsagharc orszdgos és tarsadalmi
kihatasait illeti, a korabeli erdélyi magyar
emlékirék horizontja viszonylag korlato-
zott mind térben, mind a szubjektiv véle-
mények kifejtése tekintetében. Vizaknai
Bereczk Gyorgy és Szakal Ferenc nar-
rativai csupan némelykor lépik 4t Kolozs-
vér hatdrait, és a torténéseket elsésorban
az események forgatagiba sodrédott véros
szemszogébdl vizsgaljak, Szakal esetében
elsGsorban azoknak az unitdriusoknak a
latészogébdl, akik a Habsburg-hatalom
altal tdmogatott vallasi intolerancia elsg
aldozatai kozé tartoznak.”

Ami Vargyasi Daniel Istvant illeti, az
G irdsa tagabb kitekintés a szabadséag-
harc éveinek vonatkozasdban, a kozvet-
len allasfoglalds erejét azonban néla tom-
pitjia a félelem diktalta 6vatossdg. Ez
utébbi nem alaptalan, mivel nemcsak
Bethlen Miklést vadoljak meg irdsaért, de
Daniel Istvdnt is. Bar onéletirdsanak a
konszolidéacié éveit érint6 része hemzseg
Maria Terézia dics6itésétsl, az 1764-ben
kiadott kotetet elkobozzak, az idds szerzd
ellen pedig vizsgélatot inditanak, és meg-
birsagoljadk a nyomdasszal egyiitt, mivel
a munka adatokat tartalmaz a protestan-
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soknak a Habsburg-uralom bevezetését
kovetéen elszenvedett sérelmeirdl. (A
kortars kozvélemény azonban tudni véli:
a kotet elkobzasdhoz hozzdjarult az,
hogy a szerz6 az udvar szdmdra nem kel-
lemesen hangz6 kuruc héborardl is
beszdamol.*®)

Az emlékir6k helyenkénti, néha akar
csak elejtett megjegyzései arra engednek
kovetkeztetni, hogy a kuruc-labanc ellen-
tét lattatasaval a szabadsagharcnak csu-
pan a makrofolyamata irhat6 le. A kétsé-
gek, az elégedetlenségek, az tutkeresés
egyarant jellemzik a kuruc-labanc célok/
hivek legelkotelezettebb képviseldit is.
Ezek egyéni megélése sok esetben nem
elvhd meggy6z6dést, sokkal inkabb az
eseményekben valé hétkoznapi vagy akar
akcidentalis részvételt, esetenként az in-
terperszonalis kapcsolatokbdl ad6dé ér-
zelmi hozzéaallast jelzi — a kor tarsadalma-
ban t6bbé vagy kevésbé jelentGs szerepet
betolték részérdl egyarant.”

Arulas, alku, realpolitikai megalapo-
zottsdgli ésszerli megegyezés, kompro-
misszum a maga jé és rossz oldalaival?
Lemondéas bizonyos politikai célokrol,
masrészt az allamisag jelentGs részének
visszanyerése és egyéb politikai tevé-
kenységek mozgasterének biztositdsa?
Ahogyan a szabadsédgharc lefolydsét, tgy
a szatmari megegyezést is tobbfélekép-
pen lattatja a kortars erdélyi magyar em-
lékirodalom. A szabadségharc és a meg-
egyezés térgyaldsdnak a modja, az ok-
okozati Osszefliggések megrajzoldsa, az
alkalmazott gondolatmenet és érvrend-
szer természetszertien szerzénként valto-
zik, és — meglatdsunk szerint — narrati-
vaik megkompondlasanak hogyanja is a
fentebbiek fiiggvénye.
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MADARAS SZIDONIA

ISTORY? STEVE JOBS

Walter Isaacson: Steve Jobs életrajza

M Kivéncsian varom az idei év oktdberé-
nek 14. napjat. 2011 végére egyes lzle-
tekbdl kifogytak az Issey Miyake-tipust
garbdk. Oktéber 14-én pedig a felhaszné-
16k sokasdga késziilt fekete garbd, kék
armer napra. A Steve Jobs-nap kampany
tizenetei Facebookon és az online hirmé-
diumok révén terjedtek vilagszerte." Ha-
lalanak alig masodik hetében rajongéi ko-
zosségek kiillon ,unneppel” kivdntak
megemlékezni Jobsrol.

De ki is ez az ikonikus figura, aki egy-
szerre hat 4gazat megujitéja (személyi
szamit6gép, animacid, zene, telefon, tab-
lagép és digitalis konyvkiadas. Sé6t akar
hetedikként a kiskereskedelmet is ide so-
rolhatjuk. Gondosan tgyelt arra, hogy
élettorténete bizonyos részletei a nyilva-
nossag zajatol tavol, egyszertien és csend-
ben alakuljanak. Paradox lépésnek tdint,
és pontosan ezért nagy varakozas ovezte
a Simon&Schuster Kiadéhaz 2011 aprili-
si bejelentését,” miszerint késziil6ben van
az els6 olyan Jobs-élettorténet, amelyre
6 maga kérte fel a CNN-nél és a Time fo-
lyéiratnal korabban vezeté beosztasban
lévé Walter Isaacsont, az Aspen Intézet
vezérigazgatdjat. A helyzet anndl is izgal-
masabb, hogy a bejelentést megel6z6en
napvildgot latott biografidk mindegyike
Jobs hozzéjaruldsa nélkil irédott, s6t a
John Wiley&Sons kiaddsdban 2005-ben
megsziiletett kotet — Jeffrey S. Young and
William L. Simon: iCon: Steve Jobs, The
Greatest Second Act in the History of Busi-
ness — piaci megjelenését az Apple jogta-
lansdg okén visszavonatta. Az Isaacson-
féle biografia érdekessége azonban nem
meriil ki ennyiben.

Az eredeti terv szerint idén kora ta-
vaszra idGzitették a kotet megjelenését
iSteve: The Book of Jobs cimmel. Megira-
sdra maga Jobs kérte fel Isaacsont. Arro-

gédns, g6gos magatartdasként is értékelhet-
nénk ezt a gesztust, mintegy a siker dics-
fényének allanddsitaséara, felnagyitasara
tett torekvésként. Ezt azonban maga az
ir6 oszlatja el. Steve kozvetleniil els6 mi-
téte el6tt keresi fel Isaacsont, az életrajz-
ir6t, aki ekkoriban tobbek kozott Henry
Kissinger, Benjamin Franklin és Albert
Einstein életérdl sz616 munkairdl ismere-
tes. Pikédns részlet, hogy 1997-ben a szé-
mitégépmagndas Bill Gatesrdl ir a Time
szaméra egy anyagot,’ amelyben erényeit,
versenyképességét hangsilyozza, szemé-
lyében a digitdlis korszak megtestesitgjét
latja.

Az életrajz megirasara vonatkozé ké-
rés megdobbentd egy aktiv, felivel§ karri-
errel rendelkezd, 44 éves férfi szajabol,
Isaacson vissza is utasitja azzal, hogy
majd néhédny évtized milva, a visszavo-
nulast koveten keritsenek sort erre. Vé-
giil alig 6t év multdn, 2009-ben ismét te-
ritékre keriil a biografia megirdsa, amikor
Jobsot betegsége masodjara kényszeriti
szabadsdgra. A feltételek szigoruak: Jobs
nem cenzurazhatja a megismert és bemu-
tatott val6sagot, cserébe pedig Isaacson
a kornyezet megszoélaltatasat vallalja, ba-
ratokét, ismerdsokét, munkatarsakét és
nem utolsé sorban a csalddét. A biografia
legf6bb célja mélységesen humanus, a
kétségek szorit6jaba kertlt apa végcélja,
hogy .gyerekeim tudjék, hogy ki vagyok
és amit teszek, azt miért teszem”. Ervelé-
se igencsak logikus, az el6zmények is azt
tamasztjak alé: elért eredményei miatt so-
kan lesznek olyanok, akik latszélag igaz
torténeteket fognak mesélni az 6 megkér-
dezése nélkiil, haldla utdn ezekhez mar
semmilyen kiegészit§ informaciét nem
fizhet, s minthogy mar életében is lattak
napvilagot hasonl6 irdsok, szerette volna,
hogy legyen egy, amely kozvetlenil kap-

Ford. Garamvolgyi Andrea, Igaz Katalin, Somogyi Agnes, Stern Gabor, Szalai Virag, Takécs Zoltan.
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csolatban van a valédi Steve Jobsszal és
annak mindennapi élettapasztalataival.

Mit varhat tehat az olvasé ettdl a bio-
grafiatol? Cégreklamot netan? Misztifiké-
last? Ellendrzott sikersztorit, a sztargyar
Gjabb megnyilvanuldsat? Bevallom, ké-
telkedve vettem kézbe a konyvet, az a
kérdés foglalkoztatott, mitl lesz tobb ez-
zel Jobs palyaja, miért van neki sziiksége
egy megrendelt életrajzra, amikor termé-
keik mingségben messze maguk mogé
utasitjdk a konkurencia hasonl6 kisérlete-
it, a fogyaszték pedig nap mint nap sévar-
g6 éhitattal gondolnak az almés logéra?

A végleges cim - bar keveset mond —
mégis taldléan striti egybe az Apple-
guru legfontosabb jellemvonasait: egy-
szerlség, a felesleges sallang eltavolita-
sa, lényeglatas, Osszpontositds. Nincs
heroizalé6 jelzd, nincs stdtus, nincs ma-
gyardz6 alcim, mindéssze ennyi: Steve
Jobs. 41 fejezetben koveti a Jobs-élet-
palyét, sorsesemények koré stritve azt.
Az o6rokbefogadas koriilményei, rock, zen
és drogok keretezte fiatalkora, az elsd
szarnyprébélgatasok a blue booksszal, a
garazsbeli Almdk, a szerelmi kapcsolatok,
a sorsszerliség az elsGszilott gyermek
kapcsdn, munkatarsak, ugrasok a keres-
kedelmi szféraban, 6sszeférhetetlenség a
csapattal, NeXT, Pixar, konkurencidhoz
valé viszony, visszatérés, MacIntosh, az
Apple-boltok miivészi beltere, Dylannal,
Beatlesszel valé kapcsolat, a betegség
hullamai, kiadé6i tevékenység, otletek a
jovére. A fejezetek rovid torténetek, be-
szélgetések egymasba szovédése éltal ha-
ladnak el6re, megismerjiitk bel6litk a hét-
koznapi Jobsot, aki a tokéletességre torek-
vés megszallottja, szélsGségesen ,egész-
séges” étrend kovetGije, a megéllithatatlan
almodé.

Az életrajz miifaja kérdéseket vet fel a
megszolaltatott vélemények szelekcioja,
azok ardnyos bemutatdsa kapcsédn.
Isaacson alapos munkat végzett a rendel-
kezésére all6 kozel harom évben. Jobsszal
kozel negyven interjat, beszélgetést foly-
tatott, leginkdbb séta kozben. Emellett
megkereste a csaladtagokat, a baratokat, a
munkaadodkat és a munkatarsakat, s6t mi
tobb, a versenytarsakat is. A kép sok ol-
dalrél arnyalt tehat, olyannyira, hogy az
els6 oldalakon szerepl@lista sziikségelte-
tik a viszonyrendszer lattatdsara, a meg-
rajzolt imazs pedig igencsak ellentmon-
désos. Gyakran maguk a beszél6k is para-
doxonokban fogalmaznak: hdtborzonga-

téan karizmatikusnak, kiberdelikus egyé-
niségnek (a kibernetika és a pszichedélia
Osszevondasabol keletkezett szdkapcso-
1as), felvilagosult és gonosz hibbant sd-
mdnnak is nevezik helyenként. Szinte
kézzel foghat6 a tehetetlenségiik, amikor
Jobsot jelentésekbe probaljak zarni. Az is-
tenverte hippib6l lett sikeres cégvezet6
személyiségfejlddése, annak részletes be-
mutatdsa Walter Isaacson oknyomozo
tevékenységének alapossagat dicséri.

Miifaji sajatossag, hogy nemcsak
egyetlen élet 6sszefoglalasa jelenik meg,
a megélt pozitiv élmények gytjteménye-
ként, hanem ezzel egy idében az egyéni
életlehetéséget meghatdrozé korszakot
és az illet6 kapcsolati csomépontjait, sét
a térsadalmi értékrendet is megjeleniti,
lehetséges Osszefiiggésekre vilagit ra. In-
terpretdlhatjuk tehat igény és elvarés
szerint akér a fejlédésregény alapvetd
eszkoztdra, akar a fogyasztastorténet,
a technologiatorténet, pontosabban a di-
gitdlis éra, a reklamtorténet, a hatékony
targyalds technikdja, netdn a PR, vagy
a szervezetvezetés sikerének alapelveire
reflektdlva. (Chris Rawson, a TUAW -
Unofficial Apple Weblog - szerkesztdje
a ,legigazibb életrajznak” tartja Isaacson
konyvét, értékeli a sokoldali megvilagi-
tast, azt azonban megjegyzi, hogy nem
irigyli azon alkalmazottakat, akiknek
vezetdje a jobszi mddszerek elsajétitasa-
val probél sikeres csapatkoordinatorra
véalni.?)

Tekinthetjik reprezentativ biogra-
fianak, korunk kiemelkedéen értékes-
nek tartott, kovetendd vallalkozo- és
egyéniségmodelljét megjelenit§ irdsnak.
Ugyanakkor, ha az olvas6t kizarélag Jobs
személye érdekli, terjengGsnek érezheti
a Szilikon-volgy mégnasait részletezg al-
fejezeteket, a gazdasagi és technolodgiai
korképet. Az Apple-torténeti Gjitdsok
mentén bemutatott karriertorténet az
elkotelezett rajongék szaméra kevés j
elemet jelenthet, a szélesebb kozonségré-
tegeknek viszont sokrétd informécids
értékkel bir, vallja a New York Times szer-
kesztGje, Janet Maslin. A Times cikkiréja
felhivja a figyelmet arra is, hogy a torté-
net generdciés lépéseket tartalmaz: ir
olyan méara mar kevésbé kézzelfoghato
fogalmakrdl, mint az Atari Pong jatéka, il-
letve annyira naprakészekrdl is, amelyek
egyesekhez el sem juthattak még, példaul
az iPad 2, s6t a jov6 generaci6inak terve-
zett otletek is megjelennek benne.’ Csal6-
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dést okoz majd a kotet, ha a tobb mint
hatszaz oldal atolvasdsakor kizér6lag az
ikonikus, legendas Jobsot akarjuk min-
denédron viszontlétni, az ,inneplendd
hést”, aki gyokeresen dlmodta Gjja digita-
lis kornyezetiinket. A kotetben ugyanis
a mezitlabas, a siré, a nyers, a kontroll-
fliggd, a hétkoznapi Steve is paléstolatla-
nul megjelenik. Ezt sokkal inkabb élet-
rajzir6i erénynek, mint gyengeségnek tar-
tom. Féként, hogy a konyv alapjat ad6 in-
terjak mind Steve-vel, mind a csal4dta-
gokkal a betegség hénapjaiban késziiltek.

Isaacson kiilonos figyelmet fordit az
ok-okozat osszefuiggésekre, a torténetek
Osszeoll6zasa nemcsak a kronolégiai fej-
16dés szempontjat veszi figyelembe, fon-
tosak a magyardzatok, az értelmezések.
Az elsG oldalak azonnal eldruljak, hogy
Steve Jobs életét a kettGség jegyében kell
latnunk. Egyuttal jelzi is, hogy az elko-
vetkezd oldalakon egyszerre jutnak sze-
rephez a pozitiv és az elmarasztalé érté-
kelések is. A biolégiai sziilei é4ltal elha-
gyott, de ugyanakkor a kivalasztottak sor-
séat é16 Jobs egyszerre zsenidlis és démoni
figura. A mesebeli szegény parasztlegény
mitosza is kereshet6 benne. Egyszert
mesteremberek fiaként ng fel, egyetemre
jar, majd onnan kilépve sajat feje szerint
val6sit meg néhany otletet, motivalja a
technolégiai kontextus és a Hewlett-
Packard véllalkozas.

Fiatalként a lazad6 hippi igazsagkere-
s6k életét éli, a korszak végleteit azonban
6nmagaban egyesiilni latja: a Mivészet
és a Technolégia szdméra nem izolélt ka-
tegoridk, sokkal inkabb 6sszefolynak, ké-
pes érzelmet kapcsolni a szamitastechni-
kahoz. Megbabonézza a ,szép”, tancol,
kalligrafiat tanul, ezenfelil érdeklgdik a
spiritualitas és a zen irant. Maga Isaacson
is meglepddik Steve fokozott érzelmi
megnyilvanulésait6l: Steve gyakran sir,
ha 6sszegytl benne a fesziiltség. Sajat ge-
neracidjaban kiiloncnek szamit. Ismétel-
ten elmondjak réla, hogy az altalanos sza-
balyok alél kivételnek érzi magat. A ko-
vetkezmény kétiranyu: egyrészt az egye-
diség, masrészt a szocialis érzéketlenség
irdnydba mozditja. Etikailag vitathat6
dontései, meglatasai vannak, ugyanakkor
emberismerete messze feliillmilja a kor-
nyezetét. Ennek a térekvésnek szamtalan
allomasa kap helyet a konyvben, megje-
lennek a fontosabb taldlkozasok és azok
tanulsagai. Példat latunk arra, hogyan le-
het megalazkodas, megalkuvas nélkil ko-

vetkezetesen vallalni egy képet és azt ki-
finomult és egyszerid uizenetek révén to-
vébbitani.

A hibbant sémén taldn nem is olyan
tavoli metafora, mer hinni, almodni, az-
tdn hisz abban is, hogy a megalmodott
valésdg igazra fordul. Stabil és kiforrott
jellemvonasai egyszerre hibai is. Kreativ-
nak maximalista, vezetének hatarozott,
apanak ingatag, vetélytarsnak félelmetes.
Sokat vitatott elmélete a valdésdgtorzitd
mezd. Eszerint a valésdg gy alakul, aho-
gyan magunkban formaljuk, nem kiviilrél
determinélt. Munkatdrsai nem egyszer
nagy intenzitdsi motivaciés eréként ne-
vezik meg a valésdgtorzité6 mezd elméle-
tet: Dolgozz ndlunk, és hagyj nyomot a vi-
ldagegyetemben, hangzott a munkaajanlat
zarémondata. Bill Atkinson igy fogalmaz:
Megéreztem a naivitds 6szténzd erejét.
Mivel nem tudtam, hogy nem lehet meg-
csindlni, képessé valtam arra, hogy meg-
csindljam. Az elsérangu elvérasok elsé-
rangl csapatot eredményeznek Jobs kor-
nyezetében. Ehhez hiresen-hirhedten j6
emberismeret és sz6kimondas tarsul.

Masok kiemelik: ,,soha nem félt meg-
mondani az igazsagot”, mint egy profiler,
félelmetes hatékonysaggal olvasta le az
egyének pszicholégiai sajatossdgait, és
igazitotta ehhez a viszonyuladsat. Nyer-
sesége miatt a nehezen kezelhet6 termé-
szetd emberek kozé soroljak (Steve-vel
iddnként csak furkésbottal lehetett banni.)
Ugyanakkor az 6rok almodé és a szépség-
re, esztétikumra kifejezetten érzékeny,
mindenre nyitott mivészlélek a nyers au-
tokrataval parhuzamosan él benne: rajon-
gott az olyan beszélgetésekért, amelyek
sordn korszerd informdcichoz jutott, kiilo-
ndsen, ha olyan partnerrel taldlkozott, aki
tobbet tudott ndla.

Az altala vezetett részleg kulcsszavai:
Osszpontositds, megalkuvdsmentesség,
egyszerlség, letisztultsag, felhasznélé-
barat jelleg, empatia és kisugarzas, az ide-
alis munkatarsaknak pedig kreativ okos
és lazad6 hajlamu egyénnek kell lenniiik.

Michael Wolff igy festi le a Jobs-
figurét: A komor, aszketikus kiilsd, az ab-
szolutizmus, a szerzetesi megjelenés,
a szenteket koriillengd hangulat nagyon
hatdsos, és ebben az esetben biztositja
neki a kivaltsdgot, hogy felsébbrendiiként
eldontse, minek van jelentdsége, és minek
nincs. Jobs a kontroll hive volt, azé a
kontrollé, amely paradox médon a sza-
badsag legteljesebb megvalésulasat teszi



lehetévé. (Gondoljunk csak az 1984-es,
paradigmavaltast el6idézé reklamfilmre.)

Miivészi szintre emeli a termékbemu-
tat6 mitifajat, felemeld, katarktikus él-
ménnyé teszi azt. Mintegy platéi idealis-
ta médjara képes kozvetiteni a lényegléd-
tds és a technolégiaban rejt6z6 harmoénia
mivészetét: technozen élménynek is ne-
vezhetnénk a Jobs-féle preZENtaci6t. Be-
mutatasi moédszereinek 0Osszegzéseként
Steve Jobs a prezentdcié mestere. Hogyan
legytink driilten hatdsos eldaddk cimmel
jelent meg Carmine Gallo kényve.” Kariz-
matikus egyénisége a korszak egyik leg-
hatdsosabb kozszereplgjévé, szénokéava
teszi.

A zaréfejezetek megindité képe, aho-
gyan a gazdasdagi versengést félretéve Bill
Gates és Steve Jobs hosszasan tarsalog
a betegagynal értékekrdl, egymas erénye-
ir6l, jovérdl. Felesége, Laurene Powell
megfogalmazasédban Jobs végzetét a kor-
nyezettel valé fokozott egyiittrezdiilés
okozta: Nagyon rdhangolddott a kérnye-
zete minden részletére és az ot koriilvevd
targyakra és ez teljesen kimeritette. Meg-
lep6é médon a torténet nem valt hangne-
met a betegségrél sz6l6 fejezetekben sem,
arnyalt képet fest arrél, ahogyan Jobs a
rakhoz viszonyult a valésdgtorzité mezd
kisérletével.

A rik altal prébéra tett zseninek rossz
sejtése volt mar egészen fiatalon, hogy a

M JEGYZETEK

haléllal valé talalkozas nem varat sokaig
magara, igy aztdn a memento mori gon-
dolat csendesen ott htizédott az életveze-
tési elvek kozott, hatasa a diagnézis utan
er6sodott fel még inkdbb. A termékeny
életet 0sszegz6 gondolatsor ezzel egyutt
meginditéan szerény, arrél a Jobsrél arul-
kodik, aki a hétkéznapokban a normilis
(értsd: stilusos, de nem fényiiz4) életvi-
telhez ragaszkodott.

Azt mondtad nekiink: Az it maga a ju-
talom. Ez igaznak bizonyult. , Igen — felel-
te Jobs. — Tényleg tanultam valamit az tt
soran.” Aztan néhdny pillanattal késébb
megismételte, mintha Bowerst és magat is
meg akarnd nyugtatni. , Tanultam vala-
mit. Tényleg.”

Az Amazon.com vasarléi preferencia-
lista alapjan 2011 egyik legjobb konyve-
ként tartja szdmon.® A biografiaval nem-
sokdra filmes véltozatban is talalkozha-
tunk. A hiradéasok szerint a Sony megva-
sérolta a jogokat. Kordbban Noah Whyle-t,
maga Jobs dicsérte meg a Szilikon-violgy
kalézai (Pirates of Silicon Valley, Martyn
Burke, 1999.) cim filmben nytjtott Jobs-
alakitasért, ezuttal azonban dgy vélem,
joval nagyobb elvéaras nehezedik a leendd
fészerepldre. A filmrdl egyeldre pletykdk
terjednek, megerdsitett forrasb6l nem
tudni a pontos részleteket.

Ja és még egy dolog... A kényvet ajan-
lom. Megéri elolvasni.
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HA NEM TULAJDONITUNK
ERTELMET A HALALNAK,

AKKOR AZ ELETNEK SINCS ERTELME"

Diosi David (szerk.): A halalbiztos halal.
Tanulmanyok az elmulas és a halal kulturdjarol

B Megtanitand-e kisgyermekének vagy
unokdjanak ezt az esti imadségot: JEn le-
fekszem kis dgyamba, / Minden esti ko-
porsémba. / Nehéz alom el ne nyomjon, /
Ordog engem meg ne csaljon”? — Ne véla-
szoljon a nydjas Olvasé a kérdésre, majd
csak a konyvismertetés végén. Hatha més
vélaszt ad majd, mint amilyent elsg latas-
ra adott volna.

A konyvnek maér az elsé ,,atporgetése-
kor” két dolgot szivesen nyugtidz a nem
katolikus olvasé (is). Az egyik az, hogy a
megfiatalodott rémai katolikus erdélyi
teolégiai karok-intézetek (a gyulafehér-
vari papnevelde és a kolozsvari hittanar-
képz6) tanédrai nem csupan szorgos mun-
kaval veszik ki résziket a kolozsvéri és
ltalaban az erdélyi tudoményos kozélet-
bél, hanem tudomanyos szinvonal tekin-
tetében is alljak az 6sszehasonlitast Nyu-
gat- vagy Kozép-Eurépa barmelyik md-
vel6dési fellegvardval. A két egyetemi
fakultds évek 6ta rendezett nemzetkozi
tudomanyos értekezleteinek rangja van:
a kolozsvari egyetem legnagyobb terme
is szliknek bizonyul ilyenkor. A Quo
vadis e vita, mortalis? cimmel tartott
konferencian is ,zstifhaus” volt. A rémai
katolikus teoldgia a tudomany-népszert-
sitésbdl is derekasan kiveszi részét, leg-
inkébb azota, hogy a Katolikus Akadémia
cstitortok esti sorozat-eladasait a ko-
lozsvéri — nem csak katolikus — értelmi-
ség rendszeresen hallgathatja.

A halal kultaréjar6l szolo tizennégy
el6adas irott védltozatat azért is olvassuk
orommel, mert 4jbél tandjelét kapjuk
benne a katolikus teoldgia nyitottsaga-
nak. Ennek egyik vetiilete régtdl kozis-
mert: a katolikus egyhéaz és teoldgia fo-
lyamatosan parbeszédben 4ll mind a tér-
sadalom-, mind a természettudoményok-

Szent Istvan Tarsulat — Verbum, Bp. - Kv., 2011.

kal. Ezt az értekezlet szervezdi azzal is
kifejezték, hogy jelentds teret kaptak a
nem teolégus eladék is. De nyitottsagra
vall az a korilmény is, hogy a halal, fel-
tdmadas, orok élet témakorben nemcsak
a halal tabuizédlasa ellen tiltakoznak
a megszo6lal6 teol6gusok, hanem a rémai
katolikus egyhdz néhédny merevnek tar-
tott dogmajét — igy a lélek halhatatlansa-
gét, a purgatériumot, a pokolfelfogést —,
ha nem demitizaljak is, tujraértékelik,
a hiv6k sokasédga altal érthetd olvasatban
értelmezik.

Diési David konferencianyit6 eszme-
futtatdsdban arrél értekezik, hogy mai vi-
lagunk embere elidegenedett a halaltol.
A halal tabuizéldsa csak fokozza ezt az el-
idegenedést. Az eredmény: masok halala
annyira hidegen hagy, hogy alig veszem
lelkemre a (mellettem 1évG, ismerds) ma-
sik ember halélét, pedig ez egy kicsit az
én haldlom is. (13.) A halal teoldgiai
szemlélete azért segit, mert a hivé ember
biolégiai eseménynél tobbet lat benne, s
mert a halalt tudatosan szemlélé ember
személy voltat nem 6nmagabdl vezeti le,
hanem kapcsolataiban lattatja.

Tobias Nicklas eladasa éppen a Biblia
emberszemléletének ezt a vonasat hangsu-
lyozza, azt tudniillik, hogy az ember vi-
szonylény. Magyaran: az ember addig léte-
zik, amig Istennel (és embertarsaival) kap-
csolatban van. A haléllal megsziinik a kap-
csolat lehet6sége — legaldbbis az ember
fel6l nézve. Isten a maga részérdl viszont
orokre fenntartja az ember iranti hiiségét
és igazsagossagat. Ez mas szoval azt jelen-
ti: Istennek van a haldlhatdron is atvezetd
és megtart6 szeretete teremtménye irant.
Ezt titkkrozi az ember e vilagi szeretete is.

Holl6 Laszl6 Haldl az élet eldtt cim-
mel a kezdeti magzati korban végezhetd



diagnosztika és orvosi-genetikai beavat-
kozéds lehetdségeirl, az tugynevezett
preimplantaciés genetikai diagnosztika
és hasonl6 manipulativ eljardsok teolé-
giai és etikai kérdéseirdl értekezik. Foko-
zottan érvényesiil itt a bioetika régi elve:
nem minden szabad, ami lehet. A gene-
tikai diagnosztika a silyos fogyatékossag
veszélyeit kutatja a mivi vetélés mérle-
gelése és esetleges eldontése érdekében.
Ez tehat az abortusszal kapcsolatos eti-
kai kérdésekhez kapcsolédik. A preim-
plantaciés diagnosztika a gyermektelen
hédzasparokon valds segités lehetGségei-
vel foglalkozik, de a mesterséges megter-
mékenyitéshez hasonléan ezzel is egyiitt
jar a megtermékenyitett petesejt, a kezd6-
dé élet elpusztulasanak, elpusztitdsdnak
veszélye.

Holl6 Gergely orvosként foglalkozik
a haldl bedllténak meghatdrozdsa korili
kérdésekkel. A mai gyogyaszatban altala-
nosan elfogadott, hogy a halalt az dgyne-
vezett agyhaldl bekovetkezésével lehet
megallapitani. Ezt harom fazisban zajlo
és bizonyos idé elteltével megismételt
vizsgalatokkal allapitja meg egy legalabb
kéttagi orvosbizottsdg mindkét tagja,
egymastdl fiiggetleniil. Ez a torvényi ren-
delkezés is jelzi, hogy nem teljesen egyér-
telmd eseményt, még kevésbé ,pillana-
tot” irnak le ilyenkor. Nem azt mondjik
ki, hogy ,,mi a halal”, hanem hogy ,mit
tekintenek annak”. (52.)

Vik Jénos a haldlkézeli élmények fél
évszazada kutatott kérdéskorének szente-
li iraséat, nem keriilve el annak teolégiai
kérdését sem: istenélmény-e a halalkozeli
élmény? A halalt megel6z6 péar perces
életszakaszt tekintik altalaban a halélél-
mény idejének. Ezalatt, bar a klinikai ha-
14l beallt, a tudat fokozottan miikodik. Ha
valakit Gjraélesztenek, késébb be tud sza-
molni arrél, mit érzett, mit észlelt — hal-
lott vagy latott — ezekben a percekben.
Nagyon gyakran erds valldsos, mondhat-
ni: Isten-élményben van része sok hal-
doklénak. Ilyenekrdl régen is lehetett
tudni, de a 20. szdzad kozepe 6ta a gyo-
gyészat és a gyogyészati technoldgia fej-
16dése nyomén egyre tobb embert térite-
nek vissza a klinikai halal allapotébdl.

Sokan tévesen neuroteolégianak ne-
vezik azt a tudoményt, amely ezeket a
tobbnyire vallasos élményeket a modern
agykutatds ismeretei segitségével feldol-
gozza. Vik Janos vildgos, j6zan allaspon-
tot képvisel. A haldlkozeli élmény mint

istenélmény nem t6bb, csak behatébb, in-
tenzivebb az érintett személy mas, korab-
ban &télt vallasos tapasztaldsaindl. Az
élmény értelmezése titkrozi annak hitét,
aki azt feldolgozza. Mind a hivé ember-
nek, mind az ateistdnak bizonyos érte-
lemben hitaktusra van ehhez sziiksége:
az egyik hisz Istenben, a masik azt hiszi,
hogy nincs Isten.

Harald Buchinger Hisvét iinnepe
mint ars moriendi et resurgendi cim{ ira-
sa sajatosan teolégus-irds, nehéz benne
etikai vagy mas gyakorlati timpontot ta-
lalni. Gondolatmenetének - ugyantgy,
mint a mésik német el6adéénak — van
egy, a teolégus olvasé szaméra értelmez-
hetetlen kiindulépontja. Mindketten
megallapitjak, hogy ,egyoldala felfogés
a huasvétot Krisztus feltdmadasa innepe-
ként értelmezni”, és hogy ,elsietett dolog
hisvétkor az ember feltdmadésa kérdésé-
rél prédikalni”. A vitathat6 teolégiai &l-
laspont nyomén kovetkezg fejtegetés a
hasvéti liturgia énekeirdl, imadsagairdl,
az azokat recitald, husvétot tinnepl6 hivg
ember érzéseirdl szdl, végil is meglehets-
sen sovany eredménnyel zarul. Az in-
neplé ember a hisvéti liturgiaval, de mas
unneppel is beleéli magat a , keresztségi
tudatba” és az annak megfeleld életgya-
korlatba. Ami — ha j6l értem — azt jelenti,
hogy a meghalas és feltdmadas nemcsak a
Jézus ttja, hanem a hivé emberé is. Ezt
pedig nem kell feltétleniil nagy teoldgiai
eszmékben kifejezni, megtorténhet ,a
mindennapok egyszerd tapasztalataiban
is: a nyugovdra térés és a felkelés éppen
agy atalakulhat a liturgia altal, mint a ha-
14l és az élet”. (80)

Bodé Marta a kozépkori szerzetesiro-
dalomban és korai vilagi irodalomban
megjelent haldltdnc miifajat elemzi j6 né-
héany példan szemléltetve, és a halalkul-
ttra kozépkori jellemzé vonasait dllapitja
meg beldluk. A kozépkori dramatizalt
halottas jatékok, passi6jatékok nézdje né-
mi irénidval vehette tudomésul, hogy ,a
halal el6tt mindenki egyenld, s 6 sem lesz
egyedil, ha majd rékerill a sor”. (84.)
A halal személyes elfogadasa az életfoly-
tatdsra nézve azt a tanulsdgot tartalmaz-
za, amelyet a szerz6 a 15. szdzadi Kempis
Tamas Krisztus kévetése ciml nagyon
népszerd traktatusabdl idéz: ,,Elj agy,
mint aki zarandok és jovevény ezen a fol-
don: és semmi koze nincs e vilag dolgai-
hoz.” (85.) Magyar nyelvteriiletr6l nem
hoz példat, kivéve néhany csiksomlyoi
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passidjatékot a 18. szazadbdl. Kar, hogy
ha mar eljut eddig a korszakig, a téméban
gazdag korabeli (17-18. szdzadi) magyar
protestans irodalombdl nem idéz.

Deék Zsuzsanna: Temptatio diaboli de
impatientia. A vértanik szenvedését és
halalat nevel6- és propagandacéllal mar
az Oszovetség késGi korszakaban felje-
gyezték. A kereszténység pedig — kiillono-
sen a kozépkorban — vaskos legendériu-
mokban 6rokitette meg Gket. Ezekbdl kii-
lontlt el az ars moriendinek nevezett m-
faj. Segitségével nemcsak a halalfélelmet
kivantak eloszlatni, hanem arra 6szto-
nozték a keresztény hivét, hogy készsége-
sen, felkészilten fogadja sajat halalat,
mint amely az tidvosség bevezetése. A
szerzG néhény ilyen szoveg tudés bemu-
tatasara vallalkozott.

Tanczos Vilmos: A halottkultusz mo-
dern kori dtalakuldsa. Ez a tanulmény két
okbdl is kiemelkedd irdsa a kotetnek. A
szerzG az egyetlen, aki egyéni és eredeti
kutatds alapjén ir. Ez az eleven ,népraj-
zos” hattér adja az iras tarsadalomtudo-
manyi hitelességét. A masik, hogy az
életrél, halalrdl, talvilagrél szolé népi
hitvilag reflexiv, mar-mar teoldgiai preci-
zitdsti bemutatdsa pontosan megfelel a
Quo vadis mortalis értekezlet alapcélja-
nak: legyen gyakorlati és szolgélja a tudo-
ményok kozotti parbeszédet.

A bevezet6 részben (A haldl népi me-
tafizikdja) megallapitja, hogy a hagyomé-
nyos magyar népi kultira magéba fogad-
ta a keresztény idG- és halalfelfogast. A
korabbi magikus-mitikus pogénysag ide-
jén a halott nem emberként, hanem szel-
lemként, kisértetként élt tovabb egy mas
mindségli, de az ittenihez hasonléan
,mul6” idGben. A keresztény felfogés sze-
rint a haldlban az ember atlép az orok
életbe, ahol voltaképpen megsziinik,
,megéll” az idé. A lélek azonnal éatesik az
itéleten. Ebbdl adéddan ezt a latast az el-
szamoltatas kotelessége uralja. ,A hang-
suly nem az események eldéreldtasara és
irdnyitasara, (magikus, ritualis) befolya-
soldsdra, hanem a btin és a buntetés,
erény és jutalmazas intellektualis-mora-
lis osszeftiggésére terelédik.” (111.)

A dolgozat masodik, terjedelmesebb
része a halalkultira mai atalakuladsét az-
zal mutatja be, hogy felsorolja: milyen
kilénb6z6 mdédokon menekiil a mai em-
ber a halaltdl. Ilyen menekiilési kisérlet a
halél letagaddasa, a halél életként val6 ab-
razoldsa, a halal tabuizaldsa, a haldlhoz

valo ,higiénikus” viszonyulas. Ha példa-
ul ritusok nélkiil, hétk6znapi médon vi-
szonyulnak a halalhoz, akkor ez azt jelzi,
hogy odalett az emberi élet méltésaga is,
mert a halottkultusz ritusai lényegében
nem a meghaltakrél, hanem a hatramara-
dottakrél szélnak, mert voltaképpen az
emberi életrdl és lélekrdl vallott felfogast
tikrozik. (117.) Ehhez hasonlé menekii-
lés a halélfelfogas intellektualizalodédsa
is. ,,A hagyoményos vildg jol tudta, hogy
a lényegénél fogva irracionadlis halélt csak
érzelmi jellegli szimbolikus ritusok éltal
lehet feldolgozni. Ez utébbiak pedig ma-
napség ugyanolyan mértékben fogyatkoz-
nak, amilyen mértékben a vilaghdl eltd-
nik az a hit, amely ezeket a jelképeket
miikodteti. Ezért mondja Popper Péter
pszicholégus, hogy ma lelkiinkben teme-
tetleniil hagyjuk halottainkat.” (119.)

Tanczos Vilmos eldadasdnak ez
a vazlatos ismertetése annyit — remélem
— meggértetett az olvasoval, miért vélasz-
tottam zarészentenciajat a recenzi6 ci-
méil is: ,Ha nem tulajdonitunk értel-
met a haldlnak, akkor az életnek sincs
értelme.” (121.)

Baldzs Lajos jorészt mar publikalt
csikszentdomokosi gytjtésébél hozott
példakkal illusztralja, hogyan megy vég-
be a parasztember haldltusdjaban az Is-
tennel valé megbékélés. Lukacs Imre Ro-
bert ,,A halottakat eltemetni, de hogyan?”
cimmel a temetés koriili egyhazi rendet
és szokésokat az egyhézi torvények titkré-
ben ismerteti — kdnonjogaszhoz mélto, vi-
lagos, tiszta rendszerben. Nagy érdeme,
hogy napjaink ezzel kapcsolatos ,égets”
kérdését, a hamvasztas és az urnatemetés
lehetgségét és médozatait is részletesen
targyalja.

Diési David a purgatériumrdél, Jitianu
Liviu pedig a pokol emberi arcdrol érteke-
zik. Mindketten megprébaljak e két mito-
logikus fogalmat a mai emberhez koze-
lebb hozni, amennyiben eloszlatjék a ve-
likk kapcsolatos félreértéseket. A purgato-
rium nem tiz, nem hely, hanem é&llapot
vagy inkabb: folyamat. Azok jutnak ebbe
az allapotba, akik ,a személyes itéleten
sikeresen helytalltak”. (161.) Isten a meg-
tisztuldsban azt az alapdontést mélyiti el,
amellyel az ember életében Isten mellett
dontott. Isten ,mintegy kompatibilissé te-
szi a meghalt embert az § szeretetével”.
(164.) Nehezen érthetd, miért ,torténik”
mindez a halél utan, ha ,a tisztitétiz az
embernek a halalban t6rténg istentalalko-



z&sa”. (167.) Mint ahogy a protestans ol-
vas6 nehezen koveti Jitianu Liviu konkla-
zi6jat, amikor megéllapitja, hogy a pokol
nem valésag, de lehetdség. (175, 180.)
Ut6bbi kiilonésen azért okoz gondot,
mert a tanulmény véges-végig a modern,
kortars teol6gusok ttjan jar, s az olvaséd
mar vérja, mikor ,demitizalja” mar a pok-
lot. Ha a pokol nem a hit térgya, és nem
szabad a mennyorszag ellenpdlusanak te-
kinteni, azaz mar-mAr nincs is, akkor mi-
ért van (még mindig) ,,pokoldogma”?

Két — nagyon hasznos és tanulsagos —
Jtorténelmi lecke” zarja a kotetet. Havas
Laszl6 filolégiailag elmélytlt vizsgalattal
vilagitia meg Szent Istvdn Intelmeinek
vallasos-biblikus hatterét. Ezzel segit még
jobban megérteni és megszeretni a kirdlyi
szerzGt, masrészt az § aldzatanak és hité-
nek az Eurépaban példa nélkiili kiralytii-
korbdl valé megismerése révén orszdgala-
pité nagy miivét is jobban méltdnyolni
tudjuk. Marton Jézsef a téle megszokott
tudds akribiaval megirt és dokumentalt

torténelmi portréja Gajdatsy Bélardl, az
1952-ben a kommunistdk nagyenyedi
borténében vértanthalalt halt papnevel-
dei rektorrdl mélt6 befejezése ennek a ko-
tetnek. Marton Jézseftdl azt is megszok-
tuk, hogy mint az erdélyi rémai katolikus
egyhaz 20. szdzadi martiriuménak szak-
avatott feltaréja példat, példakat allit az
olvasé elé. Gajdatsynak, ennek a még hol-
ta utan is uldozott martirnak a torténete
egyrészt azt példdzza, hogy még az ékori
pogdny Roma kegyetlen keresztényiildo-
zésének is volt valami ,,emberi” vonésa:
bele lehet tekinteni, fel lehetett tarni,
meg lehetett irni. A hatvan-hetven éve
dalt kommunista terror bértonrémségei-
be még ma sem lehet beletekinteni. A
masik tanulsidg az, hogy Gajdatsy Béla,
akarcsak azok a puspokok, akiknek idejé-
ben szolgalt, s akik az iildozésben is tar-
sai voltak, nem maguknak kérnek figyel-
met, hanem Krisztus kovetésére hivnak.

Juhasz Tamas

NYOMOZAS EGY ,REGENY" UTAN

Lang Zsolt: Bestiarium Transylvaniae IV.

A fold allatai

B Mindenki regénynek nevezi.

A regény Bestiarium Transylvaniae IV.
A fold dllatai cimet viseli, olyan cimet
tehét, amely egy regénysorozatra utalas,
ezaltal egy életmi horizontja is felsejlik,
a Lang Zsolt életm@ivéé. A bestidrium
cimke megadja a regény differentia speci-
cikdjat: a szovegben allatok szerepelteté-
sére lehet szdmitani, a regény egy erdélyi
varosban jatszédik (mar ha Szatmarnéme-
ti ,erdélyi” varos), a rendszervaltast meg-
el6z6 években, el egészen a ,fordulat” iro-
dalmi miben ritkdn &brazolt momentu-
maig. A szoveg kozponti figurdja egy ko-
zépiskolas lany, Bori, akinek sajatos latas-
moédja beragyogja a regény legtobb torté-
nését, ahogy megjelennek a torténelem,
a kor (a roméaniai kommunista diktatdra)
és a helyszin (kozépiskola, roménok és
magyarok altal lakott véros) tobbé vagy

Kalligram, Pozsony, 2011.

...az @ viszonya alapvetden maga a kérdés...

kevésbé jellegzetes szerepldi is. Egyszo-
val: szerzd, miifaj, téma, hely, milig, f6-
szerepld, mellékszereplék — tehat azok az
elemek, amelyeken meg szokott akadni
egy regény szovetét felfejteni akaro értel-
mezG4i tekintet — mind-mind adottak, és
mégis, mégis... mashonnan kell kezde-
nem.

Talan annéal a nagyon személyes, iro-
dalomelméletileg kétes értékd olvasoi za-
varnél, amely a konyv tobbszori olvasdsa
utan, de még a recenzi6 elkezdése elétt ta-
madt bennem. Ugyanis nem taldltam azt a
néhany, szdmomra a recenzié cimeként
szolgalé szot, kifejezést, ami maga koré
tudna gydjteni a szoveg egészét. Tobb ki-
fejezés felbukkant bennem, a szdveg
azonban mindegyiket levetette magardl;
lanyregény, allatregény, az erdélyiség re-
génye — prébalgattam; de éreztem: noha
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mindegyik kifejezés elmond valami 1é-
nyegeset a szovegrdl, egyik sem talalja el
azt az érzékeny, mozgalmas ,kozépet”,
ami véleményem szerint minden j6 szo-
veg sajatja. Nehéz megnevezni, mirgl van
sz6. Ertelmezdként nem is lehet réla be-
szélni, taldn csak olvaséként. Mert ami-
kor egy szoveg éltal lenytigozott allapotba
keriiliink, ennek a ,k6zépnek” a benyo-
masat, emlékét visszitkk magunkkal, ami
nem egy tény, nem egy kijelentés, nem a
szoveg uzenete, mondanivaldja, hanem
talan annak a viszonynak a feltdmaszta-
sa, éltetése, amelyben a szoveg altal/
egyitt mi is érintettek vagyunk. Nem
mintha Lang Zsolt regénye nem rendelke-
zett volna ezzel a kozéppel — a jelentGség
érzete végigkisérte olvasdsomat —, ha-
nem, be kellett latnom, ennek a ,kozép-
nek” a természete més, mint amit néhany
széval ki lehet fejezni, mert nem a vala-
miben val6 érintettséget, hanem egy még
belathatatlan kozosséget kindl fel a re-
gény nekem és talan minden mas olvasé-
janak is. S igy mar tudtam azt is, mi lesz
a feladatom: utdna fogok menni ennek a
megfoghatatlansagnak.

Nem tudom, ki hogyan ir recenziét
egy konyvrél. Szamomra lényeges dolog,
hogy irds kozben a konyv jél lathaté he-
lyen legyen, egyrészt azért, hogy a konyv-
r6l valo irds, gondolkodas kozben a tekin-
tetem — leszakadva a képerny6rél — meg-
nyugtaté médon érzékelhesse a konyv
meglétét. Masrészt a konyv mint egysége-
sen észlelt targy a garanciaja annak, hogy
nincs mellébeszélés: a konyvben valéban
,benne” vannak azok a dolgok, amelyek-
r6l irok, mintegy a tekintetemmel ,ve-
szem ki”, ,meritem ki” a konyvbdl a
konyvhoz igazodé mondataimat. Ebben
az esetben azonban nem mikodott ez a
tekintet. Ahogy a regény torténéseit,
mozzanatait sem tudtam egybelatni. Pe-
dig éreztem, tudtam, irdatlanul sok min-
den van benne a konyvben, amivel kez-
deni kell valamit, de talan — 6tlétt fel ben-
nem, tovabb pihentetve szemem a konyv
el6lapjan — kiindul6pontnak nem ,,egybe
kell latnom” ezt a gazdagsagot, hanem —
hogy megidézzem egy Lang Zsolttal ro-
kon lelkd ir6, kritikus egyik konyvcimét —
,szembe szét”.!

Mi idézte el§ olvaséi zavaromat? Mi-
nek koszonhetGen 4ll ellen ez a szoveg az
egybelatas kényszerének?

A legbanalisabb szinten azt lehet
mondani: mivel ez a regény nem torténet.

Ami, ismerve a 20. szdzad, s6t napjaink
regényeinek forradalmi narrécids techni-
kait, regénypoétikait, nem kellene hogy
megiitkoztets legyen. Ezért a torténetsze-
riiség elvetésének konstatalasa helyett az
igazi kérdés az lesz: hogyan nem térténet
ez a regény?

A  konyvb6l kiemelhet§ néhany
Osszefiiggd oppozicié, amelyek a szoveg-
vildg szervezéelveiként azonosithatdak.
Ezek kozil taldn a legfontosabb a
né(lany)/férfi és a nyelv/torténet szembe-
allitas, amelyek szétirdsa szdmos érdekes
szoveg- és gondolatalakzatot hoz létre.
Ugyanakkor az is vildgos, hogy az oppozi-
cidk egymasnak is megfeleltethetéek, egy
magasabb szintd ellentétpért hozva létre.
Mig a ,n6” és a ,nyelv” ugyanazon az ol-
dalon foglal helyet, addig a ,torténet”
,maszkulin” principiumként 4ll elG. A re-
génynek egyetlen kisérlete van arra, hogy
torténetté szervezddjon, ennek kudarca
szépen megmutatja, miért tekinthet§ a
torténet, a torténetszovés maszkulin saja-
tossdgnak. Ez a kisérlet tulajdonképpen
egy torténelmi esemény, Vitéz Mihaly
vajda orszagegyesitési tettének megjele-
nitésével kapcsolatos, amelyre Bori isko-
ldjaban keriil sor, tanfeliigyel6k, partbi-
zottségi tagok latogatasa alkalmabdl, Vizi
Eleondra ambicidzus torténelemtanarnd
vezényletével. Az eleve atirt, meghamisi-
tott torténetet az iskola egymassal is ver-
seng$ fittanuléi adjék els, az elGadas
azonban a fitk szereptévesztése és tulzott
lelkesedése miatt teljes ziirzavarba ful-
lad, és a torténelem wGjabb atirasat ered-
ményezi. A fitk azonban nem tudnak be-
lenyugodni a kudarcba, késébb igyekez-
nek legalabb maguk kozott Gjra lejatszani
a torténetet, Gjra és Gjra megvaltoztatva
azt, szerepléket keresve, egymas kozott
Gjraosztva a szerepeket, befejezhetetle-
niil, lezdratlanul. Maszkulin foglalatos-
sdgként bemutatva a torténetszovés torz,
erGszakos, hatalomelvd tevékenységnek
mutatkozik.

A regény kontextusdban létezik a
Ltorténetnek” még egy negativ vonatkoza-
sa. ,A torténet védekezik a nyelv ellen”
(115.), ,a nyelv soha nem hagyja magat
megreguldzni” (109.) — fogalmazdédik meg
az onreflexiv mozzanatokban gazdag re-
gény lapjain. Ezek a gondolatok kiiléno-
sen fontossa a regény szovegébdl a konyv
hétlapjara kiemelt mondat vonatkozasa-
ban valnak, mely szerint ,a szabadsag
életvagy” (298.). Vajon ez azt jelenti, hogy



a szabadsag regényére leltiink a diktattra
diszletei kozott? Minek a szabadsdgardl
beszélhetiink? Hogyan tud hozzajérulni a
nyelvben rejt6z6 lazadas felszinre/jaték-
ba hozasa a fordulatot megel6z6 évek ab-
razoldsahoz? A tét mindenképpen nagy.
Ha napjaink kozéleti, de akar magénéleti
torténéseit megfigyeljiikk, a legtébb torz
megnyilvdnuldsban a fordulat el6tti évek-
hez valé tisztazatlan viszonyt sejthetjik.
Lang Zsolttal szemben azt mondanam: a
Htorténet” hidnyat6l szenvednek ezek a
megnyilvdnuldsok, annak a torténetnek a
hidnyétél, amelyet a kollektiv emlékezet
kiillénbozé okokbdl nem tudott, nem tud-
hatott még megsziilni. Ezért ezt a fekete
lyukat ellepik a belevetitett fantazidk, a
ktlénbozé onigazoldsi mechanizmusok,
amelyek szdmos torz torténetszilankot
hoznak létre. De persze tévedhetek, és
Lang Zsoltnak van igaza, nem lezarni kell
azokat az éveket, egyetlen torténetbe be-
lefoglalva, hanem megmutatni, hogy ben-
niitk mi volt, mi lehet szabad. Az minden-
képpen vildgos, hogy ezekben a megnyi-
tott lehetGségekben a viszonyulds a tét.
»Az én viszonyuldsom tulajdonképpen a
kérdés: mi az erdélyiség?” — éarulja el
egyik interjajaban Ling Zsolt.” Ezzel azt
sugallja: valaszainkkal, azaz torténeteink-
kel az a baj, hogy nem tudtuk eddig iga-
zan a velitk kapcsolatos kérdést feltenni.

A regényhez vald viszonyuldsomat a
kovetkez6 kérdéssel probalom tovébb fe-
szegetni: mivel és hogyan jarul hozza
Lang Zsolt regénye, hogy megfelel6 moé-
don tehessiik fel az erdélyiségiinkre vo-
natkozé kérdésiinket?

Tomoren megfogalmazva: egy olyan
kornyezetet prébalt létrehozni, amelybdl
kideriil, a kérdésnek nincs, nem lehet
nyugvéopontja. Ezt Ggy prébalta elérni,
hogy elészor is tagra nyitotta a megforma-
las lehetGségeit. Dialégus, napldrészlet,
aforizmafiizér, vers, képzeletbeli parbe-
széd tordeli szét a szovegtestet, amely
ugyanakkor éalfejezetekre van tagolva. Al-
fejezeteknek nevezem a konyv fejezeteit,
mivel nem arra szolgalnak, hogy egység-
nyi részekre bontsik — ahogy azt meg-
szokhattuk — a regény végiil kikerekedd
egészét. Még a fejezetcimek sem megszo-
kottak, hiszen mindig a fejezet néhany el-
s6 szava van kiragadva cim gyandant, mig
a fejezeteknek gyakran nincs tematikus
egységiik, a miifaji valtasok hasonl6saga-
ra éles tartalmi, s6t stilusbeli valtasok ko-
vetik egymast, kiugrasztva az olvaséi fi-

gyelmet, amely hidba keresi egy fejezeten
beliil a logikai kapcsolatot.

Ilyenkor az értelmez6 megprébal va-
lamilyen hasonlatot elékeresni, hogy
érzékeltesse, mégis hogyan strukturalé-
dik a széveg. Es jonnek eld a kifejezések —
polifonikus, folyondarszerd, mozaikos,
rizomatikus stb. -, de mindegyik hasznal-
hatatlannak bizonyul, ahhoz, hogy egy
héromszaz oldalas prozai szoveghez ké-
pest legvaldszinttlenebb kifejezésnél
allapodjon meg a keresés: koltéi. Kolt6i
struktira? Mivel a fejezetcimek a fejeze-
tek elsd szavai, ezek szerint, ha 6sszeol-
vassuk a tartalomjegyzék cimeit, egy sza-
bad verset kellene kapnunk? A regény
versét. Vagy — miért ne? — 6sszhangzatat,
amikor nem a szem, hanem a fil érzéke-
li a kalonallé dolgok ©sszetartozasat.
Valéban ekkora szabadsdg lenne ebben
a szovegben?

Itt az ideje, hogy jobban réakozelit-
stink a regény részleteire.

Megint egy akadaly. ,,Amit a monda-
tok mondanak, az mtivészileg hazugsag”,
és folytatédik a gondolat, ,.a miivészet az
alakzatok, a formdak 6sszjatéka, maskép-
pen mondva, a m@vészet dramai viszony-
teremtés” (135.). De a szovegbdl mas ha-
sonlo kijelentések is kiemelhetdk: ,,A re-
gény az a torténet, amelybe belefér a vilag
aktualis példazata” (176.); ,A regény
olyan szalmakazal, ahol minden szalma-
szél a keresett tire mutat” (267.). Ezek az
onreflexiv mozzanatok olvasdsi médokat
jelolnek ki, a regény folyamatosan sajat
magat is ,,0lvassa”. S6t kiillonb6zéképpen
teszi ezt, megfelelve a szerepldk kiilonbo-
78 érdekeinek. Ezért nehéz, szinte lehe-
tetlen a torténések azonositédsa, leirasa.

Kezdjiik a hazugsag szintjével: mit
mondanak a mondatok?

Iskolaregényként indul a szoveg, ha-
marosan kidertil azonban, hogy egy lany-
regényt takar, Bori regényét, mintha ko-
rillotte gravitdlnanak a szoveg torténései,
de hamarosan belépiink a véros életébe
is, jellegzetes figurak téinnek fel, és hogy
ne feledjik, nyolcvankilenc elétt va-
gyunk, a kommunista diktattra éveiben,
jelentkeznek az allamappardtus tagjai
is, lehallgatétisztek, partkatondk, 6k a
mélyben dolgoznak, a fold allatainak
a kozelségében, akik kozil elGszor a
kékszdri 1ép szinre, egy patkdny. Széval
mér a regény kezdeténél az elagazasok
kertjébe léptiink be, ahonnan, tgy tidnik,
nincs szabadulés, ahogy djabb és tjabb
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figurdk és allatok lépnek be a regénybe,
egyre tobb dimenzi6 nyilik meg, az dtko-
tések, kolcsonhatdsok mas és méas maodjat
jelolve ki.

Vegyuk példanak az éneklg lovat.
Megprébalva racionalizalni az éllatok je-
lenlétét, sokdig azzal a gyantval élhe-
tink, hogy feléjik tulajdonképpen Bori
tudata kozvetit. Igy tudjuk meg, hogy az
éneklé 16 hangjat Bori elgszor évodas ko-
rdaban hallotta. Késébb tobbszor hallja ezt
a hangot, majd dolgozatot ir beléle, ame-
lyet a magyarérdn elemeznek, az iroda-
lom kihorddéképességére, a valdsag és a
képzelet viszonydnak kérdésére 6sszpon-
tositva. Kidertil, a lovat latta még valaki,
igaz, az egy Down-kéros beteg. Majd a re-
gény vége felé, az egyik legszebb jelenet-
ben, a 16 a Boriék csalddjat megfigyeld ro-
man titkosrenddrnek is megjelenik, s6t
énekel neki — aki beledriil ebbe. Még sza-
mos apré mozzanat szinezi az éneklé 16
szerepeltetését; felttinik Bori &lméban,
mig tudésa a varos torténete felé kozvetit,
mert — olvashaté a kijelentés —,,...a lovak-
tél kaptunk mindent...”.

Vagy vegyiik a roka esetét, aki azéltal,
hogy belebukfencezik a varos elsg lakdja-
nak sirkamréjaba, ratapad egy fold alatti
szaghulldmra, amely a viros majd ezer-
éves torténelmét idézi fel.

Koénnyen hajolhatnénk afelé, hogy a
,magikus realizmus” cimkéjébe kapasz-
kodjunk, amikor megprébaljuk 6sszekot-
ni a szoveg szétnyilé dimenzi6it. Nem
mintha ez a cimke mentesithetne minket
az értelmezés, a ,dramai viszonyterem-
tés” feladata aldl. Kiilénben is mit jelent-
hetne a mdgikus cimszé a regény kontex-
tusdban? Milyen lenne az éllatok szere-
peltetése nélkiil ez a regény? Prézai —
mondhatnank -, ami itt annyit jelent:
szegényes, szlikos, mivel hidnyoznéanak
azok az eszkozok, amelyek megnyithat-
nak azokat a dimenzidkat, amelyekben a
regény torténései lebegnek. Egyaltalan
nem lehet véletlen mozzanat, hogy Er-
dély torténetének nyolcvankilenc elgtti
id@szaka szorul ra a fold allatainak koz-
vetitésére. Legaldbbis az biztos, hogy ezt
a korszakot, annak embertelen, torz ter-
mészetét nem az ég madarai inspiraltak.
A fold mélye azonban nem csak gonosz
eréket rejt magédban, ott rejtéznek azok a
megtart6 energidk is, amelyek ,,a ng véro-
sat” benne tartjak a torténelem szertelen
forgatagdban. Bori ébredezd lanyteste
szintén egy olyan rezonatornak bizonyul,

amelyen keresztiil ezek a megtarté erék
kozlekednek.

A fold mélységére vald rautaltsagot
a regény zard részlete illusztralja a leg-
plasztikusabban. A fold mélyébe, egy
csatorndba menekiil Bori az 6t ldozd
jarérok elél. Ebben a csatorndban téve-
lyeg, egy olyan helyen, ami az anyagnak
a sotét, mondhatni: gnosztikus tizeneté-
vel van feltelve. Itt taldlkozik az o6ridsira
nétt patkannyal, akinek feneketlen éhsé-
ge az emberré vélds végyabol fakad. Az
ott terjeng6 szag pedig arra a szagra em-
lékezteti, amelyet a Diktatort var6 éhes,
faradt emberek éreztek, akik éhségiiket a
nép fidnak testével akartak csillapitani.
A mélységben 6sszeérnek a dolgok. Sajat
magat késziilt elvesziteni Bori az anyag-
nak ebben a sotét, delejes gravitalasaban,
amikor ratalal az 4jult Miklésra, arra a fi-
ara, aki végigkisérte 6t a regény szdmos
helyszinén. Miklds a szabadsag igéretét
hordozza (,A szabadsag életvagy.”),
egyiitt jutnak ki a csatorndbdl a varos
f6terére, ahol egy megvaltozott orszag,
véros fogadja Gket. Mintha csak egy csa-
torna mélyén keresztiill lehetett volna
atjutni nyolcvankilenc decemberének
talsé partjéra.

Kiilon elemzést igényelne annak a né-
hény oldalnak a felfejtése, amely a fordu-
lat utani véros leirasat tartalmazza. A re-
gény legszebb, legmegrazobb oldalair6l
van sz0, amelyek egy zenemi tobbszola-
musagahoz hasonléan tarjak elénk a sza-
badsag esetlegességét tanuld, prébélgatd
véarost. Melankolikus a regény vége, mert
a szabadsag izét a haldl jelenléte, mig a
nyitas diadaldt a visszarendezddés gro-
teszk mivolta ellenpontozza. Mégis, en-
nek a tobbszdlamusignak sikeriil legin-
kébb Lang Zsolt szovegét osszefognia, ez
a furcsan megszolald és hosszasan kitart6
végsG hangzat visz legkozelebb annak
megértéséhez, miben is részesiiliink a re-
gény olvasédsa éltal. Mintha Lang Zsolt
azt akarna sugallni: amikor erdélyiségiin-
ket keresstik, rosszul jarunk el, ha azt egy
bizonyos helyen, valaminek a kozelében
prébaljuk fellelni. Valahova tartozasunk
sokkal inkabb egy dallamhoz hasonlit,
amelynek nincsen kozéppontja, s6t egy-
mastél elkiilonithet6 hangjai sincsenek,
mégis van Osszetartozdsa, amelyet a han-
gok egymasnak adnak &t, anélkial hogy
kiilén-kiilon tartalmazhatndk. Ezért szol-
hatnak a haldoklé, sajat kondiciéjukbdl
kitorni akar6 allatoknak, a diktatira szo-



ritdsdban verg6dé embereknek, egy sajat
testiségének rejtelmeivel kiiszkodd lany-
nak a torténetei a szabadsagrol. Legalabb-
is a kérdezés szabadsagardl. Még akkor is,
ha a szamtalan részlet kozott tévelyegve
néha elfog a kétely azzal kapcsolatosan,
hogy ki tudja-e hordani, meg tudja-e sz6-
laltatni a regény azt a poétikai komplexi-
tast, amelyet tételesen felkindl nekink.
Lang Zsoltnak van egy szép irdsa a
pingpongrél.’ Abban jellemzi tgy az asz-
taliteniszt mint egy nem platonikus jaté-
kot, amely a latds szaméra nem mutatko-
zik meg teljes egészében. Nem tgy a hal-
las szamaéra, amely a labdat, a labda altal
kiadott hangot a lathat6sag hatarain tdl is
érzékelni tudja. Nevezziink ,,pingpongpa-
radigmanak” minden olyan vonatkozast,
amelyben tgy vagyunk benne, hogy nem

M JEGYZETEK

tudjuk egészében atlatni. Azt mar nem
mondja ki explicit médon Léng Zsolt,
hogy a pingpongnak ez a kozemberi latas
szdmdara nem megmutatkoz6é dimenzidja
csak asztaliteniszez6k szdmara mutatko-
zik meg. Azok szamara, akik belépnek a
jatékba. Akik csak ezért tudnak jatszani.
Mert tudjak, érzik, hasznaljak ezt a latha-
tatlan dimenzi6t.

Amiéta Lang Zsolt megirta a Bestia-
rium Transylvaniae IV. A féld dllatai cimd
regényét, mi, erdélyi magyarok és romé-
nok, kislanyok és kisfituk, patkanyok, ku-
tyak, énekl§ lovak, rékdk és vakondok,
kolték, varoslakok, s6t a varos elsd lako-
ja, Zotmaér, megfigyel6k és megfigyeltek,
szilfdk és gesztenyék: ezennel jatékban
vagyunk.

Tamas Dénes

1. Selyem Zsuzsa: Szembe szét. Humor és szentség Esterhdzy Péter prozajaban. Koindnia Kiad6, Kvér,

2004.

2. Gal Andrea: ,,Az irds mogott: az irds GlI”. Interja Lang Zsolttal. Helikon, 2011. 20.
3. Lang Zsolt: Pingpong avagy az egyiittirds. Elet és Irodalom, 2010. 8.

UJRAOLVASOK, FELULIROK

Bodor Adam et alii: Allomds, éjszaka

M Bodor Adam Allomads, éjszaka cimd
novellaja provokal. Elgszor azt kell eldon-
teni, tovabbgondolja-e az olvas6, elméla-
zik-e a kihivéan otthagyott mondatokon,
szintaktikai elemeken. Alma-narancs, ha-
tizsakokbol kilégé fejszenyél, csikorgé ho,
ajsagpapirba csomagolt horinka, kihilg
ldbnyomok és az allomési kutydk — csak
néhany az énmagukat kindlé elemek ko-
ziil, amelyek lelassithatjdak a rohand, szto-
rira vagyo olvasét. (Igaz, mar régen lettint-
nek tekinthetnénk az irodalomnak azt a
korszakat, amikor a mi csupéan a gyényor-
kodtetés és nevelés feladatat toltotte be, s
ha talalkozott az olvasé a szépnek titulalt
irodalommal, kapcsolatuk kimeriilhetett a
sztori, a szlizsé megértésében.) Hogyha a
novellat kézbe vev6 gy dont: hajlando
dtadni magét a szovegnek, felulirva, per-
medabilissé téve annak aktuélis hatdrait,
Gjrateremti, a maga lelke utan formalja ol-
vasmanyat — azaz ¢ maga is {réjava vélik a
szovegnek. Az ily médon alakulé, Gjjaszi-

Koinonia Kiado, Kvar, 2011.

leté alkotdsok ritkan latnak napvildgot,
tobbnyire az olvasé belsé vilagdnak kin-
cseként élnek tovabb.

A kovetkez6 mérlegelési helyzet, hogy
a kinélkoz6 elemek koziil mit ragad meg
az olvasé tovdbbgondolasi céllal. Legin-
kabb kézenfekvd lehet Cservenszki sorsé-
nak tovabbgondoldsa, 4trajzolésa, esetleg
az elutazo férfiak tovabbi torténete, asszo-
nyaik hazaitja, a kocsmaros vagy az al-
ma-narancs névcsere értelme.

Mindig ugyanazok a kutyak voltak —
irta Bodor Adam, és a tiz Gjraolvasé koziil
kilenc hivta meg Leordina felél a viséi al-
lomasra poroszkalé ebeket irdsdba -,
ugyanazok a kutydk mindenhol. Drago-
man Gyorgy novelldjanak szerepldi egy
férfi és egy kutya. Kommunikaci6juk ki-
meriil a farkét cs6valé kutya bantalmaza-
sdban. Cservenszki alakjarol, aki szintén
kilenc ir6nél neveztetik néven, mar keve-
sebb biztonsdggal mondhat6 el, hogy
ugyanaz a személy és személyiség min-
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denhol. A szerzdék ugyanis més-maés pilla-
natokat megragadva rajzoljak tovabb a f6-
szereplé portréjat. Szabé Roébert Csaba
irdsdban az asszonynép kedvenc favago-
jaként tiinik fel, akirdl a szoveg nyelveze-
te és erotikdja miatt nem lehet biztosan
tudni, vajon a favagas teszi-e kozkedvelt-
té, vagy mas okuk is van szeretni 6t. Mol-
nar Vilmos fészerepléje utazni késziil,
a sors vagy a szerzd furcsa fintoraként ép-
pen akkor indul, amikor a favdgék vissza-
térnek egy égszakadas kiséretében. Cser-
venszki pedig a vihar okozta karok miatt
hosszi 6rakra ott ragad a viséi dllomédson
rostokol6 vonatban. Nagy kalandja, 4j
életének realizaci6ja abszurd nehézsé-
gekbe ttkozik, lélekben tédvolodhat el
Vis6tél, de a teste ott marad. Potozky
Lészlé utazds kozben dabrazolja Cser-
venszkit, aki néhédny szal cigaretta és egy
par gumitalpt bakancs reményében a
mozg6 vonatbol kitaszitja utastarsat. Szé-
kely Csaba alkotdsa Cservenszki éjszakai
hazautjat eleveniti meg. Vératlan kisérdi-
vel, egy pépaval, majd egy tanitoval bak-
tatnak a sotétben, mikozben arrél alakul
ki diskurzus koztiik, vajon a paradicsom-
ban helye van-e a rossznak. A pépa hiim-
mogése utan Drakovics, a tanité ad kielé-
gité vélaszt: mindennek megvan a maga
helye a tokéletességben — még a rossznak
is. Hajda Farkas-Zoltan Cservenszkije is
az allomasbéli torténések utdnra kalau-
zolja az olvas6t, nyitva hagy néhany kér-
dést, ezek legfontosabbika talan, ki az
igazi csalé és ki az atvert. Demény Péter
irdsa szintén hazafelé vezetd tutra kalau-
zolja az olvasét, egyszersmind Ossze is

zavarva 6t — mi vagy ki a tuské. Hertza
Mikola fészereplGjével az dllomason ta-
lalkozunk, ahova a tragédia tiz dldozaté-
nak hazaszallitdsara érkezik. Nem lehet
megtudni, elérte-e céljat, a novella végén
lassu fagyhalalardl értestlliink — mintha
az egyén nem keriilhetné el a sorsat, a ha-
lalt nem lehet elkeriilni az otthon mara-
déassal. Balazs Imre Jézsef Cservenszkije
abszurd és irredlis vilagban mozog, ahol
nem csupdan a narancsot hivjak almanak,
hanem a fejszére is raimondhaté: villany-
borotva. Lang Zsolt irasa egy filmforgatas
kulisszai mogé invitdlja az olvasét, ahol
az egyik szinész eljatszand Cservenszkit,
Bodor Adam novellajanak szereplGjét.
Igaz, az operatdr agy véli, ez az iras legf6-
képpen a labnyomokbdl elillané meleget
keresd kutyakrol szol.

Az el6bbi néhany mondatos szemel-
getésekbdl is lathats, hogyan érvényesiil
az djraolvasé és tovabbgondol6 szerzdék
egyéni latdsmodja egyazon alapszoveg-
hez mérten. A kinélkoz6, irodalmi jatékra
csabité lehetdségek sora végtelen, a kotet
irdsai azonban 1j horizontot is nyitnak.
Az Allomads, éjszaka novella értelmezése
mar nem csupédn a Bodor szvegébdl in-
dul ki, hanem a tobbi alkotds is befolya-
solja, a benniik rejlé tartalmak alapjan
gondolja 4t és épiti fel/tjja az olvas6é ma-
géban Cservenszki, az allomas és a ku-
tyak torténetét. Bodor Adam el6tt tisztel-
gés az az Allomds, éjszaka cimd novella
és az olvasék-irok dial6gusabédl alakuld
,kerekasztal-beszélgetés”.

Dénes Gabriella

A KEPZELET TOPOGRAFUSA
Kanyadi Andras: A képzelet topografidja.

Mitoszkritikai esszék

M Villalkozdsa irdnyédt a szerzg koteté-
nek alcimében jelzi: mitoszkritikat kivan
irni. Milyen téma, milyen megkozelités
véarhatd, mit kap az olvasd, aki ahhoz szo-
kott, hogy az Ariadné konyvek sorozata-
ban kiil6nféle tudoményteriiletekre kala-
uzoljak? A mitoszkritika més nyelveken
az irodalom megkdozelitésében, megérté-
sében, feldolgozdsaban ismert, hasznalt

Komp-Press Kiad6, Kvér, 2010.

modszer, amelynek magyar nyelvterile-
ten alig érzékelhet§ a recepcidja, nem-
hogy bevett médszer lenne. Igy Kanyadi
Andras vallalkozéasa, amelyet elGszavé-
ban szerényen, ugyanakkor vildgosan,
pontosan mutat be, Gttord jellegt.

A mitoszkritika elsé ranézésre egysze-
ri dolog: a mitoszok tanulmanyozésa az
irodalomban. Am ez a latszélagos egyér-



telmiiség azonnal szertefoszlik, amint
a mitosz meghatérozasat keressiuk: ez
ugyanis tudoményédganként véltoz6, mast
ért ezen s mast keres a vallastorténész, az
etnolégus és a pszicholégus. De mit kezd
vele az Osszehasonlité irodalomtorténet
miivelGje, oktatéja? Interdiszciplinaris
moédszerként hasznalja arra, hogy kiilon-
b6z6 kulturélis hattérben keletkezett iro-
dalmi mtveket vizsgaljon, az Gjrairhat6
és folyton wjrairt torténetek olvasdsat —
ezzel pedig elsGsorban a vildgban vald
eligazodast — segitse.

Kédnyadi Andrés jol ismeri azt a
dzsungelnek nevezhetd teriiletet, amely-
ben a tajékozdédast éppen a terminoldgiai
eltérések, a killonb6z6 nyelveken kiilon-
féle médon értett és mivelt mitoszkriti-
kai gyakorlat jelenti. Biztos kézzel mutat
irdnyt, jel6li meg azt a csapdast, amelyet
valasztott és alkalmaz, amelyen az 6t ko-
vetd olvasoét tajékozdédni segiti. Precizen
vonultatja fel a bevetésre keriil6 arzenalt:
a mitosz alkoté egységeit, amelyeket j6l
érthetéen tud megjegyezni a témaban
nem annyira otthonos olvasé is a szerzg
magyarazata alapjan, hogy aztan konnye-
dén tudja a tulajdonképpeni elemzések-
ben kévetni. Mitosz, mitémdk, motivum,
téma, archetipus, szimbdlum, aspektus,
attribiitum, toposz — ezek a kulcsszavak,
amelyeket tanéri gyakorlatdra alapozva
Kanyadi példaval illusztralt magyarédzat-
tal vilagit meg. Igy az attekinthetd, egy-
szerd, de legkevésbé sem leegyszerisits
bemutatas utan az olvasé egyrészt tajéko-
z6dni tud, kovetni képes az idében és tér-
ben messzire 4gaz6 irodalmi mitoszokat,
ugyanakkor olvasmanyként élvezheti a
feltart téméakat: lényegében a szerelem té-
majat, annak kiilonboz6 aspektusat ko-
riiljaré mitoszokat. Kdnyadi Andrds nem
sorolja ugyan minden témajat a szerelmi
mitoszok korébe, a maga mddjan ezeket
mégis a szerelem fiizi egy szélra: a gorog
szerelmesparok (Daphnis és Chloe,
Philemon és Baucis, Hero és Leander) tor-
ténetei egyértelmien azok, de az tgyne-
vezett kastélylaké szornyek (Mindtaurosz,
Kékszakall, Drakula) esetében is szerepet
kap a szerelmi szédl, s a hdrom femme
fatale (Lilit, Salome, Lorelei) néi vonzere-
je is a szerelemben kap szerepet, végiil
Casanova alakja és torténete is valamikép-
pen ehhez a f6 tematikdhoz kapcsolodik,
bar ez utébbi a szerz6t inkabb a legenda-
gyartas, egy valds torténeti alak mitossza
valdsa szempontjabdl érdekli.

A kotetben a kivalasztott mitoszokat
komparatisztikai szellemben vizsgalja s
mutatja be, alaposan koéraljarva azok elg-
fordulésat a kilonb6zé nyelvid irodal-
makban, illetve a legkulonfélébb miifa-
jokban, nem zirva ki a mitoszparddiat
sem, jelezve az eurdpai kultirak kozti at-
vételeket, valamint a miifaji véltozésokat
az 0jit6 transzpoziciotél akar a traveszti-
aig. Magyarazatot prébal taldlni egy-egy
mitosznak egy adott korszakban kimutat-
haté kiillonés népszertiségére, amit gya-
kori el6fordulésa, felhasznédldsa mutat.

A négy tematikus részre tagolt kotet-
ben a szerzé mindenik téma elétt roviden
vazolja a valasztott mitosz eredetijét, be-
mutatja a torténetet, és jelzi a kapcsolo-
dasi pontokat. Ezutdn a téma irodalmi
feldolgozasait, el6forduldsait mutatja be,
a mas mifajban valé megjelenéseket is
emliti, példdul a Daphnis és Chloe-
torténet zenei feldolgozasat a megkozeli-
tésmoéd arnyaladsdra, a kordivattal Ossz-
hangban levé vonasaira valé rdmutatasra
hasznalja.

Erdekes Kanyadi Andréas bemutatasa-
ban a magyar irodalmi miveket eurépai
és vilagirodalmi tarsaikkal egytitt latni,
a mitosz megjelenését, feldolgozasit, ele-
meinek alkalmazasat nyomon kovetni e
tdgabb kontextusban: més perspektivaba
helyezi az ismert mtvet is, mas tavlatot
ad az irodalomoérardl vagy olvasmanyok-
bél ismert miinek, de az egész magyar
irodalomnak is. Mivel azonban a magyar
példa viszonylag kevés, inkabb a viladg-
irodalmi 6sszkép vélik els6dlegessé az
olvasé szamara, aki az elméleti ismerete-
ket és az elemzést olvasmanyos keretben
kapja, s mindvégig érdeklédéssel tudja
nyomon kovetni mindazt, amit a szerzd
a mitoszkritika terén meg akar mutatni
neki. Azaz: Kanyadi Andras kotetének
kiilon erénye, hogy mindazt a magyar ol-
vasé szdmadra tobbé-kevésbé 1j ismeret-
anyagot, amit 0sszegydjtott és bemutat,
agy talalja, hogy az mindvégig izgalmas,
lebilincseld, szellemes olvasmany ma-
rad, nem pedig ,leckefelmondas” vagy
unalmas tudékossag. A szerzé vélhetGen
a szadmara is szellemi 6rémet, izgalmat
jelentd mitoszokat vélasztotta ki elem-
zésre: ezt az 6romet meg tudta Grizni és
at tudja adni olvaséinak, ami tudomé-
nyos munka esetében kordntsem altald-
nos erény. Bizonyéra akad, aki a tudoma-
nyos precizitds nevében a szikarabb
nyelvezet mellett tenné le a garast, olva-
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soként és elemzbként azonban ugy vé-
lem, nem vélik hatrdnydra egy irodalom-
kritikai irasnak, ha az fordulatosan és
érthetGen talalja témajat, s az irodalom-
10l sz0616 irds nem kedvét szegi az olvasé-
nak, hanem szarnyakat ad, tovdbbgondo-
lasra, tovéabbolvasasra serkent. Mindez
egy (egyetemi) oktaté szamara éppen
didkjai motivaldsa szempontjabél sem el-
hanyagolhat6. A kotet végén ugyanakkor
megtaldlhat6 a minden tudoméanyos
igényt kielégitd, atfogé tematikus bibli-
ografia, amely a téma irant érdeklédg,
abban tajékozédni kivdné olvasénak el-
igazitast kindl a szakirodalomban, ezzel
akar a mitoszkritikusok (Gj) generaciojat
inditva ttra.

Végiil a szerzé személyes motivacio-
jat is jelzé sorokat idézem el@szavabdl,
amelyek e véllalkozas ,hasznat” prébal-
jdk megfogalmazni: ,Cassirer szerint a
mitosz a vildg megértésének egy onallo
médja. Frye pedig arra tanit, hogy az iro-
dalmi mivekhez tgy kozelitsiink, mint a
muzeumlédtogaté a képhez, kissé hétra-
lépve, akkor jobban meglatjuk a 1ényeget,
mely szerinte maga a mitosz. A kolt6i
képzelet kimerithetetlen, feltérképezni —
a kritikusi topogréfia célja — utépisztikus
vallalkozas. De a mtivek elolvasdsa min-
denért karpétolhatja az olvasét. Legyunk
hat muzeumlatogaték: csak hatra kell
lépni, s nemcsak a szovegeket, talan a vi-
lagot is megértjik.”

Bodé6 Marta

UJ FENYEK MUVESZETTORTENETE

Hornyik Sandor: Idegenek eqy biinds varosban.
Miivészettiorténetek és vizualis kulturak

M Hornyik Sandor neves miivészettorté-
nész konyve kordntsem a szokvényos,
»szerzG-évszam” tipusi mivészettorté-
net. A szerkezet nem rendhagy6, am kis-
sé toredezett — amelynek egyik magyara-
zata az, hogy kordbban is megjelent irasok
egybeszerkesztése —, dm a tematika és
féleg a hangnem, a ,stil” annyira oldott,
hogy avatatlan olvas6 csak a zdporozd
nevek és a labjegyzetek sokasdgéara kapna
fel a fejét és eszmélne ra arra, hogy nem
regényt tart a kezében, hanem a visual
turn (targyalt kotetiinkben kimeritéen

Az 1972-ben sziiletett Hornyik' nem
kevesebbre véllalkozott, mint arra, hogy
terjedelmes, str szedésd, gazdagon il-
lusztralt koényvében Osszesitse a latas,
a szemlélés, a vizualitas nyugati paradig-
mainak posztmodern korban® és azutan
bekovetkezett mutdciéit. A magabiztos
hangvételd, kézikonyvként is kezelhetd
volumen helyenként szentenciézusan,
helyenként pedig végletekig relativizadlva
Osszesiti és értelmezi a nagy nyugati
vizualitas-elemzék eredményeit és veti
Ossze a leszlirt elméleti eredményeket a
kortars muvészet legvéaltozatosabb médi-

umaival. Igy kiilén fejezetben targyalja
a kultirdt, a retorikdt, az ikonoldgidt mint
elméleti médiumokat, és kiillon nagyfeje-
zeteket szentel a grafikdnak, a festészet-
nek, a foténak, a (mozi)filmnek és a tele-
viziénak. A konyvnek elvitathatatlan
érdeme, hogy olyan, a jelenbdl vagy a
még ,,személyes emlékezettel” is megko-
zelithetd multbél pérolt példaanyaggal
dolgozik, amely egyfeldl kozismert, mar-
mar a kozhelyességig népszerd, masfeldl
mert annyira egy-egy (kulturédlis, media-
tikus) réteghez tartoz6, annyira elzart
a popularis kanontél, hogy még a miivé-
szet(torténet) inyencei szdmaéra is szamta-
lan Gjdonséggal, izgalmas meglepetéssel
szolgélhat.

Igy keriil bele a kényvbe az Alien
filmkvadrilégia’® arnyalt — a , tiszta” eszté-
tika, a feminista antropolégia és a kritikai
kulttraelemzés eszkozeit hasznalé — be-
mutatdsa, a Matrix filmtrilégia, a CSI
(Helyszineldk) tévésorozat," amelyek
mind a mai ifjak, mind a kozépkortak és
idGsebbek tetszését is elnyerték, am
olyan, csak avatottak szdméra hozzafér-
heté/ismert miivészekrdl, alkotdsok mi-
helytitkair6l is részletes elemzéseket ko-

L’'Harmattan — MTA Miivészettorténeti Kutatéintézet, Bp., 2011.



z6l, mint pl. Cseke Szilard, Szépfalvi Ag-
nes, Gy6rffy Léaszlé, Gyenis Tibor, Sziics
Attila stb., akik, annak ellenére, hogy a
jelenkori magyar (f6leg vizualis) kultdra
meghatdroz6 alakjai, nem épiltek be
annyira a koztudatba, nem keriiltek be
a popularizalt kdnonba, mint pl. a 19.
szdzad végén tevékenykedd romantiku-
sok vagy a 20. szazad elején az ,izmusok”
szellemében alkoték, nem beszélve a re-
neszéansz mitoszokkal, rejtélyekkel korbe-
sz6tt ecsetforgatdirdl.

Annak ellenére, hogy Hornyik nem
mivészetszociologiat ir, majdnem min-
den targyalt alkotas, alkotd, irdnyzat ese-
tén beszél az eredeztetésrdl, a létrejovés
folyamatarél és a befogadasrdl, betartva
a hermeneutika md- és jelenségelemzgi
kédnonjat, 4m tal is lépve azon, amikor
a tarsadalmi kontextust is értelmezi, és
visszavetiti a minden rétegiikben feltart,
szétbeszélt és ,0sszeanalizalt”, esztétikai
valencidval rendelkez§ produktumokat.
Ehhez a legbeszédesebb fejezet a fotogra-
fia jelenkori szitualtsdgat bemutaté nagy-
fejezet, ahol szerzénk az Abu Ghraibban
elkovetett fogolykinzasokrdl késziilt kép-
anyagot és az azt 6vezd metaattittidoket
elemezve bontja fel a 21. szdzadi ameri-
kai tarsadalom szines szalagokkal (sallan-
gokkal) 6sszefércelt darabjait. A kegyet-
lenkedd amerikai katondk a kdnonmédia
altal promovélt hés jenki ellentétei, akik
jellemének felfejtésekor, Susan Sontag,
Derrida, Baudrillard és W. J. T. Mitchell
konkrétan e témat illet§ 4altalanosito
elemzéseinek ,6sszeugrasztasa”, dekonst-
ruélésa, k6zos nevezdre hozédsa és ,,meg-
értelmezése” sordn Hornyik teret enged
a pszicholégia tudoményénak is. Az
interdiszciplinaritds amugy visszafogott,
a kotet tigyel arra, hogy ne véljon eklekti-
kus diszkurzusuva, és pozitivitasi szintje
mindvégig egyértelm maradjon. Talan
ugyanezen okbdl hidnyzik a volumenbdgl
az explicit erkolcsi 4llasfoglalas is,
Hornyik a kontemplacio6 platéi attitidjé-
vel viszonyul mind a megrazé esetekhez,
mind pedig annak orig6jahoz, a Tenge-
rentdl manipulativ, ideolégidktdl terhelt
,magas” és populédris médiajahoz. Eh-
hez kapcsolhaté az a fejezet is, mely a te-
leviziézas keretén belul elemzi a 24 cimd
tévésorozat® terrorista képét, de az Alien,
V for Vendetta’ és a Sin City® filmek kap-
csdn a jovGbeli potencidlis terrorizmus-
formairél is értekezik. Baudrillard-ra,
Derridara, Lacanra és W. J. T. Mitchellre

alapozva Hornyik arra a kovetkeztetésre
jut, hogy a jelenkori terrorizmus legf-
képp a keresztény, kapitalista és liberdlis
nyugat szimbélumait célozza (ellentét-
ben a kordbbi merénylkkel, akik inkabb
katonai objektumok meg egyéb stratégiai
létesitmények rombolasat részesitették
elényben), méghozz4, tekintetbe véve
a 2001. szeptember 11. (az Gn. 9/11) ese-
ményeit, meglehetds sikerrel.

Az Alien-kvadrilégia ugyanakkor at-
viszi a szerz4 ,miivészetrétegeket pe-
netralé” rontgentekintetét a feminizmus
és poszthumanizmus glébuszaira is, me-
lyekrél kidertl — Julia Kristeva, Barbara
Creed, Catherine Constable (stb.) itt is
alkalmazhat6 kritikai észrevételeinek
interpretativ egybeforrasztdsa révén -,
hogy tulajdonképpen ugyanazon csillag-
rendszer planétai, csakhogy a kozpont-
jukban nem egy Onmagédval fuziondld
csillag 4ll, hanem egy a humanizmus, a
technorealizmus és a konstruktivizmus
Gseszméit biokibernetikus egzisztencija-
ba integralé kiborg, amely egyszerre em-
beribb, mint egy ember, 4amde ugyanak-
kor attél végtelentil elidegenedett konst-
rukcié, és akit (amelyet) azonban csak a
belsévé lett Idegennel (Masikkal) val6 ta-
lalkozas-megiitkozés teljesit ki etikai
integrummd. A Jean-Pierre Jeunet altal
rendezett Alien 4-et elemzd, cselekmény-
részleteket is tartalmazoé kisfejezet talan
intellektuélis szempontbol izgalmasabb,
mint maga a film, hiszen amellett, hogy a
Paul de Man-féle allegorikus, elméletet/
archetipust/sztereotipiat/habitust és mi-
vészi aktust egybeolvasé mddszerét alkal-
mazza — szamomra kissé tal kovetkezete-
sen taladlva atjarasokat a kritikai irdsok
és a ,hipo-"jelenségek kozott —, olyan
osszefiiggésrendszereket is feltar, melyek
talmutatnak a nyugati (vizuéalis) kénon
kétpolusa értelmezési stratégidin (szép-
cstnya, igaz-hamis, diszkurzus-aktus
sth.), és még a ,véjtszemd” olvasot is
olyan felismeréshalmazzal latjék el, me-
lyek képesek mind a kényv, mind pedig
az altala targyalt mdalkotds ,djrapro-
cesszalasat” indukélni. Ezek tudataban
megallapithatjuk, hogy egyik legnagyobb
erdgssége e kittinGen szerkesztett tanul-
ménykotetnek az, hogy nem tagadja meg
sem a hermeneutika, sem a dekonst-
rukcié, sem a pszichoanalitikus iroda-
lomtudomény, sem a foucault-i archeol6-
gia, sem a ,fordulat utdni” antropoldgia
modszereit, hanem megujitja azokat, leg-
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inkabb az analitikus filozéfia diszkurziv
eszkoztarat hasznélva. A dekonstrukci6
yanti-mddszereinek” tudatos meghalada-
sara torekedé irasok leginkdbb a
posztmediélis metaszovegek impériuma-
ba illeszkednek, dmde taldn amolyan
onironikus additivumként szivesen élnek
a klasszikusok duadlis, oppozicionilis
exkluzivitdsaval. Ennek ellenére a kotet-
be foglalt szovegek, imitt-amott megej-
tett, egy ultrakritikus elme szaméra talan
foloslegesnek érzett ismétlések’ egymasra
jatszatdsa olyan interpretativ hipertérré
transzformélja e konyvet, amely igy
Osszetettségében, rétegeltségében, (6n)is-
métléseiben is hasonléva valik azokhoz a
kulturélis szférakhoz, amelyek megszo-
laltatasara vallalkozott.

Hornyik konyve tehat agy igyekszik
lehagyni a kettGsség, a megosztottsag, az
el-kiilonbozddés, megkiilonboztetés és
szelektiv (kulturdlisan meghatarozott)
percepcié démonjait, hogy megidézi ket
egy olyan nagy felbontésu, széles spekt-
rumd tablon,” ahol a pasztazé (posztkri-
tikai) tekintet (vizuélis) észlelése egyszer-
re mindsithet akar transzcendentalisnak,
akar pedig éppenséggel zsigerinek egy-
egy manifesztumegyiittest. Az elemzett
példak (fotok, filmek, festmények, a vizu-
alis kultara mellékhajtasai) ugyanabban
az idében mutathatjak meg altaldnossa-
gukat, de kognitiv szempontbdl izolativ
partikularitésaikat is.

A vizudlis (Hornyik széhasznalata-
ban, Lacan vallalt diszkurziv oroksége-
ként, ide értendGek a mentélis képek is)
megfejthetetlenségével, a latdsnak meg-
mutatkozé entitdsdiszkurzus szamara
torténd megfejthetetlenségével kiizd te-
hét ez a lefedett id6vonal és tematikai
szempontbdl teljesnek mondhaté kotet,
amely azonban a hidnyok kinyomozasa,
feltardsa és kozzététele révén viszi vég-
hez legfontosabb fegyvertényét. Didakti-
kai, de kritikai szempontbdl is egyik leg-
tanulsagosabb fejezete a festészetet tar-
gyald rész, melynek elsé felében Gerhard
Richter motion blur festészeti technikéja
altal pszeudoredlissd mindsitett objektu-
mok keriilnek bemutatdsra, Luc Tuy-
mans szokatlan vizualis és kulturalis
kontextualizdciét megvaldsité alkotésai-
val ellenpontozva. Tuymans miiveiben
a megjelenitett szubjektumok és objektu-
mok 6nmaguktdl idegen (leginkabb poli-
tikai) ideoldgidikkal interferdlédnak, és
sajatos esztétikumukat azaltal nyerik el,

hogy éles, aktudlis tarsadalomkritikaju-
kat olyan szépségeszményekben jelenitik
meg elidegenitett formdban, amelyek
nem tartalmaznak negativ konstituen-
seket. Es ezekben a helyzetekben — kévet-
keztethetjuk ki az Osszeszerkesztett
tanulmanyokbdl - a dekontextualizal6-
esztétizdlé (mu)kritika a lehetd legjobb
apologiaja ezeknek a (md)teremtési aktu-
soknak, amelyet azonban nagyon szik-
marktan mérnek a posztmedialis korszak
argus szemd kritikusai, akik, tegytik hoz-
z4 ironikusan, barmiféle biralat 4ltal
megédllithatatlan, sodré beszédfolyamaik-
kal, Kant kritikajatol valé elhatdrolédasi
igyekezetiikben vagy Descartes ,transz-
cendentalis alapt analitikdjaba”"' vagy
De Man - altalam fentebb is emlitett — nem
mindeniitt expliciten vallalt allegorikus
Osszeolvasasi metédusaiba torkollnak.
Talan épp ebben a ,diszkurzusfo-
lyam-0sszeterelésben” a legerésebb Hor-
nyik konyve, mert Ggy olvasztja dssze az
értelem és észlelés szdmara sotét meg vi-
lagos kulturélis jelenségeket, hogy azok
ezen , kritikai sodras” hatasara kimozdul-
nak vizualitdsukbdl és diszkurziv kultu-
rélis beagyazottsagukbodl, és igy konver-
gencidba tudnak lépni a magat a latés
(nem nézés!) aktusanak alarendeld szub-
jektummal. Kényviink egyértelmdien nem
a Hegel-féle Esztétika diszkurziv médon
totalizal6 kanonjanak beteljesitGje, amde
rokonszenves fragmentéltsagaval, széttar-
tasaval, (foucault-i terminussal:) szér6da-
séval a Idthaté és az érthetd oly széles
spektrumét fedi le, hogy az ezek elhataro-
ldsa implicit médon korvonalazza az
orokre elrejtettet, az érthetetlent, az ar-
nyékost is. Nehéz tanulsagot 6sszefoglal-
ni, &amde megkockaztathatjuk az aldbbit —
a nietzschei terminolégia nem esetleges
—: Apollén orcajdnak fényessége nem Di-
onliszosz szertelenségével ellenpontoz-
hat6, mert minden maganval6 sajat
,karnevéli-orgiasztikus” manifesztacioja-
ban tulajdonképpen a rend, az atlathato-
sdg, a diszkurziv megragadhat6sag iranti
igény szolal fel. Gydérify Laszl6 172. olda-
lon reprodukalt képe (Help me I am in
hell, 2003) kiting allegériaja ennek...
Maga a konyvtargy, tartalmahoz mél-
téan, zavarba ejten egyszerd és ellent-
mondasos. A j6 mindségd, nehezen gyi-
r6dé papirt ellenpontozza a puha,
kénnyen roncsol6dé borité, amelyen
azonban a Sin City filmplakétjanak beszé-
des részlete szerepel, Bruce Willisszel,



akit egy brutélisan nagy revolver — mint
explicit fallikus szimb6lum — ,,egészit ki”.
A friss vér szind f6cim és a hattér sziirké-
jébe mos6do alcim meg szerzénév tulaj-
donképpen aldfestik a cim kromatikéja-
nak metaforikus értelmét, éspedig azt,
hogy barmit is tesziink — hiaba is olvas-
suk el e kényvet —, tgyis idegenek fogunk
maradni sajat biinos varosunkban, éspe-

dig abban a varosban, amely egyszerre éli
meg a dioniiszoszi féktelen tombolast és
a Szent Margit-féle artatlan, tudatlan, de
véllalt aszkézist. Es ez a Varos tulajdon-
képpen maga a Kultira, melyet meg-
élink, és amelynek nem erkélcsi, hanem
gnoszeolégiai természetli a legnagyobb
biine, éspedig az, hogy érthetetlen...

Péter Arpad
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M JEGYZETEK

1. Forras: http://www.avivadij.hu/hornyik-sandor-cv

2. A szerz@ alternativan hasznélja a "posztmodern’ és a 'posztstrukturalista’ megnevezéseket, anélkiil
hogy explicit kiillonbséget tenne e két terminus kozott.

3. Alien, 1979, rend. Ridley Scott; Aliens, 1986, rend. James Cameron; Aliens 3, 1992, rend. David
Fincher és az Alien: Resurrection, 1997, rend. Jean-Pierre Jeunet. Matrix, 1999; The Matrix Reloaded,
The Matrix Revolutions, 2003, rend. Andy és Lana (Larry) Wachowski.

4. CBS, 2000-

5. Szo6alkotds a ,,magaskultira” mintéjara.

6. Fox Network, 2001-2010.

7. Az Alan Moore és David Lloyd képregényébdl adaptélt filmet Andy és Lana Wachowski rendezte
2005-ben. Hornyik szerint nagyon elrontottak az adaptéciot.

8. Frank Miller (képregény), Robert Rodriguez (rendezd) és Quentin Tarantino (meghivott rendezd)
nevével jegyzett, 2005-0s ,tarsadalmi horror”.

9. PL. a tudomanyos fordulatokat térgyal6é paragrafus tobbszéri eléforduldsa — igaz, hogy mas-maés
megfogalmazasokban (44-45, 180. stb. oldalak).

10. Ezzel a sz6hasznalattal mi is a dekonstrukcié 6rokos a posteriori tipusa helyzetébe pozicionaljuk
magunkat, akdrcsak Hornyik — gyanitjuk, tudatosan...

11. ,,...Sum, ergo Deus est.”
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AZ 1984 SZELLEME MAGYARORSZAGON

1945 ES 1956 KOZOTT

Gyarmati Gyorgy: A Rakosi-korszak.
Rendszervalto fordulatok évtizede Magyarorszagon,

1945-1956

B Az idézett, Kafka éltal megteremtett
sziirredlis vilagot felidéz6 Szilagyi Akos-
verssorokat vélasztotta Gyarmati Gyorgy
a Rékosi-korszakot monografikusan fel-
dolgozé kényvének mottéjaul. A versben
a morélis és jogi szempontbdl meghataro-
zott — és kizar6lag e kategéridk értelmé-
ben racionilis — szerepek (vallé és valla-
tott) relativva valnak, Ggy, ahogyan a Ra-
kosi-korszakot jellemzé rendszervélto
fordulatok is allandé cezurat jelentettek,
nem csupén politikai és jogi, hanem - a
diktatérikus, avagy totalitarius rendsze-
rek jellegébdl ad6ddan — gazdasagi, térsa-
dalmi és kulturalis vonatkozdsok tekinte-
tében is. A Rékosi-korszak évtizedének
politikai dinamikéja — tavolabbrél nézve
— az egész 20. szdzadi Magyarorszag tor-
ténetének is egyik fontos meghatarozéja.
A Magyarorszég ,,rovid huszadik szazadi”
(1918-1989/1990) torténetét meghataro-
70 ,politikai-ideolégiai széttoredezettség,
fragmentaltsag” kovetkeztében a megne-
vezett csekély hét évtizedet kilenc rend-
szervaltas, illetve rendszervaltasi kisérlet
bontja le kiilénallé korszakokra/szaka-
szokra. A folyamatot megtord, multtal va-

ABTL - Rubicon, Bp., 2011.

volt ki vallatott vélt vallottat,

vélt, ki vallott s vallt, ki vallatott:

»ki volt a vallatott?«— kivalt kivolta
érdekelte volt a vallatéit s kivallottuk
mindent bevallott: vallaté volt!

s most mar 6 vallatott, volt kivallatéi
vdaltak vallatotta, kivalt kivoltuk
érdekelte 6t: »voltak vallatottak?«
volt a kérdés s a vallé vallaték
kivallottak kivoltuk: kinvallaték
(kinn vallék, benn vallatottak)
kivallott javallatuk, egy vdllalat volt
volt vallatékbdl, kik felvdltva vallatnak
s vallanak

SziLAGYT Akos: A VALLALAT

16 szakitasi kisérletekkel — a 89/90-es for-
dulat kivételével — intézményes és sze-
mélyi szdmonkérés tarsult, melynek ide-
olégiai alapjat az eltorolni kivant korszak
démonizalasa és a sziikségszertien kiir-
tand6 gonosz képének vizigszerd latomé-
sa eléfeltételezte. (21.)

Az emlitett rendszervéltasok kozé
esG korszakok majd mindegyikének volt
egy tobbé-kevésbé stabilizalt, nyugvé-
pontra jutott, konszolidalt periédusa. Ez
alél a Gyarmati Gyorgy altal feldolgo-
zott/elemzett évtized kivételt képez,
melynek oka kozel sem kizarélag a kor-
szak rovidségében keresendd. 1945 és
1956 kozott harom rendszeratalakitasi
kisérlet volt napirenden: ,,egy parlamen-
téris demokraciat teremteni igyekvd, egy
diktatorikus és egy ettél szabadulni pré-
balé”. (23.) A konyv szerkezete e probal-
kozésok koré épitett.

A megnevezett kisérletek koziil az el-
sé kronolégiai szempontbdl 1945 és 47
kozé tehet. A mésodik vildghéaborut ko-
vet6 éveket a szerzd a ,presztélinizalds”
korszakdnak nevezi, mindazonaltal a
kommunistdk és a polgéri irdnyvonalat



képvisel§ partok kozotti hatalom meg-
szerzéséért folyo kiizdelem jellemzi leg-
inkabb a vildghaborut kovetd két évet.
Magyarorszag belpolitikai helyzetének az
alakuldséat a méasodik vilagégést kovetGen
elsGsorban a szovjet és az amerikai érde-
kek, illetve a két (szuper)hatalom kozott
fennall6 erGviszony vagy inkébb a két ha-
talom egymadsrdl alkotott képe hatérozta
meg. A hébort alatt sziiletett szerz6dé-
sekbdl is élesen korvonalazddo, a térség
feletti szovjet befolyas igényének kézzel-
foghaté kovetkezményeként a habort le-
zaré fegyversziineti szerzédéseket kove-
t6en Magyarorszag teriiletét a Voros Had-
sereg szallta meg. A Szovjetunid seregei-
nek magyarorszagi jelenléte mellett a
Szovetséges Ellendrzé Tanacs szoviet ve-
zet6je (K. J. Vorosilov) volt Sztélin e tér-
ségre vonatkozdé akarata maradéktalan
végrehajtdsdnak a garancidja. Az 1947.
februar 10-én alairt parizsi békeszerzé-
dést kovetben az amugy is fesziiltségek-
kel telitett nemzetkozi helyzet egyre in-
kabb a hideghabortas allapot iranyaba
haladt, melynek szempontjab6l Truman
elnok 1947. marcius 12-én elmondott,
kongresszushoz intézett beszéde hatarké-
nek szdmit. Ugyanez év juniusaban G. C.
Marshall amerikai kiiliigyminiszter meg-
hirdette a késébb Marshall-tervként elhi-
resiilt amerikai segélyprogramot. A Mar-
shall-segély Szovjetuni6é részérdl vald
visszautasitdsa és a kelet-eurdpai orsza-
gok programban val6 részvételének
ugyancsak a Szovjetunié altali megvéto-
zésa ,az atlanti hatalmak szdmaéra ez (is)
jelezte, hogy Moszkva a haborts gy6ze-
lem révén kozvetlen akciérddiuszaba
kertilt térséget immar politikailag és gaz-
daségilag is sajat zart életterévé kivanja
szervezni”. (115.) Az 1947. augusztus
31-ei ,kékcédulas” orszaggytilési valasz-
tasok, helyesebben a kommunistak va-
lasztasok elétt, alatt és ezt koveten ki-
fejtett tevékenysége kovetkeztében a ha-
talom tényleges birtokosdva a Magyar
Kommunista Part valt. A még ez évben
létrehozott Kominform (Kommunista
és Munkaspartok Téjékoztaté Irodaja)
»alapité nyilatkozata arra szolitotta fel
a szervezetbe tomoriilt kommunista pér-
tokat, hogy orszagaikban vegyék 4t a ha-
talmat”. (114.)

A tényleges hatalom megszerzését ko-
vetden az 1948 és 53 kozotti iddszak a
parturalom intézményes kiépitésének és
a Rakosi-korszak legsotétebb terrorural-

manak az a periédusa, mely a sztédliniz-
mus dogmajanak a legortodoxabb érte-
lemben vett magyarorszagi kiépitésé-
re/megvaldsitdsara tett kisérlet korszaka
is egyben. 1949-ben, a KGST (K6lcsénos
Gazdasagi Segitség Tanédcsa) létrehozasé-
val a Szovjetunié és a csatlos allamok
kozott egy sajatos, hegeménian nyugvéd
gazdaséagi kapcsolatrendszer o6ltott jogi
format, melyet a szovjet tipusi gazdasa-
gi fejlédésre/fejlesztésre (tervgazdélko-
dés, allamositas, kollektivizalas, er6lte-
tett iparositas) valé attérés egészitett ki.
A sztalinizédlas a politikai és a gazdasagi
»balra at” mellett a kultarat is er6teljesen
érintette, azonban ezen a téren a torés
nem 1945-ben, hanem a szocialista rea-
lizmus irdnyzatdnak kotelezg direktivava
valasdval, 1949-ben kovetkezett be.
Ugyancsak a szovjet példa nyoman az
ateizmus a hivatalos diskurzus szerves
részévé lépett el6. Az egyhaz ellen foga-
natositott intézkedések is hozzajarultak
annak az ellenall6i kornek az egyre tisz-
tdbb korvonalazédasahoz, melynek legje-
lentGsebb képviselGje Mindszenty J6zsef
esztergomi biboros-érsek volt. 1948-as
letart6ztatasa és 1949-ben valé életfogytig-
lan tart6é fegyhézra val6 itélése a térsada-
lom egy jelent@s részében igen erds ellen-
érzést valtott ki a kommunistakkal szem-
ben. Az 1948-as év méasik kiemelked§ ese-
ménye a kommunistdk szocialistakkal va-
16 egyestilése volt. 1949-ben a partegyesi-
tés soran megalakult MDP (Magyar Dolgo-
z6k Partja) 4j, egylistds szavazdsi rendben
foly6 (tehét kockazatmentes) vélasztasokat
szervezett, melynek célja a Moszkvanak
valé bizonyitds, ugyanakkor belpolitikai
szempontbdl a hatalom birtoklasanak a le-
gitimacidja volt. Ugyancsak a legitimités
latszatanak — és a Moszkva iranti lojalitas
bizonyitdsdnak az igénye volt az, aminek
kovetkeztében 1949  augusztusaban
a ,,népfront” parlamentje 4j alkotmanyt fo-
gadott el. Az alkotméany preambuluma
szerint a Magyar Népkoztarsasag ,.a Szov-
jetuniéra tdmaszkodva [...] megkezdte a
szocializmus alapjainak lerakasat, s orszé-
gunk a népi demokracia Gtjan halad elére
a szocializmus felé”. (139.) Az alaptor-
vényt — a kelet-eurépai szatellitorszdgok
szovjet mintaju alkotményaihoz hasonlé-
an — a jogdllamisag latszatanak igényével
szovegezték meg, ennek ellenére tiizete-
sebb vizsgalddas sordn az ellentmondasok
szembettingek, és ez a kortérsak egy részé-
nek sem kertilte el a figyelmét.
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A térsadalmi tdimogatottsag hidnya és
a totalitdrius allamok rendszerimmanens
jellege kovetkeztében az 1948-1952-es
éveket a terror jellemzi leginkabb,
mellyel szemben a tarsadalom egyetlen
tagja sem élvezett védettséget. A szovjet—
jugoszlav konfliktus lecsapdédésaként
értelmezhetd Rajk-per eldre jelezte a part-
tagok ellen 1950-ben indult offenzivat
és ezzel egy id6ben az 1951-52-es évek
véres korszakat. A hatéartalan erdszak
sokrétd kovetkezményei, az 1945 és 1948
kozotti rovid periédusban bekovetkezd
kettds rendszervaltds és a hideghaboruis
konfliktusok eredményezte irraciondlis
méreteket 6lt6 hadigazdasagi termelés
az 1952/53-as év forduldjéra a rendszer
valsagat eredményezte —,a novekedés ne-
hézségeit felvaltotta a nehézségek nove-
kedése” —, (292.) melyet Sztalin maércius-
ban bekovetkezd haléla tett végérvényes-
sé. A valsagkezelés mikéntjére a Rakosi
Matyas kortl kiépitett személyi kultusz
nytjtott Moszkva szdméra kézenfekvd
valaszt, mindazonaéltal ,,a posztsztalinista
szovjet vezetés tugy vart el érdemi korrek-
ci6kat a magyar pértéllami rendszer mi-
kodési mechanizmusaban, hogy annak
elsé szamu reprezentdnsa, Rékosi — Szté-
linnal ellentétben — nemcsak hogy élet-
ben volt, de még partvezet6i poziciéjdban
is meghagytak”, mikézben a miniszterel-
noki tisztség betoltésére Nagy Imrét jelol-
ték ki, mellyel egy idében a korményt —
az addigi kizardlagos és kozvetlen part-
irdnyitds rovdsdra — nagyobb hataskorrel
ruhaztak fel. (330.)

Nagy Imre miniszterelnokségének
ideje alatt az életszinvonal javuladsa és a
politikai enyhiilés annak ellenére is érez-
het6 volt, hogy Rakosi a partelnoki pozi-
ci6bol minden erejével igyekezett akada-
lyozni/akadalyoztatni vagy teljes egészé-
ben megkontrazni a kormany hatérozata-
it. 1954 oktéberében Rakosi Matyas
Moszkvaba val6 tavozasaval latszdlag a
Nagy Imre vezette irdnyvonal kerekedett
feliil, azonban a partelnoknek — a Szov-
jetuni6 Kommunista Partjan (SZKP) beli-
li er6viszonyok moédosulasa és a ,nem-
zetkozi helyzet fokozédasa” miatt — sike-
riilt maga mellé allitani a szovjet prezidi-
um tagjainak tobbségét, igy a magyar
pértvezetés moszkvai jelenése alkalméval
(1955. januar) — melyet Rakosi Matyés in-
ditvanyozott — Nagy Imre kapott rosszal-
16 kritikat. Ezzel Rékosi feljogositva érez-
te magét a miniszterelnok altal képviselt

,Uj szakasz” befagyasztasara és Nagy Im-
re személyének teljes diszkreditalaséra.
Az MDP Kozponti VezetGségének tilésén
(1955. mércius) sziiletett ,,mérciusi hata-
rozatok” a resztélinizédcids fordulatot rog-
zitették, mindazonaltal a Sztilin haléla
és belpolitikai viszonylatban a Nagy Imre
miniszterelnoksége alatti intézkedések
utéhatdsai nem tették lehetGvé Rakosi
szamdra a sztdlinizmus Gtvenes évek ele-
jén kiépitett rendszerének restaurdlasat.
Ny. Sz. Hruscsov titkosnak szant retros-
pektiv értékelése a ,személyi kultuszrol
és annak kovetkezményeir6l”, melyet az
SZKP XX. kongresszusa alkalmaval mon-
dott el, végérvényesen kompromittalta a
Sztdlin altal kiépitett rendszer(eke)t. A
szovjet irdnyvaltas ellenére is intranzi-
gens és a koriilményeket figyelembe véve
(lasd példaul a jugoszlav-szovjet kapcso-
lat konszolidéldsa vagy Rajk Laszl6 fel-
mentése) mar-mar anakronisztikus politi-
két folytaté Rékosi elsd titkéri tisztségé-
bél valé elmozditasat a formédlédé ellen-
zéki korok is siettették, igy 1956. jilius
18-ai ,felmentése” senkit sem ért varatla-
nul, de a pértvezetés élén bekovetkezett
személycserék értékelése kozel sem volt
egyontetd. Geré Erng elsé titkéri kineve-
zése — annak ellenére, hogy az Gj vezetés
programnyilatkozata majdnem sz6 szerint
idézte fel (a pértbol ebben az idGszakban
kizart) Nagy Imre 1953-as kormédnyprog-
ramjat — belpolitikai szempontbél nem
jelentett tobbet a Rékosi-rendszer rein-
karnéci6ja és a tandcstalansag kozotti
ingadozésnal.

Ebben a bizonytalan koz- és politikai
hangulatban keriilt sor, helyesebben kel-
lett hogy sor keriiljon az immaron elodéaz-
hatatlanna vélt koncepciés perek neve-
sebb &4ldozatainak az tujratemetésére.
A szertartast kovetd napokban az ellenzé-
ki csoportok tevékenysége megélénkiilt,
és 1956. oktdber 22-én a budapesti mte-
gyetemistak 16 pontba szedve fogalmaz-
tak meg koveteléseiket, melyek gyakorla-
ti adaptaldsa érdekében oktéber 23-an to-
megtintetés is kibontakozott. A hatalom
és a tuntet6k kozotti egyetlen kapocs
Nagy Imre személye volt, akit — az esemé-
nyek kovetkeztében - djra miniszterel-
nokké neveztek ki (oktéber 24.). Oktéber
25-én a Kossuth téri vérfiird6t kovetSen,
a Magyarorszagra kiildott szovjet partve-
zetés képvisel6i az MDP elsg titkarava
Kadar Janost tették meg. A forradalom
eseményeinek sordban 28-a tekinthetd



fordulatnak, amikor Nagy Imre a raruha-
zott kormanyfé6i statusnak megfelel ha-
talom birtokaba kerilt, és ezzel egy id6-
ben - a korabbi nyilatkozataival ellentét-
ben — a megmozdulast illet§ allasfoglala-
sa a tintet6khoz latszott kozeliteni. Nagy
Imre nyilatkozatai mellett a kormany-
program és a végrehajt6i hatalom intéz-
kedései is egyre kozelebb keriltek a for-
radalmi programhoz, igy 30-4n a minisz-
terelnok bejelentette az egypartrendszer
végét, illetve a tobbparti korményzati
rendszer felélesztését. Ugyanezen a na-
pon a szovjet kormény hivatalos doku-
mentumban nem csupan a Budapestrdl,
hanem a Magyarorszag teriiletérél valo
kivonulés esélyét is megcsillantotta, mi-
kozben egyre tobb szovjet katona kozele-
dett a f6véros felé. November 1-jén Nagy
Imre rédioényilatkozatban deklaralta az
orszag semlegességét, vagyis a Varsé6i
Szerzédésbdl valé kilépését. Gyarmati
Gyorgy — a kordbbi historiografiai megko-
zelitéssel szemben — azonban az elemzett
dokumentumokra tdmaszkodva elutasitja
azt a nézetet, mely szerint a kormany al-
tal tett semlegességi nyilatkozat lenne a
kozvetlen el6zménye a masodik szovjet
invazionak, mely november 4-én indult
meg, és b4 egy hét alatt vérbe fojtotta a
szabadségharcot. A forradalom elleni of-
fenziva meginditdsaval egy idGben az
SZKP béabaskodédsaval egy Kadar Janos
koré csoportosul6 ellenkormany jott 1ét-
re, melynek tagjai november 7-én érkez-
tek meg, illetve vissza Budapestre. A for-
radalom vérbe fojtdsat kovetGen az djja-
szervezett part (Magyar Szocialista Mun-
késpart) november végére formaba 6ntot-
te az eseményekkel szembeni hivatalos
allaspontot, mely ,jogi alapjaul” szolgélt
a forradalmi kormany és az ,ellenforra-
dalmi aktivistdkkal” szembeni repressziv
intézkedéseknek, illetve a parturalom
restaurdldsénak.

Gyarmati Gyorgy monografidja a 20.
szdzadi Magyarorszag 1945 és 1956 ko-

M JEGYZETEK

zOtti periodusaroél hianypotls és egyben a
korszak historiografiai toposzait Gjraérté-
kel6 miinek tekintheté. A fentiekben vé-
zoltakkal a kiadvany fontosabb témait
igyekeztiink ismertetni, az események
kozotti logikai ok-okozati kapcsolat fel-
villantaséra fektetve a hangsulyt.

A szerz$ els@sorban a politikatorté-
net szempontjabdl' kronologikus szer-
kesztési elvet kovetve mutatja be a Rako-
si-korszak Magyarorszagat, a nemzetkozi
téren foly6 hatalmi versengésbe és hideg-
héaborts konfliktusokba szorosan be-
dgyazva. A konyvet kozérthets nyelveze-
te, 4tlathat6, logikusan felépitett szerke-
zete/strukturaltsaga és a benne kozolt b6
képanyag a nagykozonség szamara is ért-
het6/élményt nyajté olvasmannya teszi,”
ennek ellenére kozel sem (kizardlag) tu-
domanynépszertsité kiadvany. Ezt bizo-
nyitja a szerzg éltal hasznalt (és a jegyze-
tekben pontosan megjelolt) forrasok bé
tarhéza (is), mely az elsGdleges és a ma-
sodlagos forrasok széles kord ismeretérél
tantskodik. A tobbnemtd forrdsok egy-
azon témadra vonatkozé hasznalata a kér-
déskor megvilagitasat tobb szempontbdl
teszi lehetévé, igy a miiben nem kizéro-
lag a hatalom narrativédja, hanem a kortar-
sak eseményekrdl (szamunkra a Torténe-
lemrdl) alkotott képe is vildgossa valik.
Ennek a (majd minden esetben) egymas-
sal parhuzamosan halad6 diskurzusnak
az erGteljesebb érzékeltetése céljabdl a
szerzG olvasészovegeket/forrastoredéke-
ket is kozol az egyes fejezetekben. A
torzsszoveg statisztikai adatait 6sszefog-
lal6 téblazatok beiktatdsa nagyban meg-
konnyiti a szdmok olvasé 4ltali értelme-
zését, és a fejlédés latvanyos kimutatasa-
nak megfeleléen alkalmazott eszkoze is.
A kiadvény végén kozolt név- és képmu-
tatd nagyban elGsegiti a kotet segéd-
konyvként vagy egyetemi tankoényvként
valé hasznalatét is.

Both Noémi Zsuzsanna

1. Annak ellenére, hogy a konyv szerkesztGelve és {6 témaja egyarant a magyarorszagi belpolitika ala-
kulasa a Rékosi-korszakban, a szerzd egyaltalan nem zarkézik el a gazdaségi, tarsadalmi és kulturalis
élet alakuldsanak a targyaldsatdl, ami lévén, hogy egy totalitarius rendszerrél van szo, lehetetlen is
lenne, hiszen ennek immanens jellemzdje a hatalom kéz- és magéanszféraban val6 allandé jelenléte

és alakité/formalo ereje.

2. A 361. oldalon kozolt Hegediis Andrést ,,dbrazol6” fénykép a posztmodern irdnyzat hivei szamara

is érdekes lehet.
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LATLELETEK A 20. SZAZADI
MAGYAR KULPOLITIKAROL

Pritz Pal: Az objektivitas mitosza?
Hazank és a nagyvilag. 20. szazadi metszetek

M A torténelemtudomény tébb alapkér-
dését boncolgatja kotetében Pritz Pal. Aki
kezébe veszi a szakmai korokben nagy
elismertségnek orvendd torténész szamos
irdsat tartalmaz6 antolégiat, az el6tt a va-
lasztott péalyajat hivatasnak érzé szakem-
ber teljes tudoméanyos szemlélete bonta-
kozik ki. A széles kort lexikalis tudas bir-
tokédban levé kutatot, az igényes, levéltari
forrdsokra nagymértékben alapozé torté-
nészt bemutatni szikségtelen. Tudoma-
nyos berkekben mar a mult szazad hetve-
nes éveitdl elismert, az érdeklédé olvasé-
kozonség el6tt pedig az 1980-as évektdl
kezdve egyre nagyobb népszertiségnek
orvendd alkot6 korunk magyar torténé-
szeinek élvonaldba tartozik. Taldn nem
talzas azt allitani, hogy Pritz Pal egyike a
20. szdzad elsé felének Magyarorszagat
leginkébb ismerd és azzal a hétkoznapok
szintjét is eléré mélységig foglalkozo tor-
ténész. Méltan sorolhatjuk hat az 6 nevét
is az e korszakot kutato olyan torténészek
neve mellett, mint Romsics Ignac, Ormos
Maéria vagy a nemrég elhunyt Gergely
Jené.

Pritz Pal egyik érdeme, hogy az évtize-
dekig igen ,kényesnek” szamit6 és napja-
inkban is ingovéanyos talajnak tekinthetd
politikatorténetre fokuszalva — egyebek
mellett — nem riad vissza a heves indulato-
kat kivalto, a tarsadalomban ma is eleve-
nen él6 témaktdl sem. S6t mondhatni, ép-
pen ezeket kedveli leginkébb, hiszen tudo-
manyos alkotémunkéjaban ezek tisztazasa
jelenti a legnagyobb kihivést. Kényveiben
a legtjabb kori magyar torténelem olyan
sokat vitatott szegmenseit dolgozta fel,
mint Gombo6s Gyula' vagy Béardossy
Laszlé® miniszterelnoki tevékenysége, de
az egyetemes torténelem terén is szivesen
nyult olyan, kordbban tabunak szamité té-
makhoz, mint egyebek mellett a hitleri Né-
metorszdg Eurdpa-tervei.’

Magyar Torténelmi Tarsulat, Bp., 2011.

Jelen konyvében Pritz egyrészt arra
torekszik, hogy a magyarsag 6nképének
f6bb 0sszetevdit elemezze, masrészt arra
tesz kisérletet, hogy azt a kiilvilag Magya-
rorszagrol alkotott felfogasaval 6sszeves-
se. Mindezt pedig nem titkoltan arra
hasznilja fel, hogy rédvilagitson a torté-
nész munkdassagat befolydsol6 tényezdk-
re, az azokban rejlé veszélyekre, hovato-
védbb magara az objektiv torténetirds ne-
hézségeire. Munkajat mindjart egy meg-
dobbent6 megallapitassal kezdi, kijelent-
ve, hogy a sz abszolit értelmében objek-
tivitds a mult feltdrasdnak munkéjaban
nem létezik. A torténésznek viszont tore-
kednie kell arra, hogy a lettint korok valé-
sdgat minél hitelesebben idézze fel.

Szerzénk lebilincsel§ eszmefuttatés-
ban fejti ki allaspontjat, miszerint a teljes
objektivitast gétolja egyfelél a kor min-
dent — az alkoté szemléletét, latasmodjat
is — meghatdrozé szelleme, amelyben
a torténész él, masfelél alapveté médon
befolyéasolja a mult feltardsan dolgozé ku-
taté értékitéleteit sajat mikrotorténete,
csalddjanak szebb vagy mostohédbb sorsa
az adott korban. Erzelem és értelem har-
monidjara van szikség — fejti ki Pritz —, ez
azonban csak nagyon ritkdn és csak
nagyon keveseknek adatik meg. Sok tor-
ténész viszont éppen ellenkezbleg, az
olvasok vélt elvarasainak megfelelGen ir
yhiteles” torténelmet, és vélik ezaltal a
szakma megront6java — mondhatnank —,
a torténész legnagyobb eszményének, az
objektivitasnak sirdséjava.

Mindezzel egyttt, figyelmeztet a tor-
ténész szerzg, a torténetiras eddigi hatal-
mas felhalmozott ismeretanyaganak ko-
szonhetden napjaink tarsadalma mar sok-
kal tobbet tud a korabbi korokrdl, mint
akarcsak egy generacioval ezelétt. Ennek
azonban hatuliitéje is van, hiszen oda
vezetett, hogy a ma emberét 4lland¢ kéte-



lyek gyotrik. Hozzatehetjiik — amit a szer-
z6 maga nem mond ugyan ki, de érzékel-
tet —, hogy a folyamatosan bgviilg tudas
egyben elbizonytalanodast okoz, és en-
nek folytdn a mindent leegyszerisit
szélsGséges eszmék konnyebb terjedését
is elGsegiti.

Onképiink és a vilag azzal szerinte
messze nem azonos magyarsagképének
Osszevetésekor Pritz Pal szép példajat
nyujtja remek szintetizalé képességének,
amikor kifejti, hogy a magyarokrél a Nyu-
gat altal alkotott képet egykor nagyon ne-
gativ irdnyba terelték a kalandozasok, és
csak hossza évszdzadok utdn véltozott
e beidegzddott felfogas, el6bb az 1848-
1849-es forradalom és szabadsédgharc,
majd pedig — véleménye szerint dontg
moédon! - az 1956-o0s forradalom é&ltal.
Féleg ez utdébbi hésies ellendllas allitot-
ta vissza a magyarok megbecsiilését a
vilagban.

E széles kord valtozédsok arra figyel-
meztetnek, vonja le a kovetkeztetést
Pritz, hogy a magyar torténelmet csak
nemzetkozi nézépontbdl és azon belil is
az erGviszonyokat redlisan mérlegelve le-
het értékelni. Ugyanakkor viszont szer-
z6nk arra is emlékeztet, hogy a magyar-
sagrol alkotott kép alakulasat — akarcsak
mas nemzetek esetében — igen jelentds
mértékben érdekek, ideoldgiai el6feltevé-
sek alakitjak. Vagyis ,akkor pozitiv a kép
rélunk, ha vannak olyan értékeink, ame-
lyek a masik szdmara fontosak és vonzo-
ak, ha tudunk valami olyasmit nyujtani,
amibdl az illet§ orszdgnak, nemzetnek ér-
deke szarmazik, amibdl profitalhat” (27.)
— fogalmazza meg miivének taldn legfon-
tosabb tizenetét Pritz.

Igaz ugyan, hogy e konyv, alcime
alapjan, Magyarorszag és a vildg kapcso-
latainak 20. szdzadi metszeteit nydjtja,
viszont az, aki egy nagy iv{ torténelmi
tablé kibontakozasat vérja ettél, bizonyos
értelemben csalédni fog. Pritz Pal nem
hazudtolja meg 6nmagat, amikor csak a
mult évszazad els6 felének magyar kiil-
politikajat elemzi a kotet egy-egy fejezetét
képezd irasaban. Feltehetjik a kérdést,
hogy a téma ilyen mélyrehaté ismerdje
vajon miért nem véllalkozik az utébbi év-
tizedek magyar kiilkapcsolatainak 6ssze-
foglalasara, a kalfold koézelmiltbeli ma-
gyarsagképének megrajzolasara. Talan
osztja azt az elég sokak 4altal hangoztatott
véleményt, hogy a magyar &llamnak
1945-t6l, a kommunizmus évtizedeiben,

a Szovjetunidénak val6 alarendelédés és a
hideghabortis viszonyok miatt, 1989-ig
voltaképpen ,nem volt kiilpolitikdja”?
Valészintileg sokkal inkabb arrél van sz6,
hogy a személyesen is megélt korszakrdl*
a szerz6 nem akar az objektivitdst 6hatat-
lanul csorbité médon értekezni. Ugyan-
akkor feltehet6en nagyon is helyesen a jol
ismert torténészi allaspontra helyezkedik
e kérdésben, miszerint az elfogulatlan
torténetiras alapfeltétele a targyalt esemé-
nyek és folyamatok legalabb fél évszaza-
dos idétavlatbél valé bemutatasa, az 50
év altal nyujtott kell§ torténeti ralatas
alapjén valé értékelés.

Ennek azonban sajnos némileg ellent-
mondani latszik az a tény, hogy az egy ki-
vételével mar korabban kozolt irdsait cso-
korba gytjté konyvében Pritz Pal néhol
mégsem tudja a multat szubjektivitast6l
teljesen mentesen felidézni. Igen szembe-
tling ez példaul az Osztrdk—Magyar Mo-
narchia 1918-as nagy Osszeomldsdanak
taglaldsakor, ahol a magyarorszagi fejle-
ményeket targyalva a torténész kifejti,
hogy szerinte Kérolyi Mihély azért nem
védhette meg a torténeti Magyarorszag
hatarait, mert a frontrél vissza6zonlé ma-
gyar katondknak négy év kuizdelem utan
elegiik volt mér a hdborabdl, és az orszag
hatarai helyett csak a sajat sorsuk, illetve
csaladjuk jovGje érdekelte Gket. (52.) Pritz
szerint ez volt az oka a tomeges leszere-
lésnek, a hadsereg hihetetleniil gyorsan
végbemend szétesésének. E megallapités
részben ugyan igaz, am ugy véljuk, talzés
azt allitani az egész magyar hadseregre
nézve, hogy a tisztikarral egyetemben
ilyen vélsagos idGkben teljes mértékben
lemondott volna a toérténelmi magyar ha-
tarok védelmérdl. Hiszen igy szinte mel-
lékessé valik az a nagyon is fontos tény,
hogy éppen Karolyi Mihaly rendelkezésé-
re a frontrél visszatért egész hadosztalyo-
kat kellett leszerelni, és igy maga Karolyi
is felelgssé tehet6 a csehek és a roméanok
oly gyors térnyeréséért a Felvidéken, illet-
ve Erdélyben. Itt kell ugyanakkor megem-
litentink azt is, hogy Pritz Pal, bar e kony-
vében egybefoglalt tobb irdsdban is fog-
lalkozik az 1918-1919-es magyarorszagi
eseményekkel, sehol sem emliti a Székely
Hadosztdly megalakuldsat és a roman
kirdlyi hadsereggel szembeni bar csak epi-
z6dszeri, mégis erkolcsileg oly fontos
ellendllasat. Kiilonosen is érdekes ez, ha
figyelembe vessziik, hogy e tény énmaga-
ban is cafolatat nytjthatja fenti allitdsénak.
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Mindemellett Pritz Ggy tunteti fel
Karolyit, mintha alternativa lett volna
a bolsevikokkal szemben, mintha az &szi-
rozsas forradalomnak és az ebbdl kifejls-
dé népkoztarsasignak semmi koze sem
lett volna a kés6bbi Tandcskoztarsasag-
hoz. Véleménytink szerint a szerz§ ezen
megallapitdsa sem fedi a teljes torténeti
valéségot.

Merében érthetetlennek tdinik Pritz
Pél azon éllitasa is, hogy Karolyi Mihély
rendszere az arisztokracia tagjainak me-
nedéket jelentett volna a nép indulata
eldl, s még inkdbb az, hogy erre példanak
éppen grof Bethlen Istvan késébbi mi-
niszterelnok esetét hozza fel, akinek alli-
télag azért kellett menekiilnie az erdélyi
Mezdsamsondon 1évs birtokardl, mert a
feldithodott ,,nép” az életére tort. Pritz az-
zal igazolja Bethlen Budapestre érkezé-
sét, hogy Karolyi mellett az erdélyi grof
,biztonsagban érezte magat”, s ha nem
igy lett volna, akkor kiilféldre menekiil
tovabb. (53.) Itt véleménytunk szerint
cstsztatasrél van sz6, ugyanis egyebek
mellett Romsics Ignac nagyon alaposan
dokumentalt Bethlen-életrajzabdl is kide-
riil, hogy az erdélyi grof nem a megfogha-
tatlan értelmd ,,nép” elél, hanem a bevo-
nulés el6tt 4ll6 romén hadsereg és a nyo-
maban fosztogaté helyi roman csécselék
el6l menekiilt a magyar fGvarosba 1918.
december elején,’ és késébb koztudottan
bizony tovabb is menekilt kialfoldre,
Bécsbe. Igy hat nem tekinthetjiik torténe-
tileg helytallonak Pritz Pal azon allitasat,
hogy Kérolyi Mihaly rendszere a bolse-
vizmus alternativdjaként mikodétt, és a
vidék lecsillapitasaval igymond ,jelentds
mértékben régi nemzeti alapon politizalt”
volna. (53.)

A Tanacskoztarsasdg 1919. augusztus
eleji valsagperiédusérol értekezve a Kun
Béla utdn — Horthy Miklés eldtt cimi feje-
zetben bemutatott, a voros csapatok
visszavonulésat kovetel§ 1919. janius 13-
ai antantultimdtum kapcsan, amely cseh-
szlovdk és roméan vonatkozdsban ismer-
tette az orszdg Gj hatérait, sarkitdsnak
véljik Pritz azon 4llitasét, hogy ,ez volt a
lényeg [...] amely felett a magyar kozvéle-
mény teljes mértékben elsiklott. [...],
mert akkoron a lakossédg jelentds része a
hataroknal 1ényegesen fontosabbnak tar-
totta, hogy mi lesz a holnapja”. (70.) Nos,
ez a késébbi trianoni orszéag lakéira nézve
éppen igaz is lehetett, de a felvidéki és az
erdélyi részek magyar lakossdgéanak tul-

nyomo tobbségére vonatkozéan, akik en-
nek kozvetlen kovetkezményeként az
idegen megszallas allandésulasat kellett
hogy elszenvedjék, bizonyosan nem.

E néhény, legaldbbis vitathaté megal-
lapitéstodl fuggetlentil a Pritz Pal tudomé-
nyos kréddéjat, a legtjabb kori magyar tor-
ténelemrgl vallott felfogdsat tukrozé
konyv igen értékes alkotasnak tekinthetd.
Minden benne kozolt irds részletes elem-
zést igényelne, ez azonban messze meg-
haladn4 a rendelkezésiinkre 4ll6 terjedel-
mi kereteket. Ezért itt csak a md néhény
igen jelentés hozadékéra szeretnénk ravi-
lagitani. A legérdekesebb részek egyiké-
nek tartjuk a Tandcsadds a két vilaghdbo-
ri k6zotti magyar kiilpolitikdban cimii fe-
jezetet, amelyben a szerzg a Horthy-rend-
szer vezet6 koreinek dontéshozéasi me-
chanizmusat irja le. Pritz az elGszor még
a Kiiliigyi Szemle 2009/3-as szaméban
megjelentetett irasdban feltarja a szemé-
lyi kapcsolatok jelentdségét a 20. szazad
elsé felének magyar kilpolitikai dontése-
iben. Ugyanakkor részletesen bemutatja a
kor vezetd politikusait Horthy Miklés
kormanyzo6tél kezdve Bethlen Istvén, Te-
leki Pal, Gombos Gyula, Daranyi Kalméan,
Imrédy Béla és Bardossy Léaszl6 minisz-
terelnokokon at Kédnya Kalman és Csaky
Istvan kilagyminiszterekig, feltarva
mindegyikiik személyiségének fébb jel-
lemzGit, nem tévesztve szem el6l sem
erényeiket, sem hibdikat. A kilpolitika
alakitasanak és alakuldsanak okait taglal-
va mintegy kulisszatitkokat ismertet meg
az olvasoval. Pritz egyfajta elkertilhetet-
len kényszerpalyét ir le, amelyben a poli-
tikum vezetd egyéniségeit karhoztatja
azért, mert 1919-t6l 1944-ig igy kormé-
nyoztdk az orszagot, hogy a nemzetkozi
kapcsolatok alakitisdban szinte soha
,nem igényeltek tandcsadast”, vagyis el-
lenvéleményeket mondhatni egyaltalan
nem vettek szamitdsba. Ezért a szerzd,
nagyon is helyesen, tgy latja, hogy az
1945-0s 0sszeomlas a rendszer jellegébdl,
illetve kiilsé objektiv okokbdl (Trianon
sokkja, a kisantant szoritdsa, az uralkodo
elit szovjetellenessége, a Németorszaghoz
val6 kotédés stb.) eredden ,.eleve be volt
kodolva”.

A korszakrol nyujtott igen érdekfeszi-
t6 attekintését Pritz sajnos torzéban hagy-
ja, ugyanis nem irja le a német megszal-
l4s uténi kormanyok belsé miikodési me-
chanizmusat, a dontéshozas szinfalak
mogotti maddszereit. Igaz, hogy 1944.



marcius 19-e utdn nem beszélhetiink mar
6néllé magyar kiilpolitikér6l, de a ka-
tasztréfa felé tarté orszdg sorsaval kap-
csolatosan ekkor is sziilettek — még ha a
németek szdja ize szerint is — dontések,
amelyek bemutatasa igencsak hasznos és
figyelemre mélté lett volna.
Szintézisalkotds mellett Pritz Pal
meggy6z6 médon képes a ,mélyre asas-
ra”, vagyis rovid idgsikok részletes elem-
zésére is. Tantsag erre konyvének Ma-
gyarorszdg és a nagyvhatalmak 1938-ban
cimd fejezete, amelyben széles kord for-
rasanyagot felhasznédlva, arnyaltan tudja
bemutatni az orszéag kiilpolitikai helyze-
tét a masodik vildghaborat kozvetlentl
megel6z6 idGszakban. A szerzd jartas a
magyar torténetirasban, mélyrehatdan is-
meri a 20. szdzad elsGé felének magyar
kiilpolitikajarol irottakat, a tudomanyos,
s6t a népszerdsitd jellegli miveket is.
Azt, hogy Pritz Pal mennyire otthono-
san mozog a 20. szdzadi magyar kiilpoli-
tika torténetében, taldn leginkabb kony-
vének Emlékirat és torténeti valésdg —
Barcza Gydérgy emlékiratai cimi fejezete
mutatja. A kotet teljes terjedelmének
szinte egyharmadat kitev, monumenta-
lis elemzésében a szerzg élesen vilagit ra
a memodrirodalom gyakorta torténelmet
torzité voltara. Objektiv bemutatésra to-
rekedve Pritz, anélkil hogy Barcza
Gyorgy egykori londoni magyar nagyko-
vet diplomata szakértelmét vitatnd, pont-
rél pontra végigkoveti a visszaemlékezés-
ben foglaltakat, és korabeli dokumentu-
mokra alapozva feltarja az azokban rejlg
ferditéseket. Igy mutat ra arra a tényre,
hogy az 1946-ban, méar a habora utan irt,
de az interbellikum korardl szél6 vissza-
tekintést mennyiben befolyasoltdk a ké-
s6bbi események, azok tanulsigai. A tor-
ténész szemszogébdl vizsgalva a kérdést
Pritz kifejti, hogy milyen nagy veszélyt
rejthet magédban a mult kutatdi szamaéra a
hivatasos diplomata tolldbdl hitelesnek
ting irasban foglalt megallapitasok kriti-
kétlan atvétele. Mindekozben nem fukar-
kodik a biralatokkal, Barczat olykor akar
Sztéjay Domével egy szinten levének is
emlegeti, amivel azonban mér bizonyara
talzasba esik. A témdaban jartas olvasé
ugyanakkor néha tgy érezheti, hogy
egyes esetekben mégis talan inkabb
Barcza Gyorgy all kozelebb a torténeti
igazsidghoz. Elég, ha itt a Jugoszlavia
1941-es lerohanésardl irottakat emlitjiik,
aminek kapcsan Pritz szerint a hitleri ve-

zetés csak ,ajanlatot” tett a magyaroknak
a hadjaratban val6 részvételre és a Délvi-
dék visszaszerzésére, amit akdr ,,vissza is
lehetett volna utasitani”. A torténész itt
meg sem emliti Magyarorszag német se-
gitséggel megvaldsitott addigi revizids si-
kereib6l eredd 1941-es kiszolgaltatott
helyzetét, a németek eréfolényét és el-
szantsagét, hogy a magyarok beleegyezé-
se nélkiil is mindenképpen meginditjdk a
délszlav allam elleni tdmadast, ha kell,
Magyarorszag teriletén keresztiil is.
Mindezt figyelembe véve hajlamosak va-
gyunk inkdbb Barczénak igazat adni ak-
kor, amikor visszaemlékezésében e kér-
désben ,német ergszakot” emlit.

Figyelemre mélté még a kotet Lajos
Ivan és a magyar kiilpolitikai gondolko-
dds cimi fejezete, amelyben a torténész
szerz@ a torténeti mult feltdrasdnak masik
veszélyforrasét, a szakma nem hivatdsos
miveldi, a ,historizdl6” dilettansok md-
kodését ostorozza. Helyesen 4allapitja
meg, hogy az ilyen szerzék a kotelezg ob-
jektivitasra val6 torekvés helyett egy
miultbeli eseménnyel kapcsolatosan mar
eleve meglévd koncepcidjukhoz keresgé-
lik a torténelmi tényeket, és szelektiv
valogatasukkal elferditik a régi korok
igazsdgat. Pritz szerint éppen ez kiilon-
bozteti meg Gket — igy a jogasz végzettsé-
gl Lajos Ivant is — a hivatdsos torténé-
szektdl, akik prekoncepciéjukat a feltart
tények hatasara, ha kell, el is tudjak vet-
ni, és a hiteles forrasokra tdmaszkodva
allaspontjukat jra tudjak értékelni.

Ugyanez a kiilonbségtétel szakmabe-
1li, illetve ,,miikedveld” torténetiré kozott
vilaglik ki Pritz Pal jelen kotetben is koz-
zétett recenzi6ibél. A Gecse Géza radios
Gjsagiré Bizanctél Bizdncig cimmel ki-
adott, az orosz birodalmi gondolatot és
a panszlavizmust taglalé mtvét éles kriti-
kénak veti ald, cimét mar eleve kifogésolja,
és a szerzd éltal nytjtott panszlavizmus-
meghatarozast is elveti. Ezzel szemben
Foldes Gyorgy Magyarorszdg, Romdnia és
a nemzetiségi kérdés cimmel kiadott mo-
numentalis alkotdsardl igen elismerden
nyilatkozik Pritz, méltatva val6saght, ob-
jektiv maltabrazolasaért és a téméaban fel-
tart nagyszamu Gj forrasért.

Az objektivitas témakorénél maradva
végiil igen érdekes Pritz P4l azon megla-
tdsa is, hogy a hivatasosnak tekinthet6
torténészek, bar pértatlanul és elfogulat-
lan médon igyekeznek a lettint korokat
bemutatni, mégis egyes nagy formatumu
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torténelmi szerepl6krél néha mennyire
eltérd, egymdsnak akar szogesen ellent-
mondé véleményt is kialakithatnak. Pél-
daként Lenin alakjanak megitélését hozza
fel Pritz, amikor a Szovjetunié torténeté-
nek tudomanyos feldolgozasdban altala-
nosan elismert szaktekintélynek szamité
Krausz Tamés torténész Lenin. Tdrsada-
lomelméleti rekonstrukcié cimet viseld
miivét Robert Service 2000-ben megje-
lent Lenin. A Biography cimi kotetével
veti 6ssze. Meglatdsa szerint mindkét fel-
dolgozas tudoményosan helytalls, érté-
kes md, viszont egyebek mellett a bolse-
vik vezetd jellemérdl irottak 6sszehason-
litasakor mégis annyira eltéréek, hogy
agy tlnik, mintha két kulon embert, két
teljesen eltérg személyiséget mutatnanak
be hasonl6 forrasanyag felhasznaldsaval.
Jogosan tehetjiik hat fel Pritz Pallal egytitt
a kérdést: ilyen koriilmények kozott érde-
mes-e, lehet-e egyaltalan objektivitasrdl
beszélni? Erre az alapkérdésre az egyet-
len lehetséges vélaszt a szerzgvel egyiitt
valljuk: a teljes értelemben vett objektivi-
tds bizonyitott hidnya mellett marad az
arra valé torekvés, amelyet viszont min-
den, a szakmat hivatasszerden 1zg torté-
nésznek kotelessége kovetni.

Mindezeket figyelembe véve megélla-
pithaté, hogy Pritz Pal e kotete hianypot-
16 jelent@ségti abbdl a szempontbdl, hogy

M JEGYZETEK

egyike a torténészi szakma mtivelésének
erkolcsi tényezgjét taglalé legatfogébb
munkédknak. A torténetiras egyre inkdbb
felhigulé vildgdban nagy szitkség van
ilyen alkotdsokra. Kér, hogy a kotet jelen-
t6ségéhez mérten kiaddsakor igen sze-
rény mértékben szenteltek figyelmet a
szoveg helyességének, a gyakori gépelési,
s6t helyesirasi és fogalmazasbeli hibak
elkertilésének. Raadasul az olvaséra za-
var6an hat, hogy tobb esetben egész szo-
vegrészek ismétlédnek akar haromszor is
ugyanabban a szovegformaban, s a hely-
zetet stlyosbitandé még az itt-ott igen
terjedelmes lapalji jegyzetek kozul is
egyik-masik tobb fejezetben is sz6 szerint
ugyanaz. Mindemellett megneheziti a md
olvasését az is, hogy a szerzg, valészind-
leg hatalmas ismeretanyaga folytédn,
gyakran t6bbszorosen dsszetett, nyolc, de
olykor akar tizenkét soros mondatokba
stritve igyekszik — tényekkel és adatok-
kal tobbszorosen aldtamasztva — kifejteni
allaspontjat. Ezt ellensilyozandé viszont
Pritz kotetét pontos és rendszeres hivat-
kozasok jellemzik, és a md végén talalha-
té roviditések jegyzéke, valamint a min-
den tudomanyos munka alapkovetelmé-
nyének tekinthet6 névmutat6 igen hasz-
nos médon egésziti ki.

Muradin Janos Kristof
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Il KONYVAJANLO

RIGAN LORAND AJANLJA

B Ombrdrium, vagy Abrdzolattya minden ldatdsra mélté Arnyaknak a’ Foldkerekségrol.
Az elképzelt konyv felirata a napoérakrdl ismerds ,dum spectas fugio” (mig nézel, én
elfutok), melyet a metszetes cimlap az id6r6l egyenesen az arnyék és tanulményozodja,
a ,skiagréfus” viszonydra (gor. szkia = arnyék) vonatkoztat: a bolondosan 6lt6zott van-
dor el6l sajat arnyéka menekiil a kanyarulatokkal teli hegyi dt kavicsan. A lapok kozott
lepréselt viragok, vér és bagolytollak a kozeli erd6bél. Egy dlomban irt szoveg halva-
nyabb arnyalata vagy rekonstrukcidja fut végig a lapszélen. A kompendium rendszer-
telen fejezetei olyan kérdésekre térnek ki, mint ,arnyékrél és fényrél és elészor is
(sic!)”, a ,nagy Dél”, ,,Arnyék hét jelentése”, Apollodérosz Szkiagraphosz, Orpheusz-

panoptikum, az angyalok 4rnyéka.
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UTOLJARA ELSOK

B Izgalmas és bevillal6s a Babes-Bolyai
Tudoméanyegyetem hallgatéi altal irt és
szerkesztett lap, az Echinox februari lap-
szédma, ahol két nyelven, magyarul és ro-
manul mutatkoznak be a kortars erdélyi
magyar irodalom ifja igéretei. Ok ,,a mas-
fajta »nyolcvanasok«” — ahogy a kotethez
irt eldszéban Baldzs Imre Jozsef nevezi
6ket —, a ’89-es fordulat el6tt sziiletett
irék és kolték, név szerint Jancsé Noémi,
Laszl6 Szabolcs, Véaradi Nagy Pal, Lang
Orsolya, Potozky Lész16, Takacs Istvan és
Vizi Tinde. Kivétel koztlik csak ez
utébbi, aki par hénappal a tizedforduld
utan szuletett. A kortdrs irodalom friss
hajtasai 6k, nem holmi j6l bejératott szer-
76k, akiket Aaltalaban kortarsként szok-
tunk emlegetni. Vagany és bator antoldgia
ez, ami magaban hordozza mind a bukés,
mind a siker lehetGségét, és ez akkor is
dicséretes, ha utélag kideriilne, hogy va-
lamelyikiik nem é&llja az id6 prébéjat. Az
majd az id6 prébéja lesz, ez azonban a je-
len prébéja.

A hét szerz6 kozil kettének van csak
sajat kotete: Potozky Laszl6 még az Ara-
dds cimd novellaskotetének kiadédsa el6tt
kertlt be a valogatasba, az Emotikon pe-
dig Jancsé Noémi els§ és egyben utolsé
kotete. A 2010-ben tragikus koriilmények
kozott elhunyt ir6-kolts jelenléte megne-
mesiti a vélogatast, hiszen olyan fiatal 6,
akiben orokre megtorpant az idé, s aki
mér soha nem fogja ugyantgy jelenteni
az ifjasagot, mint az antolégiabeli tarsai.
Valamilyen hasonlé melankélia azonban
furcsaméd a tobbiek kapcséan is érzékel-
hetd. Ahogyan Baldzs Imre J6zsef is meg-
jegyzi: ,Valamiképpen »utolsék« 6k, ezért
konnyt Gket 6sszekapcsolni az emléke-
zéssel. Az »els6k« soha nem emlékezni
szoktak, 6k azok, akik legkonnyebben fe-
lejtenek.” Baldzs Imre Jézsef valamilyen
»sajat« tudas” 1étét keresi ezekben az
utolsékként érkezd els6kben: olyan tu-
dast, amely ,a szovegek tudattalanja vol-
na”, a szovegeké, amelyek ,egyszerre
mondanak és fednek el valamit”.

Ezen a gondolaton tovabbhaladva azt
allapithatjuk meg, hogy valéban tetten le-
het érni valamely specifikus jegyet a koz-
zétett irdsokon. Ezt a bizonyos ,tudast”

azonban, gy hiszem, nem lehet egyértel-
mien konkretizalni anélkiil, hogy kozhe-
lyek és mitoszok zsdkutcaiba ne téved-
nénk. Balazs Imre Jézsef azt irja, hogy
ezek a fiatal szerzgk ,hatarhelyzetben”
sziilettek, és ez a kifejezés remekiil
(el)takarja ezt az omindzus egyediséget.
Ezek az frasok ugyanis valészintleg telje-
sen mas vildghdl (pontosabban vildgok
hatarairél) érkeznek, mint ahonnan majd
a kilencvenes, sét, kétezres fiatal alkotok
majdani alkotésai fognak. Bar mar érezni
rajtuk a hiperkulttra lenyomatat, alapve-
téen mindannyian a literalis kultira no-
vendékei, akik — a szovegek tantisiga sze-
rint — tollal irnak, és Homéroszt olvasnak,
akiktél nem idegen a latin nyelv, akik is-
merik a mitoldgidkat és a torténelmet, és
akiknek val6sdgos viszonyuk van a ter-
mészettel. A kiragadott példék azt hiva-
tottak megmutatni, ahogyan ezek a szer-
z61 ének szervesen tapasztaljak meg a vi-
lag dolgait, és szerves modon léteznek
benne. Olyan figurdkrél és torténetekrdl
van sz6, amelyeket még nem irt 4t alapja-
iban és még nem tudott igazdn megren-
getni az a hiperkultira, amely egyébként
mar az élet minden teriiletére beférkdzte
magat. Az ¢ emlékezetiik véd6pajzsuk is
egyben, ami feltartéztatja az atbillenést
azon a bizonyos hatarvonalon. Tranzitlét,
az Oregség és a pelyhes ifjusag egyszerre,
ami ezekben az amigy is bamulatosan fe-
lemas fiatalkori években (és a fiatalkorit
mindenki hadd értelmezze szabadon)
hozza létre talan a legizgalmasabb miive-
ket, de orokre megérzi romos szépségét.

Ilyennek tinnek az antolégia irdi
hangjai, és azt majd megint az id§ donti
el, hogy ez a megfigyelés érvényes lesz-e
altalanosan erre a generaciéra, és ha igen,
hol kezdddik és hol ér véget az ,utolsé”
emlékezdk sora.

A kotet masik bevallalasa a kétnyelvi-
ségben rejlik. Az irdsokat ugyancsak pé-
lyakezdék forditjdk romanra (az egyetlen
kivétel Baldzs Imre J6zsef), némelyek pe-
dig egymast vagy akar sajat magukat for-
ditjak. A forditék név szerint: Scridon
Rita, Vardai Kinga, Léaszl6 Szabolcs,
Véradi Nagy Pal, Lang Orsolya, Potozky
Léaszl6, Baldzs Imre J6zsef. A roman-—



magyar nyelvi kiadvdnyok hatuliitéje,
hogy a maésik nyelvet is ismerd olvasd
akarva-akaratlanul hasonlitgatni kezdi a
szovegeket, kutatva a félreforditasokat, a
satnya mondatokat, az ilyen olvasdsnak
pedig altaldban ugyanaz a kovetkeztetés a
vége: hogy az eredeti sokkal jobb. Ennek a
vélogatésnak a kapcsén indokoltabb azon-
ban magét a forditas gesztusat értelmezni:
milyenek volndnak ezek a szovegek, ha
roméan anyanyelviek forditottdk volna, ha
az egyik kulttra értelmezte volna a masi-
kat? A tény, hogy mindenik fordité6 ma-
gyar anyanyelvd, felerdsiti azt a szandé-
kot, hogy minél teljesebben megértessiik
magunkat a minket koriilvevé masik kul-
taraval, amellyel egyébként a mindenna-
pokban rendszeresen érintkeziink, s6t —
lasd Lészlé Szabolcs irasat — alkalomad-
tdn innen is valasztjuk a partnereinket.
Beliilrél kifelé torténik tehat a fordi-
tds, néha annyira beliilrél, hogy magabol
a szerzG6bdl sziiletik meg a romén valtozat
is. Ez az eljaras teljességgel kilonbozik
attél a fajtatol, amelynek sorén a fordité
értetlentil alldogal a szoveg elétt, és min-
den oldalrél kopogtat, dongol, s végiil tor-

zUz, hogy behatolhasson. A forditdsok
egyébként korrekt szovegek, amelyekbdl
pont az a zizas hianyzik, amely megsem-
misiti az eredeti szoveget, de egyazon
mozdulattal meg is teremti annak 4j, ana-
l6g képmadsat. A kiviilrél érkezé ,idegen”
szabadsaga hianyzik, amely nem fél attdl,
hogy meghamisitja a szerzét, hiszen meg-
érteni akar, a megértés akardsa pedig soha
nem lehet rombolé.

De mirél is van itt sz6, ha nem az
orok napéjegyenléség akardsar6l (romaé-
nul: echinox), arrél, hogy egyszer csak a
nappal és az éjszaka is ugyanannyi ideig
tartson. Mds szoéval, hogy legyen bar a ma-
sik ember a vildg szemkozti féltekéjén is,
néha-néha el lehessen gy indulni, hogy
amikor elériink a vildg kozepére, ott egy-
szerre taldlkozunk. Az ilyenféle talalko-
zasoknak a potencidlis tere ez az antolé-
gia is, amely még nem maga az aequi-
noctium, inkabb csak siirgetd jelzés. In-
nen mér nem lehet visszalépni, meghét-
ralni, tovabb kell menni, torni, ztzni, be
kell venni a nappalt meg az éjszakat.
(Echinox 2012. 2. sz.)

Adorjani Panna
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ABSTRACTS

Sandor Andras

®m Shadow or Reverse? A Meditation on
Horror Stories

Keywords: shadow, gothic fiction, E. T. A.
Hoffmann, Frankenstein, Dracula, das
Unheimliche

In his comprehensive essay on the
origins, essence and effects of horror
stories, the author introduces the
concepts of shadow and reverse as
functional categories which could shed
light on our permanent fascination with
the frightening and the hidden. His
analyses of classical horror stories reveal
the inherent aesthetic value and deep
existential meaning of this seemingly
lowly literary genre meant for the simple
minded, granting it a new legitimacy.
He concludes with an analysis of das
Unheimliche (the Uncanny) which
pushes beyond the psychological realm
towards a philosophical/existentialist
look at horror fiction.

Laszlé F. Foldényi

® Why Did I Laugh Tonight? The Birth
of das Unheimliche in the Romantic Age
Keywords: Romanticism, John Keats,
Wachtrdumen, homelessness, God, evil,
nothingness

Through the analysis of Keats’ poem Why
Did I Laugh Tonight?, the author delineates
a new existential situation assumed by the
romantic/modern individual. Abandoned
by God and the “Demon” alike, the
romantic man is overwhelmed by an
existential feeling of homelessness and
solitude, or “outsiderness”, and is cast
away into nothingness. In his aloneness,
this new type on individual is cut off not
only from God, but from transcendence
altogether, a situation leading to his
estrangement from himself, or to meta-
physical homelessness and the uncanny
(das Unheimliche) as perpetual shadows
cast on modernity.

Andras Kanyadi

m Four French Couples of Shadows
Keywords: Doppelgédnger, shadow, Adal-
bert von Chamisso, Guillaume Apolli-
naire, Théophile Gautier, Lautréamont,
Alfred de Musset, Charles Baudelaire,
Robert Desnos, Jacques Prévert

For this comparative essay, the author
has chosen to explore the topic of
shadow in French literature, in works
ranging from the Romantic period to the
surrealists. Among the methods em-
ployed in these concise parallel readings,
some of the most attractive are myth
criticism, imagology and intertextual
reading, which are used along the more
traditional techniques of historical and
philological interpretation, hermeneutics
and stylistic analysis. The analysed
literary texts serve as illustrations for the
many permutations of this popular trope
from Chamisso’s prose narrative about
Peter Schlemihl, the man who sold his
shadow, to Jacques Prévert’s pessimistic
love poem, Les ombres.

Victor Ieronim Stoichita

® On Shadow and Light

Keywords: art history, western art, sha-
dow, Kazimir Malevich, photography,
transcendence

In this conversation with art historian
Victor I. Stoichita, author of A Short
History of the Shadow (Reaktion, 1997),
the interviewer asks him questions about
the main theses of his book and poses
interesting new research questions on the
topic of shadow in western art, including
the shadow as an allegory of compre-
hension, the relationship of Kazimir
Malevich’s Black square to the figurative
tradition in European painting, the
connection between the conceptuali-
zation of the shadow and our mecha-
nisms of viewing related to paintings, as
well as, finally, on shadows as an
existential question and as a trans-
cendent principle.
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