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Az önnevelõ irodalom, a hétköznapi pszicholó-
gia annyira amerikainak, self-made manre szabott-
nak tekintett mûfaja az elmúlt két-három évben az
erdélyi könyvesboltok polcait is megtöltötte. A
Vasile Dem. Zamfirescu professzor által alapított,
pszichológiai irodalomra szakosodott Trei kiadó a
kilencvenes évek második fele óta létezik, s 2007-
ben két – szintén szakirányú – kiadói vállalkozás-
sal bõvült. Vállaltan, titokban sokan olvasnak/ol-
vasunk e címszó alá tartozó irodalmat. A követke-
zõ jelenetek pedig nagyon sok hollywoodi produk-
cióból ismerõsek: az elsõ megcsalás tapasztalatát
átélt nõ a boltban szégyenkezve pakolja tele kosa-
rát a „megcsaltak, hogyan tovább?” jellegû kiad-
ványokkal, a Carolyn Burnham-replikák önszug-
gesztiós hanganyagokkal szedik össze napi önbiza-
lom-adagjukat, a bonyodalom legtöbbször csoport-
terápiás beszélgetésen indul, sok stand-upos te-
matizálja az „egy psziché – több pszichológus”
problémát, a mitikus sztárpszichológust pedig
minden celeb-öngyilkosságnál ismételten elõrán-
gatják. Az Egyesült Államok sikeres rétegsorozata,
a Mad Men árnyalt narratívát gyárt arra vonatkozó-
an, hogyan kezdõdött el mindez, milyen rétegre
jellemzõ, és – az amerikai társadalomban legalább-
is – miért mindig nõk a folyamatos lelki válságban
szenvedõk, illetve és pontosabban azok, akik ilyen
helyzetben szakember segítségét veszik igénybe. 

A hétköznapi beszélgetésekben is egyre gyak-
rabban tûnik fel a még akár tíz évvel korábban is
teljesen mellõzött szolgáltatásbiztosító: a pszicho-
lógus. Ismeretségi körünk függvényében – egyre
többen siránkoznak azon, hogy a közbeszédbe
nem kerül be a média pszichológiai hatásainak 2011/8

Mennyire nehezíti, 
akadályozza az egyén
önismereti stratégiáit az
elmaradó társadalmi
önismeret?
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tematizálása, a rossz közérzet különbözõ formáinak szociális okairól való beszéd, a
kollektív múlt egyéni feldolgozásának, a közösségi, családi egyéni trauma kezelésé-
nek szükségessége. Az egyelõre még mindig mostohán kezelt pszichológia (tudjuk
ugyanis, lelki betegségek márpedig nincsenek) a kanonikus emancipációs folyama-
tot megkerülve, oldalazva kezd egyre nagyobb szerepet játszani életünkben. Mert a
hatékonyság társadalmában a lelki béke hatékony megvalósításának is helye van.

Elkezdi lassan ez a társadalom is a narcisztikus önimádásnak az Egyesült Álla-
mokban a hetvenes,1 Nyugat-Európában a nyolcvanas években2 diagnosztizált útját
járni? (Nézzék el nekem, hogy mindkét használt fogalom ezúttal a kritika oldaláról
érkezik – a jelenségre való globális reflexió ugyanis a pozitív vonatkozásokat a kriti-
ka elõrebocsátásával tárgyalja.) Vagy az elmúlt években érzékelhetõ érdeklõdés ku-
darca újabb tünetként fog eltûnni a magunkat Balkánként, sajátos képzõdményként
leíró diagnózisokban? A közösségi hálózatok terjedése a narcizmus kritikájával tár-
sulva a hiperfogyasztói társadalmakban e jelenség újratematizálását s valamelyes
visszaszorulását, korrekcióját idézte elõ: amennyire belátni lehet, e társadalmak ép-
pen az egyéniségkultúra késõi korszakát vannak lezáróban. 

Az elõzõ bekezdés zárójeléhez az is hozzátartozik, hogy az individualizmus és
pszichológiai érdekeltség Nárcisz-mítoszhoz kapcsolása eleve a kritikus olvasat el-
sõbbségét jelzi. Teljesen pozitívvá, követendõ példává avanzsált Nárcisz-ábrázolás-
ról nincs tudomásom: a jelenség leírására használt fogalom félrevezetõ. Olyan kon-
textualizációt enged meg, mint ez a korai Korunkból kiragadott példa: „A narcizmus
az egyéni önös érdekre épített kapitalista gazdálkodásnak pszichológiai együttjárója.
Freud itt is biológiai eredetet lát, de a narcizmus kitenyésztõ faktora a szocietás. Elõ-
reláthatóan kollektív közületekben a narcisztikus kultusz — az önszeretet — pszi-
chológiai elõfeltételei megszûnnek, mivel az önös én-re irányított energiák kisugáro-
zódnak a kollektív munka altruisztikus lendületébe.”3 A fogalmi dualizmust (reali-
tás/neurózis; narcizmus/altruizmus) azóta a posztstrukturalista megközelítések meg-
felelõen árnyalták, az önmagára vágyó Nárcisz rehabilitációja viszont nem történt
meg. Valószínûleg további történetelemekre lenne szükségünk hozzá. Tagadhatatlan
az is, hogy a narcizmus jelensége és a kapitalista termelési formák közötti összefüg-
gés megértésének erõfeszítését nem lehet megspórolni. S az, hogy a pszichologizá-
lós önértelmezés kitermelte a maga túlzásait, nem lehet jogosan alkalmazott érv a
nálunk is születõben levõ intimitáskultúra visszakézbõl történõ elutasításában. Is-
mételten ott vagyunk a „túl késõn – túl korán” jellegû gondolatmenetek dilemmájá-
nál. Elgondolkodtató lehet a narcisztikus társadalom történetietlenségének
Lipovetskynél erõteljesen megjelenõ hipotézise: az elmúlt években felerõsödõ nem-
zeti kultuszigény, a történelem mint olyan elõtérbe kerülése mintha abba az irányba
mutatna, a hipotézis mégiscsak elvetendõ. Érdemes azonban azon is elgondolkodni,
hogy ezek a kultuszok vajon nem valamilyen traumafeldolgozó igényt függönyöznek
el, elfojtási gyakorlatot szolgálnak ki. Hiszen mind a történeti érzék hiánya, mind a
kultikus, árnyalatok nélküli történelembálványozás a biztonságigény és a fenyegetõ
jövõképre adott reakció. Összefüggésben azzal is, hogy az énre való koncentrálással
értékét vesztõ politikai szféra önmaga is látványként, az elvárásokhoz igazodó elõ-
adásként alakul.4 Az ezekre való koncentrálás mellett (de helyett is) az árnyalatokra
való odafigyelést ajánlom.

A jelenség – futurológiai horderejétõl függetlenül – most mindenképpen érdekes.
A pozitív/negatív elõjeleknél, a megjelenése feletti vagy viszonylagos elmaradása mi-
atti siránkozásnál érdekesebb kérdés lehet, hogy milyen szerepet játszhat a körülöt-
tünk zajló folyamatok megértésében.  Miért azonosulnak környezetünkben olyan so-
kan olyan könnyen az áldozat szerepével, miért tartják elfogadhatónak, hogy teljes
életet leéljenek negatív testképpel, eleve vesztesként, kudarcra ítéltként értelmezzék4
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önmagukat, miért érzik szégyellnivalónak vagy éppen különlegességük bizonyítéká-
nak a depressziót, miért képtelenek a tekintélyelvûség, az arrogancia feladására?
Vagy másik oldaláról nézve a kérdést: miért válik valaki a fentebb jelzett problémák
beismerésével megbélyegzetté? Illetve hogy az elfogadás eseteiben hogyan tehetünk
különbséget a hiteles és nem hiteles források, munkák között, hogyan igazodjunk el
sajátos értelemben vett fogyasztóként a belsõ egyensúlyunkat garantálni akaró szol-
gáltatások piacán? Az önnevelés, az alkalmazott pszichológia területe ugyanis a
szakmai kompetencia sokféle értelmezését veti fel: a sikerszerzõtõl, a praxisban
edzetté vált szakembertõl a laboratóriumi kísérletekben eredményeket felmutató ku-
tatóig, a klinikai pszichiáterig. 

Jelen lapszámot e szociálpszichológiai jelenség terjedése inspirálta: a traumák
feldolgozása, a személyiségtípusunk, karakterünk megértése, az egyensúlyi állapot
megtalálása, az önismeret a sikeres karrierépítéssel kísérletezõkkel és egyáltalán az
érvényesülést keresõkkel szemben elvárássá vált. S ezt az utat a kontinentális filozó-
fiai hagyomány, a keleti meditációs tanok nyugati pszichiátriai gyakorlattal való
kombinációja és a többi szerint egyaránt be lehet járni. A másik irányvonal pedig a
kollektív traumákat, a társadalmi pszichózist, az egészségtelen emlékezetpolitikát
érinti: az egyéni traumák társadalmi beágyazottsága a kérdés következõ szintjét nyit-
ja meg. Mennyire nehezíti, akadályozza az egyén önismereti stratégiáit az elmaradó
társadalmi önismeret? Milyen esélyekkel indul a pszichológus akkor, amikor a szak-
mával szembeni elõítéletek kezelése az elsõ teendõje? A lapszám olyan írásokat is
közöl, melyek amellett érvelnek, hogy a szépirodalomnak, a fikciónak, a történet-
mondásnak bevált eszközei vannak az egyéni és társadalmi pszichózisok kezelésére.

Kezdõdhet tehát a személyre szabott John Malkovich-menet!

JEGYZETEK
1. Christopher Lash: The Culture of Narcissim. Warner Books, New York, 1979.
2. Gilles Lipovetsky: L’ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain. Gallimard, Paris, 1983.
3. Neufeld Béla: A társadalmi realitás és a neurózisok. Korunk 1931. június.
http://www.korunk.org/?q=node/8&ev=1931&honap=6&cikk=5506 (2011. 07. 01.)
4. Lásd R. G. Schwartzenberg: L’ État spectacle. Flammarion, Paris, 1977.
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inden generáció kiválasztja a maga mi-
tológiai alakját, akivel azonosulni tud,
akiben megtalálja identitását, s akit a
pillanatnyi problémák szerint értel-

mez: Oidipusz egyetemes embléma, Prométheusz,
Faust vagy Sziszüphosz a modern létállapot tükrei.
Ma Narkisszosz az, aki több, fõként amerikai kuta-
tó meglátása szerint, a jelent szimbolizálja: „A nar-
cizmus az amerikai kultúra egyik központi témája
lett.”1 Richard Senett2 kötetét, A közéleti ember bu-
kását frissen fordították franciára, a The Culture of
the Narcissism pedig a teljes amerikai kontinensen
sikerkönyv lett. A fogalom divatján, illetve a
neonarcizmus karikaturisztikus ábrázolásain túl, a
társadalomtudomány színpadán való megjelenése
központi jelentõségû, arra kényszerít, hogy teljes
radikalitásában ismerjük fel azt az antropológiai
mutációt, mely a szemünk elõtt zajlik, s melyet
mindannyian érzékelünk – még ha csak felülete-
sen is. Az individualizmus új stádiuma jelenik
meg: a narcizmus az egyén saját magához és testé-
hez, a másikhoz, a világhoz és a térhez való viszo-
nya új profiljának kialakulását jelzi abban a pilla-
natban, amikor a tekintélyelvû „kapitalizmus” a
hedonista és megengedõ kapitalizmusnak adja át a
helyét. A gazdasági szempontból versengõ, a csalá-
di szempontból szentimentális,3 a politikai és mû-
vészeti szempontból forradalmi individualizmus-
nak vége, a tiszta individualizmus bontakozik ki, s
megszabadít a homo oeconomicus dicsõséges ural-
mának utolsó társadalmi és erkölcsi értékeitõl, a
családtól, a forradalomtól és a mûvészettõl; transz-

6
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...a narcizmus [...] 
a világgal szembeni 
epidermisz szintjén
megjelenõ érzékenység,
s egyúttal a világgal
szembeni totális 
érzéketlenség...

GILLES LIPOVETSKY

NÁRCISZ 
AVAGY AZ ÛR STRATÉGIÁJA

Részlet a szerzõ L’ère du vide. Essais sur l’individualisme con-
temporain címû kötetébõl (Gallimard, Paris, 1983. 70–76.).
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cendentális kötöttségeitõl függetlenül a privát szféra jelentése megváltozik, s mind-
össze az egyének változó vágyainak lesz kiszolgáltatva. S amennyiben a modernitást
a vállalkozói szellemmel, a futurista reménnyel azonosítjuk, világos, hogy a narciz-
mus – történeti közömbössége által – a posztmodernt, a homo aequalis utolsó fázisát
vezeti be.

Mértéktelen Nárcisz

A hatvanas évek politikai és kulturális forrongása után, mely a közügyekbe vetett kol-
lektív hitként értelmezhetõ, a társadalmi szférában tüntetõen bontakozik ki az általános-
sá vált érdektelenség, melynek következménye a tisztán személyes érdeklõdés dagálya –
a gazdasági válságoktól függetlenül. A politikával, a szindikalizmussal szembeni érdek-
telenség korábban ismeretlen méreteket ölt, a forradalmi remény és a diákos lázadás el-
tûnt, az ellenkultúra kifáradt, kevés olyan ügy van, mely hosszú idõre képes mozgásba
hozni az energiákat. A res publica élettelen, a nagy „filozófiai”, gazdasági, politikai vagy
katonai kérdések ugyanazt a fesztelen érdeklõdést váltják ki, mint bármely színes hír,
minden „eszmény” összeomlik lassan, hiszen a társadalmi semlegesítés és bagatellizálás
kiterjedt mûveleteibe kell integrálódnia. Mindössze a privát szféra látszik gyõzedelme-
sen fennmaradni az apátia áradását követõen; vigyázni egészségünkre, fenntartani gaz-
dasági helyzetünket, megszabadulni a „komplexusainktól”, várni a vakációt: ideálok,
transzcendentális célok nélkül élni lehetségessé vált. Woody Allen filmjei és azok sikere
a privát szférába való túlzott befektetés szimbólumai lehetnek; ahogyan õ maga jelentet-
te ki: „political solutions don’t work / a politikai megoldások nem mûködnek” (idézi
Lasch: i. m. 30.). Ez a kijelentés több szempontból fejezi ki az új korszellemet, a politiká-
tól való elpártolásból születõ neornarcizmust. A homo politicus vége, a homo psycholo-
gicus születése – léte és jóléte biztosítása érdekében.

A jelenben és csakis a jelenben, a múlttól és a jelentõl teljesen függetlenül való léte-
zés, a „történeti folytonosság értelmének elvesztése” (Lasch: i. m. 30.), a „múltban gyöke-
rezõ és a jövõbe tartó generációk egymást követõ rendjébe” tartozás érzésének megszûné-
se az, ami Christopher Lasch szerint a narcisztikus társadalmat jellemzi, s ez vezet el meg-
jelenéséhez is. Ma önmagunkért élünk, nem érdekelnek hagyományaink és az utánunk
következõ nemzedékek: a történeti érzék ugyanúgy érdektelen, mint a társadalmi értékek
és intézmények. A vietnami vereség, a Watergate-botrány, a nemzetközi terrorizmus, a
gazdasági válság, az erõforrások végessége, az ökológiai katasztrófák (Lasch: i. m. 17, 28.)
a politikai vezetõkkel szembeni bizalom válságát idézték elõ, a pesszimizmus és az elke-
rülhetetlen katasztrófa hangulatát, mely a „túlélés” fizikai és pszichikai egészséget ígérõ
narcisztikus stratégiáinak a kialakulását hozta magával. Amikor a jövõ fenyegetõnek és bi-
zonytalannak tûnik, a jelenbe temetkezés lehetõsége marad, nem szûnünk meg védelmez-
ni, berendezni és újrahasznosítani a jelent – végtelen ifjúságában. A jövõ zárójelezésével
párhuzamosan a rendszer a „múlt elértéktelenedését” termeli ki, s türelmetlenül szabadul
meg az õsi szokásoktól és térképzetektõl, átlátszó és kötelék nélküli társadalmat hozva lét-
re; a történetiséggel szembeni közöny által alakul ki a „kollektív narcizmus”, a jövõ re-
ménytelenségét folyamatosan beismerõ polgári társadalmak általánosuló válságtünete.

A modernitás védelme alatt vajon nem éppen a lényeg csúszik ki a kezünkbõl? S vajon
ha a szakrális-szent marxista tradíciónak megfelelve a narcizmust a rendszer összeomlásá-
nak számlájára akarjuk írni, s az „erkölcstelenség” jegyében akarjuk értelmezni, nem fog-
juk a „tudatosítás”, a konjunkturális helyzet pártját? Valójában a kortárs narcizmus a tragi-
kus nihilizmus teljes hiányában bontakozik ki; frivol apátiával társulva mutatkozik – a mé-
diában tárgyalt és kiteregetett katasztrofális valóság ellenében. Az ökológusokat leszámítva
ki az, aki folyamatosan együtt tud élni az apokaliptikus korszaktudattal? A „tanatokrácia”
kialakulóban van, az ökológiai katasztrófák pedig úgy sokasodnak, hogy nem idézik elõ a
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„világvége” tragikus érzetét. Úgy szokunk hozzá a médiának köszönhetõen folyamatosan
fogyasztott „borzalmas” érzéséhez, hogy nem esünk szét; sátrat verünk a válságban, mely
– úgy tûnik – nem csökkenti a jólét és a szórakozás vágyát. A gazdasági és ökológiai fenye-
getésnek nem sikerült a kortárs érdektelen tudatot áthatnia. Hozzá kell szoknunk a gondo-
lathoz, a narcizmus egyáltalán nem a nyugati „dekadencia” által varázstalanított Én utolsó
nyúlványa, mely elveszett testtel vetné magát az egoista élvezetbe. Sem a „szórakozás” új
változata, sem elidegenedés – az információramlás még sosem volt ennyire fejlett –, a nar-
cizmus megszünteti a tragédiát, és úgy jelenik meg mint az apátia egy korábban ismeretlen
formája: a világgal szembeni epidermisz szintjén megjelenõ érzékenység, s egyúttal a világ-
gal szembeni totális érzéketlenség: ez a paradoxon magyarázza részben azt az információ-
virágzást, mellyel naponta szembesülünk, a gyorsaságot, mellyel a bulvárosított esemé-
nyek követik egymást, s minden tartós érzést ellehetetlenítenek.

Másrészt viszont a narcizmust sosem magyarázhatjuk konjunkturális drámák és
események felhalmozódásával: ha a narcizmus – ahogyan Christopher Lasch állítja
– nem más, mint egy radikálisan új tudatosság, mint a posztmodern személyiség
alapszerkezete, úgy kell megértenünk, mint a társadalmi mûködést uraló globális fo-
lyamat következményét. Az egyén új, koherens alakzataként a narcizmus nem kü-
lönálló események széttagolt konstellációjában érthetõ meg, melyet mágikus „öntu-
datra ébredés” követett volna. Sokkal inkább a társadalmi értékek és célok általános
s erõteljes személyessé válással meghosszabbított folyamata az, amibõl a narcizmus
kialakult. A nagy értelemadó rendszerek elévülése és az Énbe való hiperbefektetés
kéz a kézben járnak: az „emberarcú” rendszerekben, melyek az élvezet, a jólét, a
sztenderd elleni lázadás érdekében mûködnek, minden a tiszta, pszichológiai, töme-
ges kötöttségeitõl megszabadult és a személyiség általános értékesítésére hajló indi-
vidualizmust terjeszti. Az egyéneket finoman atomizálva, a társadalmi célokat pedig
lassanként megfosztva mély jelentéseiktõl, a szükségletek forradalma és azok hedo-
nista etikája lehetõvé tette, hogy a pszichológiai diskurzus elfedje a társadalmi dis-
kurzust, s hogy ezáltal új tömegethosszá váljék. Paradox módon a bõség társadalma-
inak felfokozott „materializmusa” idézte elõ a szubjektivitás expanziójára koncent-
ráló kultúra kivirágzását – nem ellenreakcióként vagy „lélektöbbletként”, hanem
megrendelt elszigeteltségként. A pszichikai és testi „emberi potenciál” hulláma utol-
só mozzanata a diszciplináris rendhez ragaszkodó társadalomnak, mely beteljesíti a
konzumerizmus korszaka által már mûködésbe hozott rendszeres privatizációt. S
minthogy semmi köze a varázstalanított „öntudatra ébredéshez”, a narcizmus egy in-
dividualista, a tárgyak és a jelek univerzumának nyomására hedonista társadalmi lo-
gika és a 19. századi pszichopatológiai diskurzus hatása alatt kidolgozott terapeuta
és pszichológiai logika kialakulásának eredménye.

K. A. fordítása
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olgozatomban azt próbálom megmu-
tatni, hogy milyen általános átalaku-
lást eredményez az emberi gondolko-
dásban az állandó webhasználat. Pró-

bálom értelmezni, hogy e tekintetben milyen elté-
rõ perspektívákat vehetünk fel. Történelmi pers-
pektívákat, melyek által megmutatjuk, hogy itt egy
újabb kommunikációs architektúra és emberi gon-
dolkodás-illesztésrõl van szó, illetve kritikai pers-
pektívákat, amelyekben megnézzük, hogy milyen
szerepe van az e-világnak az ember felületessé vá-
lásában, a túl könnyed, túl gyors döntésekben, mi-
lyen problémákat jelent a többszörös feladatvég-
zés általánossá válása, s hogy mindez tükröz-e va-
lami egyetemes evolúciós tendenciát is.

Emberek, gépek és architektúrák

Az európai gondolkodás történetében három
különbözõ elvontsági szinten jelenik meg embe-
rek és gépek viszonyának értelmezése. Vannak
felfogások, amelyek szerint a gépek átalakítják
életünket. A gõzgép megjelenésével, az elsõ ipari
forradalommal radikálisan megváltozott energia-
háztartásunk és helyváltoztatásunk. A távíró,
majd a rádió megjelenésével a kommunikáció le-
gyõzte a távolságot, és ez alapvetõen megváltoz-
tatta életünket. A másik felfogás metaforikus
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mozzanatokat hangsúlyoz. A gépek egyben átalakítják azt a módot is, ahogyan ma-
gunkról gondolkozunk. A telefonközpont-metafora például a telefonközpont tény-
leges kialakítása után igen korán megjelenik az idegrendszer modellálásában, sõt
Wolfgang Köhler (1929) már az 1920-as években kritizálja használatát mint téves
metaforáét, s egy dinamikusabb, az energetikai folyamatokat elõtérbe helyezõ kép-
pel javasolja felváltani azt. Végül a gépek megjelenése instrumentális váltást is
eredményezett. A gépek maguk új tudásokat testesítenek meg, és ezáltal kibonta-
koztatják az emberi képességeket. Közismertek ebben a vonatkozásban a különbö-
zõ munkaelméleti metaforák, amelyek az emberré válás folyamatában, de az em-
beri viselkedés késõbbi fejlõdésében is a szerszámok használatának szerepét hang-
súlyozzák (Kardos 1958, 1959),  mondjuk, a kulturált étkezés és az eszközök kö-
zötti átfolyó viszonyt tételezik fel, ahogy például a kanalak, kések, villák megha-
tározzák – akárcsak a kínaiaknál a pálcikák –, hogy hogyan is eszünk: az eszköz-
ben mintegy kódolva van egy tudás és egy viselkedésmód. Elsõsorban a Vigotszkij-
iskolára, azon belül Galperin munkásságára kell itt gondolni. Ennek modern elem-
zésére lásd Yasnitsky–Ferrari (2008). Az 1. táblázat ezt a három felfogást a tekin-
tetben összegzi, hogy mi is történik a számítógépek világában.

1. táblázat. Három felfogás a gépek szerepérõl
(Pléh, 1998 nyomán)

Mi is történik a számítógépes korszakban, és mi történik a hálózati számítógép
kialakulásával? A számítógépek kétségtelenül átalakították a tudományos pszicholó-
giát. Nehéz ma már elképzelni – körülményesen magyarázzuk diákjainknak –, hogy
a mi szakmánkban  például a számítógépek képernyõs megjelenítése elõtt minden
kognitív pszichológiai kísérlethez külön ingervezérlõt kellett elõállítanunk, és egy
külön elrendezést, amelyben például fényképezõgép-blendéket idõzítettünk, és ezek
az idõzített blendék  irányították a kivetítési idõket, míg egy másik konzol rögzítet-
te a válaszidõket. Ma mindezt egy PC-n futó szoftver megoldja. 

A számítógépek átalakították a hétköznapi életet is. Ma már el sem tudjuk kép-
zelni életünket számítógépek nélkül, gondoljunk csak a vasúti helyfoglalásra vagy az
egyetemi jegyek rögzítésére. A számítógépek megváltoztatták a nyomtatást, a nyom-
datechnikát is. Köznapi gyakorlataink is megváltoztak: a pontosság, az idõzítés, a
rendelkezésre állás,  az azonnali reagálás alapvetõen átalakult, leginkább zaklatot-
tabbá vált. Ugyanakkor mindezek közegében a számítógépek átalakították az önké-
pünket is. Elkezdtünk mind filozofikusan, mind köznapi értelemben szoftver és
hardver analógiákkal gondolkodni magáról az emberrõl. 

A hálózati rendszerek megjelenése szintén komoly következményekkel jár. Meg-
jelentek az új, megosztott tudáselméletek, amelyek a hálózati jellegû információhor-
dozók és a korlátlan hozzáférés következményeit elemzik. Ugyanakkor, mint Barabá-
si Albert-László (2003)  vagy Csermely Péter (2005)  kutatásai mutatják, a mate-10
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matizáló hálózatelméletek elgondolkodtatnak az emberi hálózatok természetérõl is.
Vajon milyen jelentõségük van a hálózatoknak az emberek közötti kapcsolatokban
általában,  a jól szervezett életben, mentális egészségünkben, tudásunk organizáció-
jában stb. Emellett, mint látni fogjuk, a hálózatok megjelenése olykor kételyeket is
ébreszt bennünk. Pszichológiai kételyeket arra nézve, hogy az állandó kommuniká-
ció, a hálózatokban való élés egyrészt nem túlzottan technologizál-e a személyes há-
lókhoz képest, másrészt nem oldja-e túlzottan fel az egyéni felelõsséget vagy az in-
dividuális mérlegelést és az individualitást. 

Architektúrák és az emberi megismerés

A mai kognitív tudomány a számítógépes metaforából kiindulva architektúrákon
valójában viszonylag stabil elrendezéseket ért. Olyan lassan változó rendszereket,
amelyek mintegy az ácsolatát, a keretét adják meg az emberi gondolkodásnak. Evo-
lúciósan ezek lassan alakulnak ki, kulturálisan lassan változnak, és viszonylag sta-
bilak. A gondolatok, képzetek, érzések, kifejezések  mind ezekbe a rendszerekbe ren-
dezõdnek. Jellegzetes példája ennek a sokféle formában megfogalmazott kétféle em-
lékezeti rendszer, ahol megkülönböztetünk egy 

– átmeneti, korlátozott teherbíró képességû, gyors mûködésû, rövid lejáratú em-
lékezeti rendszert, valamint egy

– tartósabb, lassúbb mûködésû, ugyanakkor a gyakorlatban korlátlan kapacitású
emlékezeti rendszert.

A két rendszer feltételezésére van szükségünk például a nyelvi teljesítmények  ma-
gyarázatában is, ahol egy konkrét beérkezõ mondatot az áttûnõ, gyorsan változó, rövid
lejáratú emlékezeti rendszer kezel, azonban oly módon, hogy a szavakhoz  és szabá-
lyokhoz a hosszú lejáratú rendszerbõl fér hozzá. Ugyanígy a rövid lejáratú rendszer õr-
zi meg az épp csak 10 másodperce látott ember arcát, ám a hosszú lejáratú rendszer-
ben keressük a választ arra, hogy ki is ez az ember, ez az ismerõsnek tûnõ arc.

Az emberi architektúráknak vannak jellegzetes szintjeik, amelyek a személyhez,
a személyes átéléshez való tartozás  szempontjából különíthetõk el. Ennek meglesz
a maga jelentõsége a késõbbiekben, tehát érdemes egy kicsit jobban belegondolnunk,
hogy melyek a személy alatti, a személy szintjéhez tartozó és a személy feletti szer-
vezõdések. Ezeket összegzi a 2. táblázat.

2. táblázat. Az emberi architektúrák szintjei 
(Newell 1989 nyomán, módosítva)

Az architekturális rendszerek sajátosan befolyásolják, hogy milyen típusú leké-
pezéseket, milyen reprezentációkat tudunk egyáltalán kezelni. Reprezentáción itt
egyszerûen azokat a tudáscsomókat értjük, amelyek bizonyos következményekkel
mûködnek. A téri tudás például sajátos, térbeli viszonyokat hoz mintegy „ingyen
magával”, a nyelvi tudás sajátos szemantikai viszonyokat. Ha azt mondom például,
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hogy Feri látott egy kutyát, ebbõl következik annak igazsága, hogy Feri egy állatot lá-
tott, hiszen a kutya állat. Ez volna az ingyen kapott  szemantikai viszony. Ha viszont
azt mondom, hogy A kutya az asztal alatt van, a macska pedig az asztal tetején ül,
akkor ebbõl a térbelii viszonyok rendszere révén következik az a tudás, hogy a macs-
ka a kutya felett van. 

Az architektúrák kialakulásának sajátos felfogását képviseli Merlin Donald
(2001a, b). Marshall McLuhan kanadai kommunikációs iskolájának metaelméletét
kapcsolja össze az idegrendszer evolúciós kibontakozásának elméletével. Donald fel-
fogása szerint az emberré válás évei során, majd az emberiség kultúrtörténetében a
reprezentáció többszörös forradalma lenne ránk jellemzõ. A döntõ mozzanat (Do-
nald 2001a, b) a társas szemantika megjelenése lett volna. Annak kialakulása a Ho-
mo erectusnál úgy egymillió évvel ezelõtt, hogy egymás tapasztalataiból tudunk ta-
nulni. A szociális szemantika további fejlõdése lenne majd a természetes nyelv meg-
jelenése, majd kulturálisan az írásrendszerek megjelenése. Mindenképpen arról van
szó, hogy a szociális szemantikával hajlékony rendszerek jönnek létre, amelyek
ugyan biológiailag megalapozott reprezentációs rendszerek, ezzel együtt feltételezik
azonban a hosszú tapasztalatszerzést, az egyéni beállítást, a társas tudásból való ta-
nulást. A másik nagy forradalom Donald felfogásában a külsõ tudáshordozók szere-
pének felismerése és ezzel az objektív tudás eszméjének megjelenése. Mindez radi-
kális változást hoz létre a testi és a testen kívüli emlékezetek között, s az írás, majd
a nyomtatás, vagyis az írás tömeges terjedésének forradalmához vezet. Könyveink
tehermentesítenek attól, hogy minden a fejünkben legyen. Izgalmas kérdés, hogy va-
jon a mai világban, a hálózati kultúrában létrejön-e egy hasonló fordulat. A 3. táblá-
zat mutatja Donald felfogását, kicsit applikálva a mai világra. 

3. táblázat. Az architektúrák nagy változásai Donald felfogásában
(A kiegészítések forrása Pléh 2008)

Az architektúrák és a mai IKT-rendszerek

A 3. táblázat alsó sorára nézve ma három felfogás fogalmazódik meg az Informá-
ciós Kommunikációs Technológia és az emberi magatartás és elme viszonyáról. 

1. Társas optimisták
Az új technológiák pozitívan változtatják meg gondolkodásmódunkat. Újak le-

szünk és mások. Posztmodernebbek leszünk például a változó szöveggel, ahogy azt
Nyíri Kristóf már 1993-ban hangsúlyozta (Nyíri 1993, 1994).  A számítógépek révén12
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ingadozóbbak, gyorsabban változók leszünk. A kis erõfeszítést igénylõ, könnyen le-
tölthetõ szövegek és képek hálózati világában pedig mintegy feloldódik személyisé-
günk, ami csupa jót jelent e felfogás szerint. 

2. Társadalmi pesszimisták
Az új technológiák ellentmondanak az emberi természetnek. Új luditták jelennek

meg, akik azt hangsúlyozzák, arra kell kényszerítenünk a fiatal nemzedéket, hogy
visszatérjen a hagyományos hozzáférési és feldolgozási módokhoz, mert különben
éppen a társas optimisták által hangsúlyozott feloldódás fenyegeti õket.

3. Biológiai optimisták
E felfogás képviselõi szerint kétségtelen, hogy az új technológiák megváltoztattak

sok mindent, de ezek a változások úgy illeszkednek az ember meglévõ neurobioló-
giai, evolvált rendszerébe, ahogyan például az írás is beilleszkedett. Hasonló módon,
ahogy az írásrendszerek – Dehaene és Cohen (2007)  kifejezésével – újraverbuválják
a finom vizuális feldolgozás rendszereit, az eredendõ biológiai keretek ismét ural-
kodni fognak, és megjelennek az új tudáshordozóknál is. 

A mai kommunikációs tudáshordozók világában kétségtelenül drámai eltérések
vannak a tudásszerzésben. Az eltéréseket a 4. táblázat illusztrálja.

4. táblázat. A tudásszerzés hagyományos és mai mintázatainak jellemzõi

Az új közlési rendszerek kétségtelenül átalakítják, megváltoztatják a hely és idõ
mentális megjelenítését. Ma már az állandó készenlét világában kell élnünk. Hol
SMS-sel, hol mobiltelefonon híva, hol e-mailek segítségével, de mindig elérhetõk va-
gyunk. Mindez azonban mind megismerési, mind érzelemgazdálkodási értelemben
nem felfüggeszti, hanem használja  meglévõ rendszereinket, ezért fokozatosan új tár-
sadalmi társas konvenciók kialakulása fogja követni. 

A biológiai optimista felfogás a kapcsolatgazdálkodásban

Robin Dunbar (2003, Hill és Dunbar 2003) vizsgálta részletesen, hogy milyen kap-
csolat van az ember lehetséges személyes hálózatai és az információs hálózatok között.
Dunbar felfogása szerint az ember kapcsolati hálója 100-140 személyt érint, ennyi em-
berre terjed ki. Ezt a tágabb hálót azonban belülrõl megelõzi egy közepes intimitású,
kb. 30-40 fõs háló és egy egészen intim 7-10 fõs háló, mint az 5. táblázat összegzi.

5. táblázat. A különbözõ emberi kapcsolati hálók Hill és Dunbar (2003) adatai szerint

Mint az 1. ábra mutatja, az érzelmi közelség alapvetõen megjelenik a kapcsolat-
sûrûségben is.
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1. ábra. A maximális személyi háló megoszlása Hill és Dunbar adatai alapján

A mai IT világában is az embereknek igen ritkán van 100-140 fõnél nagyobb aktív
ismeretségi csoportjuk. Ha ezt a sávfelfogást átvetítjük az IT világára, akkor azt talál-
juk, hogy vannak  olyan emberek, akikkel évente, havonta egyszer-kétszer kerülünk
kapcsolatba akár személyesen, akár interneten stb., és lesznek olyanok, akikkel több-
ször vagy szorosan, akár napi kapcsolatban is állunk. A 2. ábra mutatja egy személy
egy hét alatti elektronikus levelezését, amelybõl jól látható a hagyományos Lotka-függ-
vény vagy hatványfüggvény formája. Közel 40 olyan ember van, akitõl az illetõ csak 1
levelet kap, és 4 olyan, akikkel mindennap kapcsolatba kerül.

2. ábra. Egy személy elektronikus levelei egy hétre terjedõ intervallumban

Dunbar érvelése szerint ugyanaz a rendszer, amely érvényes volt a tényleges embe-
ri hálózatok világában, érvényes lesz a távoli, áthallásos információtechnológia világá-
ban is. Az információtechnológia újra megtanulja az emberi kapcsolatokat úgy kezel-
ni, ahogy az az emberi érzelmi intimitás gazdálkodásában egyáltalán elképzelhetõ.

Átalakulások a tudáshordozókban

A mai információtechnológiai hozzáférhetõség a tudásátadás és a tudásszerzés, va-
lamint a tudásraktározás mintázatának hatalmas változását eredményezte. E változá-
sok egyike a véghasználónál lényegileg „ingyen” megjelenõ virtuális tudásinformáció
következményeihez kapcsolódik. A másik mozzanat a feldolgozással kapcsolatos bel-
sõ változásokat érinti. A nagyfokú vizualitás megjelenése a vizualitás következtében
formai alapúvá váló keresés (nem az erszényes kategóriát, hanem a kenguru szót kere-
sem) és egyáltalán a keresési ugrálások következménye. Ez utóbbihoz kapcsolódik a
harmadik mozzanat: az IKT állandó bekapcsoltsági állapotában a többszörös feladat-
végzés az állandó felszínes feldolgozás fenyegetésével jelenik meg.

Közismert, hogy milyen óriási átalakulások mentek végbe az utóbbi évtizedben a
szervezett oktatásban. Számos statisztika mutatja, hogy az Egyesült Államokban a
szervezett oktatás interneten alapuló formái óriási jelentõségûek az üzleti oktatás-14
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ban, bizonyos pedagógiai továbbképzésben, a számítástechnikai oktatásban stb. Ha-
sonló módon az MIT által kezdeményezett kurzusanyagok letöltése drámai módon
megnövekszik, ezeket különbözõ nyelvre is fordítják stb. Ennek azután egyáltalán
nem ártatlan következményei vannak a tudáshordozók használatára vonatkozóan.
Miképp a London University College (2008) által vezetett könyvtárosi konzorcium
megállapítja, a nagyobb IKT-val való ellátottság nem biztos, hogy mindenben pozi-
tív hatásokat eredményez. 

– A fiatalok információs írástudása nem növekedett azzal, hogy a technológiához
jobban hozzáférnek. Valójában a számítógéppel szembeni könnyed viselkedésük né-
hány aggasztó problémát fed el.

– Az interneten folyó kutatások azt mutatják, hogy a fiatalok keresési sebessége
azt eredményezi, hogy kevés idõt töltenek az információ értékelésével, akár a rele-
vanciát, a megbízhatóságot vagy a pontosságot tekintjük.

– A fiatalok nemigen ismerik saját információs szükségleteiket, így azután nehéz
hatékony keresési stratégiákat kialakítaniuk.

– A fentebbi pontban vázoltak eredményeként gyakran használnak természetes
nyelvi kifejezéseket ahelyett, hogy elgondolkodnának azon, mely kulcsszavak lenné-
nek hatékonyabbak. 

– Keresési találatok hosszú listájával találkozva a fiatalok nehezen tudják a meg-
kapott anyagot a relevancia szempontjából megítélni, és gyakran egy szempillantás
után kinyomtatják a kapott oldalakat.

Ugyanez a vizsgálat azt is kimutatta, jellegzetes életkori trendek vannak abban,
hogy mennyiben támaszkodunk másokra, és mennyiben támaszkodunk saját ma-
gunkra, másrészt intézményes forrásokra abban, hogy mint tudósok mi magunk ho-
gyan jutunk tudományos információkhoz. Ezt mutatja a 3. ábra.

3. ábra. Életkori eltérések a tudományos cikkekhez való eljutás módjaiban
(University College, 2008)

A webvilág gondjai
A könyvtárosok gondja, az õ bajuk – mondhatnánk. A papíralapú információhor-

dozók kora lejárt, stb., itt a korlátlan hozzáférésû internetes világ ideje. Vannak azon-
ban szerzõk, akik igen részletesen elemzik, hogy milyen veszélyeket is rejthet magá-
ban ez az állandó kereséssel foglalkozó, weben lógó világ. Susan Greenfield (2010),
a brit idegtudós  felsorolja, hogy melyek is a közvetlen következményei az informá-
ciótechnológián alapuló tudásszerzésnek. A neves oxfordi agykutató nem túl opti-
mista. Jelszava, hogy a tartalom helyett a folyamatra helyezõdik a hangsúly, az állan-
dó keresési váltásokban elõtérbe kerül a felszínes feldolgozás. Ugyanakkor hiányzik
mindaz (pl. a testnyelv, a szemkontaktus stb.), ami a természetes pedagógia része
lenne. Olyan veszélyhelyzet áll elõ, hogy az IT nevelte nemzedék az állandó itt és
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most világában él, mintegy dopaminfürdõt véve azáltal, hogy minden információ
után újabb információra vágyik, és ezért csak klikkelget ide-oda. Mindez a múltbeli
és jövõbeli mozzanatok háttérbe sorolását eredményezi. 

A hagyományos európai értelemben vett egyéniség és személyiség, az individua-
litás helyett egy passzív állapot megjelenését eredményezi, egy passzív lény kialaku-
lásának kereteit  teremti meg, aki a pillanatnyi élmények világában csupáncsak az
input áradatára reagál. Greenfield szerint ez azt is jelenti (s majd látni fogjuk, nem
biztos, hogy ebben igaza van), hogy alacsony szintû kontrollfolyamatok alakulnának
ki a homloklebeny elülsõ részében, amirõl régóta tudjuk, hogy a tervezés, az értékek,
a viselkedéses gátlás és szabályozás legfontosabb helyszíne az agykéregben. Mit is
lehet tenni? Greenfield szerint olyan pedagógiát kell kialakítanunk, amely újra
visszaalakítja az információtechnológia által segített feldolgozást. Arra kényszerítik
a fiatalokat például, hogy csak akkor kattintsanak új oldalra, hogyha valamilyen sze-
mantikai alapú feldolgozást végeztek a régi oldalon. Greenfield szerint ugyanis ma
az az alapvetõ probléma, hogy nemcsak képek özönében élünk, hanem a képek he-
lyett szöveget olvasva is csak a szöveg szó szerinti részére vagyunk kíváncsiak, nem
tudunk belemenni a szöveg mélyébe, mert nem dolgoztuk fel azt. 

Amerikában egy másik Greenfield, Patricia Greenfield (2009) a pedagógiai pszi-
chológia szempontjából nézi át az internethasználat gondjait. Abból az általában is
megdöbbentõ ténybõl indul ki, hogy Amerikában az utóbbi néhány évtizedben a gye-
rekek verbális intelligenciahányadosa javult. Ezt azzal tudjuk összekapcsolni, hogy
valójában a szókincs fejlõdésére pozitív hatása volt a televíziónak. Ezzel szemben áll
az a paradox hatás, hogy az egyetemi felvételin az SAT verbális pontszámainál csök-
ken a teljesítmény. Ennek oka, hogy a vizuálisan szocializált, a vizuális tanulásra han-
golt fiatalság az alapvetõ szókincsében fejlõdik. A verbális intelligenciavizsgálatok-
ban olyan kérdéseket tesznek fel, hogy Mi a közös elem abban, hogy narancs és
banán?, aminek kapcsán azt kell megtalálni, hogy déligyümölcs. Ugyanakkor az önál-
ló, örömszerzõ olvasáson alapuló fejlettebb szókincsre az egyetemi felvételi anyaga
sokkal érzékenyebb. Az egyetemi felvételiken már olyan kérdéseket tesznek fel, hogy
Mi a különbség a kielégült és kielégített szavak jelentése között? Az ekkor tapasztal-
ható alacsonyabb teljesítmény az önálló, irányítatlan, örömért folyó olvasás hiányát
tükrözi. Greenfield összefoglalt számos olyan vizsgálatot is, amelyek azt mutatják ki,
az információtechnológia hatására megjelenõ nagyobb megosztott figyelem azt is
eredményezi, hogy sokkal nehezebben tudunk beszámolni arról, mit is tanulunk. Ha
például egyetemi óra alatt nyitott laptopok mellett a diákok wifizhetnek, akkor sok-
kal kevesebbet tudnak arról, hogy mi volt az órán. Vagy a hírek alatt futó szalaghíre-
ket olvasó, figyelmüket megosztó személyek kevesebbet tudnak arról, hogy mi volt az
eredeti, képernyõn elhangzott vagy látott hír. Vannak persze kiegyenlítõ hatások is. A
gyerekkori, serdülõkori gyakran használt videojátékok például segítik a laparoszkópia
sebészeti gyakorlatát. A videojátékokon felnõttek kevesebbet hibáznak és gyorsabbak
ebben a szenzoros integrációt igénylõ, finom optikai eljárásban.

Az olvasásnak – mondja Patricia Greenfield – igazából fontos szerepe van már az
iskoláskorban, már a közoktatás világában is. Az olvasás az egyetlen olyan médium,
amely állandóan megkívánja a reflexiót. Ennek megfelelõen nem meglepõ, hogy az
iskolában is a jobban olvasó, a többet olvasó gyerekek kevésbé impulzívak, és sike-
resebbek az induktív feladatok megoldásában már az alsó tagozaton is. Másfél évti-
zeddel késõbbre ugorva az egyetemistáknál az olvasás alapvetõen a kritikai gondol-
kodást segíti, és ennek megfelelõen a mi társadalmunk és kultúránk kriticista érté-
keinek megjelenését. 

Számos olyan vizsgálat is van, melyek közvetlenül megnézik, hogy mi történik a
gyakran több feladatot (pl. mobiltelefonálás, e-mailezés, szemtõl szembeni beszélge-16
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tés, elõadás hallgatása stb.) végzõ személyeknél. Ophir,  Nash és Wagner (2009) ered-
ményei  szerint azt a személyt, aki gyakorta végez egyszerre több feladatot, az elte-
relõ ingerek laboratóriumi körülmények között is jobban zavarják. 

Nicholas Carr (2010) népszerû  könyvében részletesen elemzi, hogy a neten való
élet valójában állandó elcsábíthatóságot és  állandó intellektuális szétesettséget ered-
ményez. Vajon tényleg így van-e ez? Nézzünk meg egy magyar vizsgálatot arról,
mennyire moduláló tényezõ itt a személyiség! 

Egy kis példa: a hipertextolvasás és az egyéni különbségek

A hipertextolvasás rendkívül bonyolult folyamat, amelyrõl számos vizsgálat ki-
mutatja, hogy korántsem valamiféle panacea mindenkinek mindig jó eljárásról van
szó. Mint DeStefano és LeFevre (2007) rámutatnak, a hipertextolvasás hatékonysága
nagymértékben függ az elõzetes ismeretektõl, a szervezõdéstõl. Jobb, ha a hipertext
hierarchikusan szervezett, és a munkaemlékezet egyéni különbségei is meghatározó
jellegûek. 

Vörös Zsófiával (Vörös, Rouet és Pléh 2008) végeztünk néhány vizsgálatot az
egyéni különbségek alátámasztására. Francia egyetemistáknál egy turisztikai szöveg
hipertextes feldolgozását vizsgáltuk. Kifejezetten hierarchikus szöveget használ-
tunk, amely Izland földrajzi és kulturális leírását tartalmazta az. 4. ábrának megfe-
lelõ séma szerint.

4. ábra. A kísérletekben használt turisztikai szöveg mögöttes szervezõdése

Egyéni különbségek mérésére két módszert használtunk, az egyik a számemléke-
zet volt, amikor a személynek vissza kellett emlékeznie olyan számsorokra, mint 2-
4-6-8, vagy 8-2-1-3-4-5-9. A másik vizsgálati módszer a Corsi vizuális terjedelem
próba, amelyben egy koppantási mintázatot kell – jelen esetben számítógépes képer-
nyõn – visszaadni.

Ebben a próbában kopogtatási mintát kell a vizsgált személyeknek visszaadniuk,
s arra voltunk kíváncsiak, hogy milyen hosszú koppanási mintákat képesek jól
visszaadni. Nem meglepõ módon azt találtuk, hogy a vizuális munkaemlékezet alap-
vetõen meghatározza azt, hogy a személyek mennyire pontosan képesek visszaadni
az eredeti szöveg szerkezetét. A 5. ábra egy alacsony és egy magas munkamemóriá-
jú személy felidézési teljesítményét mutatja. 
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5. ábra. A hipertextes szöveg visszaadása a munkaemlékezet függvényében

Alacsony munkaemlékezet  Magas munkaemlékezet

Eredményeink szerint kezdetben kettõs reprezentáció van. Mind a nyelvi, mind
a vizuális területen meglévõ egyéni különbségek nagymértékben befolyásolják a fel-
idézést, de a vizuális terjedelem, mint azt a 6. táblázat mutatja, fontosabb.

6. táblázat. Az akusztikus és a vizuális munkaemlékezet hatása a hipertext-felidézésre

Végeztünk egy kettõs feladathelyzetû kísérletet is, amelyben a személyeknek
vagy egy vizuális elterelõ ingert, vagy egy nyelvi ingert kellett megjegyezniük. Amint
a 6. ábra mutatja, feldolgozás közben mind a verbális, mind a vizuális munkaemlé-
kezeti terjedelemnek óriási hatása van. Minél jobban terheljük a vizuális és a verbá-
lis rendszert, annál lassúbb lesz a navigációs idõ. Ugyanakkor a mintázat felidézésé-
ben már sokkal nagyobb szerepe van a vizuális tényezõnek. Amikor vizuális zava-
rást alkalmazunk, akkor sokkal jobban romlik a teljesítmény, mint ha a zavarás ver-
bális. Saját kutatásaink is arra mutattak, hogy érdemes a pedagógiának, különösen a
netes kutatásfejlesztésnek kifejezetten a szerkezeti mozzanatok elemzésére, illetve
az egyéni különbségek figyelembevételére törekednie.

6. ábra. Elterelõ feladatok hatása a feldolgozásra és a rekonstrukcióra
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Van-e mindennek valamiféle konklúziója?

Az egyik érdekes konklúzió az, hogy érzelmi és kapcsolati dolgokban, úgy tûnik,
biológiailag konzervatívak vagyunk és nem a technológia szolgái. Ugyanolyan kap-
csolati hálókat szervezünk magunk köré az iwiw, a facebook és egyéb közösségi há-
lózatok világában, mint a való világban. Olvasásban, ebben a kulturálisan adaptált
rendszerben, kicsit másképp áll a helyzet. A könnyû szöveg, úgy tûnik, felszíneseb-
bé teszi az olvasást, ezért az olcsó szöveg korában nagy feladatunk a kultúra és a pe-
dagógia tervezésében egyaránt a szöveg és az ember viszonyának elemzése. Fontos
lenne vizsgálni – miképp a videojátékoknál már megtették – a webhasználat hosszú
távú hatásait (nemcsak laboratóriumi körülmények között) arra vonatkozóan, hogy
valóban eredményeznek-e negatív kognitív változásokat, amint azt a pesszimisták
mondják: vajon tényleg létrehoznak-e negatív hatásokat az új technológiai eszközök
például a kontrollban, a feldolgozás mélységében, a gondolat és szöveg viszonyában. 
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Pénzek fölött dönt miközben szegény
ottfelejtett kabát a világ szegén
leng de senkinek sincs már rá gondja
nincs aki levenné azért hogy hordja

*
Végig a hídon a túlsó partig
leszakadt ívek fölött még meddig
lépked Krisztusként nevet hajat ráz
génjeiben a kódolt a zuhanás

*
Nincs ideje kapkodni hát hallgat
eltüsszentett néma birodalmak
háta mögött  Leszámolt mindennel
Amivel meg nem az már múlhatlan

*
Pedig csak annyit akart mondani
neki már mindegy s alig hallani
ahogy párnába leheli a szót
éj borul ölelve rá tüskés bozót

*
Elõbb Isten volt vagy a tagadás
rossz a kérdés megszakadt az adás

*
Megint a hangod felrángat a földrõl
tiszta az arcom bár a buja fû
beletört elgyötört vonásaimba
Hanyatt Kezemben lángoló irka

*
Vágtató vonat Iránya semmi
Az ült föl rá ki végleg akar menni
Nem csoda majd’ minden kupé üres
s jegykezelni már nem jön kalauz

*
Félek hogy egyszer elvesztem hangod
vagy amit beszélek másnak kimondod
s csak távolodó hátadat látom
Moslékon élek Elfagyott árnyon

*
Szemben egy lány ül Lusta és boldog
Máshogy mosolyog Mintha a holdon
lenne szétdobálja a lábait
Megkívánhatnám De nem Vagy csak alig
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Hová vinnél ha már csak lom vagyok
vadul kapaszkodnék mint a vakok
valamibe ami biztosan tart
Valakik épp most ülnek diadalt

életem szétszórt roncsai fölött
Földön fekszem Az ég nekem ütközött

*
Ezek a kései találkozások
mélyek mint a temetetlen árkok
kifordul húsukból csont indulat
és már mindegy ha elhagyod magad

*
Hull a hajam és egyre kevesebb
már a türelmem és a szeretet
is egyre ritkábban éled bennem
Pedig emlékszem volt hogy szerettem

és volt olyan is hogy engem szerettek
Hajnal van Ez a vég és a kezdet

*
Kiégett kemény lett mint a cserép
belül Rémülten jön rá messze még
az idõ mikor minden mindegy lesz
Apró percegés valami halk nesz

minthogyha tûnõdve repedezne
valahol Az is lehet hogy benne

*
Újra egy nehéz este egyedül
valahol rég nem hallott zene szól
Hangol lent egy kísértet-zenekar
arról énekel minden odavan

*
Angyal kapaszkodik függönyödbe
részeg kezedre fényeket öntve
most kellene érezned még lehet
s fölemelhetnéd felé a fejed

*
Szorosan zárul fölötted az ég
vár mikor mondod ki végre elég
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egállni, lecsukni a szemünket, arra fi-
gyelni, mi történik bennünk (légzés,
testi érzetek, a gondolatok folyama-
tos áramlása) és körülöttünk (han-

gok, illatok). Ítélkezés nélkül figyelni meg, nem
várni semmit, nem szabni gátat a gondolatainkat
érõ hatásoknak és nem hagyni, hogy e hatások
mélyen érintsenek... Ennyi. Ilyen egyszerû. Ez az
éberségmeditáció. És sokkal hatékonyabb, mint
azt a türelmetlenek vagy az „önuralomra” törek-
võk gondolnák.

Mi is az az éberség?

Az éberség1 állapota az a tudatminõség, ami-
kor gondolatainkat szándékosan a jelen pillanat-
ra irányítjuk. A megélt és kipróbált tapasztalatra
fordított figyelem, melyben nincs szûrés (elfo-
gadjuk, ami történik), nincs ítélkezés (nem dönt-
jük el, hogy jó vagy rossz, kívánatos vagy sem),
nincs elvárás (nem egy meghatározott dologra
számítunk).

Az éberség három alapmagatartásra osztható.
Az elsõ a figyelem mezejének legtágabbra nyitása,
az adott pillanat összes személyes tapasztalatának
befogadása, mindannak, amit az értelem percrõl
percre észlel: érzékelni a légzés ritmusát, a testi
érzeteket, a hangokat és képeket, az érzelmi álla-
potot, a gondolatok csapongását. A második alap-
magatartás a jelen pillanat tapasztalatának értéke-
lésére, ellenõrzésére, irányítására vonatkozó hajla-
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Az éberségmeditáció
[...] az elsõ world 
therapy...

CHRISTOPHE ANDRÉ

ÉBERSÉGMEDITÁCIÓ

A tanulmány La méditation de pleine conscience címmel meg-
jelent a Cerveau&Psycho címû folyóirat 2010/9–10. számában.
A közlés a szerzõ és a folyóirat beleegyezésével történik.
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munk elvetése; végül pedig az éberség „nem kidolgozó” tudati állapot, ebben inkább
megfigyelünk és megélünk, mint hogy elemeznénk vagy szavakba foglalnánk.

Az éberség állapota az ész olyan mûködése, amely bárkinél spontánul felléphet.
Az éberség spontán képessége több, tudományosan igazolt teszttel is felmérhetõ; a ta-
lán leggyakrabban alkalmazottnak, az MAAS-nek (Mindful Attention Awareness
Scale) francia változatát nemrég hagyták jóvá Joël Billieux pszichológus és munkatár-
sai a genfi egyetemrõl. Ebben a következõkhöz hasonló pontok szerepelnek: „Figyel-
metlenség vagy elkalandozás miatt eltörök vagy felborítok valamit”; „Nehezen tudok
folyamatosan arra figyelni, ami éppen történik”; „Hajlamos vagyok gyorsabban men-
ni, csak hogy eljussak oda, ahova szeretnék, és nem veszem észre, hogy mi történik
az úton.” Ezek a kérdések a „jelenlét” vagy ott nem lét (szórakozottság, egy adott cél-
lal való foglalatosság vagy amiatti feszültség) képességét mérik fel cselekedeteinkben
(szórakozottság, valami leköt vagy aggaszt). Az éberség képességét viszont fejleszteni
is lehet: számos hasznunk származhat ebbõl a „szellemi gyakorlatból”.

Az éberségmeditáció

Az éberség nemcsak számos õsi elmélkedési gyakorlat célja, hanem újabb pszi-
choterápiás eljárásoké is. A buddhista filozófia már kétezer éve a meditáción alap-
szik. Sõt a keresztény Nyugaton is csaknem ugyanennyi éve létezik a kifejezés, csak
más értelemben használják: nálunk a meditáció hosszas és elmélyült elmélkedésre,
igényes és figyelmes gondolkodási formára utal. Ez a megközelítésmód, melyet ana-
litikusnak, reflexívnek nevezhetnénk, a buddhista hagyományban is megjelenik.
Mellette viszont van egy másik, szemlélõdõbb is: egyszerûen csak megfigyelni azt,
ami van. Az elsõ cselekedet, bár szellemi cselekedet (átalakítás nélkül elgondolni).
A második puszta, de éber és élénk jelenlét (beavatkozás nélkül átérezni). Az elmúlt
években a pszichoterápia és az idegtudományok érdeklõdését ez utóbbi gyógyító ha-
tása keltette fel. Különben a meditáció szó a latin meditariból, a mederi igébõl szár-
mazik, amelynek jelentése: „gondoskodni valakirõl”.

Az éberségmeditáció némileg az elsõ world therapy – hogy angol kifejezéssel él-
jek: olyan gyógymód, amely több hatást ötvöz egyszerre, a keleti gyökereket és a
nyugati szabályokhoz kötöttséget. Pontosabban észak-amerikait, hiszen elõször
egy amerikai pszichológus, Jon Kabat-Zinn meg egy kanadai pszichiáter, Zindel
Segal hozták be a tudományos pszichológia területére, és ezzel megalapozták mai
térhódítását.

Jelenlegi formájában az éberségmeditációt csoportokban alkalmazzák leginkább,
elég szigorú szabályok szerint, nyolc körülbelül kétórás ülés keretében egyhetes idõ-
közönként. A foglalkozások alatt a jelenlevõk meditációs gyakorlatokban vehetnek
részt, majd azokat otthon naponta el kell végezniük. Ezek mellett a „kötött” gyakor-
latok mellett úgynevezett kötetlen gyakorlatokat is végezhetnek, ami egész egyszerû-
en a hétköznapi gesztusokra való rendszeres odafigyelést jelenti: éber tudattal enni,
járni, fogat mosni és közben nem gondolni vagy tenni semmi mást.

Végül a program közben azt javasolják a résztvevõknek, hogy az éberség mentá-
lis magatartását rendszeresen gyakorolják, s ezzel egyfajta zárójelet iktassanak be
mindennapjaik számos teendõje, elfoglaltsága közé: például várakozás vagy utazás
közben néhány pillanat erejéig irányítsák figyelmüket a légzésre vagy az érzékelés-
re, barátkozzanak a kellemetlen érzelmek átélésével (konfliktushelyzet vagy valami-
lyen nehézség után például), s ne akarják mindenáron elkerülni ezeket, rögtön vala-
mi egyébbe, munkába vagy szórakozásba hajszolva magukat, csak hogy perspektívát
válthassanak.
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Ebben az értelemben az éberségmeditáció és a lazítás nem azonos: a cél nem el-
kerülni vagy elfedni a fájdalmas érzéseket, hanem ellenkezõleg, túlzás nélkül elfo-
gadni õket. Azt mondhatnánk, hogy a szellem valamiféle ökológiájáról van szó, fel-
téve, hogy számos lelki nehézségünket azok a rossz stratégiák okozzák, amelyek a
fájdalom megszüntetésének vágyára alapoznak (elutasítani vagy elkerülni a fájdal-
mat). S bár paradoxnak tûnik, az ezekrõl a stratégiákról való lemondással gyakran
hamarabb s fõleg tartósabban enyhíthetjük fájdalmunkat. Maga Nietzsche is azt állí-
totta, hogy „az ember legsúlyosabb betegsége abból fakad, hogy miként védekezett
az õt ért rossz ellen”.

Mekkora a haszon?

Jelentõs mennyiségû igazolt tudományos kutatás (tanúcsoportok összevetése, a
résztvevõk tetszõleges elosztása, ülések elõtti és utáni kiértékelés stb.) után ma már
elmondható, hogy az éberségmeditáció több orvosi vagy pszichiátriai zavar esetében
is hasznosítható lehet. A kutatásokat különbözõ területeken (így például a stressz, a
szívgyógyászat, a krónikus fájdalmak, a bõrbetegségek, a légzési zavarok területe) és
különbözõ populációkon (betegek vagy diákok) végezték. A Calgary Egyetemen
Michael Speca kanadai pszichológus rákos betegeket vizsgált, s kimutatta például,
hogy a hangulat és a stresszel kapcsolatos tünetek mérhetõen és szignifikánsan ja-
vultak, valamint a fáradtságérzet is csökkent. Egy másik felmérés, amelyet Natalia
Morone végzett el Pittsburghban krónikus derékfájós betegeken, a fájdalommal
szembeni ellenállás és a fizikai aktivitás (a betegek mozdulatlansága súlyosbítja a
derékfájást) növekedését mutatja ki .
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Néhány téves elképzelés a meditációról

A MEDITÁCIÓRÓL sokan azt hiszik, hogy valamilyen metafizikus témáról, az életrõl, a
halálról vagy a világegyetemrõl való elmélyült, megértõ elmélkedés.
AZ ÉBERSÉGMEDITÁCIÓBAN a figyelem tulajdonképpen nem a megértõ elmélkedésre
vagy a fogalmi feldolgozásra irányul, hanem a testi, érzékszervi, nem verbális érzetekre.
A MEDITÁCIÓRÓL sokan azt hiszik, hogy fejünk kiürítésérõl szól.
AZ ÉBERSÉGMEDITÁCIÓ esetében voltaképpen nagyon ritkák a tudatosságot mellõzõ
pillanatok, a munka lényege ugyanis nem az, hogy a szellem locsogását
megszüntessük, hanem az, hogy kivonjuk magunkat sodrása alól, hogy megfigyeljük,
de ne azonosuljunk vele. Célunk a „cél nélküli tudatállapot” közelébe kerülni, ahol
gondolataink semmilyen akaratlagos észtevékenységben nem vesznek részt, valamint
igyekszünk a megfigyelõ szerepében maradni. Vagyis nem a gondolatok szûnnek meg,
hanem a beléjük feledkezés.
A MEDITÁCIÓRÓL sokan azt hiszik, hogy vallásos vagy spirituális tevékenység.
AZ ÉBERSÉGMEDITÁCIÓVAL valójában olyan eszközt igyekeznek elsõsorban kifej-
leszteni és a hétköznapokban tesztelni, amellyel szabályozni lehet a figyelmet és az
érzelmeket – a hit különbözõ formáitól függetlenül.
A MEDITÁCIÓRÓL sokan azt hiszik, hogy olyasvalami, mint a relaxálás vagy szofrológia.
AZ ÉBERSÉGMEDITÁCIÓ nem valamilyen laza vagy sajátos nyugalmi állapotba kíván
eljuttatni (egyes ülések éppenséggel nehezek vagy fájdalmasak lehetnek), hanem csak
a tudatosságot, valamint a bizalmas élményektõl való távolságtartást próbálja
megerõsíteni. Például inkább az érzelmek természetét, testre gyakorolt hatását, az
általuk kiváltott viselkedéseket kell megfigyelni s nem arra törekedni, hogy ne
haragudjunk vagy ne szomorkodjunk. Ha így „mentális teret” biztosítunk ezeknek a
negatív érzelmeknek, ismét uralhatóvá válnak, s megengedhetjük, hogy létezzenek,
kifejlõdjenek anélkül, hogy az elfojtás (tiltás) és az azonosulás (távolságtartás hiánya)
felduzzasztaná õket.



A pszichiátriában különös figyelemnek örvend a kognitív terápiát és a medi-
tációt összekapcsoló program, az MBCT (Mindful Based Cognitive Therapy, éber
tudatra alapozott kognitív terápia). Ez a megközelítés olyan helyzetekben is ered-
ményesnek bizonyult, amelyekben a terapeuták kudarcot vallottak, például a
visszaesés megelõzésekor a három vagy több depressziós szakaszon átesett bete-
geknél. Az oxfordi egyetem egyik kognitív pszichológusa, John Teasdale azt mu-
tatta ki, hogy a megfigyelt idõszakban a visszaesés ritkább vagy késõbb követke-
zik be. Hasonló hatás észlelhetõ bizonyos elhúzódó vagy krónikus depressziótí-
pusoknál. Ennek ellenére az éberségmeditáció alkalmazását jelenleg még nem
hagyták jóvá a depressziós betegség akut fázisaiban, így elsõsorban a megelõzés
eszköze marad.

Mivel magyarázható az éberségmeditáció hatása az egészségre? Úgy tûnik,
hogy mechanizmusa két szinten mûködik: az egyik a kognitív szabályozás (az ala-
nyok könnyebben azonosítják a negatív gondolkozás kezdetét, és így el tudják ke-
rülni, hogy az hosszas rágódássá fajuljon); a másik az érzelmi szabályozás: az
éberség rendszeres gyakorlása fejleszti a fájdalmas érzések elfogadásának, hárítá-
sának, átváltoztatásának képességét. Mivel a pszichés betegségek nagy részét –
természetüktõl függetlenül – a rágódás és az érzelmi kisiklás súlyosbítja, az éber-
ségmeditáció valóban fontos kiegészítõje lehet a különbözõ gyógyszeres vagy
pszichoterápiás kezeléseknek.

Neurobiológiai alapok

A meditáció az agy mûködésére hat. A relaxálással szemben az agy paralimbikus te-
rületeinek mûködését fokozza, amelyek a vegetatív (automatikus és akarattól függet-
len) idegrendszerrel és a belsõ érzékeléssel (a testmûködés érzése) kapcsolatosak. Aho-
gyan a londoni egyetem pszichiátere, Katya Rubia is kimutatta, a homlokparietális és
homloklimbikus területeket is serkenti, melyek a figyelem képességéért felelnek.

Az éberség gyakorlásával, mint már említettük, javul az érzelmi hullámzás, az
alany pedig elkezdi feltérképezni e hullámzás idegpályáit: a nyolchetes tréning
után azoknál a személyeknél, akiknél szomorúságot idézünk elõ, a nyelvi terüle-
tek (Wernicke- és Broca-mezõk) kevésbé, míg a belsõ érzékeléshez társított terüle-
tek erõsebben aktiválódnak. Ez azt jelenti, hogy a meditálóknál a szomorúság ha-
tása kevésbé erõteljes, hiszen „megemésztése” inkább a test szintjére szorul vissza,
szemben azokkal, akiket nem meditációval, hanem racionális és verbális feldolgo-
zással kezelnek.

A meditálók több-kevesebb tudatossággal elfogadják, hogy a szomorúságot fizika-
ilag kell megtapasztalni s nem mentálisan sietõsen „megoldani” (ami néha meddõ
rágódáshoz vezet). Ez a hozzáállás nem merülhet ki azonban a szomorú életesemé-
nyektõl való távolságtartásban vagy azok tudomásul nem vételében, mivel a két
megfigyelt csoport (meditálók és nem meditálók) ugyanolyan eredményt érnek el az
átélt szomorúság szubjektív értékelésében.

A rendszeres meditálás az elektroenkefalográfiával mérhetõ agyi elektromos ak-
tivitást is serkenti: a madisoni egyetem idegtudósa, Antoine Lutz a gamma-ritmusok
növekedését figyelte meg (ezek a figyelem és az éberség folyamataihoz kötõdnek) a
jobb elõhomloki kéregben, amely a pozitív érzelmek kialakulásáért felelõs. Már rég
kimutatták, hogy a fájdalomtûrés sokkal erõsebb a zen meditáció gyakorlott híveinél
(a zen nem áll távol az éberségmeditációtól). Márpedig a montreali egyetemen
Joshua Grant idegtudós nemrég felfedezte, hogy ez a képesség az elülsõ cinguláris
kéreg és a mozgásérzékelõ kéreg megvastagodásával jár, mindkettõ a fájdalomérzé-
kelésben vesz részt.
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Mirõl is szólnak ezek a megfigyelések? Az illetõ agyi területek feltehetõleg fejlõd-
ni kezdenek, hogy megtanulják „kezelni” a zen által elõírt enyhén fájdalmas testtar-
tásokat, a görcsölést és a kényelmetlenséget. Átalakul az agy anatómiája, ami az ideg-
rugalmasság jelenségének egyik megnyilvánulása; a buddhisták közkedvelt szellemi26
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Különbözõ éberségiskolák

MBCT
(Mindful Based Cognitive Therapy, éber tudatra alapozott kognitív terápia)
Ennek az éberséggel összekötött kognitív terápiának a megalkotását és tudományos
értékelését Zindel Segal és munkatársai végezték el a torontói egyetemen. A kognitív
terápiás gyakorlatok elõtt (a negatív gondolatok tartalmának megváltoztatása) éberségi
gyakorlatokat végeznek (a negatív gondolatokhoz való viszonyulás megváltoztatása: job-
ban elfogadni õket, kevésbé kerülni a hatásuk alá, de nem ragaszkodni a megváltoztatá-
sukhoz). Igyekszik a negatív gondolatok minden érzetkövetkezményét feltárni: az indu-
latokat, a testi reakciókat, más gondolatokat, rágódást, begubózást stb.
Alkalmazási terület: a visszaesés megelõzése a depressziós betegeknél.

MBSR
(Mindfulness Based Stress Reduction, éberségmeditációval enyhített stressz)
Ezt a módszert elõször Jon Kabat-Zinn amerikai pszichológus dolgozta ki, és vezette be
az orvostudomány területére. Arra szólít fel, hogy a mindennapok stresszes pillanatai
elõl ne a szórakozásba (eltereljük gondolatainkat) vagy a cselekvésbe (belevetjük
magunkat a munkába vagy valamilyen idõtöltésbe) meneküljünk; ellenkezõleg,
tudatosságunk és testi éberségünk sajátos állapotában fogadjuk és figyeljük meg õket,
ami lehetõvé teszi, hogy ne súlyosbodjanak el és ne váljanak krónikussá.
Alkalmazási terület: krónikus szorongásos vagy fájdalmas állapotok.

DBT
(Dialectical Behavior Therapy, dialektikus viselkedésterápia)
A washingtoni egyetemen fejlesztette ki Marsha Linehan behaviorista pszichológus a
borderline személyiségzavarral küszködõ betegek kezelésére; egyebek mellett a módosí-
tott zen meditáció rendszeres gyakorlását is tartalmazza. Ezzel a betegek megerõsíthetik
„érzelmi tudatosságukat”, növekszik a fájdalmas érzelmekkel szemben tûrõképességük,
akár hajlamosak, akár nem cselekvésbe (verbális erõszak, magukkal szembeni erõszak,
öngyilkossági kísérletek) vagy különbözõ káros szenvedélyekbe menekülni.
Alkalmazási terület: a borderline személyiség zavarai.

Vittoz-módszer
Ez a pszichoterápia arról a svájci orvosról kapta a nevét, aki a 20. század elején kidol-
gozta; számos ponton hasonlít az éberségre. Arra ösztönöz, hogy rendszeresen odafi-
gyeljünk az adott pillanatban tapasztalt érzetekre, és ezzel megszabaduljunk a múlt
folyamatos újragondolásától és szellemi-viselkedésbeli beidegzõdéseinktõl.
Jelenleg nincs pontosan megszabva, hogy mire alkalmazható az „idegzavarok” tág és
bizonytalan területén kívül (szorongásos-depressziós tünetek, önbizalomhiány stb.).

OFT
(Open Focus Therapy, figyelemterápiája)
Az amerikai Les Fehmi pszichológus által javasolt terápia olyan figyelemszabályozó
gyakorlatokra épít, amelyek igen közel állnak az éberséghez. A „szûk-célirányos”
figyelemfajtát (egy gondolatra összpontosítunk) a „szórt-szétterjedõ” figyelemmel
(hagyjuk, hogy a tudatunkig jusson minden, ami körülvesz, és közben igyekszünk
inkább átérezni, mint átgondolni õket) váltja fel.
Alkalmazási terület: bár nem tudományosan igazolt kutatásokon alapszik, jól kiegészít-
heti az érzelmi, fõleg szorongásos zavarok és a hiperaktivitás miatti figyelemzavarok
hagyományos terápiáit.



tornája tehát (amely meditációból és pszichoterápiából áll), mint minden tanulás, az
agy megváltozását eredményezi.

Megvédhet-e a meditáció a fertõzésekkel szemben? Bár furcsának tûnhet, igen.
Claude Berghmans pszichológus kimutatta, hogy a nyolchetes tréning után a szerve-
zet egy influenzaoltásra reagálva több antitestet hoz létre. Ez azzal magyarázható,
hogy a meditációtól intenzívebbé válik a jobb elõhomloki kéreg tevékenysége, a po-
zitív érzelmek és az immunrendszer közötti összefüggést pedig már számtalanszor
kimutatták.

Javítani az egyes betegségek elleni harcot

Egy másik kutatásból az derül ki, hogy az ultraibolya sugarakkal kezelt psoria-
sisos sebek (olykor gyógyíthatatlan krónikus bõrbetegség) gyorsabban gyógyulnak,
ha a beteg közben MBSR-tréningen vesz részt (Mindfulness Based Stress
Reduction, éberségmeditációval enyhített stressz). Ez esetben is felemlíthetõk az
éberségmeditáció neuroimmunológiai hatásának mechanizmusai, bár bizonyítá-
suk elmaradt: a stressz fokozza a bõrbajokért felelõs citokinok (az immunrendszer
molekulái) termelõdését.

Mindenki képes tehát „dolgozni” a saját tudatosságának színvonalán, számos le-
hetséges hasznot húzva belõle. Ugyanakkor mindenkinek erõsebb-gyengébb termé-
szetes hajlama van az éberségi állapotok spontán megtapasztalására. Azoknál vi-
szont, akiknél ez a természetes képesség nagyon erõs, az önreferenciálisnak nevezett
agyi területek, vagyis azok, melyek az énre való gondolással aktivizálódnak, gyen-
gébben mûködnek. Az önmagunkra vonatkoztatás e területei különösen aktívak a
depressziósaknál, akik magukat állítják folyamatosan visszatérõ sötét gondolataik
középpontjába.

Az éberségmeditáció divatja

Akiknek könnyû az éberség állapotába lépni, azoknak az amigdalája, az érzelmi
vészjelzések leadásának helye is gyengébben mûködik, s e terület kórosan aktív az
aggódó és depressziós idõszakokban. Berghmans azt figyelte meg, hogy azoknál az
éberségre hajlamosabb egyéneknél, akiket érzelmi töltetû ingereknek tettek ki, gyen-
gébben reagál a jobb amigdala, amelyet gyakran a kellemetlen érzelmekhez kapcsol-
nak. Az éberséggel tehát a jelek szerint csökken az önmagunkra koncentrálás hajla-
ma, és az érzelmi stabilitás növekszik.

A meditáció s különösen éber formájának alkalmazása sokáig csak a szellemi
és önfejlõdés területére korlátozódott, most viszont látványosan betört a pszichiát-
ria és az idegtudományok területére (sõt a kutatások egyik irányzatát „meditációs
idegtudománynak” is nevezik). A médiában pedig korábban nem tapasztalt nép-
szerûségre tett szert.

Mi ennek a sikernek a titka? Kielégít valamilyen alapvetõ igényt? Befelé fordulás,
nyugalom, lassúság, folytonosság… Miközben az életkörülményeink rendszerint
megfosztanak mindezektõl, és egyre inkább igénybe vesznek, felzaklatnak, izgalom-
nak tesznek ki, a meditáció gyakorlása talán segíthet úgy lenni jelen a világban, hogy
az a távolságtartáson és a nem verbális érzeteken alapuljon: figyelmes és nyugodt
tudatállapotban…

Székely Melinda fordítása
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JEGYZETEK
1. Az éberség, éberségmeditáció kifejezéseket Veszprémi Krisztina fordítása alapján használom. Lásd Jon
Kabat-Zinn: Bárhova mész, ott vagy. Éberségmeditáció a mindennapi életben. (Ford. Veszprémi Krisztina)
Ursus Libris, Bp., 2009.
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Csak abban a mértékben teljesítjük ki önmagunkat,
amennyire képesek vagyunk feláldozni, feladni és átad-
ni magunkat a világnak, azoknak a feladatoknak és el-

várásoknak, amelyek a világból áradnak felénk, csak
amennyire a külvilág és annak tárgyai fontosak szá-

munkra, s nem mi magunk, a saját szükségleteink,
csak amennyiben feladatot teljesítünk, és elvárásoknak
teszünk eleget, értelmet és értéket valósítunk meg, csak

abban a mértékben valósítjuk meg önmagunkat is. 1

VIKTOR FRANKL

Az alábbiakban az osztrák orvos-filozófus
Viktor E. Frankl (1905–1997) által megalapított
úgynevezett harmadik bécsi pszichoterápiás
irányzat, a logoterápia és egzisztenciaanalízis
módszertani jelentõségét vázolom a szociális
munka vonatkozásában. A tanulmány alapvetõ
állítása, hogy a logoterápia elmélete és módszer-
tana kiválóan összeegyeztethetõ a kortárs szoci-
ális munka törekvéseivel. Ennek köszönhetõen a
Frankl által kidolgozott segítõszemlélet jól alkal-
mazható a szociális munka elméleti összefüggé-
seinek értelmezésénél és a szakmai gyakorlatban
elõforduló érték- és értelemproblémáknál. A
fenti állítás alátámasztása érdekében a gondolat-
menet a következõképpen alakul: Elõször a
logoterápia és egzisztenciaanalízis témáját rögzí-
tem. Ezt követõen három fontos módszertani el-
vet határozok meg. Majd végül annak a kérdés-
nek járok utána, hogy ezek a módszertani elvek
mennyire egyeztethetõk össze a szociális munka
törekvéseivel.2
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...a teoretikus 
beállítódás érdekeinek a
felfüggesztése 
a személyes 
értelemkeresés és 
értelemmegvalósítás 
lehetõségi feltétele.
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ÉS SZOCIÁLIS MUNKA

Elõadás formájában elhangzott a Logoterápia és Egzisztenciaana-
lízis Nemzetközi Tudományos Egyesület (LENTE) nyílt napján
(BBTE Római Katolikus Teológiai Kar, Kolozsvár, 2011. június 4.)



A téma

Viktor Frankl  így fogalmazza meg a logoterápia és egzisztenciaanalízis megkülön-
böztetõ jegyét: „A téma így hangzik: az ember olyan lény, aki az értelem, a logosz
után kutat. Az embernek segíteni az értelem meglelésében a pszichoterápia egyik fel-
adata; viszont a logoterápiának ez az igazi feladata.”3 Az idézet rész három fontos ál-
lítást tartalmaz: a) Az ember logosz, értelem után kutató lény. b) A logoterápia fel-
adata nem más, mint az értelem meglelésében nyújtott szakmai segítségnyújtás. c)
Különbség van pszichoterápia és logoterápia között. Az elsõ állítás a logoterápia ant-
ropológiai és motivációelméleti alapját fogalmazza meg, vagyis Frankl szerint az em-
ber alapvetõ „humánspecifikus” törekvése nem az élvezet vagy a hatalom, hanem az
értelem akarása. A második állítás a logoterápia és egzisztenciaanalízisnek mint se-
gítõfoglalkozásnak a kiemelt célját és feladatát rögzíti, vagyis egy olyan pszichoterá-
piai, tanácsadói, szociális esetkezelõi, pedagógiai, lelkigondozói stb. gyakorlatról
van szó, amely az értelem akarásának igényére épül. Végül a harmadik állítás alap-
ján különbséget tehetünk pszichoterápia és logoterápia között. Ez utóbbi állítás,
Frankl írásait figyelembe véve, kétféleképpen értelmezhetõ. A szakirodalom által be-
vett egyik értelmezési lehetõség a logoterápia és egzisztenciaanalízist pszichoterápi-
ai irányzatként kezeli, amelynek a sajátossága az értelemproblematika kidolgozása.
A Frankl által sokszor hangsúlyozott másik értelmezés szerint a logoterápia a pszi-
choterápia kritikai szempontú kiegészítése, amely a mindenkori segítõi elméletet és
gyakorlatot filozófiai, antropológiai és pszichológiai vonatkozásaiban egyaránt szem-
léli, és a bennük tetten érhetõ redukcionista eljárások (naturalizmus, pszichologiz-
mus, materializmus stb.) kiküszöböléséért harcol.4 E két értelmezés nem zárja ki egy-
mást, sõt, Frankl írásainak olvasása során könnyen arra a megállapításra juthatunk,
hogy az értelemkérdés kidolgozása magától értetõdõen elõfeltételezi a redukcioniz-
musok elleni fellépést és – ezzel párhuzamosan – az emberi jelenség átfogó leírásá-
ra való törekvést.

Módszertani elvek

Fontos kérdésként merül fel, hogy a logoterápia hogyan segít az értelem meglelé-
sében. Felfogásom szerint ennek a kérdésnek a megválaszolásakor nem elégséges
azoknak az eljárásoknak és módszereknek a felsorolása, amelyek egyértelmûen a
logoterápiához köthetõk, mint például a paradox intenció, dereflexió és beállítódás-
moduláció, hanem mindenekelõtt azoknak az általános bölcseleti elveknek a kieme-
lése szükséges, amelyek a logoterápia elméleti hátterére és módszertani vonatkozá-
saira egyaránt rámutatnak, és amelyek módszertani elvekként írhatók le. Legalább
három olyan fontos módszertani elv fogalmazható meg, amelyeknek alapján a
logoterápia alkalmazási lehetõségeire rákérdezhetünk.

a) Antropológiai reflexió. Az egzisztenciaanalitikus logoterápia egyik legfonto-
sabb módszertani elve az antropológiai reflexió.5 Eszerint tudatosítani szükséges azt
a nyíltan megfogalmazott vagy rejtetten érvényesülõ emberképet, amelyre a konkrét
segítõmunka támaszkodik. Frankl tudatosan visszatér egy hagyományosnak nevez-
hetõ háromosztagú antropológiához, amelyben az egyes rétegek, mint a test, lélek és
szellem heurisztikus értelemben különíthetõk el egymástól.6 Innen nézve a
logoterápia és egzisztenciaanalízis „szellemi megközelítésû pszichoterápia”, amely-
nek alapvetõ feladatai közé tartozik az ember sajátosságának hangsúlyozása és a
mindenkori segítõ szakmáknak a szellemi dimenzióval történõ kiegészítése, amely
Frankl szerint mindenekelõtt az ember öndistanciájában, öntranszcendenciájában
és értelemirányultságában érhetõ tetten. Ezek közül antropológiai szempontból a30
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logoterápia számára különösen jelentõs az öntranszcendencia fogalma, amely opti-
mális esetben a mindenkori helyzetben az egyes személy önfelülmúlását teszi lehe-
tõvé. Ennek kiemelkedõ példája lehet a szerelem vagy egy konkrét feladatban, mun-
kába történõ belefeledkezés. Az öntranszcendencia antropológiai törvényszerûségét
szép szavakkal fogalmazza meg Frankl: „Az ember nem azért van, hogy saját magát
megfigyelje, saját magát tükrözze vissza, hanem azért, hogy kiszolgáltassa magát, fel-
áldozza magát, megismerõen és szeretve átadja magát valakinek vagy valaminek.”7

Az öntranszcendencia az öndistancia képességén nyugszik. Ennek jelentõségét
Frankl szakmai credóként fogalmazza meg: „hit az emberi szellem képességében, ab-
ban, hogy minden feltétel és körülmény között képes valahogy a benne rejlõ pszi-
chofizikumtól eltávolodni s önmagát ettõl gyümölcsözõ távolságba helyezni.”8

b) Egzisztenciaanalízis. A másik fontos módszertani elv az egzisztenciaanalízis,
amely Frankl felfogásában elsõsorban a konkrét személy szellemi mivoltára, szabad-
ságára és felelõsségére irányuló elemzést jelent. Martin Heidegger sajátos fogalmát
kölcsönözve állítható, hogy az egzisztenciaanalízisben egy adott személy konkrét
helyzetében megnyilvánuló „egzisztenciáléinak” (kategóriáinak) az elemzésére kerül
sor. Vagyis az egzisztenciafilozófiával ellentétben a kérdés nem csupán az, hogy az
általános és mindenkire vonatkoztatható egzisztenciának melyek a legfontosabb sa-
játosságai, „egzisztenciáléi”, hanem ezek hogyan nyilvánulnak meg a konkrét sze-
mély életében. Ezen a szinten az általános antropológiai reflexió elõvételezett, hi-
szen az egzisztenciaanalízis esetében nem valamiféle metapszichológiai nyelvezeten
megfogalmazott psziché elemzése (értsd pszichoanalízis) zajlik, hanem  az egzisz-
tenciára összpontosító elemzésrõl van szó. Egy olyan elemzés, amely a személy ed-
digi döntéseire, szabadságára (mitõl és mire szabad) és felelõsségére (ki elõtt és mi-
ért) irányul. A terápiás vagy tanácsadói helyzet szókratészi dialógusában megvaló-
suló közös elemzés a szenvedõ és értelemkeresõ személy jelenlegi egzisztenciális ál-
lapotát a jövõbeli döntési és felelõsségvállalási lehetõségeivel szembesíti. Ezért az
egzisztenciaanalízis során a segítséget kérõ személy emberképe is tudatosításra ke-
rül. Mindez azonban nem valamilyen normatív emberkép elõírását jelenti, hanem –
történjen ez akármelyik vallási és/vagy világnézeti összefüggésrendszerben – az ön-
transzcendencia konkrét megélését, az értelemmegvalósítási lehetõségek egyedi le-
hetõségeinek megélését.  A logoterápiában az értelemmeglelés aktív egzisztencia-
analízisben valósul meg, amely az embert értékei felõl szemléli. Vagyis a szellem, a
szabadság és felelõsség egzisztenciáléin intencionális struktúrát értünk, mely
annyit jelent, hogy ezek mindig konkrét és objektív „tárgyiságokra” irányulnak. Eze-
ket az objektív tárgyiságokat Frankl értelemnek (Sinn) nevezi.

c) Értelemközpontúság. Az egzisztencia mellett az „értelem” a logoterápia máso-
dik legjelentõsebb fogalma. Az értelem szó jelentése Frankl számára az élet értelmé-
nek a kérdéskörében sûrûsödik össze. Az ember alapvetõ motivációjának megfelelõ-
en értelemre irányul, vagyis arra törekszik, hogy konkrét helyzetének és egész életé-
nek értelmét lássa. Frankl gyakran parafrazeálja Nietzschét, aki szerint az ember
olyan lény, aki szinte bármit képes elviselni, ha tudja, hogy annak mi a célja, mi az
értelme.9 A logoterápia éppen ebben az értelemkeresésben és értelemmegvalósítás-
ban kíván segítséget nyújtani: „A gyakorlatban a logoterápia legfõbb feladata az,
hogy az egzisztencia konfrontálódjon a logosszal.”10 Ez a logosz  konkrét, személy- és
helyzetfüggõ, mégis objektív, tehát nem önkényesen létrehozott, hanem a szituáció-
ban találunk rá. Egy adott helyzetben ránk váró feladatként adott, ami döntésünk ré-
vén megvalósításra vagy elhanyagolásra vár. Frankl meg van gyõzõdve arról, hogy
nincs olyan helyzet, amelyben az élet ne kínálna értelmet: „Minden nap, minden óra
egy új értelemmel szolgál, és minden emberre egy másik értelem vár. [...] Nincs
olyan helyzet, melyben az élet ne kínálna fel egy értelemlehetõséget, s nincs olyan
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személy, akinek az élet ne tartogatna egy feladatot.”11 Az élet feladatjellegének hang-
súlyozásával Frankl arra figyelmeztet, hogy az élet értelmének kérdése szigorúan eg-
zisztenciális összefüggésben nyilvánul meg. Így a kérdést szerinte tulajdonképpen
maga az élet veti fel: „Végsõ soron nem az embernek kell megkérdeznie, életének mi
az értelme, hanem azt kell felismernie, hogy õ az, akit megkérdeztek. Az élet min-
den egyes embernek felteszi a kérdést. Az élet kérdésére pedig mindenki csak saját
életével, felelõsségének elvállalásával válaszolhat.”12 Ennek a „kopernikuszi fordu-
latnak” a belátása képezi az értelemközpontúság lényegi sajátosságát. Ennek alapján
a logoterápiában az egzisztencia az eddigi értelemmegvalósításokkal és a megvalósí-
tásra váró értelemlehetõségekkel (feladatokkal) szembesül. Frankl „hétköznapi feno-
menológiára” hivatkozva, a felelhetõ értelemmegvalósítási lehetõségekkel kapcsolat-
ban egy meglehetõsen egyszerû tipológiát állít fel. Eszerint megkülönböztethetünk
élményértéket (pl. nyugodt táj szemlélése, zenedarab meghallgatása), alkotói értéket,
amikor valami objektív értéket létrehozunk (pl. hétvégi ebéd elkészítése) és a beállí-
tódási értéket, amikor a sorsszerû események (betegség, baleset stb.) következmé-
nyeként kialakuló  állapotokhoz szabadon így vagy úgy viszonyulunk.13 A
logoterápia ezeknek az értelemmegvalósítási utaknak a feltárására és megnyitására
törekszik a mindenkori egzisztenciaanalízis eredményeivel összhangban.

A megfogalmazott három, egymással szorosan összefüggõ módszertani elv a
logoterápia és egzisztenciaanalízis lényegi álláspontját foglalja össze. Ha a
logoterápia értelmezésénél és alkalmazásánál bármelyik elv sérül, joggal merülhet
fel a kérdés, hogy az a tevékenység vajon a frankli értelemben vett logoterápiának te-
kinthetõ-e vagy sem. 

Logoterápiai szemlélet és szociális munka

Ha a logoterápiai szemléletû szociális munkára irányuló kérdést firtatjuk, tulaj-
donképpen a fent összefoglalt módszertani elvek és a szociális munka érintkezési fe-
lületére kérdezünk rá. Általánosságban elmondható, hogy amennyiben a szociális
munka alapelvei könnyen összeegyeztethetõk a megfogalmazott módszertani elvek-
kel, a logoterápiai szemlélet – bizonyos módosításokkal és kiegészítésekkel – a szo-
ciális munkában is érvényesíthetõ.14 A továbbiakban a logoterápiai szemlélet és a
szociális munka kapcsolódási lehetõségeit vázolom a szociális munka önmeghatáro-
zásából, elméleti és módszertani irányultságából kiindulva.

a) A Szociális Munkások Nemzetközi Szövetsége (IFSW) és a Szociális Munkást
Képzõ Iskolák Nemzetközi Egyesülete (IASSW) 2011-ben elfogadta a szociális mun-
ka nemzetközi meghatározását: „A professzionális szociális munka elõsegíti a társa-
dalmi változásokat, a problémamegoldásokat az emberi kapcsolatokban, valamint
segíti az empowermentet; az emberi képességek felszabadítását és az emberek felha-
talmazását arra, hogy cselekedjenek a jólét fokozása érdekében. Az emberi viselke-
désrõl és a társadalmi rendszerekrõl szóló elméletek felhasználásával a szociális
munka azokon a pontokon avatkozik be, ahol az emberek egymással és társadalmi
környezetükkel kerülnek kapcsolatba. Az emberi jogok és a szociális igazságosság
alapvetõ fontosságúak a szociális munkában.”15 Az idézet meghatározás elsõ része az
emberi képességek felszabadítását és felhatalmazását fogalmazza meg célkitûzés-
ként. Ezzel egyértelmûen elismerve azt, hogy az ember szabad lény, aki képes sorsát
alakítani, még akkor is, ha számos tényezõ miatt sokszor segítségre szorul. Ezen a
ponton a szociális munka és a logoterápia emberképe egyértelmûen fedik egymást.
Az antropológiai reflexió és az általános egzisztenciaanalízis módszertani követel-
ménye a szociális munkában nem idegen elemként, hanem magától értetõdõ elõfel-
tételként adott. Ebbõl kifolyólag legalább két ponton képes a logoterápiai szemlélet32
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megerõsíteni és kiegészíteni a szociális munka törekvését. A Hong Kong-i Egyetem
által is kritizált szempontokkal16 egyetértve, a logoterápia a szabadság mellett a fele-
lõsségnek is azonos jelentõséget tulajdonít. Frankl számos írásában arra figyelmez-
tet, hogy a szabadság lehetõsége önmagában nem garantálja a felelõs viszonyulást.
Ennek megfelelõen az emberi képességeknek a felszabadítása, amely egyben szük-
ségleteknek a felszabadítását is jelenti, együtt kell hogy járjon a megfelelõ önkorlá-
tozás és felelõsségteljes viszonyulás kialakításával. A konkrét egyén értelemközpon-
tú egzisztenciaanalízise éppen arra mutat rá, hogy a sikeres élet megélése konkrét
feladatokhoz kötött felelõsségvállalásban teljesül. Emellett az Egészségügyi Világszer-
vezet (WHO) egészségmeghatározásával összhangban, miszerint az egészség nem a
betegség hiánya, hanem az ember testi, lelki és szociális jólléte, a logoterápia arra mu-
tat rá, hogy a szociális jóllét megélése a konkrét élethelyzetek értelmességének tuda-
tával szorosan összefügg. Ebbõl a szempontból éppen a jólléti társadalmakban a szo-
ciális jóllét igencsak veszélyeztetett attól az értelmetlenségérzéstõl, amit a logoterápia
az egzisztenciális frusztráció és az egzisztenciális vákuum fogalmaival ír le.17

Az értelemközpontú egzisztenciaanalízis a szociális munka ember- és értékköz-
pontú jellegének a megerõsítésére is kiválóan használható. Hiszen miközben az elmé-
leti oktatás számára az emberi természet különféle megközelítései, relativista és
absztrakt leírásai kívánatosnak tûnnek, mert az ismeretek bõvítéseként és a különfé-
le elméleti nézõpontok elsajátításának pedagógiai gyakorlataiként értelmezhetõk, a
szociális munka gyakorlata szempontjából már kevésbé tudnak eligazítást nyújtani.
Ekkor derül ki ugyanis, hogy a világnézettõl állítólag független, általánosan elfogadott
és sokat hangoztatott értékek, mint a humánum, a tolerancia, a szabadság és az egyen-
lõség kategóriáival éppenséggel az a baj, hogy általánosak, szemléleti alap nélküliek,
s ezáltal például egy  konkrét konfliktushelyzet csak elvont szinten vezethetõ le belõ-
lük, vagy fordítva: a konkrét helyzetet, eseményt kell utólag erõltetett gondolati lépé-
sekkel visszavezetni az általánosan elfogadott értékmeghatározásokhoz. Ehhez képest
a logoterápia holisztikus megközelítése világosan rámutathat nemcsak arra, hogy pél-
dául a személy méltóságán alapuló emberi jogok elveinek alkalmazása során sem a
deduktív, sem az induktív megközelítés nem célravezetõ, és ezért az egész értelem-
összefüggés figyelembe veendõ, hanem arra is, hogy ez az átfogó értelemösszefüggés
a hagyományon, annak minden rétegén és így például annak vallási fogalmán is nyu-
godhat. Ebbõl szervesen következik, hogy a szociális munkának mint emberjogi szak-
mának (Staub-Bernasconi)18 a gyakorlatába érdemes felvenni az értelemközpontú eg-
zisztenciaanalízis szemléletét, amely az általánosan elfogadott értékeket az adott sze-
mélytõl és helyzettõl függõ értelemösszefüggésekre vezeti vissza.

b) Az ember egységére, teljességére, az egyén szabadságára és felelõsségére össz-
pontosító logoterápiát a különbözõ pszichológiai iskolák vonatkozásában a huma-
nisztikus irányzathoz szokás sorolni. Mégis Frankl logoterápiája Abraham Maslow
és Carl Rogers pszichológiájától jelentõs pontokon eltérõ álláspontot képvisel. A
Maslow-féle szükségletpiramisra Frankl mindig szkeptikusan tekintett, hiszen az ab-
ból levont törvényszerûségek éppen annak az alapvetõ emberi tapasztalatnak mon-
danak ellent, hogy az ember akkor is élhet kiegyensúlyozott és boldog életet, ha né-
hány alapvetõ szükséglete nem teljesen kielégített. Az önmegvalósítás ellenébe pe-
dig a logoterápia az öntranszcendencia jelenségét helyezi, hiszen az önmegvalósítás
is Frankl szerint kizárólag a világon keresztül valósítható meg. A szociális esetkeze-
lésben gyakran hivatkozott kliens- vagy személyiségközpontú megközelítés ellené-
ben, amelynek fontos  módszertani eleme a non-direktivitás, a logoterápia aktív, di-
rektív és appelatív esetkezelést javasol. Vagyis a logoterápiai segítõmunkában meg-
engedett az igényes egzisztenciaanalízisre támaszkodó és a személy méltóságát tisz-
teletben tartó értelemközpontú, szembesítõ-felszólító jellegû tanácsadás. Felfogásom
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szerint ez a megközelítés közelebb áll a szociális esetkezelés gyakorlatához, és job-
ban kezelhetõvé teszi a szociális munka kettõs mandátumából (kliens segítése ver-
sus intézmény képviselete) fakadó dilemmákat, sõt csak ebben a formában képzel-
hetõ el a szociális segítõ hivatású szakember hitelessége, ami egyébként a humanisz-
tikus megközelítésben alapvetõ követelményként fogalmazódik meg. Mindebbõl kö-
vetkezik, hogy a logoterápia és egzisztenciaanalízis elsõsorban a problémamegoldó
modellek, a feladatközpontú, a megoldásközpontú és az életvilág-irányultságú
irányzatokhoz áll közelebb. A szociális munka problémamegoldó modelljéhez közel
áll a logoterápiában alkalmazott értelemkeresõ tréning, amelynek lépései (Mi az én
problémám?; Hol van az én szabad terem?; Milyen választási lehetõségeim vannak?;
Ezek egyike a legértelmesebb?; Ezt meg akarom valósítani!)19 egyértelmûen jelzik,
hogy a logoterápia egy konkrét értelemproblémára fókuszál, és annak feltérképezé-
sében, illetve megoldásában érdekelt. A feladat- és a megoldásközpontúság a
logoterápia magától értetõdõ elõfeltételei, amelyek az élet feladatjellegének, az érte-
lemkérdés egzisztenciális voltának fent említett hangsúlyozásával és a jelen és a jö-
võ perspektívájának elõtérbe helyezésével valósul meg. Ráadásul a logoterápia mód-
szertani elvei jól illeszthetõk a szociális munkában igen elterjedt életvilág-irányult-
ságú szemlélettel, amely a hétköznap és életvilág fogalmán keresztül a szociális
munka célkitûzését a mindennapos, a hétköznapi problémák menedzselésében, a si-
keresebb hétköznapok elõsegítésében látja. A Hans Thiersch által leginkább kidolgo-
zott hétköznap- és életvilág-irányultságú szociális munka a hétköznapi életvilág je-
lenségén alapul, amelynek fontos jellemzõi a kérdésnélküliség (magától értetõdõ-
ség), az interszubjektivitás (másokkal való együttlét), a pragmatikusság (cél és esz-
köz összefüggése), a tipizálhatóság (ismétlõdõ és ezért ismerõs momentumok) és az
érthetõség. Az említetteken kívül a hétköznapi életvilág fontos aspektusa még az ér-
telemadás, ami annyit jelent, hogy a hétköznapi életvilág nem kizárólag tárgyakból,
emberekbõl és történetekbõl, hanem értelmezésre szoruló különbözõ értelem-össze-
függésekbõl áll, amelyek az életvilág kultúráját adják.20 Ezért az életvilág-irányultsá-
gú szociális munkában a konkrét hétköznapi életvilágnak az elemzési szempontjai-
ba kiválóan beleillik az egzisztenciaanalízis, amely az egyén vagy a család szabad
választási alternatíváit, szellemi erõforrásait, illetve az élmény, az alkotói és beállí-
tódási értelemmegvalósítási lehetõségeit térképezi fel, s ennek alapján tervezi meg a
beavatkozást. Ebben a logoterápia konkrét módszertani-technikai elemei, mint a pa-
radox intenció, dereflexió vagy beállítódásmoduláció alkalmazásra kerülhetnek.
Tény, hogy a logoterápia és egzisztenciaanalízis pszichoterápiás irányultságának kö-
szönhetõen a klinikai gyakorlatból indul ki, s ezért elsõsorban a klinikai szociális
munkában alkalmazható,21 de a korábban már említett okok miatt becsatlakoztatha-
tó abba a törekvésbe, amely elmozdult a szociális „esetmunka hagyományos pszicho-
logizáló irányától egy pragmatikus – a pszichológiai és szociális oldalt reális egyen-
súlyban kezelõ, a szociális munka feladatainak és klientúrájának jobban megfelelõ –
gyakorlat felé”.22 A logoterápia értelmezése során azonban mindenképp figyelembe
kell venni, hogy Frankl nem az angolszász pragmatista filozófia nyelvezetét, hanem
a kontinentális élet- és egzisztenciafilozófia tudományos érvrendszerét használja.

Lét és értelem korrelációja 

Frankl felfogásában az ember a lét és értelem összefüggésének szemléleti alapjába
kerül. Ez a szemléleti alap az egzisztencia és a logosz eredendõ kapcsolatára épül,
amely arra mutat rá, hogy nincs lét értelem nélkül, és fordítva. A segítõmunka kon-
textusában ezt a jelenséget Elisabeth Lukas, a kortárs logoterápia jelentõs képviselõ-
je „õsterápiás aktusnak” írja le: „Az õsterápiás aktus [...] a lét és értelem összekap-34
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csolását jelenti. Nincs olyan gyógyítás, amely ezt nélkülözhetné, ami nélkül a szen-
vedõ emberen segíteni lehetne. Mert ott, ahol a lét nem kötõdik értelemhez, ott az
ember egészségének, jókedvének, bátorságának stb. sincs értelme; ott, ha jól bele-
gondolunk, mindenféle terápia fölöslegessé válna.”23 Innen nézve a gyógyítás, a ta-
nácsadás, a nevelés, a személyiségfejlesztés, a lelkigondozás, a szociális esetkezelés
stb. egyfelõl a lét és értelem itt és most megnyilvánuló megfelelésének elemzése,
másfelõl viszont az „új” a még nem tudatosított lét- és értelemkorrelációk feltárása
és megvalósítása. Az a tudományos tevékenységekben foganatosított gyakorlat,
amely a konkrét értelem-összefüggések felfüggesztésével kívánja elérni az adott te-
rület objektív elemzésének lehetõségét, a logoterápiában és a mindennapi problé-
mák megoldására törekvõ szociális munkában ellenkezõ irányba halad: a teoretikus
beállítódás érdekeinek a felfüggesztése a személyes értelemkeresés és értelemmeg-
valósítás lehetõségi feltétele. 
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omániában a tanulóknak az idei érettsé-
gi vizsgákon elért katasztrofális eredmé-
nyei egyértelmûen és meggondolkodta-
tóan a hazai oktatási rendszer mély vál-

ságára utaló jelek. A megmérettetésre jelentkezet-
tek több mint fele sikertelenül vizsgázott, és az or-
szág jó néhány iskolájában a sikeresen abszolvál-
tak száma nullával egyenlõ. Ezek a tények adják
jelen írás aktualitását. Hasonló képet kaphatnánk
az oktatási rendszer egészének állapotáról is,
amennyiben behatóbban megvizsgálnánk az isko-
lai tanulás folyamatát, a tanulóknak a tanuláshoz
való viszonyulását, a jövõképüket stb. A tragikus
oktatási helyzet okai között megjelölhetõ a tanári
testület minõségileg heterogén összetétele, a sok-
szor etikátlan magatartása, az iskolai tanári karok
egységes fellépésének a hiánya, az intézkedéseik-
ben megmutatkozó következetlenségek, a meg
nem valósított követelmények következményei-
nek megoldása, az oktatáspolitika inkoherenciái
és elodázott feladatai, a tanulók megváltozott ér-
tékrendje, illetve a család mint a tanuló személyi-
ségének fejlõdését erõteljesen meghatározó közeli
környezet. Írásunkban megpróbálunk rávilágítani
a jelenlegi helyzetet elõidézõ néhány olyan okra,
amelyek fõképp a tanulókhoz és tanáraikhoz fû-
zõdnek, ezekkel kapcsolatosan is fõképpen a kog-
nitív sajátosságokra, és csak érintõlegesen utalunk
a fentebb említett tényezõk némelyikére. Jelen ta-
nulmány nem vállalkozik kimerítõ helyzetelem-
zésre, csupán a tanulók és a tanárok szintjén pró-
bál megoldásokat javasolni a kialakult helyzetre.
(Köszönettel tartozom Vargha Jenõ-Lászlónak a
szakirodalmi ajánlásokért, valamint Illyés Mártá-36

2011/8

A tanulókat sokkal 
inkább arra kellene
megtanítani, hogyan
gondolkozzanak, mint
arra, hogy mit 
gondoljanak.

KOVÁCS ZOLTÁN

A TUDATOS TANULÁS
MINT AZ ÉRTELMES LÉT
MEGALAPOZÁSÁNAK FELTÉTELE

R



nak, Jákó Katalinnak és Székelyné Hencz Melindának, hogy hozzájárultak a közlése-
ikben szereplõ részletek felhasználásához.)

A tanulás

A tanulás megismerési folyamat, amelynek eredményeképpen az egyénnél a kezde-
ti ismereteihez képest tudásgyarapodással számolhatunk. Az iskolai tanulás olyan
rendszerezett és irányított tevékenység, amely szervezett (intézményes) keretek között
megy végbe, ahol a hangsúly az ismeretek asszimilálásán vagy a belsõ értelmezõ rend-
szer akkomodálódásán, azaz a pszichikus struktúrák és a személyiség fejlesztésén van.
A tanulásnak Gagné szerint a következõ formáit különböztetjük meg: (1) a jeltanulás,
amely a Pavlov-féle feltételes reflexre alapoz, (2) az inger-válasz tanulás, amely a skin-
neri operáns kondicionálásnak felel meg, (3) a láncképzés, az egyszerû tanulási forma,
ami a különbözõ reakciók összefûzésébõl áll, (4) a nyelvi asszociációk útján történõ ta-
nulás az inger-válasz kapcsolódások sorát feltételezi verbális úton, (5) a diszkrimináci-
ós tanulás során az egyén megtanul differenciált módon válaszolni a tárgyak megkü-
lönböztetõ jegyeire: alak, méret, színek stb., (6) a fogalmi meghatározottságú tanulás
(rendszerezés, osztályozás) esetén az egyén képes lesz a tárgyak osztályozására egy kö-
zös jellemzõ alapján, (7) a szabálytanulás a fogalmak megtanulásán alapul, valamint
(8) a problémamegoldás, amely belsõ gondolkodási erõfeszítéseket feltételezõ tanulási
forma. A tanulási mechanizmusokat leginkább a továbbiakban bemutatásra kerülõ ta-
nuláselméletekkel szokták magyarázni. Ezek a következõk:

A tanulás asszociációs elméletei. A legújabb próbálkozások a tanuláselméletek
rendszerezésével kapcsolatban R. E. Mayer (1992) nevéhez fûzõdnek; õ arra muta-
tott rá, hogy napjainkig a neveléslélektan három lényeges tanulási paradigmát is-
mert: az asszociációs, a konstruktív, valamint az információk feldolgozásának a
metaforáját. 

A klasszikus kondicionálás felismerése a Nobel-díjas Ivan Petrovics Pavlov
(1849–1936) tevékenységéhez kötõdik, aki a kondicionálásra vonatkozó kutatásai so-
rán leírta azokat a törvényszerûségeket, amelyek az inger-válasz kapcsolatok meg-
maradását jellemzik. Az egyik a kioltás törvénye. Amennyiben a kondicionáló inger
a kutyánál egymásután többször is megjelenik anélkül hogy táplálék kísérné, a nyá-
ladzás mint válasz kioltódik. A másik az általánosítás törvénye, amely azt fejezi ki,
hogy a kondicionált választ az eredeti feltételes ingerhez hasonló ingerek is kivált-
hatják. A harmadik mechanizmust a diszkrimináció törvénye írja le, amely az általá-
nosítással ellentétes folyamat. Azt jelzi, hogy az egyed képes differenciáltan vála-
szolni két hasonló ingerre.

A konnexionizmust vagy a próba-szerencse (trial and error) alapú tanulásmodellt,
E. Thorndike amerikai pszichológus (1874–1949), a behaviorista pszichológia alap-
ján kidolgozott tanuláselméletek úttörõje írta le. 

Az operáns kondicionálás modelljét B. F. Skinner (1904–1990) amerikai pszicho-
lógus dolgozta ki az effektus törvénye alapján. A kísérletben bemutatott viselkedés-
formát (emelõkar megnyomása) operáns viselkedésnek nevezte, amennyiben a kör-
nyezetre hat az elvárt eredmények elérése érdekében. Skinner koncepciójában a vi-
selkedés formálása a viselkedés következményei által történik. Az iskolai büntetés-
sel és a jutalmazással kapcsolatban megjegyezzük, hogy ha néha arra kényszerü-
lünk, hogy büntessünk, tudnunk kell, hogy a tanulók viselkedésének módosítása
sokkal hatékonyabb a pozitív megerõsítések, a jutalmazás révén. 

Végül a szociális tanulás elmélete, amely Albert Bandura (1925–) amerikai pszi-
chológus nevéhez fûzõdik, aki szerint az egyének sokszor úgy tanulnak, hogy meg-
figyelnek másokat.
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A kritikai gondolkodás

A kritikai gondolkodás tömören úgy határozható meg mint megértõ és reflektív
döntés arra vonatkozólag, hogy mit higgyünk, és mit tegyünk (Ennis 1985). Általá-
nosabb megfogalmazásban a kritikai gondolkodás azoknak a kognitív jártasságok-
nak, készségeknek és stratégiáknak a mûködtetése, amelyek problémahelyzetben nö-
velik az optimális megoldás megtalálásának a valószínûségét. Hosszú távon a kriti-
kusan gondolkodók sokkal hatékonyabbnak bizonyulnak problémahelyzetekben, és
eredményesebbek a tanulásban, mint a nem így gondolkodók. A kritikai gondolko-
dás cselekvõ értelemben magába foglalja a kérdésfeltevést, a problé-
mameghatározást, a bizonyítékok megvizsgálását, a feltevések és téves következteté-
sek elemzését. Ugyanakkor segít elkerülni az emocionális alapú megnyilvánuláso-
kat, a banális megfogalmazásokat, elõsegítve a többféle értelmezések, magyarázatok
elfogadását, az ambiguitás tolerálását (Parker 2003).

A kritikai gondolkodás fejlesztésére dolgozták ki többek között az Olvasás és
írás a kritikai gondolkodás fejlesztése érdekében (RWCT) elnevezésû programot,
amelynek oktatási stratégiája hármas tagoltságú (ráhangolás, jelentés megteremté-
se, reflektálás). Ez lehetõvé teszi, hogy a tanulók világosan megfogalmazzák célju-
kat, aktív részvételt biztosít, termékeny vitát provokál, alkotásra és saját kérdések
megfogalmazására bátorítja a tanulókat, megkönnyíti a saját véleményük kifejezé-
sét, fenntartja motivációjukat a további olvasásra, olyan légkört biztosít, amelyben
a véleményeket tiszteletben tartják, megengedi a tanulóknak, hogy együtt-
érezzenek a szereplõkkel, olyan környezetet teremt, amelyben a tanulók gondol-
kozhatnak azon, hogy mit tartanak értékesnek, a változásra ösztönöz, elvárásokat
teremt a tanulók kritikai részvételére vonatkozóan, megkönnyíti a kritikai gondol-
kodás létrejöttét a gondolkodás magasabb szintjén is. A tanárok számára pedig
olyan lehetõséget kínál, amelyben aktivizálhatják a diákok gondolkodását, megha-
tározhatják a tanulás célját, alkalmat teremthetnek gazdag vitára, motiválhatják a
tanuló tanulási folyamatát, aktívan foglalkoztathatják a tanulási folyamatban, ösz-
tönözhetik a változást és az elemzõ értékelést, megismertethetik a tanulókat a kü-
lönbözõ véleményekkel, segíthetnek nekik abban, hogy rátaláljanak saját kérdése-
ikre, támogathatják az önkifejezést, biztosíthatják, hogy feldolgozzák az informá-
ciót, segíthetik a kritikai gondolkodást (Ilyés 2009).

Az oktatásnak a tanulókkal kapcsolatos egyik elvárása az, hogy tanuljanak meg
kritikusan gondolkozni. Ennek érdekében be kell azonosítani azokat a kognitív fak-
torokat, amelyek elõsegítik a kritikai gondolkodás kialakulását. Az egyik ilyen ténye-
zõ a metakogníció (Magno 2009).

A metakogníció

A metakogníció a személynek saját kognitív folyamatairól és annak eredményei-
rõl, sõt azok befolyásolási lehetõségeirõl való tudása (Réthy 1998), mindazon me-
chanizmusok ismerete tehát, amelyek a cselekedetek irányításához és felügyeleté-
hez, valamint a komplex tevékenységek tervezéséhez és kivitelezéséhez szüksége-
sek. A metakogníció (a gondolkodási folyamat tudatosítása) szûkebb értelemben az
információfeldolgozásról, információtárolásról, -elõhívásról, -alkalmazásról szóló
legfontosabb tudnivalókat jelenti (Flavell – Wellmann 1977). A metakogníció az in-
formációk elraktározása és elõhívása terén függ az érzékenységtõl, a gondolkodás és
a verbalitás terén a tudás terjedelmétõl, valamint a memória, a szervezés, a csopor-
tosítás, a kategorizálás és az elaboráció fejlettségi szintjétõl.

38

2011/8



A metakogníció magasabb szintû kontrollfolyamatokat jelent, amelyeket a prob-
lémamegoldáshoz, a döntéshozatalhoz és végrehajtáshoz alkalmazunk. Ilyen példá-
ul a megoldásra váró probléma természetének a megállapítása, a megoldáshoz hasz-
nált stratégia kiválasztása, az adatok értelmezésének és értékelésének módja, a prob-
léma feltételeinek kódolása, a feltételek közötti kapcsolatok felismerése, a lehetséges
megoldási utak összehasonlítása stb. (Kürti 1990).

Megvizsgálták, hogy a metakogníciónak milyen hatása van a kritikai gondolkodás
képességére. Feltételezték, hogy a kritikai gondolkodás fõleg akkor lép mûködésbe,
amikor olyan tudat alatti metakognitív képességeket és stratégiákat alkalmaznak,
amelyek növelik a célok elérésének a valószínûségét. Megállapították, hogy a tanu-
lók kritikai gondolkodását a metakognitív képességek fejlesztésén keresztül lehet el-
érni. A metakognícióra vonatkozóan különbözõ számú faktort azonosítottak be. A
metakogníció kétfaktoros modelljében a gondolkodásról szerzett tudás és a gondol-
kodás szabályozása szerepel. Az ötfaktoros modell tényezõi: az inferencia (igaznak
elfogadott premisszákból logikus következtetésekre jutni), a feltételezések felismeré-
se (állítást igaznak elfogadni bizonyíték hiányában), a dedukció (következtetés levo-
nása), az interpretálás (az evidencia felmérése és annak eldöntése, hogy az adott ada-
tok alapján indokoltak-e az általánosítások vagy a következtetések) és az érvek mér-
legelése (kijelenteni, hogy valakit rá akarunk venni bizonyos módon cselekedni vagy
hinni). A metakogníció nyolcfaktoros modellje Schraw és Dennison (1994) alapján,
amit Artzt és Armour-Thomas (1992) javasolt, valamint korábban Baker (1989) is, a
következõ: deklaratív tudás, procedurális tudás, feltételezett tudás, tervezés, informá-
ciómenedzselési stratégiák, megfigyelés, nyomkövetõ stratégiák, a tanulás értékelése.
Kimutatták, hogy a nyolc faktor egymással pozitívan korrelál (Magno 2009).

További kutatásokban kimutatták, hogy a fejlett kritikai gondolkodással rendelke-
zõk többféle metakognitív tevékenységben, különösen a magas szintû tervezési és ér-
tékelési stratégiákban kötelezik el magukat. Kimutatták még a metakognitív stratégi-
áknak (háromszintû tervezés, megfigyelés és értékelés) mint meghatározó tényezõk-
nek a fontosságát az effektív metakognitív szabályozásban (Ku–Ho 2010).

Tudjuk, hogy a metakognitív gondolkodással rendelkezõ tanulók sikereket érnek
el a tanulásban. A tanárok explicit metakognitív tudatosságáról, azaz hogy mennyi-
re képesek a saját gondolkodásukról számot adni, a metakogníciónak a pedagógiai je-
lentõségérõl referálni, hogy mit jelent a tanulókat metakognitív stratégiák ismereté-
re és alkalmazására tanítani, már kevésbé tudunk. Az ilyen irányú kutatások kimu-
tatták, hogy csak azok a tanárok voltak képesek a tanulókat metakognitív gondolko-
dásra nevelni, akiknek a metakognicióval kapcsolatban széles ismereteik voltak, és
akik komplex módon megértették a metakogníció fogalmának, valamint a metakog-
nitív stratégiáknak a lényegét (Wilson – Bai 2010).

Az önnevelés (autodaxia)

Az autodaxia mint a szükségleteknek és az akarati tényezõknek a találkozási terüle-
te, amely a személyiség minden összetevõjéhez kapcsolódik, a személyiség fejlõdésé-
nek legaktívabb hajtómotorja. Ezáltal irányítja az egyén individuummá válásának fo-
lyamatát, a társadalmi életben való részvételét, az alkotás folyamatát. Az autodaxia tel-
jes aktivitást, világos célokat, az idõ és az eszközök megfelelõ megszervezését, oda-
adást és egyben mértéket is jelent (Chirilã 2008). Nevelésrõl csak akkor beszélhetünk,
ha a tanuló interiorizálja a maga számára a nevelõi szándékokat. Az autodaxia tehát
nem más, mint az önnevelés képessége, a romániai oktatás végcéljában is elõírt auto-
nóm személyiséggé válás eszköze. Ennek egyik vetülete az önszabályozott tanulás.
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Az önszabályozott tanulás

Az oktatásmódszertan olyan új célok és azok elérését szolgáló stratégiák kidolgo-
zására, valamint a célok tanítás-tanulási folyamatban való alkalmazására helyezi a
hangsúlyt, mint az ismeretszerzés színtereinek kibõvítése, a tanulóközpontú tanulá-
si környezet megteremtése, az információs és kommunikációs technikák széles körû
alkalmazása, a tanulók gondolkodásának fejlesztése, illetve az élethosszig tartó tanu-
lás igényének a kialakítása (Tóth 2007). Mindezekhez elengedhetetlen feltétel a ta-
nulók önállóságának, öntevékenységének a középpontba állítása, az önszabályozó
tanulás kialakítása.

Amennyiben a diákoknak az élethosszig tartó tanulásra kell berendezkedniük, és
vállalniuk kell a felelõsséget saját fejlõdésükért, lényeges, hogy képesek legyenek
irányítani és nyomon követni ismeretgyarapítási és képességelsajátítási folyamatai-
kat, vagyis önszabályozó tanulókká kell válniuk (Schunk – Zimmerman 1994). Ez a
hatékony tanulás metakognitív jellegére utal. Tehát míg a tudás- és képességelsajátí-
tás önszabályozó folyamatai a hatékony tanulás elsõ számú jellemzõi, addig ponto-
san ezek a jellemzõk alkotják a hosszú távra szóló tanulási folyamat tárgyát is, és
mint ilyeneket, tanulásukat már korai életkorban el kell kezdeni. A tanulókat ma leg-
inkább az különbözteti meg egymástól, hogy milyen mértékben képesek az önszabá-
lyozott tanulásra.

Önszabályozott tanulásról akkor beszélünk, ha egy személy saját maga számára
állít fel tanulási célokat, önmagát motiválja, és a tanulási tevékenységet önállóan,
önmagáért felelõsen tervezi, strukturálja, vezérli, kontrollálja és értékeli (Réthy
1998). A legtöbb tanuló azonban nem képes az önregulációra, õket erre külön meg
kell tanítani. Sajnos az is tapasztalható, hogy az önszabályozásra képes tanulók ne-
velésére a pedagógusok nagy része nincs felkészülve. 

A tanárok közvetlen úton elõsegíthetik az önszabályozott tanulás kialakulását az-
által, hogy a tanulóknak megtanítják a tanulási stratégiákat, illetve közvetett módon
azáltal, hogy megteremtenek egy olyan tanulási környezetet, amely lehetõvé teszi a
tanulóknak az önszabályozott tanulást. Kutatásokból kiderült, hogy az órán a taná-
rok többnyire implicit tanulási stratégiai utasításokat adnak, amikor nem magyaráz-
zák el magát a módszereket, holott az igazi teljesítményt a tanulásban az explicit
stratégiai utasítások – kognitív stratégiák (célok kifejtése, szervezési utasítások, prob-
lémamegoldás), metakognitív stratégiák (tervezés és rendszeres tevékenység, megfi-
gyelés és értékelés) és motivációs stratégiák (erõforrás-menedzsment, bátorítás, tevé-
kenység kontrollja, visszajelzés) – alkalmazásával lehet elérni (Kistner 2010).

Az önszabályozott tanulást adaptív folyamatként írják le: a tanulók a tanulási
stratégiáikat a különbözõ tanulási célokhoz igazítják. Ennek érdekében a követelmé-
nyekrõl világos képük kell hogy legyen. Kutatásokból kiderült, hogy a tanulók korlá-
tozott mértékben igazítják tanulási stratégiáikat a követelményekhez, és a feladattu-
datosságuk is alacsony. Az említett kutatásban az volt a feladat, hogy egy szövegbõl
kiválasszák a lényeges részeket, a feladattudatosságot pedig hangos gondolkodással
jelezzék. A tanulóknak nehézségeik voltak a követelmények – a szelektálási kritéri-
umok, azaz a releváns szövegrészek felismerése – verbalizálásában. Ez a szövegér-
téssel kapcsolatos nehézségekre is fényt derített. Általában a tanulók nem töreked-
nek arra, hogy egy szövegben megkeressék a fontos részeket (Schellings –
Broekkamp 2010).
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Következtetések

A hatékony tanulás érdekében a következetes és megszakítás nélküli ismeretszer-
zés tényén kívül a kritikai gondolkodás, a metakognitív és az önszabályozott tanulás
technikáinak az elsajátítása a legfontosabb. A tanulókat sokkal inkább arra kellene
megtanítani, hogyan gondolkozzanak, mint arra, hogy mit gondoljanak.

Shoen megállapítása szerint „a sikeres pedagógia, amely képes a gondolkodás fej-
lesztésére, magába kell hogy foglaljon olyan elgondolásokat, amelyek rávilágítanak
arra, hogy miképpen szervezi meg a tanuló a tudását, és hogy belsõleg azt hogyan rep-
rezentálja, valamint annak a módját, ahogyan változik ez a reprezentáció, és hogyan
állja ki a változásokat, amikor új információval kell számolnia” (Magno 2009). Magno
modellje alapján a metakogníció fent említett öt faktora a kritikai gondolkodást jel-
lemzi inkább, amit viszont a metakognitív gondolkodás nyolc faktora feltételez.

Mindezek a tények szükségessé teszik a romániai oktatáspolitika újragondolását
számos vonatkozásban, különösen a tanulók tanulási motivációjának a megteremté-
se, illetve mind a tanulók, mind a tanárok metakognitív gondolkodás iránti hozzáál-
lása szempontjából.
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1985-öt írtunk, egyike voltam a debreceni pszi-
chológia szakos egyetemistáknak. Szerettem volna
valami érdekeset tanulni külföldön, lehetõleg a
tengerentúlon. Erre azonban semmi esélyem sem
volt, édesanyám egyedül nevelte a nõvéremet és
engem, külföldi rokonunk vagy barátunk nem
volt. Ráadásul a szocializmust építgetõ rendszer
sem támogatta az ilyen jellegû törekvéseket. El-
szánt voltam, és minden elérhetõ információt
gyûjtöttem a külföldön élõ magyarokról. Így talál-
tam Szathmáry Lajos professzorra Végh Antal egy
útikönyvében.2 Megtudtam, hogy Louis Szathmáry
– a gasztronómia chicagói fejedelme – Kolozsváron
szerzett pszichológia diplomát, Budapesten dok-
torátust. A NASA és a Fehér Ház gasztronómiai ta-
nácsadója, a világhírû The Bakery Restaurant tu-
lajdonosa, a Nevada Állami Egyetem professzora
volt egy személyben, több gasztronómiai mûve a
tíz legsikeresebb könyv között szerepelt az USÁ-
ban, 12 évig vezetett fõzõmûsort az Államok leg-
nézettebb televízió csatornáin, ráadásul õ rendel-
kezett a világ legátfogóbb, 44 ezer kötetes gasztro-
nómiai könyvtárával. A budapesti amerikai nagy-
követség könyvtárában megtudtam az elérhetõsé-
gét, és megírtam neki, hogy engem nagyon érde-
kelne ez az evéslélektan, aminek tudtommal õ a
leghitelesebb tanulmányozója. Szathmáry Lajos
válasza egy meghívólevél volt, utazzak azonnal
Chicagóba. Meghívott engem, az ismeretlen, Ma-
gyarországon is vidéki és még az egyetemi mivol-
tában is jelentéktelen hallgatót. Valójában mind-
ketten tévedés áldozatai voltunk. Szathmáry Lajos
úgy vélte, értek valamit a gasztropszichológiához,
én pedig azt hittem, hogy egy pszichológus vég-42
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zettségû gasztronómusnál, a világ legnagyobb gasztronómiai könyvtárában akad
majd olyan írás, ami az evés lélektanának titkairól lebbenti le a fátylat. Tévedtem.
Egyetlen ilyen mûvel sem rendelkezett a híres Szathmary’s Culinary Library. Az
evés minden egyéb vonatkozásáról (az evés élettanáról, kultúrájáról, szociológiájá-
ról, az ételkészítés technikájáról és mûvészetérõl meg minden egyébrõl) kötetek ez-
rei értekeztek, az evés lélektanát viszont egyetlen mû sem érintette.

A létezõ akadémiai pszichológia leértékelte az evés jelentõségét. Az ember emel-
kedett szellemiségéhez túlságosan állatias ösztönnek bizonyult az evés. A pszi-
choanalitikusok elismerték ugyan, hogy a gyermekkor hajnalán a száj ingerlése ki-
tüntetett érzelemkezelési technika (pszichoszexuális fejlõdésének orális korszaká-
ban a kisbaba mindent a szájába vesz, ha bánat sújtja, vagy éppen öröm éri: cumi-
zik). Csakhogy a freudisták azt gondolták, hogy a gyermek ezt a hajlamát hamar ki-
növi, és csak az a személy tér vissza az orális megoldási módokhoz, akit korai gyer-
mekkorban valamilyen orális trauma ért. Tehát a szájközpontúság lelki fejlõdéstani
csökevény, amit meg kell úszni különösebb traumák nélkül.

A behavioristák a tanulás különbözõ mechanizmusainak feltárásában látták a
pszichológia központi feladatát. Kísérleteikben az állatok viselkedését alakították ju-
talmakkal és büntetésekkel. Azt nem találták különösképpen érdekesnek, hogy a ju-
talmazás domináns eszköze egy falat étel. Akár a pszichoanalitikusok, a behavio-
risták sem gondolták, hogy az evés a pszichológia önálló diszciplínájává nemesedhet-
ne. Pedig a tanulás kutatásának másik nagy árama, a pavlovi klasszikus kondicioná-
lás tanai arra is rávilágítottak, hogy az emésztés mechanizmusa (ezzel együtt az éh-
ség) korábban teljesen közömbös ingerekkel kiváltható. Akár egy csengõ hangja is tár-
sítható az evés mechanizmusával, és éhségérzetet válthat ki. Bármilyen, az evéshez
korábban társított inger evési magatartást indíthat be. Azonban ez a kísérleti ered-
mény nem elég izgató a tanuláselmélet tudósai számára. Pedig néhány évtized múl-
va a fogyasztói társadalom tömegeit kondicionálják majd nagyobb fogyasztásra. A fo-
gyasztói társadalom tagjai pedig szépen el fognak hízni, egyre többen, egyre inkább
és egyre fiatalabban. Az ezredforduló legnagyobb egészségügyi problémája az elhízás
és következményei lesznek.3

A humanisztikus pszichológusok számára is túlságosan állatias ösztöntörekvés a
táplálékfelvétel. A társadalmiasodott ember küldetése, hogy a biológiai hajtóerõktõl
minél inkább függetlenedjen, nemesebb célok vezéreljék, mint az önfenntartás és
benne az evés. Annál civilizáltabb és szocializáltabb az ember, minél inkább túl tud-
ja haladni az állatvilágból örökölt hajlamait.

A létezõ pszichológiát inkább érdekelte a tudomány, mint az ember, és az evés
formájában a világ materiális részét magába tömõ lény meg végképpen elkerülte ér-
deklõdését. Ezért nem volt Szathmáry Lajos könyvtárában egyetlen gasztropszi-
chológiai írás sem. Ugyan létezett már 1980-tól az Appetite nevezetû folyóirat, ami
éppen az evés pszichikus mechanizmusait hivatott feltárni, de ez kezdetben csak
évente jelent meg, és nem volt ismert. Jelenleg a folyóiratot az Elsevier Kiadó gon-
dozza, évente 6 száma jelenik meg, és 2006-ban 1,727-es, míg 2010-ben már 2,966-
os impaktfaktorral rendelkezett. A tudományos folyóiratok impaktfaktorát a tudo-
mányos hatásból mérik annak alapján, hogy hány további tanulmányban idézik a
benne közölt írásokat. Az evéslélektan kutatásának igazi fordulópontja az ezredfor-
duló elejére tehetõ, amikor már fél tucat könyv foglalta össze az addigi kutatási ered-
ményeket.4 A mûvek azóta számos kiadást értek meg. Az evés lélektana kibontako-
zásának történetéhez hozzátartozik, hogy az elhízás és a különféle evészavarok
(anorexia nervosa, bulimia nervosa, farkaséhség) már a nyolcvanas években is a fi-
gyelem központjában voltak, és a problémát könyvtárnyi szakirodalom érintette. Az
evés lélektanának új megközelítései azonban nem patológia-központúak, hanem a
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mindennapi evés mechanizmusainak feltárására vállalkoztak. Jelentõs adalékul szol-
gált a marketingtudomány, aminek célja a minél nagyobb mennyiségû áru (pl. táplá-
lék) megkedveltetése és eladása volt. A továbbiakban szemelvényeket olvashatnak
az evés lélektanának legfontosabb kérdéseibõl.

Az ételpreferenciák mechanizmusai

Az evéslélektan központi kérdése, hogy milyen mechanizmusok miatt kedvelnek
meg/fogyasztanak el egy ételt. Az evést három fontos hatótényezõ szabályozza: 1.
evolúciós tényezõk, 2. egyéni tapasztalatok (tanulás), 3. szociokulturális hatások
(modellkövetõ tanulás, környezeti tényezõk, kulturális hagyományok). A szabályzók
négy tengely mentén befolyásolják az evési magatartást: 1. mennyiség, 2. minõség,
3. idõzítés, 4. evési mód (lásd 1. táblázat).

1. táblázat. Szabályzó, illetve szabályozott tényezõk az evési magatartásban

Evolúciós tényezõk az evés szabályozásában

Az evolúció a kontraszelekció útján szabályozza az egyes fajok evési szokásait, a
táplálékszerzés módját, azt, hogy mibõl és mennyit fogyasszon az egyed. Tehát vala-
mennyi szabályozott tényezõ esetén vannak evolúciós elõírások. Ez a szabályozás
annál merevebb, minél alacsonyabb fejlettségi fokon áll egy faj a törzsfejlõdés csa-
ládfáján. A biológiai merev szabályozás egyre lazul, ahogy közeledik az evulúció az
ember fejlettségének irányába.

A zsíros, édes és sós ételek kedvelése evolúciós örökség, mely a mai életkörülmé-
nyek között egészségtelen. Ugyanakkor eme ételek korlátozottan voltak elérhetõek a
korai ember genetikai képletét formáló környezetben. A zsíros étel kalóriadús, az
édes íz az érett gyümölcs zamata, míg a sós étel az ásványi sók jelenlétét jelzi. Evo-
lúciós túlélést biztosít az is, ha egy egyed sokat eszik, amikor van mit, mert a bõsé-
get ínségek követik. Amelyik egyed megfelelõ tartalékokat tudott elraktározni, túlél-
te az igen gyakori éhínségeket.5

Egyéni tapasztalatok jelentõsége az evés szabályozásában

A mindenevõ lények (pl. az ember) túlélését az biztosítja leginkább, ha felfedeznek
valamennyi ehetõ kalóriaforrást. Ezért a populáció bizonyos egyedei hajlamosak is-
meretlen tápanyagforrások megkóstolására is. Amennyiben az új étel fogyasztása ká-
ros emésztõszervi következményekkel (hányással, gyomorbántalommal stb.) jár az el-
következõ tizenkét órában, az egyed akár egy életre szóló undorral viszonyul késõbb
a panaszt okozó ételhez. A mechanizmust ízaverzió-tanulásnak nevezik.

Újabban egyre jelentõsebb tudományos figyelmet kap az ún. „Medicine Effect”.
Egy adott étel kedvelése emelkedik, ha fogyasztását követõen az emésztõszervi tüne-44
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tek enyhülnek.6 Ez a hatás figyelhetõ meg, ha egy egyed hiányos étkezést követõen
hozzájut egy életfontosságú tápanyaghoz, vagy hosszas éhezés után ételt kap. A táp-
anyaghiányt, illetve az éhséget csökkentõ ízeket megkedveli. Minél nagyobb volt a
nélkülözés, annál inkább fokozódik az éhséget csillapító étel megkedvelése.

Szociokulturális hatások az evés szabályozásában

A szociális fajok (pl. az ember) az ízaverziót képesek egymástól eltanulni, ami
szintén túlélés értékû. Egy étel kívánatossága megszûnik, ha valaki kihányja, vagy
látszik, hogy undorodva fogyasztja el. A gyerekek inkább megkóstolnak egy ismeret-
len eledelt, ha látnak egy felnõttet jóízûen fogyasztani.7

A modellkövetõ tanulás jelentõsen befolyásolja az ételpreferenciát. Az ember
nem mindenki étele iránt érdeklõdik, hanem a referenciacsoport étkezési mintáját
követi. Sok olyan csoport van, amellyel nehéz azonosulni, ezeknek az ételeit sem kí-
vánják meg. Az ellenséges csoportok ételeit kimondottan kerülik, sõt ártalmasnak
gondolják. A gyerekek elutasítják az ismeretlen vagy ellenszenves személy által kí-
nált ételt, míg megeszik, ha egy szeretett személy kínálja õket. Nyílt és rejtett társas
viszonyok fejezõdnek ki abban a módban, ahogy elkészítik az ételt, és ahogy elfo-
gyasztják azt.8 Étvágygerjesztõ az az étel, amit egy megfigyelt személy ízletesen, op-
timális körülmények között fogyaszt el. Annál kívánatosabbnak bizonyul egy étel,
minél inkább rokonszenves, egészséges és sikeres a megfigyelt személy.9

A referenciacsoport a korai gyermekkorban az anya, késõbb a kortárscsoportok.
A modellkövetés ételpreferenciában betöltött szerepét a marketing-kommunikáció-
ban felhasználják. A fogyasztók számára mûvileg állítanak elõ referenciacsoportot.
Ilyen volt pl. Popeye a tengerész, aki hõstetteit kizárólag spenótevés által volt képes
véghezvinni. Az élelmiszer-reklámokban gyakran alkalmaznak véleménymegha-
tározó ideálszemélyt: sportolót, popsztárt, színészt. Az a személy, aki ugyanazt az
ételt fogyasztja, amit a sztár, az virtuális evési-csoporttagságba kerül vele, ami az õsi
idõk lehetõ legszorosabb társas kapcsolatait mintázza.10

Az állatvilág döntõ részében az anyagcsere rögzített, merev biológiai-evolúciós
program szerint szervezõdik. Az evolúció utolsó fejezetében – leginkább a minden-
evõk feltûnésével – jelent meg a tapasztalati szabályozás. Az egyedek saját tapaszta-
lataik alapján tanulják meg, hogy mit érdemes megenni/kerülni. Az evolúciós fejlõ-
dés egyik legutóbbi vívmánya teszi lehetõvé, hogy bizonyos egyedi evési szokások a
faj – egymással érintkezõ – csoportjaiban terjedjenek. Az evésszabályozás eme réte-
ge már kulturálisnak tekinthetõ. Ez a réteg minden bizonnyal az ember esetén a leg-
jelentõsebb. Fajunk viselkedése felszabadult a merev biológiai szabályozás alól, és a
civilizáció során egyre fokozottabb jelentõséget nyert a tapasztalati, még inkább a
kollektív tudáson alapuló szociokulturális szabályozás. Az evés evolúciós és civili-
zációs íve ezért egyre inkább a szociokulturális meghatározók erõsödése felé halad.11

Az evés archaikus-tudattalan hagyományai

Mivel az elõbbiekben vázolt elméleteket alig ismerhettem, a kilencvenes években
egészen más megismerési utat választottam. Az evés lélektanának tipikus érdeklõdé-
se, hogy miért eszik az ember akkor is, ha nem éhes. A kérdés megválaszolásához
gyûjteni kezdtem a szépirodalomban örökül hagyott evésjeleneteket. A leírások kö-
zött bõven akadtak olyanok, melyekben a szereplõk nem az éhség elverése érdeké-
ben, hanem valamilyen lelki okból ettek. Egy longitudinális kvalitatív közvélemény-
kutatást végeztem a civilizációtörténet celebjei körében – Homérosztól Cervantesen,
Shakespeare-n, Adyn át egészen a mai szerzõkig – arról, hogy miért is eszünk. Az
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internetrõl letölthetõ, digitálisan kezelhetõ, olyan archaikus és folklorisztikus szöve-
geket tartalomelemeztem, melyek az evés pszichikus rétegeire vonatkoznak. Az elhí-
zás hátterében olyan evolúciós, kulturális és szocializációs tényezõket azonosítot-
tam, melyek nem tudatosodott, irracionális, érzelmi mûködéseken keresztül hatnak,
és melyek megnehezítik a testsúly tartós leadását. Az evés metaforáinak egy jelentõs
része az önfenntartással kapcsolatos: önvédelmet, a fenyegetõ világ agresszív leigá-
zását, szétmarcangolását és lenyelését, illetve a kiteljesedõ hatalmat jelöli. Egy má-
sik jelentéskörben fajfenntartás értelmû, az élet szüntelen folytatását és megismétlé-
sét szimbolizálja. A harmadik analógiás tartományban az étkezés szellemi (olykor
transzcendens) magaslatokba juttatja az embert. Az ételnek nem pusztán tápértéke,
hanem érzelmi értéke is van, ami a mai étkezést inkább meghatározza, mint a fizio-
lógiai jelzések. Az eredmények kifejtése egy egész könyv terjedelmét is meghaladja,
ezért itt csak ajánlani tudom Az evés lélektana (2004)címû  könyvem. A testsúlyfo-
gyasztás során fontos az evés emocionális értékének pszichoterápiás feltárása, tuda-
tosítása és korrigálása.12

A szoptatás sikerességét akadályozó kognitív tényezõk

Az evés korai problematikája abból ered, hogy az anyák túl rövid ideig szoptatják
gyermekeiket. A korai etetési szokásokat feltáró vizsgálatunkban kilencvenegy, a ter-
hesség 2–3. trimeszterében járó primipara szoptatásra vonatkozó ismereteit és hie-
delmeit vizsgáltuk kérdõíves eljárással. A kérdõív hatvan helyes, illetve téves állítást
tartalmazott, a velük való egyetértés mértékét ötfokú Likert-skálán jelölték be a vizs-
gált személyek. A szoptatást a 6. hónap elõtt abbahagyó és a tovább szoptató nõk kö-
zött szignifikáns különbséget találtunk néhány állítás megítélésében. Az alábbi állí-
tásokkal a szoptatást korábban feladó anyák inkább egyetértettek, mint az optimális
ideig szoptatók:

– A túl hosszú ideig szoptatott baba késõbb nehezen szakad el anyjától, kevésbé
lesz önálló.

– Az üvegbõl való táplálás során ugyanolyan kapcsolat alakítható ki a gyermek-
kel, mint a szoptatás alatt.

– Meg kell akadályozni, hogy a baba szoptatás során elszenderedjen, apró csípé-
sekkel kell továbbra is aktívvá tenni.

– Ha a szoptatás során a csecsemõ elalszik, rossz szopóvá válik.
– Az éjszakai sírásról könnyen leszoktatható a baba, ha nem szokja meg, hogy

ilyenkor mindig felveszik.
– A szoptatás során kialakuló intim kapcsolatból az apa ki van zárva.
Ezen téves hiedelmek korrigálása a szoptatás hosszát növelheti. A kutatás további

érdekes eredménye, hogy a várandósság idején a kismamák pontosan megjósolták,
meddig lesznek képesek szoptatni. A várakozások önbeteljesítõ jóslatnak bizonyultak.13

Az evészavarok periódusos rendszere 
(a Potenciális Evészavar Generátor)

Az utóbbi 130 évben egyre rövidebb idõközönként írnak le újabb evészavarokat:
anorexia (1873), bulimia (1979), izomdiszmorfia (1993), orthorexia (1997). Szükség-
szerû, hogy a közeljövõben újfajta evészavarok jelenjenek meg, mivel a táplálkozás
regulációja több szempontból is patológiás állapotba sodródott. Ezért munkatársaim-
mal egy olyan periódusos rendszer alapjait vázoltuk, mely segít eligazodni az ismert
evészavarok bonyolult szövevényében, ezenfelül újabb – eddig azonosítatlan – po-
tenciális evészavarok sziluettjét jelzi.46
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Az evést szabályozó lélektani tényezõk négy tengely mentén befolyásolják az
evési magatartást (lásd 1. táblázat).

Bármely patológiás viselkedés a szokványoshoz képest szélsõséges. Az extremi-
tás egyrészrõl a túlszabályozottságból, másrészt a szabályozatlanságból adódhat. Az
evés bármelyik szabályozott tengelye lehet túlszabályozott (merev, dogmatikus, fa-
natikus) vagy alulszabályozott (kaotikus, anarchikus).

A négy szabályozott tengely extrém végpontjainak mátrixa a legkülönfélébb po-
tenciális evészavar-konstellációt adhatja. Ezáltal 24 lehetséges evési anomália attri-
bútumai állíthatók elõ, melyek alapján az új evészavarok tünetei definiálhatók.

2. táblázat. A potenciális evészavarok generálását segítõ keresztséma

A jövõben a tünetek súlyosságát becslõ kérdõív hozható létre, melynek alkalmazá-
sával – különféle szubkultúrákban – epidemiológiai vizsgálatok végezhetõk. Anticipál-
hatóvá válik, milyen lélektani, kulturális, gazdasági és társadalmi feltételek segítenék
a jelenségek kialakulását és elterjedését. A ma még virtuális evészavarok megelõzésé-
re/leküzdésére kommunikációs stratégiák, terápiás irányelvek dolgozhatók ki.14

Médiaüzenetek és evészavarok

Az evési szokásokat egyre inkább a médiamarketing befolyásolja. Az élelmisze-
rekre vonatkozó médiaüzenetek öt nagy kategóriába sorolhatók:15

1. Légy sovány! A hatvanas évek óta megduplázódott az elhízottak száma a világ
tehetõs részein. Még sohasem volt az emberiség ilyen kövér, mint ma. Amennyiben
a tendenciák folytatódnak, holnap még kövérebb lesz a fogyasztói társadalom popu-
lációja. Az elhízás következményei 40–70 milliárd euró költséggel terhelik az Euró-
pai Unió költségvetését. Az egyik „legsúlyosabb” népegészségügyi kihívás és kudarc
az elhízás megelõzése és kezelése. Indokolt tehát az elhízás ellen tenni. A népessé-
get igen erõs médianyomás próbálja rávenni az ideális súly elérésére. A szerzõ ed-
dig több mint ezer magyarországi fogyókúrareklámot gyûjtött össze. Semmilyen
egyéb szolgáltatást vagy terméket nem hirdetnek ennyiféleképpen. A fogyókúra ipa-
rosodása az ezredforduló környékére tehetõ.

2. Egyél, fogyassz! A fogyasztói társadalom lényege a fogyasztás, leggyakoribb jel-
mondata: „Vegyed, fogyaszd, egyed!” Addig marad fenn, amíg a fogyasztás vágya
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fenntartható. A médiaüzenetek állandó elégedetlenségi állapotot gerjesztenek. Min-
dig van egy újabb és jobb termék, amivel még nem rendelkezik a fogyasztó.

3. Félj az ételektõl! Míg a nyolcvanas évek fõ híre és réme az AIDS volt, a félelem
középpontjában a szex állt, addig a kilencvenes évektõl megjelentek az ételfóbiák.
Minden évnek megvolt a kitüntetett (zsír-, cukor-, só-, koleszterin- stb.) fóbiája. Az
ételekre vonatkozó aggodalom mértékét jól tükrözi a téma sajtónyilvánossága, ami
maga is gerjeszti a fóbiákat. A németországi sajtóban 2006-ban többször említették
az ételbotrány szót, mint az iraki háborút.

4. Az étel el fog fogyni! A sanyarú évmilliós tapasztalat azt sugallja, mindent meg
kell enni, akkor és addig, amíg van. Az ember akkor is hajlamos válságevésre, ami-
kor ennek nincs ésszerû oka.16 Az utóbbi években 150 millióval emelkedett az éhe-
zõk száma a Földön. Naponta tizenhétezer gyermeknél több hal éhen.

5. Nem vagy elég nõies/férfias! Az ideálokat a média közvetíti. A modellt a média-
megjelenés elõtt órákon keresztül sminkelik, több tucat felvételbõl választanak egy-
két fotót, amit ráadásul digitális képjavító módszerekkel tovább manipulálnak. Le-
hetetlen az ideálképhez felnõni. Az egyénnek még pillanatokra sem adatik meg,
hogy úgy fessen, mint a mintául szolgáló modell. A nõk kilencvennyolc százaléka
nem tartja magát elég szépnek.

Patogén médiaüzenetek

Az üzenetek egyes kategóriái kongruensek, logikailag jól megférnek egymással,
míg vannak olyanok, melyek kettõs kötést alkotnak. A kettõs kötés (double-bind)
olyan többrétegû felszólítás, mely elõír egy cselekedetet, egyszersmind meg is tiltja
azt. Nem létezik rá megfelelõ reakció, mivel akármilyen a cselekedet, az sérti az üze-
net valamelyik rétegét.

Valójában az evésre vonatkozó médiaüzenetek többrétegûek és többszörösen el-
lentmondásosak, ezért helyesebb lenne többszörös kötésrõl (multiple-bind) beszél-
ni, mely jelenség több szinten zavarja össze az evés szabályozását.17

1. ábra. Az evésre vonatkozó többszörösen ellentmondó üzenetek
(multiple-bind) a médiában

Az egymással kongruens üzeneteket szaggatott vonalak jelzik, míg dupla
végû nyilak jelölik azokat a felszólításokat, melyek kölcsönösen kizárják

egymást.48
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Az evészavar ma már nem pusztán egészségügyi probléma, hanem társadalmi ál-
lapot, melyet az egészségügy önmagában képtelen kezelni. Társadalmi, politikai,
gazdasági és médiabeavatkozások szükségesek.

A probléma kezelésére egy olyan rendszer bevezetését javasoljuk, amely az éte-
lek csomagolásán található vonalkód mobiltelefonos dekódolásával információt jut-
tat el a fogyasztónak az étel különféle összetevõirõl, esetleg eredetérõl vagy egyéb tu-
lajdonságairól. A készülék a beérkezett adatokat összesíti, és az egyéni testtömegin-
dex, illetve a táplálkozás egyéni jellegzetességei (vallás, egyéb preferencia [pl. vege-
tarianizmus], betegség [pl. diabétesz vagy ételallergia], egyéb diétás elõírások) alap-
ján javaslatot tesz az ideális étkezésre (milyen kódjelû ételt kellene fogyasztani/ke-
rülni). A készülék az elfogyasztott étel mennyisége és minõsége alapján elõre jelez-
né, hogy a személy aktuális étkezési szokásai mellett milyen testtömegindexre, illet-
ve betegségekre számíthat bizonyos idõciklusokon belül.18
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Je suis heureux
Elle m’a dit hier

Qu’elle m’aimait
Elle n’a pas ajouté

Que c’était pour toujours.
FRANCIA DAL

A kilencvenes évek végén valamikor egy isme-
rõsöm felhívott, és arra kért, találkozzam egy fiatal
lánnyal. A történet kontextusára már nem emlék-
szem. A lényeg az, hogy Cãtãlinával találkoztam.
Magas, nagyon tetszetõs, kissé kihívóan öltözõ
lány volt, aki tûzpiros autóval érkezett. Azt mond-
ta, hogy az autót a szeretõjétõl kapta – nála lakott
–, és a férfi biztos akart lenni abban, hogy a lány
hozzám jön – nagyon közel laktunk egymáshoz –,
de azt is, hogy mikor érkezik, és mikor távozik.
Olyan férfi volt tehát, aki ellenõrizte a vele élõ nõ
minden mozdulatát. Megértettem, hogy a mozgás-
tere kicsi, mert a férfi volt az „úr”. A kettejük kö-
zötti erõviszonyok ekkorra már kialakultak. Több
szempontot, fõként az anyagiakat figyelembe vé-
ve, a férfi volt hatalmi pozícióban. A pedikûrözés-
re, a kozmetikai kezelésekre vagy bármilyen egyéb
szolgáltatásra, melyet Cãtãlina igényelhetett, kö-
zös lakásukban került sor. Minden ház körüli te-
endõ elvégzésérõl és megoldásáról külön személy-
zet felelt. Két találkozás után a barátja találkozni
akart velem, én pedig egy nagyon kellemes helyet,
a Francia Intézet bisztróját javasoltam. Csak any-
nyit sikerült kikövetkeztetnem, hogy a férfi vállal-
kozó, nagyon elfoglalt, és az életét nagyrészt titok
övezi. Nyár volt. Az elsõ találkozásokkor a lány
nem tûnt különösebben szimpatikusnak. A haja
vörös volt, majdnem répaszínû; átlátszó, virágos50
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blúzokat, túl szûk és túl rövid szoknyákat és óriási sarkú cipõket hordott. Ami a szí-
neket illeti, minden bizonnyal a pirosat szerette feketével kombinálva. Minthogy
magas volt, a magas sarok túl magassá tette. Úgy tûnt, mindenáron jó benyomást
akar kelteni, s azt szeretné, hivalkodó nõiségét értékeljék. 

A francia bisztróban, bár nyár volt, a férfi vastag szvettert viselt. Csodálkoztam,
hiszen meleg volt; amint azonban felállt a székrõl, furcsa dudort vettem észre a
szvetter zsebénél. Bár akkor még sokkal naivabb voltam, mint ma, azt gondoltam
magamban, hogy ott csak revolver lehet. Bizarr, hirtelen jött felismerés volt, néha
megtörténik az ilyen.

Együtt jártak éttermekbe, ahol a férfi más üzletemberekkel találkozott, akiket
szintén barátnõik kísértek. A férfiak egymás között beszélgettek, a nõk próbáltak
eltársalogni egymással, a férfiak nem figyeltek rájuk. Õk, a lányok, a kontextus
elemei voltak. El kell mesélnem azt is, hogyan találkozott egymással Cãtãlina és
a szeretõje.

Cãtãlina vidékrõl érkezett, hogy felvételizzen az egyetemre. Egy kávézóban ült,
és kávét ivott. Késõbbi partnere férfitársaságban ült egy másik asztalnál, s bár aktí-
van részt vett a többiek beszélgetésében, jelentõségteljes pillantásokat vetett
Cãtãlinára. És melyik nõ nem érti, hogy egy férfi ismétlõdõ, többé vagy kevésbé to-
lakodó pillantásai azt jelentik, méltó a figyelmére, megfelel férfiúi elvárásainak? S
bár a pillantások felkavarták, a lány nem reagált, úgy tett, mintha nem értené, hogy
érti a tekintetben rejlõ üzenetet. Egy adott ponton a férfi felállt, és a lány asztalához
lépett. Azt mondta: „Szeretném megismerni, de nem tudom a számát. Ezért itt ha-
gyom a telefonom, ezt a számot ismerem, így el fogom érni önt.” Ezzel gyorsan kilé-
pett a kávézó ajtaján. 1994–1995-ben lehetett, a mobiltelefon nem volt még nagyon
elterjedt. Cãtãlina vidékrõl érkezett, a fõváros elkápráztatta, egyenesen lenyûgözte.
Az asztalán hagyott mobiltelefon pedig még inkább. Estefelé szólt a telefon. A férfi
volt. Váltottak néhány szót, találkát beszéltek meg, találkoztak, és nem sokkal ké-
sõbb a lány a férfihoz költözött. A férfinak nagy, elegáns, kényelmes villája volt tér-
figyelõ kamerákkal, autókkal az udvarban. Minden nyugodt volt, mozdulatlan, mint
valami erõdítményben. Úgy tûnt, rengeteg pénze van, s mindent megtett annak ér-
dekében, hogy ez látható is legyen, ha kilépett a világba. A nyereség exhibicioniz-
musa, a férfi korlátoltsága Cãtãlina státusának kezelésében, a lány iránti nagylelkû-
sége mind arra utaltak, hogy biztos a dolgában, megengedheti magának, hogy ké-
nyelmes, a napi gondoktól mentes életet ajánljon fel neki; de mindössze ennyit.

Viszlát, egyetem! Így kezdõdött el ez a viszony, teljesen érthetõ módon: a vi-
szonylag naiv, vidéki lány nagy házban élt, teljes kényelemben; néha vendéglõkbe
jártak, ahol a férfi barátait egy bizonyos kategóriába tartozó nõk kísérték. A lányt el-
kényeztették, ruhákat kapott, ékszereket, autót is, semmilyen gondja nem volt. Kife-
lé úgy tûnt, olyan lány, akit a barátja saját kedvére tart el. Õ pedig úgy viselkedett,
mint aki értékeli  mindezt, szerencsésnek tartja magát ezért az életstílusért, nem za-
varja a státusa, és nem frusztrált. Elbûvölte az, ami történt vele. Sok pénzt látott ma-
ga körül, de egyáltalán nem érdekelte, hogyan lehet hozzájutni. Én teljesen másról
akartam meggyõzni, de nem voltam tolakodó.

Visszatérek kezdeti kérdésemhez: miért jött Cãtãlina hozzám? Azért jött, mert
belsõ harc áldozata volt – s ahogy olyan pontosan mondják, az a legrosszabb, ami-
kor magaddal harcolsz, mert mindkét táborban benne vagy –; Cãtãlina elvesztet-
te belsõ békéjét, érezte, hogy más segítségére lenne szüksége, és implicit módon,
hogy a saját magával való viszonya nem mûködik úgy, ahogy remélte, vagy aho-
gyan a múltban mûködött. Az ezzel a férfival való viszonya kezdetén érzett va-
rázs hamar elmúlt. A kényelem, amint már mondtam, megvolt, hiányzott viszont
az elégtétel – úgy is hívhatnánk, a pszichikai kényelem –, az az elégtétel, amit an-
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nak a belsõ hangnak a hatására érzel, amely azt mondja: „Jól teszed, amit teszel,
minden rendben van.”

Hamar rájött, hogy lehet sok pénzhez jutni. Nem tetszett neki, mégpedig azért
nem, mert az énje egy másik része nyugtalan volt, félt, pánikolt. Az az én, mellyel
megszokott együtt létezni. Az a Cãtãlina, aki olyan értékek szerint nõtt fel, melyek a
legtöbb emberben még megvannak, s gyermekeiknek is továbbadják annak ellenére,
hogy tudják, egyszer majd kilépnek a világba, a világ pedig olyan, amilyen. Ugyan-
akkor elméjében álnokul egy másik meggyõzõdés vert tanyát. Itt kell maradnom a
pénz világában, ebben a csillogó, fénylõ, pompázó, gazdag világban, a talmi kincsek
világában, melynek megvan a maga vonzereje, könnyedsége.

Cãtãlina e tudathasadása volt a fõ nehézség, mellyel nekem, a kívülállónak szem-
be kellett néznem, mert az egyik Cãtãlina annyira könnyen, alig észrevehetõen, de
eltökélten csúszott át a szemem elõtt a másik, nyugtalan Cãtãlinába. A varázslat és
a nyugtalanság, az elutasítás közötti ingázás néha úgy tûnt fel nekem, mintha két
egymással küzdõ erõ húzná két ellentétes irányba anélkül, hogy elõre lehetett volna
jelezni, melyik lesz a nyertes.

Pszichológusként azt mondtam magamnak: miért nincs meg benne az az erõ, jó-
zanság, akarat vagy éppen cinizmus, hogy válasszon végre a két Cãtãlina között, s ne
nézzen hátra a másik vonzalmának engedve. Miért nem tudom rögzíteni, miért for-
dul mindig vissza, mint a vizuális paradoxonok képei, melyeket ambivalens képek-
nek is neveznek, s úgy határoznak meg mint két vagy több értelmezésmóddal ren-
delkezõ alakzatot? Nicholas Falletta Le livre des paradoxes címû könyvében teljes fe-
jezet szól ezekrõl a kétértelmû alakzatokról, melyeket lehet indiánnak vagy eszkimó-
nak, két emberi profilnak, virágvázának is látni.

Világos volt, hogy a két Cãtãlina közül egyiknek meg kell halnia, vagy el kell
erõtelenednie, bizonyos volt, hogy az ikrek közül – ha egyáltalán ikreknek nevezhet-
jük õket – egyiknek élni kell hagynia a másikat. De melyiknek? Melyik hozta volna
meg a lelki békét?

Egy eléggé recens levelében Cãtãlina azt írja nekem, hogy kétszeri találkozás után
azt mondtam neki, „nem vagy teljesen nyílt velem”, õ pedig visszaemlékszik, hogy
abban az idõben cenzúrázta önmagát, nem tette ki az asztalra mindkét Cãtãlina
összes adatát – az érzéseket, a gondolatokat, az értelmezéseket –: azét, aki a világiak
nagyszerûségében, a mértéktelen, de kompromisszumokkal teli életben gyönyörkö-
dött, és azét, aki éppen ezzel a nagyszerûséggel volt elégedetlen; én meg azt mond-
tam neki: „Választanod kell, s bármelyiket is választanád, jól kell megtenned!” Õ pe-
dig nem tudott választani, hiszen minden választás korlátozza a lehetõségeket, s
ahogy az egyik változatot elgondolta, a másik vált vonzóvá számára. Ez volt az ön-
magával való elégedetlenség oka.

Ez volt Cãtãlina mély, cenzúrázott „titka”, mely nem volt teljesen tudatos, ami-
kor hozzám érkezett, s amely idõvel teljes összetettségében feltárult elõtte, s amelyet
most is ismer, mert ilyen õ, s mert rögzülését, végsõ választását folyamatosan veszé-
lyezteti a másik Cãtãlina a korábbinál kevésbé erõs, de halk létezése. Valamennyire
bezárva, megszelídítve, de még mindig életben. Hiszen az, amit az egyik barátom
mondott, amikor azt kérdeztem tõle, hogy érzi magát: „saját ellentmondásaimmal
mûködöm együtt”, Cãtãlinának ma is napi tapasztalat. Másfelõl viszont önmagával
baráti viszonyban él.

Térjek vissza azonban elválásunkra, az éppen lezáruló nyárra. Buºteni-ben vol-
tam éppen, s az újságban olvastam, hogy Cãtãlina szeretõjét a villája elõtt meggyil-
kolták. Mindezt a gyilkosság helyszínébõl vezettem le. Cãtãlinára gondoltam és ma-
gamra, arra, hogy egyszer vele voltam bisztróban. Nem magam miatt féltem, hanem
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a lány helyzete nyugtalanított. Visszatértem Bukarestbe, eltelt egy kis idõ, s egyszer
csak felhívott.

Minden haláleset után megjelennek az örökösök. Ebben a helyzetben két örökös
jelent meg. Az egyik kiskorú, az anyai gyámság alatt, a másik nagykorú, az anya kí-
séretében. A temetés másnapján Cãtãlina nehezen tudott megfelelni a halál „admi-
nisztrációjának”, az érintetteknek.

Azzal ment el, ami az övé volt, két kutyával, egy bõrönddel, a túléléshez szüksé-
ges minimummal. Olyan helyzet volt, melyben úgy mûködsz, hogy nem gondolsz ar-
ra, mindez veled történik, mintha más életét élnéd, mintha egy irreális, az elme szín-
padán zajló elõadáson lennél, melyben gyors, határozott, más által diktált gesztuso-
kat hajtsz végre. Talált egy lakást, vásárolt egy autót, és nem tudta, mihez kezdjen ma-
gával. Kilépett abból a világból, amelyben élt, s fogalma sem volt, mit kezdjen ezután
az életével. Sebezhetõ volt és zavart, én meg úgy éreztem, itt a támadás ideje. Azt
mondtam neki, keressen állást, õ viszont pesszimistának mutatkozott, nem volt hoz-
zászokva, hogy felkeljen reggel, s legyen valami tennivalója, valami, amit el kell vé-
geznie, nem érezte még az élet értékeit. Egy ujját sem mozdította a jólét érdekében.
Állást találtam neki egy nagyon híres nõi lapnál. Cãtãlina ezzel elindult, ambíciós
kezdett lenni, hinni kezdte, hogy lehet belõle a saját lábán álló valaki, minden reggel
elment a laphoz, estig maradt, dolgozni tanult, figyelni tanult másokra, egyszóval
megtanulta feltalálni magát. Nem keresett sokat, megtalálta viszont az önállóság, a
sorsával szembeni felelõsség gondolatát s annak biztonságát, hogy a létezõ világban
mozog. Jól feltalálta magát, drága kurzusokra fizetett be, elkezdett tanulni, gyorsab-
ban és intenzívebben, mint amikor mindezt lassú ritmusban teszed. Annyira elfoglalt
lett, hogy már nem gondolt a könnyû elõnyökre, a férfiak által kívánt és megfizetett
nõ elõnyeire. Jól nézett ki, de fáradt volt. Már nem volt az az agresszív vörös. Diszk-
rét szõke lett belõle, homokszínû hajjal, egyáltalán nem vulgáris frizurával, már nem
járt olyan magas sarkú cipõben, mely kényelmetlensége miatt torz járásra kényszerít,
diszkrét és elegáns ruhákat viselt, szürkét és feketét, s szinte elérhetetlennek tûnt bel-
sõ világába leereszkedve. Dolgozott valameddig, majd más országba ment, nem na-
gyon messze, Európába tehát, és okos házasságot kötött, melyben az önállóság kérdé-
sét racionálisan tárgyalták meg. Dolgozik, feltalálja magát, gondot visel a szüleire. Né-
ha fel szokott hívni külföldrõl, s minden alkalommal, amikor az országban van, hogy
meglátogassa szüleit. A Hiltonban szoktunk találkozni, megiszunk egy forró csokit
vagy egy kávét. Én türelmetlen kíváncsisággal nézem, mint aki még mindig fél attól,
hogy elvesztheti azt, ami jó, azt az ént, melyet akkor megsejtettem. De nem, Cãtãlina
már más személy, mint az, akit évekkel ezelõtt megismertem. Amikor az asztalnál
meglátom, amint rám vár, fiatal, diszkrét, elegáns ifjú nõt látok, aki tudja, hogyan kell
ülni, rendelni, beszélni, s még azt is, hogyan mutathatja ki a ragaszkodását. Van va-
lami benne Hitchcock hõsnõibõl. Ha gyorsan kell gondolkodnom rajta, néha még azt
sem tudom, miért jött hozzám. És már nem is számít. Ennek a gondolatnak nem kel-
lene üldöznie engem. Létezik. Õ az én Cãtãlinám, akit én szerettem volna magamnak.
Rá gondoltam, amikor egy angol parlamenti képviselõ mondatát olvastam: „Ahol vál-
toztatni nem szükséges, ott szükséges nem változtatni.” Akkor, amikor találkoztunk,
változtatni kellett nála. De mit kellett változtatni?

És ismét visszatérek a kérdéshez: miért jött hozzám Cãtãlina? Miért nem viselte
el egyedül azt a szörnyû nyugtalanságot? Éppen amiatt jött, mert egy idegen ember-
nek bizalmat elõlegezhetett. Azt érezte, hogy nem úgy szeretik, ahogy szerette vol-
na, hogy nincs meg benne a más által kívánt jó biztonsága, az a maga iránti kíván-
csiság, melyet minden ember érez, amikor úgy szeretik, ahogy érzi, hogy szeretve
kell lennie.
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Amikor az akkori állapotára visszagondolt – abban az említett recens levélben –,
megtalálta a megfelelõ kifejezést: „Elvesztettem önmagam, amikor megismertük egy-
mást”, abban a hitben, hogy az, ami megmentette, a segélykérés ösztöne volt.

Sok év távlatából visszanézve Cãtãlina azt hiszi, hogy a legszörnyûbb dolog a vi-
lágon, ami egy fiatallal megtörténhet, az az, hogy „elveszíti önmagát”, hogy eltéved.
Szerinte a felnõtt már nem veszíti el olyan könnyen önmagát. Éppen amiatt lehet fel-
szerelkezve, mert „megélt”, egocentrikus személy, akinek erõs az önkonzerváló ösz-
töne, megvan a kialakult, jó vagy rossz, de létezõ tapasztalat- és reakciórepertoárja,
személyiségének kisebb az önhibáztatási és nagyobb az önelfogadási hányadosa. Va-
gyis hosszabb és gazdagabb a személyes élettörténete.

És hogyne volnál boldog, amikor valaki azt mondja neked, hogy „visszaadtad az
életét, hiszen bíztál benne”. Természetesen Cãtãlina szavaiból, ahogyan a páciens és
a terapeuta közötti hatékony viszonyt a fulladástól való megmentéssel hasonlítja
össze, éppen a szakmai gesztusok és tettek lehetséges repertóriuma bontakozik ki.
Íme, mit tehetnek Cãtãlina szerint a terapeuták: „Egyesek bevethetik magukat a ten-
gerbe, mások nem tudják kihúzni a fulladásveszélyben levõket a partra, mások nem
látják, hogy fulladoznak, mások nem tudnak úszni, mások meg nem akarnak kockáz-
tatni...” Ezek a terapeuták.

Cãtãlina jogosan hiszi azt, hogy a forradalmat, 1989-et, „azokat a tiltott és elhall-
gatott gyönyörûségeket, melyeket nem lehetett egybõl és erõfeszítések nélkül meg-
nyerni”, elvesztették. És igaza van, jövünk rá, amint annyi év után végignézünk a
pénz, a csillogás, a túlzás e fékezhetetlen fertõzésén s a túlméretezett – táskák, mel-
lek, villák, autók, üresség, érzelmek – pompa, a hivalkodás, a fitogtatás, a mesterkélt-
ség óriási vonzerején. A díszleten. 

Cãtãlina ragaszkodása, az a tény, hogy néha váratlanul felhív, de mindig a húsvé-
ti, karácsonyi és újévi jókívánságokkal, örömmel tölt el. Boldogsággal. Néha egy em-
bert, egy ember életét megváltoztatni annyi olvasmány és gondolat igazolását jelen-
ti, melyek csak könyvízû, tudományos hiábavalóságok gyûjteményét alkották volna,
s melyek csak világtól elszakadt személyes, képzeletbeli tapasztalatokhoz látszottak
vezetni.

K. A. fordítása
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1. Tesz meggondolatlan megjegyzéseket vagy vádló kijelentéseket, amelyeket ké-
sõbb megbán? Nem

2. Amikor mások zavarba jönnek, ön egészen higgadt marad? Igen
3. Lapozgat puszta szórakozásból vasúti menetrendeket, telefonkönyveket vagy

szótárakat? Nem
4. Megrándulnak néha az izmai minden logikus ok nélkül? Igen
5. Mások kiszámíthatatlannak tartják a cselekedeteit? Talán
6. Szeretne inkább olyan pozícióban lenni, ahol nem terheli a döntéshozatal fe-

lelõssége? Nem
7. Ön szerint több pénzt kellene költeni társadalombiztosításra? Talán
8. A többi ember nagyon érdekli önt? Nem
9. Inkább monoton a hangja, mint változó magasságú? Igen

10. Szokta ok nélkül hibásnak érezni magát? Nem
11. Gyakran cselekszik úgy, hogy nem számol a lehetséges veszélyekkel? Nem
12. Még mindig aggasztják múltbeli kudarcai? Igen
13. Inkább szûk, közeli barátokból álló baráti köre van, mint széles baráti és is-

merõsi köre? Igen
14. Úgy érzi, hogy az élete küzdelem a túlélésért? Nem
15. Gyakran énekel vagy fütyörészik puszta szórakozásból? Nem
16. Próbál másokat megnevettetni és mosolyra deríteni? Nem
17. Néha ünneprontónak tartják? Talán
18. Ritkán boldog, anélkül hogy különösebb oka lenne rá? Igen
19. Gyakran érzi úgy, hogy az emberek a háta mögött önre néznek, vagy önrõl be-

szélnek? Igen
20. Érez konkrét gyûlöletet vagy félelmet valakivel vagy valamivel szemben?

Nem
21. Úgy érzi, könnyû pártatlannak lenni? Nem
22. Családja többi tagjával szemben szigorúan rögzített, udvarias viselkedésmó-

dot követ? Igen
23. Gyakran „ül és gondolkodik” a halálról, betegségekrõl, a fájdalomról és a

szenvedésrõl? Nem
24. Elõfordul, hogy egyetlen gondolat napokig nem hagyja nyugodni? Igen
25. Jó alvó? Nem
26. Ritkán gyanakvó mások tetteivel szemben? Nem
27. Elgondolkodik néha azon, hogy akad-e egyáltalán valaki, aki tényleg törõdik

önnel? Igen
28. Zavarba jön egy szívbõl jövõ üdvözléstõl, például egy csóktól, öleléstõl vagy

hátba veregetéstõl, ha az nyilvánosság elõtt történik? Igen
29. Elvégezné egy állat megöléséhez szükséges lépéseket, hogy megszabadítsa a

szenvedéstõl? Talán
30. Kerítette már hatalmába szégyenérzet önhibáján kívül megtörtént eset miatt?

Igen
Ön sikeresen kitöltötte a tesztet!
Az eredmény megismeréséhez, kérjük, adja meg a nevét és elérhetõségét.
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Josef K., Prága
Ön látszólag kiegyensúlyozott ember, ám a felszín alatt a szorongás tünetei lap-

panganak. Hozza felszínre és dolgozza fel ezeket! A paranoia kortünet, s ez nem is
csoda, hiszen mindenhol biztonsági kamerák vesznek minket körül. A paranoiás
esetek száma a városokban kétszer magasabb, mint vidéken: a társadalmi elszigete-
lõdés nagyban hozzájárul a paranoiás gondolatok kialakulásához. A pánikbetegség a
szorongással járó pszichés zavarok közé tartozik, rokon betegségei a fóbiák, az álta-
lános (generalizált) szorongás, a kényszerbetegségek és a nagy megrázkódtatások
után fellépõ ún. poszttraumatikus stressz szindróma. Bár sokszor érzi úgy, hogy ok
nélkül keveredik bajba, gondolja végig, hogy nem nyomja-e valami a lelkét. Figyel-
je, hogy milyen gyakran és milyen környezetben alakulnak ki a tünetei, illetve mi-
lyen jellegûek ezek. Nincs-e más betegség a tünetek hátterében, pl. a nagy, nyílt te-
rektõl, bevásárlóközpontoktól való irtózás (agórafóbia), az idegen vagy túl nagy tár-
saságtól való félelem (szociális fóbia). Vigyázzon, hogy ne lovalja bele magát olyan
állapotba, amelyben magától a félelemtõl kezdhet el félni. Próbálja meg megérteni és
feldolgozni az önt érõ hatásokat. Többféle relaxációs technika áll rendelkezésre a pá-
nikrohamok kialakulásának megelõzéséhez. Ilyen például a meditáció, izomrelaxá-
ció, légzésgyakorlatok és irányított képzeletkezelés (vizualizáció). És a legfontosabb:
döntései meghozatalakor legyen kipihent!

Családbarát
Vidéken lakunk nyugdíjas férjemmel és felnõtt leányunkkal. Nem mondhatom,

hogy rosszul élünk, sõt, háládatlanságnak hatna ilyesfélét csupán érezni is, nemhogy
efelõl panaszkodni. Most mégis írok Önnek. 

Elszigetelt életet éltünk mi hárman, de ennek nem éreztük hátrányát soha. Nem
hiányzott az ingerszegénnyé silányult környezet, az untig ismert alakok, a provincia,
sekélyes hívságaival. Nem egy aszketikus hajlamra valló döntés, hanem az egyhangú
mindennapok folyományaként választottuk a felsoroltaktól való elzárkózást. Csak-
hogy ez az általunk kreált légkör észrevétlenül vált egyre fullasztóbbá, amíg végül egy-
szerre tört elõ, férjembõl és belõlem, a csillapíthatatlan légszomj, amikor egy alkalom-
mal kettesben maradtunk. Leányunk egy hétre távozott, és hiánya érthetetlen módon
felszabadítóan hatott ránk. Lassanként, lépésrõl lépésre újra belekóstoltunk az élet el-
feledett ízeibe. Ráébredtünk, hogy idõközben megkeseredtünk, és – ó, fájdalom! –
gyermekünk személye ebben nem gátolt, hanem nagyban hozzásegített. Errõl akarok
szólni, errõl a szégyenletes érzésrõl, amely gyökeret vert bennünk, és közvetlenül leá-
nyunk hazatérte elõtt felfakadt, mint egy gennyes kelés. Gyalázatos önámítás volt ed-
digi életünk. Szemünk fényének neveztük, miközben rá sem bírtunk nézni. Hosszú
éveken át bevallatlanul viaskodtam magammal, hiszen én hoztam erre a világra, sze-
relmem egyetlen gyümölcseként. Azt hittük, jósága kárpótol csúnyaságáért. Becsüle-
temre, hittük ezt. De valami megváltozott. Megöregedtünk, elveszítettük béketûrésün-
ket. A legszörnyûbb érzés mégis az, hogy a leányunk hazajött, és minden maradt a ré-
giben. Valójában nem is annyira csúnya. És talán még ennyire sem volna az, ha nem
nyomorítjuk meg gondoskodásunkkal, ha nem zárjuk el a világtól. Kérem, segítsen
tisztábban látni – érezhet-e undort gyermeke iránt egy szülõ. És szerethet-e az, aki va-
lójában mélységesen gyûlöl?

Válaszát szívszorongva várja:
Vajkay Ákosné Bozsó Antónia

56

2011/8



Kedves anyuka!
A gyûlölet és a gyilkos szeretet közelebb állnak egymáshoz, mint a legtöbben

gondolnánk. A szeretetet meg tudja mételyezni a hatalmaskodó aggodalom, a féltés,
a gondoskodó szándék. Korábban kellett volna megírnia ezt a levelet, hiszen gyerme-
ke már felnõtt, a megalapozott viszony már megváltoztathatatlan. De vannak lénye-
ges dolgok, amelyeken változtatni lehet, sõt kell!

Aknázzák ki a vidéki élet nyújtotta lehetõségeket: a nyugalmat ne „ingerszegény
környezet”-ként éljék meg, hanem az egymásra találás, a lelki béke közegeként. A
mindennapos kommunikáció nagyon fontos, a beszélgetés az elfásulás ellenszere.
Meglátja, hogy ha nyitni kezd gyermeke felé, egyenrangú félként tekinti (hiszen fel-
nõtt ember!), nem fog többé fennakadni a külsõségeken. Észreveszi olyan tulajdon-
ságait, amelyekrõl eddig tudomása sem volt, mert csak a szülõ lencséjén át nézte
mint alakítható, idomítható anyagot. Az életben való beválás döntõ mértékben az ér-
zelmi intelligenciától és ennek különbözõ változataitól, szociális készségektõl és
egyebektõl függ. Az ön leánya, mint mondta, érzõ szívû lény, és nagy valószínûség-
gel érzelmi intelligenciával is rendelkezik. Ez csak a család által nyújtott érzelmi biz-
tonságban fejlõdhet ki, tehát nincs kétségem afelõl, hogy ön és a férje jó szülõk vol-
tak, és ez nem sikerült volna szeretet nélkül. Figyeljenek arra, hogy a gyermekükkel
való kapcsolat napról napra mélyüljön, és ne kelljen mindennap a saját lelkiismeret-
furdalásukkal megbirkózniuk. Soha nem késõ!

Kérdezz-felelek
szerelemrõl, szexrõl tiniknek

Szenvedélyes, a szép iránt feltétlenül lelkesedõ, mûvelt és érzékeny lelkületû ifjú va-
gyok. Boldog gyermekkorom volt, és hálás vagyok a Mindenhatónak bõkezû adomá-
nyaiért. Felhõtlen boldogságomat én magam tettem tönkre azzal, hogy utánamentem
egy olyan ábrándnak, amely sosem válhat valóra, egy olyan érzést hagyok magamban
eluralkodni, amely sosem lelhet tisztán csengõ visszhangra már: eljegyzett leányt sze-
retek! Sosem voltam boldogabb, mint mellette, s mióta megbizonyosodtam arról, hogy
õ sem közömbös, jobban szeretem magamat. Csakhogy õ már hamarább elkötelezte
magát egy férfihoz, akirõl oly melegen, oly szeretettel beszél mindig! Féltékenységem
talán kitetszik elõtte, de érzéseim tisztaságát becsüli, részvéttel van sorsom iránt. Ha
nincs velem, elviselhetetlenül szenvedek, nem tudok gátat szabni könnyeimnek. Oly-
kor megpróbálom elfogadni a korlátokat, de a távollétet nem bírom sokáig. Viselkedé-
sem az õrület határát súrolja, amikor rádöbbenek, hogy az Egyetlen sosem lehet az
enyém. Tudom, ha ez így megy tovább, hármunk közül valakinek le kell mondania a
boldogságról a két másik javára! De kinek kell itt lépnie? Gyors választ várok, W.

Kedves W.!
Nehéz dolgod van, elismerem. Más barátnõjét szeretni nem könnyû. De bármily

elkötelezett is, ha kölcsönös a vonzalom, elõbb-utóbb lépni fog, nyit feléd. Bizonyá-
ra boldog kapcsolatra vágysz, nem egy erõltetett menetre, tehát ne siettesd a dolgo-
kat! Mivel õ tud az érzelmeidrõl, semmi más dolgod nincs, mint kivárni a jelentke-
zését. Ha túl rámenõsen viselkedsz, azzal inkább elijeszted. Nem írsz arról, hogy
hogy álltok a szexszel. Lefeküdtetek már egymással? Lehet, hogy ott kell a kapcsola-
totokat megerõsíteni. A nõk sokszor önkéntelenül is oda húznak, ahol a leginkább
elkényeztetik õket. Ne féltékenykedj látványosan, mert az szánalmas tud lenni, le-
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gyen benned (ki)tartás. Ha semmiképpen sem megy, próbáld másfelé irányítani az
energiáidat, kitölteni a gondolataidat és a napjaidat egyéb érdekes dolgokkal, hogy
ne évõdj folyamatosan a történteken! Ne csüggedj, vannak még jó csajok, kedves lá-
nyok rajta kívül, csak nyitott szemmel kell járni! Ha nagyon nem tudod túltenni ma-
gad rajta, menj el egy szakképzett pszichológushoz, akivel talán célirányosabban
tudnátok haladni a problémáid megoldásában. Sok sikert! 

Hogyan dolgozzuk fel a gyászt?
Tegnap halt meg anyám. Vagy talán tegnapelõtt, nem is tudom pontosan. Idõérzé-

kem eltompult, mint egy érzékszerv, amely telítõdött. Teljesen közömbös vagyok a világ
dolgai iránt, idegenként mozgok közöttük, de magam felõl biztos vagyok. A kívülállók
megállapítása szerint anyám temetése napján „érzéketlenséget tanúsítottam”. Csak
azt éreztem, hogy alapjában véve nem történt semmi változás. Nincs jogom ahhoz,
hogy megsirassam anyámat. Egyedül volt, magára hagyottan halt meg egy menhelyen.
A halál közelségében minden bizonnyal szabadnak érezte magát. Ennélfogva boldog-
nak is. Talán én is az vagyok. Azt mondják, van kiút ebbõl az állapotból, én azonban
nem állíthatom, hogy eltökélt szándékomban áll változtatni ezen. Nem lubickolok ben-
ne, de rosszul sem érzem magam. Kérem, ne segítsenek. Hagyjanak magamra.

Ön, kedves „Idegen”, úgy látszik, még mindig a halálhír okozta sokk fázisában
van, egy érzelmi (esetleg fizikai) bénultságban. Legszívesebben nem is venné tudo-
másul a szeretett személy eltávozását. Ebben az állapotban érthetõek a szélsõséges
megnyilvánulások, amelyek egyénenként más-más formában jelentkeznek. Míg egye-
sek képtelenek kitörõ érzéseiken uralkodni, a hajukat tépik, vagy a mellüket verik, ad-
dig mások némán és mereven maguk elé néznek, vagy tovább folytatják a megkezdett
tevékenységüket. Ez nem a közöny jele. Még az elhunyttal kapcsolatosan érzett harag
is teljesen normális reakció! Önben már kezdetét vette a gyászmunka. Figyeljen ma-
gára, lelke rezdüléseire, kényeztesse magát! Miután visszakerül a normál kerékvágás-
ba, meglátja, hogy lassanként újból felfedezi a világ szépségét, odafordul a környezet-
hez és a társadalomhoz. Egy új szabadságot, egy új énjét fedezi fel (ami akár új pár-
kapcsolatban is megnyilvánulhat). Az elvesztett személy hiánya beépül, és Ön para-
dox módon ezáltal gazdagodni fog. Ha kedve tartja, olvassa el Esterházy Péter A szív
segédigéi c. könyvét. A regény beszédhelyzete azonos az Ön által megtapasztalt érzel-
mi válsághelyzettel – a  traumafeldolgozásban sokat segíthet az írás felszabadító ere-
je (esetleg próbálja kiírni magából a gyászát, akár napló formájában is!).  

Gyorsteszt a kapcsolatról 
Ha az alábbi kérdésekre, lehetõleg a társukkal együtt, választ adnak, feltérképez-

hetik a kapcsolatuk állapotát. Valószínûleg kiderül, hogy hol kell javítani-változtat-
ni, és mi az erõsségük. Ha néhány területen nagy a baj, akkor ne parttalanul beszél-
jenek a konfliktusokról, hanem szabott idõben! Szánjanak rá fél órát naponta!

1. Ki tudtak-e alakítani olyan életstílust, amelyet nem a felmenõk vártak el önök-
tõl, hanem ketten hoztak létre maguknak?

a: Igen
b: Nem
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2. Örömteli-e a szex mindkettõjüknek? Tudnak-e beszélni az igényeikrõl, hiánya-
ikról? Képesek-e megújulni?

a: Igen
b: Nem

3. Milyen gyakran fordul elõ, hogy lustaságból, unalomból vagy fáradtság miatt
kerülik az intimitást, a szexet, és arra gondolnak, hogy majd holnap, holnapután?

a: Soha
b: Állandóan

4. Van-e igényük közös tevékenységekre, programokra?
a: Igen
b: Nem

5. Elõfordul-e, hogy magányosnak érzik magukat a családjuk körében? 
a: Nem
b: Igen

6. Elfogadják-e, hogy a párjuknak önálló hobbija legyen?
a: Igen
b: Igen

7. Inkább közelségre vágyik, vagy mindennél fontosabb a személyes szabadsága?
a: 1.
b: 2.

8. Gyakran érezte magát féltékenynek a társa miatt?
a: Igen
b: Nem

9. Elégedett a saját testével?
a: Igen
b: Igen

10. Elõfordult-e már, hogy azt gondolták magukban: nem bírom tovább?
a: Nem
b: Igen

tesztalanyok:
a Takaró Sanyi 
b Kárász Nelli 
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1. Mese

Volt egyszer, hol nem volt, ott, ahol évezredes fenyõk lengenek a szélben, volt egy-
szer egy szegény ember és egy szegény asszony. Semmi másuk nem volt, csak egy ki-
csi házuk, kicsi földecskéjük, azt mûvelték, hogy megéljenek. 

Telt-múlt az idõ, és a szegény embernek és a szegény asszonynak gyönyörû szép
fia született. Andrásnak hívták. Vigyáztak is rá, mint a szemük fényére, a legjobb fa-
latokat õ kapta, mindig patyolattiszta, élére vasalt ruhákat viselt, s ha az apja a vá-
sárba ment, fiának könyveket hozott ajándékba. 

Nõtt-növögetett András, erõs volt, okos, és senkitõl sem félt. Tanítója azt mond-
ta, nincsen már mit tanítson neki, ez a fiú mindent tud, küldjék fel hát városra, gim-
náziumba. Így is tettek, és a falu onnan is csak jó híreket hallott a fiúról. Minden
lány arról álmodozott, hogy egy szép napon hazajön András, és éppen az õ szemébe
fog mélyen belenézni. Minden fiú arról álmodozott, hogy egy szép napon hazajön
András, és együtt visznek véghez nagy és nemes dolgokat. 

És így is lett: egy szép napon András hazajött, mélyen belenézett a legszebb lány
szemébe, és hamarosan megtartották a lakodalmat. Született is egy kislányuk, a nap-
ra lehetett nézni, de reá nem.

És így is lett: egy szép napon András hazajött, és a fiúkkal nagy és nemes dolgo-
kat tervezgettek.

Aztán András eltûnt, semmiféle hír nem jött róla, se jó, se rossz. A felesége sír-
dogált egy ideig, majd kislányával együtt a városba költözött. 

Lassan-lassan mind elfelejtették.
Aztán egy napon katonai terepjáró érkezett a faluba, megállt Andrásék házacská-

ja elõtt, kiszállt belõle valaki, s azzal a terepjáró fordult is vissza, ment, ahonnan jött.  
Azt beszélték, hogy András jött haza, ruhája aranyszínû, haja ezüstszínû, szíve

bronz. De hiába kopogtattak be hozzájuk, anyja sírós hangon, apja kiabálva kerge-
tett el mindenkit. Az apja inni kezdett, és hamarosan jött is a temetés. Az anyja éj-
jel-nappal gondozta egyetlen fiát, akinek ruhája aranyszínû, haja ezüstszínû, szí-
ve pedig bronz.

2. Délszláv háborús napló

1991. augusztus 20. A lövészárokban aztán tényleg van ideje az embernek gondol-
kozni. Amióta eszemet tudom, azt is tudom, hogy más vagyok, mint a többiek. Most
ez nagy erõfeszítésembe kerül. Ha feladom, iszom én is a kiutalt vodkát, óvatosan
körbemegy a cigaretta, takarosan végigszívjuk ezt a háborút. Hacsak szét nem röpít
egy akna. Kurva erõs... de nem, bazmeg, legalább ha írok, használjak rendes szava-
kat. Amióta eljöttem otthonról, egy ötszáz szavas szókincsbõl gazdálkodom, mint a
kib... nem, mint a megátalkodott, elvetemült, lelküket fityingért eladó, ledér, mohó,
kapzsi politikusok, akik képtelenek tenni bármit is a népért, az országért. Ma vi-
szonylag csendes nap volt. A csend az enyém. Mit keresek itt, többszáz kilométerre
otthonomtól, az enyéimtõl. Ott vagyok, ahol a harcosra szükség van. Ha véreimet
bántják, velem gyûlik meg a bajuk. Vodkát, köszönöm, fiúk, most nem kérek. Ke-60
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mény hely ez: senkinek eszébe nem jut gyõzködni, hogy mégis, inni kell – itt, ha va-
laki félrehúzódik, és csak néz maga elé, vagy egy gyûrt füzetbe írogat valamit, békén
hagyják. Ez a tiszta szeretet. Nõk képtelenek rá. Õk a férfiban védelmet keresnek, er-
go mindig érdek árnyékolja be érzéseiket. A harcosoknak nincs mit félteniük, ezért
tökéletesen szabadok. Tudjuk, hogy bármikor meghalunk, és egymásról is tudjuk:
szeretetünk szabad és erõs, nem függ semmitõl. 

1991. augusztus 22. Tegnapelõtt azt írtam, szeretetünk semmitõl sem függ. Így
igaz. A haláltól sem. Tegnap három bajtársunkat elveszítettük. Mindhárman bátor,
erõs fiúk voltak, életüket adták hazájukért. Azért a hazájukért, amelyik gyáván le-
mondott róluk. Egyik sem volt több, mint húszéves. A hadállásainkat kénytelenek
voltunk feladni a szerb túlerõvel szemben. De mi is leszedtünk közülük néhányat.
Most egy kifosztott SPAR-ban készülünk a következõ bevetésre. Pálinkát iszunk hús-
konzervvel. Kenyér nincs. Két hete nem mosdottunk. Az egész falu egy romhalmaz.
A Comandante folyton telefonál. Várjuk, hogy végre történjen valami.

1991. augusztus 22, este. Idegesítõ a csend. Azelõtt meg a beszéd volt idegesítõ,
a Comandante ránk is üvöltött, hogy fogjuk már be, így nem lehet stratégiát kidol-
gozni. De mind azt érezzük, hogy a csendben viszont megõrülünk. Aludni senki
nem tud, talán a sok szertõl, pedig azt kéne. Ez az átkozott neoliberális háború vi-
szont az idõt is összezavarta: nincs éjszaka, nincs nappal, nem fáradok, csak folya-
matosan hullafáradt vagyok, nem tudom, mit akar a Comandante, mert egy ilyen
mocskos háborúban stratégia sincs. Legalábbis értelme nincs annak, hogy ezen töp-
rengj, bármikor beesik egy akna, oszt jónapot. Egyik pillanatban még hülyéskedsz,
unatkozol, várod, hogy történjen valami, a következõben meg darabokban. Esélyed
sincs, bármekkora kalasnyikov lógjon is a nyakadban. Gyávák harcolnak így. Amikor
a Comandante fölvette velem a kapcsolatot e-mailen, és beavatott terveibe, egészen
más kép körvonalazódott: lõállások, kemény gépfegyverek, ravaszság és készenlét.
Arról nem volt szó, hogy csak ülünk, mint a moziban, mégis minekünk kell lekapar-
ni az agyvelõt a ruhánkról. Ráadásul nemrég még beszélgettünk vele. A pálinka kezd
a fejembe szállni. A Comandante csak ül, és bámulja a mobilját. Nem kell ránéznem,
hogy tudjam, éppen mit csinál, belülrõl érzem minden mozdulatát. Még nem is ta-
lálkoztunk, de már kiélesedtek rá az érzékeim. Az egyetlen férfi, akivel nem verseny-
zem. Nem, nem alávetettség. Hanem tisztelet. Férfias tisztelet. Barátság. Ha találat
érné, az életem kockáztatásával is visszamennék érte. Megtalálnám. Tudom, hogy õ
is engem. Tudom, mennyire szereti az életet. Minden érdekli, bárhol a világban tud
egy jó helyet, ahova érdemes beülni. A pincért Teheránban is, Kolozsváron is a ne-
vén szólítja. Nagy ínyenc, a világ minden konyháját ismeri. Mondogatja is, hogy az
élet habostorta. És nagyokat nyerít hozzá. Most csak ül, és nézi a telefonját. Egy ál-
modozó. Soha, senkirõl nem feltételezné, hogy átveri õt. Igaz, hogy nem is nagyon
lehet, valahogy mindent mindenkinél pár nappal korábban tud. Volt, hogy tartottam
tõle. De ahogy tegnapelõtt megpillantottam arcát az aknarobbanás után, melegség
áradt szét a bensõmben. 

1991. augusztus 27. A civilizációban elsatnyult embernek már erkölcsi érzéke
sincsen. Nem is tudom, hogy ugyanahhoz a fajhoz tartozik-e még, mint amihez az
egyiptomi uralkodók, a görög harcosok, a templomos lovagok, a honfoglalók, a kuru-
cok, a szabadságharcosok. Velük véget is ért történelmünk említésre méltó fejezete,
utána szégyenletes megalkuvások követték egymást, a férfias becsület hagyománya
titokban lappangott, csak pillanatokra bukkant fel, túl rövid idõre, hogy érvényt sze-
rezzen magának. A mai háborúban semmi szükség nagy egyéniségekre, személyes
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bátorságra, elég, ha egy ványadt értelmiségi a párnázott foteljében kitalál valamit,
majd egy másik testi-lelki rokkant megnyom egy gombot. Az egyetlen küldetésem,
hogy a Comandante mellett legyek, és testemmel is megvédjem õt. Igaza volt, végül
megszólalt a mobilja, és kiderült, hogy hol vehetjük át a következõ szállítmányt.
Mint akit kicseréltek, egyik pillanatról a másikra a letargiából átváltott tettrekészség-
re, fölpattant a terepjáróra, na, srácok, kinek van kedve egy kicsit megsétáltatni a
kalasnyikovját?, ordította röhögve. Én voltam a leggyorsabb, felugrottam mellé, és
már porzottunk el a kijelölt helyre, egy hajdani benzinkúthoz. Éppen elég távolról
észleltük, hogy a csetnikek lezárták elõttünk az utat, hogy néhány jól irányzott lö-
véssel megoldjam a helyzetet. A Comandante ragaszkodott hozzá, hogy minden
fegyverüket és egyenruhájukból is azt, ami viszonylag ép volt, magunkkal vigyük,
hiába mondtam, hogy inkább menjünk, a többiek várnak, õ legyintett, és megnyug-
tatott, hogy az életben nem lehet válogatni, azt kell megragadni, amit eléd vetett a
sors, nem tudhatod, mikor lesz szükséged rá.

1991. augusztus 28. Csattogás, gépfegyverropogás, robbanás, efedrin, vodka, föld,
törmelék, vér, belek. A Comandante is megsérült. Újra a SPAR-ban. Állandó fejfájás,
hányinger. Leírhatatlan zajjal becsapódik mellém egy akna, combomat találja el,
mintha lassított filmen látnám, húsdarabok repülnek ki belõlem, mint színes pillan-
gók, el kéne tûnnöm innen.

1991. szeptember 5. Az igazi harcos nem 

3. A pszichológus följegyzéseibõl

N.A. 43 éves, 182 cm magas, 85 kg testsúlyú férfi. Mind testfelépítése, mind arc-
berendezése arányos, harmonikus. Tíz éve nem lépett ki szobájából. Anyja csak azu-
tán igényelte szakmai segítségemet, miután a gyógyteák, az interneten megrendelhe-
tõ csodagyógyszerek és a távkuruzslók csõdöt mondtak. Tíz év, hogy elnézd, amint
szép és tökéletesen egészséges fizikumú fiad nap mint nap csak fekszik és a falat né-
zi, elképesztõen hosszú idõ. Az anya viszont mindeddig jobban félt a kisvárosi plety-
káktól, mint attól, hogy mi lesz így a fiával. Meg az unokájával: N.A. családos em-
ber, felesége és 12 éves lánya van, akikkel értelemszerûen az utóbbi tíz évben sem-
miféle kapcsolatot nem tartott fenn, bár törvényesen nincsenek elválva. Amikor el-
kezdtem a munkát, az elsõ három látogatásomkor N.A. meg sem szólalt, én beszél-
tem, meg hallgattam vele, mikor mit láttam szükségesnek. A harmadik ülésen adta
át a naplóját, melyet a délszláv háború idején vezetett. Mindössze hat bejegyzés, öt
napon át. Az eddigi diagnózis – súlyos depresszió pszichotikus tünetekkel – ennek
alapján pontosítható: krónikus poszttraumás stressz (PTDS). (A Washington DC-beli
Walter Reed Army Medical Center adatai szerint az Afganisztánból és Irakból haza-
tért katonák 11–19%-a PTDS tünetekkel rendelkezik. A délszláv háború résztvevõi
és túlélõi számára nem hoztak létre szakszerû kezelési központokat, átfogó adatok-
kal nem rendelkezünk.) 

N.A. följegyzéseibõl megállapítható, hogy a háborúban való részvételét erkölcsi
komplexumának igényei váltották ki: önképében a nemzeti identitás játssza a fõsze-
repet. A kelet-európai térségre jellemzõen saját nemzeti identitását a 19. században
megalkotott, idealisztikus, felsõbbrendûség-tudattal társuló nemzettudat jellemzi.
Ismeri a történelmet, de ahhoz, hogy a felsõbbrendûség-tudat ne sérüljön, hárítja a
kudarcos eseményeket, idõszakokat. Nemzettudatához társul a nemi felsõbbrendû-
ség-tudat, amely e rövid bejegyzésekben is miszogén kijelentésekben nyilvánul meg.
(A nõk megvetése újra az erkölcsi komplexumának érdekeit szolgálja, ezáltal ugyan-62
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is elkerülhetõ a nemi szerepek szerinti sztereotípiákban gondolkodás konfliktusa az
idõnként tudatossá is váló homoszexuális vonzalommal.) 

A férfiasság és a nemzeti öntudat együtt a heroikus ideált képezik meg számára,
amely súlyos, megoldhatatlan konfliktusba kerül a konkrét körülményekkel. A sze-
mélyes hõsiesség lehetetlenné válásának kudarcával szemben N.A. pszichéje egy in-
tenzív személyes viszony kiépítésével védekezik. A naplóból megfigyelhetõ, ahogy
a Comandanténak nevezett férfi iránti érzelmei egyre mélyebbekké válnak. N.A.
írásmódja egy tanult, önreflexivitásra képes férfié, szókincse lehetõvé teszi számára,
hogy pontosan kifejezze gondolatait és érzéseit, ugyanakkor arra is alkalmas, hogy a
pszichéje önvédelmét kellemetlenül érintõ érzéseket úgy írja le, hogy azok ne kerül-
jenek konfliktusba erkölcsi komplexumával. Elsõsorban a már említett férfiszerelem
megnyilvánulásairól van szó, amelyet megalapoz azzal a megkülönböztetéssel, hogy
„Nõk képtelenek rá [az »igazi szeretetre«]. Õk a férfiban védelmet keresnek, ergo
mindig érdek árnyékolja be érzéseiket.” Megfigyelhetõ továbbá a „szerelem” szónak
a szenzibilitás erõsödésével fordítottan arányos elkerülése a diminutív szinonimák
használata révén: míg az idézett, még csak lehetõségként fölmerülõ férfiszerelem
megfogalmazásakor a „szeretet” szót írja, késõbb, ahogy a heroizmus konfliktusát a
konkrét szerelem kezdi kiváltani, a szót olyan semlegesebb jelentésûekkel váltja fel,
mint „tisztelet” és „barátság”. A hárítás mechanizmusának része, ahogyan a vulgáris
kifejezéseket kerüli: ennek a tudati oka az, hogy az írást önmagában is felsõbbrendû
cselekedetnek tartja. A tudat alatti motívum viszont az, hogy a megemelt hangvétel
elkerülhetõvé teszi számára azt, hogy valós, de vállalhatatlannak gondolt érzéseirõl,
fantazmáiról beszámoljon önmagának.

Mivel a „Comandante” név felettesére utal, erkölcsi komplexuma további véde-
kezõ mechanizmusának tünete a klasszikus férfiasság eszméivel konfliktusban álló
versengésfeladás, amit csak igen kivételes esetben lehet az önbecsülés veszélyezte-
tése nélkül megtenni. A kivételességet a napló a férfi kirobbanó életszeretetével, vi-
lágban való otthonosságával és fölmérhetetlen tudásával indokolja. Beszédes, hogy
éppen egy olyan szókapcsolatot idéz tõle – „Az élet habostorta.” –, amely egy köz-
mondást fordít át az ellenkezõjébe. A psziché ezt is erkölcsi komplexumának védel-
mére használja föl: a konszenzus megtörésének humoros formájáról van szó, amely
nem vezet föltétlenül kirekesztéshez (egy olyan személyiség számára, akinek a cso-
porttudat szinte teljes mértékben meghatározza éntudatát, a kirekesztés végzetes ve-
szélyforrásnak tûnik).

Az eddigi három fõbb belsõ konfliktus (heroizmus vs. a háború személytelensé-
ge, ölés vs. szerelem, szerelem vs. tradicionális nemi szerepfelfogás) végül egy ne-
gyedik konfliktusban összegzõdik, amivel szemben a páciens csak a világból kilépés
depresszív pszichózisával képes védekezni Az összegzett konfliktus: a személyes vi-
szony (a fölcserélhetetlenség érzése, a szerelem) mint megoldás az erkölcsi komple-
xum (a hõsiesség ideálja) sérülésére vs. a háború személytelensége. N.A. azt tapasz-
talja, hogy a személy ott pusztán biológiai szerveinek bármikor széthulló összessé-
ge. Ráadásul szüksége is van arra, hogy ezt így lássa, különben a gyilkosság okozhat-
na – amennyiben esetleg a nemzeti felsõbbrendûség-tudat egy pillanatra kikapcsol-
na – konfliktust a pszichéjében.

N.A. egyetlen helyen ír a halálról konkrétan. A filmek nyelvét és asszociációs te-
rét használja fel – a terápiának ez lesz a kiindulópontja. A jól ismert katonai szlen-
get a gyilkosság eufemisztikus elkerülésére („leszedtük”) itt is megtaláljuk.

Mivel N.A. nem sérült meg a háborúban, a combját ért találat hallucináció, amely
arra utal, hogy az elmúlt tíz évben további hallucinációk is fölléphettek, amelyeket
esetleg erkölcsi komplexumából és féltett csoporttudatából fakadó erõs gátoltsága
miatt nem engedett manifesztálódni. 
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Az utolsó elõtti bejegyzése minden valószínûség szerint egy csataleírás. Töredé-
kes mivoltából arra következtetek, hogy feladta szándékát, hogy az írás révén min-
den körülmények között megõrizze esztétikai-etikai-etnikai sztenderdjeit.

Az utolsó bejegyzés valamiféle strukturáló szándékkal indul, de félbemarad.
Egész nap csak fekszik, nézi a plafont.

4. Szinopszisvázlat David Fincher modorában

Csövek, csatornák, kanyarok gyors változása, a színek az emberi agy szürkésró-
zsaszínének különféle árnyalatai. Zene: a Mayhem Grand Declaration of War albu-
ma. A kamera egyet fordul (hatás: émelyítõ), gyors távolodás a filmezett ponttól: egy
férfi fekszik az ágyban, mellette széken egy másik férfi. A zene ahelyett, hogy elhal-
kulna, hogy értsük, mit mond az ülõ férfi a mozdulatlanul fekvõnek, még hangosabb.
A hangbeli robbanást látvány is követi: felülrõl látjuk a hadszíntérré alakult, romos
kistelepülést. A kamera zuhanva közelít (émely) a legnagyobb, viszonylag ép álla-
potban lévõ épületre, egy SPAR élelmiszerboltra, ablakai kitörve, polcok fölborulva,
fegyveresek szedett-vedett öltözékben, fedezékbõl ki-kieresztenek egy-egy sorozatot,
válaszul a legváratlanabb helyekrõl érkeznek lövések. A kamerával végigjárjuk az
épületet, valakit keresünk, s amikor a korábban látott fekvõ férfi arcát ismerjük fel,
a kamera hosszan megáll. A férfi figyelmesen néz valamerre, egy idõ után a kamera
követi a tekintetét: egy másik férfi telefonál, parancsokat osztogat, nevet. A kamera
visszafordul András arcára (mert hát róla van szó), András elragadtatást tükrözõ ar-
cára. Hirtelen fülsiketítõ zaj: akna csapódott be, ordítás, nyöszörgés, a Comandante
üvöltve szervezi a segítségnyújtást, belek kifordulva, miközben a tekintet értelmesen
néz és mondani szeretne valamit, arrébb test fej nélkül, az agy szétspriccelve a fa-
lon. András hányik, a Comandante nézi, majd megfogja a homlokát, s miután vége,
két kemény pofont ken le neki, majd odanyújtja kulacsát. András iszik, az ádámcsut-
ka mozgását közelrõl mutatjuk. Vágás: a település templomtornyát éri a találat: las-
sított felvételen omlik le. Az omlás-jelenetbe másodperc töredékéig bevágások: a
Comandante fehér tablettákat oszt ki az embereknek, azok bedobják a szájukba,
nyelnek (a harmadiktól kezdve már csak a mozgó ádámcsutkát mutatjuk). A temp-
lomtorony kis kupac a földön. A férfiak sorban kirohannak az épületbõl, gépfegyver
a nyakukban. A jelenet fokozatosan átalakul WOW-videojátékká. Az egyik találatnál
közelebbrõl látjuk a figurát, nézi a combját, amelybõl színes lepkék szállnak fel – kí-
séri dübörgõ black metál.

5. Etûd Tarr Béla modorában

Fekete vásznon szürke betûkkel: „mennyekben tomboló sportos isten” (Thomas
Bernhard). Zene: Víg Mihály. Lassan világosodik a kép, egész pontosan feketébõl
egyre szürkébb lesz, szürke alapon szürke. Egy halom vehetõ ki, kupac vagy halom,
nem tudni, a kézi kamera lassú léptekkel körbefilmezi. Girhes kutya keresgél a ku-
pacban minden bizonnyal valami ennivalót, hiszen bármennyire is szürke minden,
szürke alapon szürke, ha élni akarsz, enned kell, még egy ilyen girhes kutya is tud
ennyit, õ tudja csak igazán, hisz napok óta nem evett, csak futott és futott, és sehol
nem talált semmit, egyetlen élõ lélek sem volt már, madarak nem daloltak, verebek
nem csiripeltek, lepkéket sem vizionált már senki, csak a szél, csak a szél zúg most
is, amikor kétségbeesetten próbál a kutya kikotorni valamit a romok alól, de semmi
ehetõ, lassan elindul, tovább, a kamera utána, a szél zúg, sehol egy lélek, bal felé ro-
mok, jobb felé romok, a kutya közben felgyorsult, a kamera utánairamodik, egyre kö-
zelebb van, még közelebb, még közelebb: sötét.64
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Our energy would simply
prevail.  We had all the momentum;

we were riding the crest of a high
and beautiful wave.

So now, less than five years later,
you can go up on a steep hill in

Las Vegas and look west, and with
the right kind of eyes you can

almost see the high water mark –
that place where the wave finally

broke and rolled back.
TERRY GILLIAM ÉS TONY GRISONI:

FEAR AND LOATHING IN LAS VEGAS

Bevezetés – számadás egy apróságról:
készült egy sokadik, tömegfilmes ízû
adaptáció

Avíttas hozzáállás firtatni egy adaptáción hûsé-
gét az eredeti mûhöz. Az irodalom és a film önál-
ló mûvészeti ágak, más-más kifejezési formákkal,
lehetõségekkel, egyszóval egészen eltérõ nyelvvel.
Felesleges számon kérni a filmen a regényt, ahogy
felesleges az örök elégedetlenek kegyét keresni,
hiszen néhányan mindig tudni vélik, hogy a re-
gény jobb volt, mert az az igazi. Gondolatmenete-
met ezért nem is alapozom a hûségelvre, nem for-
dulok hozzá igazolásul. 

A hûségnek azonban számos formája van. Legál-
talánosabban azt a kérdést teszi fel a hûségelv, hogy
egyáltalán ugyanarról a mûrõl beszélünk-e, illetve
van-e értelme ugyanazt a címet használni a két alko-
tás megjelölésére. Vannak esetek, amikor az adaptá-
ciós folyamat felszámolja egy regény sajátszerûsége- 2011/8Bruno, nyugodjon meg!

GALÁNTAI LÁSZLÓ

„A RÉGI CSIBÉSZEK 
NEM ISMERNEK ENGEM MEG”.
A késõ kapitalizmus kulturális logikájáról 
Michel Houellebecq Elemi részecskék
címû regényének filmváltozata kapcsán



it, gondolatiságát, mindazt, ami azt a regényt azzá teszi, ami, mindazt, ami megkülön-
bözteti a tömegtermelés többi darabjától. Ebben az esetben mégis releváns a nagyon tá-
gan értett hûségelv kérdése. A Michel Houellebecq méltán díjazott Elemi részecskék cí-
mû regényébõl forgatott film ezeket a kérdéseket teszi fel. E film azért tanulságos, mert
pregnáns példája a késõ kapitalista kulturális ipar mûködésének, igaz, sok egyéb mellett
ez csak egyetlen példa. Érdekessé az teszi, hogy kiváló, a kortárs világ értése szempont-
jából aktuális regénybõl készült, de azt egészen elferdítette, erõszakosan ráírva ezzel az
eredeti szövegre. A regénytõl való eltérés önmagában érdektelen szempont, ahogy érdek-
telen az is, hogy a regénybeli cselekmény adott elemei megtalálhatóak-e a filmben. Re-
leváns azonban minden szempont, amely Roehler filmjét reflektálatlanul állítja szembe
a regénnyel, és látszólag naivan építi fel a maga teljesen ellentétes világát.

Miért érdekes ez? Százával, ipari mennyiségben gyártják az Elemi részecskékhez ha-
sonló filmeket, annál ritkábbak viszont az Elemi részecskékhez hasonló regények.
Houellebecq könyve rendkívül sokrétû mû, a kortárs szellemi élet alapvetõ kérdéseit érin-
ti. Egyrészt számvetés 1968-cal, az európai történelem utolsó nagy mozgalmával, annak
törekvéseivel és bukásának lehetséges okaival – a 68-as nemzedék gyerekeinek szemszö-
gébõl. Másrészt a nagy antiutópisták, köztük elsõsorban Huxley hagyományát folytató
esszéregény, amely nemcsak 68 miatt, eszmetörténeti szempontból jelentõs, de nyelvi
megoldásait és narrációs technikáit tekintve is izgalmas mû. Elbeszélõ prózájába szövi
ugyanis a tudományos nyelvet, elérve ezzel az esszéregény mûfaji lehetõségeinek határa-
it; ugyanakkor éppen ezzel a száraznak gondolt tudományos nyelvvel képes ironikus ha-
tást kiváltani, amikor is olyan szöveghelyeken kezd az elbeszélõ értekezni például az em-
beri test bomlásáról, ahol az olvasói elvárások szerint szereplõi érzelmeirõl kellene írnia.
Ezzel egyrészt megtöri a befogadói elvárásokat, másrészt olyan avantgárd törekvésekkel
létesít kapcsolatot, mint Brecht és a formalisták elidegenítésfogalma. Ezzel csak a regény
fontosságának vázlatos szempontjait említettük. A film elemzése során ezekre a kérdések-
re, a hagyomány és a narráció kérdéseire visszatérünk.

Dolgozatomban amellett érvelek, hogy felesleges és félrevezetõ volt azonos cím-
mel forgalmazni a filmet, mert a film és a regény ebben az esetben – két külön világ. 

A stáblista maga nem is használja az Adaption szót, Nach dem Roman von Michel
Houellebecq, írja diplomatikusan. Adaptációnak nevezi viszont a filmet a Frankfurte
Allgemeine Zeitung,¹ ekként hivatkozik rá a The New York Times² és az Arte³ online fil-
mes adatbázisa is. Nem járt el másképp a magyar recepció sem. A Filmtett óvatosan
adaptációs kísérletet említ,4 a Filmvilág határozottan adaptációt mond,5 de ez a leg-
kevesebb az egész film félreolvasása mellett (pl. abszurd tragikomédiának nevezi), és
adaptációként tárgyalják a Filmkultúra6 kritikusai is.

Az elemzés során banális jelenetek, apró, jelentéktelennek látszó eltérések kerül-
nek majd elõ, amelyek olykor fonákul hatnak saját világukból kiragadva, hasonlato-
san a slágermagyarázatokhoz, amelyekben egynyári dalok szövegeit elemzi valaki el-
méleti apparátussal. De most ez nem cél. Ezekre az apró különbségekre ugyanis egé-
szen más világok épülnek – ennek megmutatása e dolgozat célja.

Az effajta elemzéseket általában a túlértelmezés vádjával illetik, amelynek szoká-
sos alapja, hogy részleteket ragad ki a filmbõl, és e részleteknek sokszor elsõre talán
meglepõen nagy jelentõséget tulajdonít. Ám egy mûvészeti alkotás minden eleme,
bármiféle szerzõi intenció ellenében is, azonnal a végtelen szemiózis terébe kerül, és
alávettetik a jelölés elcsúszásaiban dinamikus folyamatának. 

Az elemzés során a közlés minden csatornája egyformán releváns, legyen szó a
jelenet terének megválasztásáról, a képek fényelésérõl, a világításról vagy a nonver-
bális gesztusokról. Ezek annál fontosabbak, mivel jelentésük és jelentõségük elsõre
nem tudatosul a befogadóban, csak érvényesül, az információközlés tehát rejtett és
ennyiben ideologikus marad. 66
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A filmbõl németül idézem majd azon szövegrészeket, ahol jelentõsége van az ere-
deti szövegnek, másutt ezt nem tartom meg. A testvérek közül Michel a fontosabb
szereplõ, róla több szót ejtek. A regény vele kezdõdik, és munkájának megvalósulá-
sával zárul. Houellebecq könyve esszéregény, így a kutató kiemelt helyet kap benne
mint a történet egyetlen ágense a passzív szereplõk között. Mivel Roehler német kör-
nyezetbe helyezte filmjét, így a regény és a film szereplõjének megkülönböztetése
nevük írásmódjával is lehetséges – Michel és Michael.

Houellebecq és Roehler mûve, Michel és Michael

„Man muss die Welt nicht verstehen, man muss sich in ihr nur zurechtfinden.” – ci-
tálja mottóként a film Albert Einsteint, aki A tudós, A gondolkodó szerepét tölti be a
modern európai kultúrában a közbeszéd szintjén. Tekintélye megkérdõjelezhetetlen.
Messzire vezet, több egyszerû aforizmánál, hogy ez az idézet a nyitó inzertbe, kiemelt
helyre került. A felvilágosodással kezdõdõ folyamatra utal, amelyet az egységes világ-
kép széthullásaként, a tudományok specializálódásaként, a szakstúdiumok kialakulá-
saként szokás leírni. Nincs többé nagy rendszer, a világ mûködését átlátó és leíró te-
ória, csak speciális eset, részlet és részleges megismerés. Erre utal a folytatás is.
Michael Djerzinskit látjuk, amint felmondólevelét gépeli. Arról ír, hogy vissza kell
térnie eredeti kutatási tárgyához, amit elõször a világ legbelsõ összetartójának (was
die Welt im Innersten zusammenhält), majd eleminek (Elementaren) nevez. A gyanús
mûveletekkel foglalatoskodó alkimistától az irodalmáron, a nyelvészen át a legmoder-
nebb részecskegyorsítóval dolgozó atomfizikusig minden tudós álma ez, az arany, a
világképlet, a tökéletes nyelv, a tovább nem osztható részecske. „Die Wahrheit ist wie
Elementarteilchen. Die ist nicht weiterteiligbar.” A cseppben a tenger, az atomban az
univerzum, az önmagába forduló kör, a tökéletes kristály – hosszan sorolhatnánk, ré-
gi mítosz. Houellebecq könyve nem vitatja el ezt az erõfeszítést Micheltõl, ellentét-
ben a filmmel. Michel alakjának egészen más a tétje a regényben: tudósként azt kere-
si, amit Rorty nyomán megváltó igazságnak nevezhetünk. Magánemberként – e kettõ
természetesen nem is választható el – a 68-as nemzedék gyermeke, ebben a helyzet-
ben találja magát szembe magányával, érzelmi ürességével, a fogyasztói társadalom-
mal – a fogyasztói társadalomban. Ezt a megváltó igazságot az emberi társadalom és
az ember mint biológiai értelemben vett faj (termékeny utódok létrehozására képes
egyedek csoportja) esszenciális megváltoztatásában, jelenlegi létformájának kiiktatá-
sában találja meg, ezzel jut el a regény egy disztópiához. 

Roehler filmjében a szereplõk egyéni jelentõségû élettörténetüket élõ típusok
vagy még inkább közhelyes karakterek. Michelbõl a világtól elvonult tudós lesz, aki
a világképleten dolgozva észre sem veszi kolléganõje rajongását – ez régi típus az
emberi gondolkodásban, egyik õsszövege az anekdota a gödörbe esõ Thalészrõl.
Annabelle-lel való újbóli találkozásáig szûz marad. Semmi sem marad abból az ön-
ként választott, élhetõvé tett magányból, amelyben Michel él, amelyben képtelen a
közeledésre, amely szüleinek öröksége, ugyanakkor korántsem egy túlkoros kamasz
szerencsétlenkedése. Michael visszamegy az életbe, ott megtalálja régi szerelmét, és
boldogan élnek a tengerparton. Ez egy jól bejáratott hétköznapi narratíva, egyszerû,
otthonos, a világban való tájékozódáshoz elengedhetetlenül szükséges, de semmi kö-
ze Houellebecq könyvéhez. Alátámasztja ezt, ahogy a rendezés Michael és
Annabelle szeretkezését megmutatja. Mielõtt a párra fáhrtolna a kamera, közelképet
kapunk a tudós levett szemüvegérõl, amely már az asztalon hever. Ez önmagában
elég lenne az egyszerû szimbolikához, de a szemüveget ki is emelik elõtte: az a fel-
ismerés tárgya Michael és Annabelle között. Michael tehát végre megszabadult a tu-
dósléttõl, hogy átadhassa magát a szerelemnek. A problémás szexualitásból fakadó
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elfojtás teremti meg a vulgárfreudista motivációt Michael kutatásaihoz, amelynek ki-
futását a film egészen egyszerûen elhallgatja, helyette az elnyert Nobel-díjjal a szak-
mai siker teljességét kínálja az immár magánéletében is révbe ért tudósnak. A re-
gényben errõl szó sincs. Michael nem egy szerencsétlen, örök kamasz, hanem a meg-
váltó igazságot, a nagy tudományos megoldást keresõ kutató, akinek munkája végül
egy Szép új világ-típusú antiutópiához vezet. Ezzel azt az állítást is teszi, hogy a
szenvedés, a nemértés az emberlét sajátja, ennek kikapcsolása, felszámolása csak
egy poszthumán disztópiában lehetséges. Ezzel nem is lehetett volna ellentétesebbet
állítani, mint a film tette a záró képsorok autóreklámjával. A kellemetlen disztópia
helyett az utolsó inzert tudományos felfedezésként állítja be a különféle konfliktu-
sok és a szexualitás közötti elemi összefüggést, mintha latens formáival együtt nem
lenne ez köztudott, régóta kutatott téma.

Egészen másfajta az a hagyomány, amellyel a film és a regény rokonságot tart,
amelyben elõfeltevéseikkel, narrációjukkal, történetszövésükkel benne állnak. A film
távolról ugyan, de mozgósítja a jól bejáratott, biztonságos élet és a kaland dilemmáját,
ezt legjobb formájában sokak mellett André Gide írta meg – de õ csak a példa miatt em-
líttetik. Ez a kérdés merül fel, amikor Michael otthagyja kutatásait, és ezt következete-
sen végig is viszi a film, amennyiben a félénk tudós kilép az életbe laboratóriumának
steril világából, hogy gyermekkori szerelmével meg se álljon a napsütötte tengerpartig.
Ez igen távol áll a regény által mozgásba hozott hagyománytörténéstõl, amelynek hívó-
nevei Sartre, Huxley és a francia új regény, illetve annak egyik kortárs örököse, Jean-
Philippe Toussaint. Sartre az emberközi viszonyok undorral társuló eldologiasodása, az
élet értelmetlenségének tapasztalata és az értelem abszurd keresésének rossz közérzete
miatt kötõdik ide. Huxley Szép új világának relevanciája a regény esetén nem lehet kér-
déses, a filmben teljesen irreleváns – annak ellenére is, hogy egy flashback-jelenetben
Bruno leemeli a polcról. Semmi nem kapcsolja Roehler mûvét ahhoz a paradoxonhoz,
amely a disztópia poszthumán emberi társadalmának tökéletességébõl árad, ezt filmje
egyszerûen elhallgatja. Szemléletes példája ez annak, hogy hiába kerül elõ egy könyv
direkt módon, nem ez létesít élõ kapcsolatot a hagyománnyal. A francia új regény nar-
rációját idézik a próza lassulásai, a hétköznapi apróságok részletezõ, értekezõ leírásai
(pl. bevásárlás, kedvenc áruházak), és ez köti a regényt Toussaint aprólékosságával,
semlegességével abszurddá váló, értekezõ kisregényvilágához is. 

Houellebecq és Roehler mûve egészen más befogadói pozíciót kínál a nézõnek. A
film a klasszikus, hollywoodi elbeszélés hagyományát tartja, a plánozást a beállítás-
ellenbeállítás szervezi. Tökéletesen biztosítja ezzel a nézõi azonosulást Michaellel,
a szemüveges tudóssal, aki elnyeri végül szõke szerelmét. Ez az elbeszélésmód ön-
maga nyomainak eltüntetésével bevonja nézõjét saját világába, és megteremti a vágy-
teljesítõ azonosulás lehetõségeit. A könyv, ahogy erre már utaltunk, elidegenítõ nar-
rációval él, egyszerre kapcsolódik az elidegenítés formalista és brechti fogalmához.
Egyrészt olvasója figyelmét magára a nyelvre irányítja a különbözõ nyelvi regiszte-
rek, beszédmódok keverésével, a latin nevezéktan váratlan alkalmazásával, másrészt
ezzel ki is zökkenti befogadóját az olvasás folyamatából, tárgyilagossá és intellektu-
álissá teszi az elbeszélést. 

Beszédes a film és a regény viszonya a halálhoz. Bruno a filmben az elmeosztá-
lyon, nagyapja halála kapcsán kezd beszélni az emberi tetem bomlási folyamatáról,
az élettelen testbõl táplálkozó rovarok érkezési sorrendjérõl. A hely, a szituáció,
Bruno vigyorgása – amelyen a pszichiáter meg is lepõdik – legalábbis egy zaklatott
ember, erõsebb megfogalmazásban egy elmebeteg víziójává teszi ezt. Ami a regény-
ben a halál iszonyata, a semmi rettenete, a vég elõtt tudattal rendelkezõ test bomlá-
sának képe, ami az olvasót kimért, tudományos, értekezõ prózájával önmaga halan-
dóságának kényelmetlen gondolatára emlékezteti, az itt egy zaklatott ember beszéde68
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lesz, ami a pszichiátrián, terápiás szituációban hangzik el – vagyis nyugodtan kizárha-
tó. Az Houellebecq-regény egy olyan civilizációt ábrázol, amely már képtelen betölte-
ni mindenkori funkcióját, vagyis képtelen az értelemadásra és ehhez nagyon is kapcso-
lódóan a halálra adott válaszra. Éppen az a csõd esik itt elfojtás alá a helyszín és a szi-
tuáció megválasztásával. Bruno, nyugodjon meg! – el is hangzik a doktornõ szájából
arra a gondolatmenetre, amit e regényben a sokszor emlegetett higgadt, tárgyilagos ér-
tekezõ próza közölt, latin nevezéktannal teljessé tett groteszk iróniájával. Nem egysze-
rûen arról van szó, hogy ezt az eszmefuttatást a filmes elbeszélésbe simítja az adaptá-
ciós folyamat, hiszen mégsem szakíthatja meg a történetet egy némafilmes inzerttel,
hogy helyet biztosítson regénybeli szövegeknek. Az említett helyszín és a szituáció át-
írja a gondolatot, hiába hangzik el azonos szavakkal, elveszi annak élét, mondjuk ki:
meghamisítja azt. A pszichiáter maga lép elõ a film világának társadalmi szubjektumá-
vá, a halál intézményesített elfojtásának letéteményesévé. A rendezés Bruno beszéde
alatt élhetne flashbackkel, ahogy teszi a nagymama halálának elbeszélésekor. Ez azon-
ban kiragadná ezt a kellemetlen gondolatot a kórház steril terébõl. Más miatt érdekes
az a flashback, amelyet Bruno nagymamájának balesetérõl látunk. Bármennyire tragi-
kus eseményt mutatnak nekünk, a múlt sárgára fényelt képei mégis (a nagymama mint
pozitív emlék miatt) itt adnak egységes keretet annak a nosztalgiának, ami igazán nem
lelhetõ fel a regényben, ami élesen elválasztotta a szeretett nagymamák emlékét az ér-
zelgõs múltidézéstõl, különösen ami 68-at illeti. 

Hozhatnánk még példákat. A sátánista szekták és a 68-as mozgalom összefüggé-
sének kifejtése szintén kimarad a filmbõl, ami ebbõl átkerül, az semmiféle kapcsola-
tot a kettõ között nem teremt, szerencsétlen véletlenné és poénná alakítja azt. Sem-
mit nem õriz meg a film abból a morális kétségbeesésbõl, amely a kortárs humán tu-
dományokban éppen divatos történeti vizsgálattal igyekszik bizonyítani a másik
iránti törõdés legalább elméleti létezését. A legfontosabb szempontokat azonban, a
hagyományhoz, a nyelvhez, a narrációhoz való teljesen eltérõ, olykor kifejezetten el-
lentétes viszonyt áttekintettük.

Oskar Roehler filmje nem adaptáció, hanem valami egészen más, nevezzük üres
palimpszesztnek. Ráír az eredetire, el is tünteti azt, kiragadja saját hagyománytörté-
nésébõl, hogy azt közhelyes panelekkel helyettesítse. Üres ez a palimpszeszt, mert
önmagában hiába is kapargatnánk, a regény olvasása nélkül soha nem ismernénk fel
az Elemi részecskéket.

JEGYZETEK
1. Oskar Roehler hat Houellebecqs „Elementarteilchen“ adaptiert.
http://www.faz.net/s/Rub070B8E40FAFE40D1A7212BACEE9D55FD/Doc~E930519B0169641B193FBE32B88703C
4B~ATpl~Ecommon~Scontent.html. A letöltés ideje egységesen: 2011-01-12.
2. http://movies.nytimes.com/movie/346094/Elementarteilchen/overview
3. http://www.arte.tv/de/Interviews/1114596.html
4. Roehler adaptációs kísérlete, a regény címét megõrzõ film nagy vonalakban követi az houellebecqi narráció vo-
nalát, azzal a különbséggel, hogy a történetet áthelyezi Németországba, illetve befejezésül egy pozitív, moralizáló,
fabulisztikus megoldást talál, elvetve a regénybeli kilátástalanság, a teljes pesszimizmus gondolatát. -
http://www.filmtett.ro/cikk/1159/szex-pszichoanalizis-avagy-mikent-boldoguljunk-az-eletben-oskar-roehler-ele-
mentarteilchen-elemi-reszecskek
5. Ezek a nem éppen vidám gondolatok fûzik össze két testvér, a német filmes adaptációban: Bruno és Michael, egyéb-
ként – Brutus és Michel ellentétes amplitúdóval mozgó életét. 
http://www.filmvilag.hu/xereses_aktcikk_c.php?&cikk_id=8955&gyors_szo=%257Celemi%257Cr%25E9szecsk%25E
9k&start=0 (A regényben is Bruno az egyik testvér neve, nem Brutus, de ez most esetünkben lényegtelen. – G.L.)
6.. Ezt az ökonómiára buzdító belátást mindenesetre nem osztotta a filmes adaptációra vállalkozó Oskar Roehler,
egyebek mellett Az érinthetetlen (Das Unberührbare) és az Agnes és fivérei (Agnes und seine Brüder) címû opu-
sok alkotója, aki egészen az Elemi részecskékig Independent-rendezõként könyveltetett el a közönség körében.
http://www.filmkultura.hu/regi/2007/articles/films/elemi.hu.html; továbbá Oskar Roehler (Az érinthetetlen, Ágnes
öcsénk) amint elolvasta a könyvet, azonnal tudta, hogy filmet csinál belõle, holott a nihilisztikus-szatirikus ellen-
utópia adaptálása nem tûnt egyszerû feladatnak.
http://www.filmkultura.hu/regi/2006/articles/reviews/berlin_2006.hu.html
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ÚTBAN KELETNEK

BODOR KINGA

Haºdeu 6/23

Minden változás megkeres egyszer, rád talál, csak úgy elõbújik valahonnan, és te
sodródsz vele, mert nem tudsz mást tenni. Ez a közhely rólad is elmondható. A nyár
csak úgy lobb, elrepült. Most meg itt vagy velük. Öten vagytok egy szobában. A he-
lyiség nem nagyobb huszonöt négyzetméternél. Mindenkinek van pontosan egy fél
ruhásszekrénye és egy kis éjjeliszekrénye. A szobából kábé másfél négyzetméter a ti-
ed, és az nem más, mint az ágyad. Az asztal közös, az egyetlen szék is közös, a zu-
hanyzó közös, meg a vécé is közös, a konyha is közös, meg a folyosó is közös. Itt
minden közös. Ez a mottó. Tudom, te ezt nem így képzelted el. Te számítottál mini-
mum egy nagyobb ruhásszekrényre, nagyobb ágyra, jóval nagyobb szobára és maxi-
mum két lakótársra. A királylánynak sem teljesülhet az összes kívánsága. És igen,
ezt épp tõlem hallod, a jó tündértõl. 

Szóval ott tartottam, hogy öten kell elviseljétek egymást mindennap. Fimi, Kamo
és Noja csoporttársaid, õket már ismered látásból, most csak az a dolgod, hogy vala-
milyen szorosabb csoporttársi viszonyt kialakíts velük. Fimi osztálytársa volt
Kamónak, és Noja a gimiben volt osztálytársa Fiminek. Szóval minél hamarabb meg
kell hogy barátkozz Fimivel, és akkor szép lassan alakulni fognak a dolgaid. A negye-
dik lány közgázon van, õ már másodéves. Csak ritkán tartózkodik a koleszban, neki
csak köszönnöd kell, és néha megkérdezned, hogy nehéz-e a másodév közgázon.
Nem mintha érdekelne téged, csak ezt így szokták.

Eltelt már két hónap, és a kapcsolataid elég jól indulnak. Már tudod, hogy Kamo
nem szereti a zöldségeket. Szerinte a szilvalekvár is képes ugyanazt pótolni a szer-
vezetedben, mint egy paradicsom például. Kata mindig a kis szíves macijával alszik,
és éjszakánként beszél álmában. Egyik éjszaka felkelt az ágyából, és kiment, majd
visszajött, felhúzta a papucsod, sétált a szobában (már amennyire lehet huszonöt
négyzetméteren sétálni), majd lehúzta a papucsod, és lefeküdt. Te rémülve nézted,
hogy mi történik, de nyugi, õ csak alvajáró. Minden teliholdkor holdkórban szenved.
Fimi pedig állandóan bulvárlapokat búj, olvas, õt minden érdekli, ami pletyka. Rá-
adásul minden héten megy az utáljuk együtt VV Évát klubba, ahová saját bevallása
szerint megéri járni, mert hasznos dolgokat tanulhat az ember. Például azt, hogy
nem illik leköpni embertársadat. Nagyon hasznos, tényleg nagyon hasznos. És ott
van a negyedik lány, aki neked csak a negyedik lány marad. Vele akkor találkozol,
amikor este hét-nyolc óra felé hazajön, és hullafáradtan beesik az ágyba. Senki sem
tudja, hogy miben fáradt el annyira, csak azt, hogy õ általában fáradt, és olyankor
beesik az ágyba. 
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Na de drágaság! Egy percig nem figyel oda az ember, és te máris padlón vagy. Az
öt shot abszintra egy olcsó sör más emberekre is ugyanígy hat. Te valamit titkolsz
elõlem. Vagy talán azt hitted, nem jövök rá, hogy egy csákó van a paplanod alatt? Tu-
dod, kedves, én még a sötétben is jól látok. Megértem, hogy Fimi titokban felhozza
a koleszba a barátját. Õrá nem vigyáznak olyan jól, mint terád. De te tudod, hogy itt
vagyok, és mégis ilyet csinálsz. Gondolj bele. Észreveszi valaki, hogy éjszaka egy fiú
van a lánybentlakásban, beköp téged a górénál, és máris repülsz innen. Tessék szí-
ves lenni megmondani neki, hogy záróra. Nem az ajtón, hanem az ablakon távozik a
vendég. A harmadikról kicsit nehéz lesz neki lemászni, de megoldja. Mostantól pe-
dig igyekezz az efféle gondolatokat távol tartani elmédtõl. 

Végre itt van az elsõ szessziód, és most bizonyíthatsz. Mondták neked, hogy ne-
héz lesz az irodalomtöri. Nem hallgattál rájuk, és jól tetted. De ha tudnád, mi lesz
majd egy év múlva, kedves, akkor szedhetnéd a Distonocalmot. De nem ijesztgetlek,
látom, jól elvagy azzal, hogy síszünetezel.  

Nos, kedves, most pár napig nem látjuk egymást, elvégre az õrangyaloknak is jár
a vakáció. 

BORCSA IMOLA

Útban Keletnek

A vonat a Keletibõl indult. Ferivel már régóta terveztük ezt az utazást.
– Kíváncsi vagyok, hogy milyen hely az az Erdély...
– Éjszaka kis drakulák futkosnak mindenütt, hogy kiszívják a véredet – mondta

röhögve, miközben a fogát kivicsorította.
– Miért szívatsz? Annyira utállak ilyenkor! 
– Cicám, ez nemcsak neked szól, hanem úgy általában az itteni történelemokta-

tásnak. Ti annyira el vagytok tévedve ilyen téren.
– Hát köszcsi!
– Kérlek, anyámék elõtt majd ne csicseregj, mifelénk ezt nem igazán értékelik.
Rettenetesen haragudtam rá. Akkor készült bemutatni a szüleinek, ettõl eleve fe-

szült voltam, s a tetejében még kötözködni is elkezdett. Bámultam kifelé az ablakon.
Pestet már jó ideje elhagytuk, ott úsztak el mellettünk a sárga búzatáblák, a kis alföl-
di falvak, minden, ami számomra a biztonságot jelenti. Már az ég sem volt olyan ba-
rátságosan kék, mint azelõtt. Zavart a csend. Úgy döntöttem, nem duzzogok tovább. 

– Még hány óra van a határig?
– Szerintem egy félnél nem több. Ne haragudj az elõbbiért, nem akartalak meg-

bántani – és magához ölelt. Jó volt hozzásimulni, megnyugtató.
– Jó lenne, ha végig csak mi ketten lennénk a fülkében...
Ahogy a határon átértünk, a legelsõ állomásnál hárman csatlakoztak hozzánk:

egy középkorú nõ és egy harmincas éveik elején járó házaspár. A pár teljesen átlagos
volt, a nõ viszont nagyon fura hatást keltett bennem. Nyaktól lefelé teljesen elhanya-
golt volt, mintha csak a sarki boltba lépett volna ki. Nyaktól felfelé viszont egy iga-
zi dáma: tökéletesre fésült és agyonlakkozott, festett szõke haj, festett szemöldök,
vastag réteg alapozó, fekete szemceruzával kihúzott szem, mélyvörös ajkak és a rúzs
színével megegyezõ keretû, modern szemüveg. Szerencsére mind magyarok voltak,
így legalább nem kézzel-lábbal kellett mutogatnunk egymásnak. Mikor megtudták,
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hogy nem erdélyi vagyok, mindenikük meg akarta velem osztani a legfontosabb tud-
nivalókat. Hamar telt az idõ.

A vonat megáll. Kinézek az ablakon, a peronon egy hajléktalanforma, féllábú
öregember rollerezik a tolószékével. Az elején nagyon lassan halad, aztán elkezd
gyorsulni, és végül eszméletlen sebességgel száguld el mellettünk. Fordulok hátra,
elámulva nézek a többiekre. 

– Ne csodálkozzon, kisasszony, ez mifelénk megszokott látvány – mondja a férfi
megnyugtatólag, de én csak még idegesebb leszek, mivel teljesen megváltozott a kül-
seje: fel van fúvódva, mint egy lufi, a kerek fején pedig egy betyárkalap díszeleg, ben-
ne libatoll. A toll hirtelen kiszökik a kalapból, és az ablaküvegre kezdi írni lila tin-
tával az elõbb elhangzottakat. Megszédülök, leülök, és egy pillanatra lehunyom a
szemem.

Mikor ismét kinyitottam, minden a régi volt: a pasi átlagos, betyárkalap, libatoll
sehol, az ablaküveg tiszta. Sápadt lehettem, mert Feri megkérdezte, jól érzem-e ma-
gam. Nem akartam megijeszteni õt is, ezért nem mondtam semmit. Teljesen elcsé-
pelt témákról fecsegtünk tovább az útitársainkkal, de ez most jólesett.

– Kávé, mogyoró, üdítõk – nyitott be az étkezõkocsi pincére a portékáját kínálva.
– A ház ajándéka? – kérdezte vicceskedve a szõke nõ. 
Nevetve nézek rá, de hamar ráfagy a mosoly az arcomra, mikor meglátom, hogy

az arca egy Van Gogh-kép ecsetkezelésével van megfestve. Sápadt. Kissé tébolyult
hatást kelt, hogy a jól különváló zöld, mustársárga és szürke ecsetvonások közé vö-
rösek is keverednek, fõleg szemkörnyéken. Nem bírom levenni róla a szemem.

– Nem akarsz egyet levegõzni? Sápadt vagy – fordult hozzám aggódva Feri.
– Nem, kicsikém, rendben vagyok. 
– Tudod mit? Megyek, és hozok neked egy kávét. Jó lesz?
– Igen, az tényleg jól jönne.
Megkövülve ültem a helyemen, úgy vártam, hogy visszaérjen.
Beállít egy középkorú pasi, gõzölgõ kávéval a kezében, és mosolyogva a kezembe

nyomja:
– Tessék, szívem, meghoztam.
Kicsit jobban megnézem, ugyanaz a ruha van rajta, mint Ferin, lényegében az ar-

ca is olyan, csak picit ráncos, a haja pedig õszül. Átvillan az agyamon, hogy vajon
így fog majd kinézni pár év múlva? De nem bírok ezen gondolkozni, a szívem na-
gyon hevesen ver. Mi történik velem? Egyre gyorsul a szívverésem, a dobogását most
hangszóróból hallom, ordít a fülembe. Kiáltani szeretnék, de nem jön ki hang a tor-
komon. A Van Gogh-festmény aggódva néz rám, a lufiképû is fölém hajol, a felesége
pedig beszélni kezd hozzám:

– Oaea uoöeé áauo.
– Tessék?
– Aai aa a eie a iiée.
A táskámért kapok, hogy vegyek ki belõle valami fájdalomcsillapítót. Ahogy ko-

torászok, kiesik belõle a kulccsomóm, rajta a micimackós kulcstartómmal. Ahogy le-
hajolok és feléje nyúlok, egy medvebocs vicsorog rám. Felállok, érzem, innen futni
kell. Rohanok, végig a folyosón, kerülgetem a csomagokat. Megbotlok az egyikben,
elesem.

Feküdtem, nem bírtam felkelni.
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FISCHER BOTOND

Magnólia
Király voltam, császár voltam, sõt én voltam Midasz király. Ott tolongtak ezek a

vásott kölykök egyfolytában körülöttem, hogy kezet rázhassanak velem, ott dongtak
minden szünetben. A tenyerükben mindig el volt rejtve valami kacat, ami aranyban
viszont már sokkal többet érne. Az egyiknek a katasztrofális matekdolgozat, a másik-
nak a katedrafiókban rejtegetett dugicigi, a harmadiknak a pénztárca hátsó zsebében
fölöslegesen és reménytelenül gyûrõdõ vészhelyzetóvszer, a negyediknek valami
kézzel sokszorosított szerelmes levél, amiben a helyesírási hibák plusz grammokat
adtak, az ötödiknek az a körzõ a körzõkészletbõl, amelyiknek mindkét szára végén
hegye van, a hatodiknak talán az uzsonnaalmája, ha jól emlékszem, és így tovább.
Ez az engem való körülzsongás a szünetek vége felé volt jellemzõ. 

Egy óra ötven percbõl áll. Ezzel párhuzamosan megállapítható, hogy egy óra hat-
van percbõl áll. A két vonatkoztatási rendszer különbségeibõl adódó ellentmondás
áthidalása a szünet. Ez olyasmi, mint a szökõév. Ily módon a szünet bizonyos
idõnkívüliséget élvez, megfelelõ szögbõl nézve párhuzamos az idõvel. Maga a kar-
nevál tehát. Óránkénti karnevál, amikor ezek a vásott kölykök a mindennapi zsíros
kenyerüket majszolva függesztik fel a világrendet, a táblára határozott tanárbetûkkel
és tanárszámokkal felvésett trigonometriai képletek elé térdelve zsolozsmázzák,
hogy mindennapi zsíros kenyerünket add meg nekünk ma. Az ördög a részletekben
van. A tanárbetûk és a diákbetûk könnyedén megkülönböztethetõek a táblán, a ta-
nárbetû vastag, a diákbetû vékony, a tanárbetû sokkal több krétát tartalmaz, a diák-
betû határozatlan, száraz szivaccsal is egyszerû letörölni, de nagyon porzik törlés
közben. A tanárbetûhöz vizes szivacs kell, ami rácsepegteti a krétás vizet az ember
ruhájára, de nem porzik.

Kicsengetnek. Kik csengetnek ki? Én mindig rögtön felálltam a padból, hamarabb
mentem ki az osztályból, mint a tanár. Presztízskérdés. Eljött az óránkénti világvé-
ge, a hatalmat átmenetileg mi, az antikrisztusok vettük át, amíg egy új idõ kezdetén
egy új úr el nem jõ, és vissza nem kapja azt. A fiúvécébe mentem ilyenkor, a cigaret-
tát már a folyosón a számba dugtam. Öngyújtóra nem volt szükségem, midig volt,
aki tüzet adjon széles udvartartásomból. Csak a szünet vége felé értem vissza az osz-
tályba, ezért volt hát ilyenkor jellemzõ az engem való körülzsongás. Becsengetnek.
Kik csengetnek be? Én majd csak akkor másztam le a pad tetejérõl, mikor a tanár már
bejött, és szúrós tekintet mögé rejtett, ki nem mondott esdekléssel kért a hatalom
megosztására.

Félek a félreértéstõl. Nem voltam zsarnok. Nem én voltam az iskola réme, nem
sanyargattam senki fiát, nem bántottam a kisebbeket, és a nagyobbakat se. És nem
voltam egyedül ezzel a királysággal, sokan voltunk másokkal körülvéve, sokan vet-
tük körül egymást, egészen bonyolult és kifinomult rendszer volt ez, régimódi, vir-
tuális tér nélküli szociális háló. Egyszerûen csak egy király voltam, császár voltam,
Midasz király. Nem bonyolult ez. Nem volt olyan, hogy a frizurám vagy valamilyen
ruhadarabom miatt kényelmetlen helyzetbe kerültem volna. Úgy és olyan bohóká-
san öltöztem, ahogy úri kedvem tartotta, és ki is használtam ezt a helyzetet. Nem
volt gond, én diktáltam valami alternatív divatfélét is akár. Ha tetszett egy lány, ak-
kor én is tetszettem neki. Ha elérhetetlen volt egy lány, bebizonyítottam, hogy nem
az. Ha jó jegyet akartam szerezni valamibõl, hát jó jegyet szereztem, s ha valamibõl
bukásra illett állni, mert a hangulat úgy diktálta, hát az sem volt gond. Elbûvölõ
egyéniség voltam, enyém volt a világ, enyém volt az iskola.
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Megérkezett a vonat az állomásra, és nem szálltam le róla. Továbbment a vonat,
rajta sem voltam. Ott álltak ezek a vásott kölykök a peronon, én pedig nem álltam
ott velük szemben hátizsákosan, cigivel a számban, nem mondtam azt, hogy kezdõ-
dik a buli. Nem jöttem el. És akkor, abban a pillanatban, amikor nem érkeztem meg
– kitört az ujjongás. Minden elõzetes megbeszélés nélkül, spontán módon. Addig a
percig még csak egy fél szó sem hangzott el rólam negatív kontextusban vagy bármi-
lyen rosszindulatú felhanggal kísérve. Nem jött, nem jött, ezt kiabálták kacagva és
egymás vállát átkarolva. Ugráltak, és a levegõbe bokszoltak, ökröt sütöttek, és lovat
áldoztak ezek a vásott kölykök annak tiszteletére, hogy végre nem jöttem meg. 

Az osztálykirándulásra néhány nap késéssel kellett volna érkeznem. Egy másik
nyári tábor miatt. Ez volt az elsõ osztálykirándulás. A többire én már nem mentem.
Soha életemben nem voltam osztálykiránduláson. 

Mindennapi trónfosztás volt. Hatalmas tábortûz, a szikrák az eget csiklandozták,
akörül táncoltak részegen és meztelenül. A kísérõtanárok már a sátraikban voltak,
hadd szórakozzon az ifjúság. A csõcselék pedig ledobta a ruháit, põre szeméremmel,
összekapaszkodva ugrált, úgy üvöltötte rám átkait. Meztelen fiúk és lányok guggol-
tak erdei tisztáson, a holdra vonyítottak, és belehánytak a tûzbe. Július huszonkilen-
cedike volt, boszorkányszombat, mikor megátkoztak.

A következõ évben már senki nem kereste a társaságomat, én sem tolakodtam
senki kezét megszorítani. A ruháimon csak a hátam mögött mosolyogtak, de idõvel
el is hagytam a feltûnõ darabokat. A tanárok nem gyûlöltek, nem is kedveltek, bele-
olvadtam a közepes tanulók masszájába, egyre kevesebben és egyre kevesebbszer
mondták azt, hogy tehetséges ez a fiú, lehetne belõle valami, ha nem lenne ilyen lus-
ta. Csendesen kértem tüzet a fiúvécében, a tenyerembe rejtve szívtam a cigarettát,
gyorsan, lopva, a szolgálatos tanár lépéseit fülelve.

Keveset és nehezen írok, sokat és könnyen iszom. Az a fajta ember vagyok, aki
nem kelt jó benyomást senkiben, de viszolygást sem. Olyan az arcom, hogy a kelle-
metlen, irritáló, idegesítõ kategóriába kerülök, mielõtt bármit is tehetnék érte vagy
ellene. A kisváros határait nem léptem át tíz éve. De visszajönnek ezek a vásott köly-
kök, szépen sorban megérkezik mindegyik. Az egyiknek a koponyáját törtem szét
egy betonlapon, úgy nyílt ki, mint a magnóliavirág, a másiknak a torkát vágtam el
hátulról egy éles dróttal, a harmadiknak a szívét szúrtam át egy rozsdás konyhakés-
sel, a negyediket benzinnel locsoltam le, és rádobtam a cigarettámat, az ötödiknek
áramot vezettem a kerítésébe, a hatodikat meghívtam egy italra, és megmérgeztem...  

MIHÁLY ZSOMBOR

Melyik az öné?

– Melyik az öné? – szólt ötpercnyi egymás mellett álldogálás után, de nem kapott
választ. Felelet hiányában egy táncmozdulatnak is beillõ oldallépést produkált feléje.

Kis idõ múlva a férfi ugyanúgy mosolyogva megismételte a kérdését, most közel
hajolva, ha nem hallja, legalább szeme sarkából vegye észre õt a nõ. 

– Melyik a tiéd? – egykorúak lehettek, nyugodtan vehette közvetlenebbre a kér-
dést. 

– Tessék? – nézett fel Anikó, telefonját még mindig pötyögtetve. 
– Melyik gyerekre vársz? – ismételt a férfi fáradhatatlanul. Békés mosollyal az ar-

cán, s a háta mögött összefogott kezekkel figyelte a nõt, amint vissza-visszapillant a
készülék kijelzõjére az újabb kérdés idejére. 74
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Habár a férfi már félig feléje fordult, az õ teste még mindig az iskola épületét ré-
szesítette elõnyben, csak a fejét fordította a hang felé. 

– Miért? – majd egy pillanatnyi meglepettség után hozzáfûzte – Nem… nem
mindegy? – s tartva a tekintetét, várta a választ. 

Gergely ledöbbent, s nem tudta, mit tegyen egy pillanatig, nem az ilyenfajta szü-
lõk közti csevejhez szokott. A beszélgetésindítója eddig mindig mûködött. 

– Hát… mert… – de nem fejezte be mondatát, mert a nõ már megint a mobiljával
foglalkozott. Õ is az iskola felé fordult, nézte a játszó gyerekeket. Elismerte pillanat-
nyi vereségét, de nem tágított Anikó mellõl, s buzgón kutakodott gondolataiban, mi-
ért is akadt fenn a társalgás. 

– Biztos azoknak az elvált szülõknek az egyike lehet – jegyezte meg morcosan s
kissé megvetõen. 

– Tessék? – jött elõ ez a szó már másodjára Anikóból, de most a felháborodását
fejezte ki. Mit mondott? – kérdezte, amint teljesen eljutott az agyáig a férfi kijelenté-
se. 

– Hát miért nem tudja megmondani, kinek a szülõje, rokona? Úgy tesz, mintha
sosem kérdezték volna magától!

A nõ most nézte meg jobban az apát. Harmincas éveiben járó, köztisztviselõ-ké-
pû, magas, barna hajú, unalmas, átlagos, túlságosan barátkozó férfiként jellemezte
magában, s pillanatnyi ellenszenve iránta egyáltalán nem tette se szimpatikussá, se
kedvessé a képzeletében. 

– A piros kabátos lány, aki épp copfot köt a barátnõjének. Õ a lányom, Mari. 
Ahogy a lány felé nézett, elengedte Anikó tekintetét, s a beszélgetés ezzel a hibás

gesztussal le is zárult. Szótlanul álltak egymás mellett, két percig talán, amikor Ger-
gely megint nem bírta tovább csendben. 

– Nem tudom, mi lehet olyan fontos a telefonjában, hogy nem tudja elnézni a lá-
nyát, ahogy a többiekkel játszik. Sosem fogom megérteni magukat. Pedig igazán mu-
ris ez a gyereksereg – s itt leginkább befejezte volna az eszmefuttatását, de Anikó
nem igazán figyelt fel rá, s ezt nem hagyhatta annyiban.

– Valami üzleti ügy? – kíváncsiskodott, s elérte célját. 
– És ha igen? – harsant fel a nõ, s szemöldökeit felhúzva a férfira meredt, aki kis-

sé megszeppenve szólalt meg újra:  
– Hát ilyenkor a lányát kellene figyelnie, mivel….
– A lányom copfot köt – vágott közbe az anya –, öt perce is copfot kötött, s tíz

perc múlva is ez lesz. Kihagytam valamit? Maga szerint most látom ezt elõször? – s
újra elõvette az elõzõ kérdésnél a türelmével együtt zsebre vágott telefonját. 

Míg a nõ vadul nyomogatta a gombokat, a mellette álló most már sokadszorra is
végigmérte. Szép volt és fiatal, elegáns, térdig érõ, felhasított szoknyát viselt. A fe-
nekét kiemelõ ruhadarab és egy kényelmesnek tûnõ magas sarkú közti formás lábfe-
jek könnyedén megragadták a férfi tekintetét. Mindegyre feleségéhez hasonlította, és
bizony el kellett ismernie magában, hogy jobban tartja magát, mint az õ párja. Per-
sze nagyon szerette gyerekei anyját, és semmiféle módon nem csalná meg, de ami
igaz, az igaz. 

– Meg se kérdezte, hogy ki az én gyerekem! – próbálkozott újra Gergely.
– Ki a gyereked? – vágta rá Anikó anélkül, hogy levette volna tekintetét a telefon-

járól, s észrevétlenül egy fülhallgatót csúsztatott egyik fülébe. 
– Az én fiam az az ügyes gyerek ott a labdával, Robi. Milyen jókat rúg! – gyönyör-

ködött el az apa. – Nézze csak! Most! Ájj, mellé… – kiáltott fel csalódottan, s össze-
ráncolt szemöldökét sem simította ki, amint észrevette, hogy a nõ rá se hederít. 

– Tökéletes mintaszülõk. Rá se hederítnek a gyerekre, nem érdekli, mi van velük.
Egyszerûen nem szentelnek elég figyelmet neki. Telefonozva várjuk õket, mert más
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dolgunk van, fontosabb, érdekesebb. Soha nem fogom megérteni magukat. – jegyez-
te meg ítélkezve, becsmérlõen.

Anikó már a mondat kezdete óta figyelte, teljesen feléje fordulva. A férfi csak
most észlelte, hogy amíg mondott egyedül, a nõ teljesen közel került hozzá. Vállát
felhúzva valamennyire félredõlt tõle, úgy várta, mi is következik. 

– Kezdjem talán azzal: nem vagyok elvált. Ha az lennék is, te, anélkül, hogy is-
mernél, leírsz, mint rossz szülõt. Nem én vagyok, hanem te a „magukfajta”! Azt kép-
zeled, te vagy a legjobb szülõ a világon, s aki nem jópofizik az iskola elõtt, azzal
nincs mit kezdeni. Hát épp fordítva, az ilyen unalmas alakok miatt, mint te, nincs
értelme valakivel is szóba állni ez elõtt az ócska iskolakerítés elõtt!

Nem volt ideje az apának válaszolni, nem mintha tudott volna is erre sopánko-
dáson kívül valami mást mondani. Kieresztették a kapun a gyerekeket, mindegyikük
szüleihez iramodott. Anikó már ölelte is Marit, és Gergely is üdvözölte Robit, meg-
dicsérve labdajátékát. 

– Anya, átjöhet ma délután hozzánk Robi játszani? – kért jóváhagyást a kislány. 
– Persze, kicsim, a múltkor is milyen jót társasjátékoztatok. Gyere csak, Robi! Üd-

vözlöm édesanyádat. Na, köszönj szépen Gergely bácsinak, Maris! Fura, hogy õ nem
ismer minket, nemde? – tette föl lányának a kérdést az anyja, de úgy, hogy a férfi biz-
tosan meghallja, még mielõtt elsétálnak. 

– Csókolom, Anikó néni! – kiáltott a kisfiú barátnõje édesanyja után, s megrán-
gatta a tátott szájjal álló édesapja kezét, hogy induljanak már. 

POSZTULY TÜNDE

Összhang

– Már megint nem hoztál tejet, te Lajos! Mit adok ma a gyermeknek? Mindig ott
jössz el a bolt elõtt, de te mindig elfelejted, pedig óriási táblára van felírva, hogy
Boltikó. Azt nem lehet nem meglátni.

– Nekem nem annyi a gondom, hogy csak vásároljak. Nem hoztam és kész. Épp
akkor máson járt az eszem.

– Na tessék! Mi a jó ég lehet fontosabb, mint a saját gyermeked egészsége, te La-
jos! Ugye nem azt akarod mondani, hogy a kutyáid?

– Most mit csináljak, na? Egyszerûen ezerfelé áll az agyam, mindenre nem tudok
gondolni. Nem úgy, mint te!

– Hogy micsoda? Hogy én itthon ülök, és a pókokat számolom a sarokban? Hogy
az én dolgom nem ér semmit? Hogy a gyermek nevelése nem dolog? Hogy a háztar-
tás vezetése nem dolog? 

– Én ezt egy fél szóval sem mondtam, csak ne veszekedj folyton velem, kérlek.
Inkább üssél, csak ne szidj!

– Én nem veszekszem, csak az igazságot mondom, hogy tõled éhen is pusztulhat
a gyermek. Te olyan szórakozott vagy, hogy mindig minden kimegy a fejedbõl. Én
nem értelek téged, komolyan mondom, annyira furcsa lettél. Ha rád bízom azt, hogy
hozz egy doboz kakaót a boltból, elfelejted. Ha a zöldségeshez küldelek három dolo-
gért, te kettõvel érkezel haza. Ha megkérlek, hogy vegyél szeletelt krumplis kenye-
ret, te vágatlan barnakenyeret hozol. Én értem, hogy felejtesz, de a gyermek nincs
mit egyék, mert te már harmadik napja hogy folyamatosan elfelejtesz bemenni a
boltba, mikor leszállsz a villamosról. 

– Adj neki levest.76
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– Milyen levest adjak neki? Azt, amelyikbe a murkot nem vetted meg? Bezzeg
minden reggel nem felejtesz el vásárolni magadnak cigarettát. Az ugye fontos neked?
És a gyermek tejbegríze nem fontos? Szegény már egy hete nyaggat a tejbegrízével.
Húz ki a házból, hogy fõzzek neki, mert úgy kívánja a tejbegrízt kakaóval.

– Akkor fõzz neki. Mit kéreted magad?
– De hogy fõzzek, ha ilyen apja van?
– Hát nem az apjának kell fõzd a tejbegrízt, te Klári. Tehetek én róla, ha te nem

vagy hajlandó lemenni az üzletbe? Neked is pont ott írja, hogy Boltikó, ahol nekem.
– Mégis, hogy hagyjam itt a házimunkát? Jól tudod, hogy annyi van, hogy ki sem

látszom belõle. És ha le akarok menni, akkor öltözni kell, meg készülõdni, meg po-
ros zöldséget fogdosni, meg aggódni, hogy a gyermek addig valami rosszat csinál itt-
hon egyedül. Tudod jól, hogy ez nem nekem való.

– Akkor velem ne veszekedj! Ha nem vagy képes megvenni egy doboz tejet annak
a kölöknek, akkor engem ne hibáztass. Egész nap dolgozok, mint egy állat, s estére,
mikorra végzek, már érzem, hogy bekattanok!

– Nem a sok munkával van a baj, Lajos, a bogarak mentek az agyadra!
– Na jó, adj egy zacskót. És mondjál három dolgot, amit meg kell venni.

RÁCZ TÍMEA

Csendes
Ötödrangú mezõségi krimi

Csendes Péter összecsomagolta a bõröndjét, kisétált a buszállomásra, és elindult
élete utolsó útjára. A kisbusz ködös szürkületben araszolt Kolozsvár felé, néhány
más, elkésett szilveszteri autóval együtt. Sötétség ült a házakon, a kóbor kutyákon, a
két-három emberen, akik a falukocsma elõtt fagyoskodtak.

Péter Kolozsvárig vette a jegyet, de Bonchida és Válaszút között leszállt egy alig
öltözött cicababa után. A sofõr még gúnyosan utánaszólt, hogy ha ennyi fölösleges
pénze van, abból bár egy italra meghívhatta volna a hölgyikét, mintsem neki hagy-
ja. Péter meg sem fordult. A cicababa viszont megkérdezte, amint elment a busz,
hogy nem ülnének-e be mégis valahova, egy capuccinóra, amíg megkezdõdik a mu-
latság a helyi diszkóban.

– A családomhoz megyek – felelte Péter –, elvégre szilvesztereste van.
– Akkor miért vette mégis Kolozsvárig a jegyet?
– Mert csak most jutott eszembe, hogy itt laknak.
A cicababa gyorsan morgott egy köszönésfélét, majd sietve odébbállt, gondolván,

ez az ember nem normális. Péter még percekig állt az út szélén, hol az egyik, hol a
másik falu felé tekintett, mintha nem tudná eldönteni, hol is lakik. Lassan elindult
Válaszút felé, de az elsõ ház elõtt megállt, és belesett a kerítésen. Halvány fény szû-
rõdött ki az ablakon, mintha petróleumlámpa égne. Megpróbálta a kaput. Zárva volt,
de a nyikorgásra négy hatalmas kuvasz rontott a vaskerítésnek. Az ugatásra kinyílt
az ajtó, és egy kendõs, vasorrú bába-szerû vénasszony lépett ki a küszöbre.

– Ki az? – kérdezte mogorván, magyarul.
– Jó estét. Azt szeretném kérdezni, hogy hol van a bolondokháza.
– A hándikápát gyerekeket kérdi? Ott a kásztélban. Megy elõre az úton s jobbra.

Nagy vaskapu. De mit akar ott, most revelion van. Nem is engedik bé.
– A kisfiam van ott. Meg akarom látogatni.
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– Az más. Mindenkinek nehéz, váj gyé kapu nosztru. Hogy hívják?
– Áronka. Csendes Áron. Ismeri?
– Nem ismerem én azokat a gyerekeket. Ki se jöhetnek a faluba, csak a kertben

sétálnak. Egyszer bénéztem, oszt egyik csúfabb, mint a másik. Na, lámulcány. – A
vénasszony becsapta az ajtót.

Péter elindult a faluközpont irányába. Szerencsém, hogy öreganyámnak szólíta-
lak, mi? – morogta. A hatalmas kovácsoltvas kapu elõtt egy pillanatig habozott, majd
megpróbálta benyitni. Persze zárva volt, csengõ sehol. Péter könnyedén tornászta át
magát a kõkerítésen, és dörömbölni kezdett az ajtón. Egy marcona biztonsági õr nyi-
totta ki, és szótlanul bámult Péterre.

– Jó estét. Csendes Áronhoz jöttem. Az édesapja vagyok.
– Ciendeº? N-avem copil cu astfel de nume.
– Nu verificaþi totuºi, dacã vã rog frumos? Se scrie c, s, e…
– Uram, magának tényleg nincs más dolga, csak zavarni másokat így újévkor?

Menjen, igya le magát, hagyjon békén minket.
– Maga most magyar vagy román? Én tisztességesen szóltam magához.
– Mindegy az. Nincs a gyerek, akit keres. Menjen haza.
Péter azonban félretolta az õrt, besétált, leült a terem közepére, elõvett egy búgó-

csigát a bõröndjébõl, és pörgetni kezdte. Dúdolt is hozzá: nem-nem-nem, nem-nem-
nem, nem megyünk mi innen el…

– Domnule, vã rog sã plecaþi imediat, chem poliþia, dacã nu! – közeledett hozzá
dühösen az õr.

– Áronkához jöttem, és maga nem enged hozzá. Megvárom, nem zavarok én sen-
kit. Egyszer úgyis elõkerül.

A biztonsági õr tárcsázott, és néhány perc múlva három mogorva rendõr lépett
be az ajtón.

– Na mi van, Lali, nem bírsz egyedül egy hülyével? – röhögött az egyik.
– Nem az, csak mit csináljak vele? Megverni nem akarom, hátha az uniformis job-

ban hat rá.
– Te, ez Csendes, futui! Vigyázzatok! – üvöltött fel a másik rendõr, amint megpil-

lantotta Pétert. Három pisztoly szegezõdött egyszerre rá, de õ fel se pillantott, csak
tovább pörgette a búgócsigát.

– Két hete szökött meg a szamosújvári börtönbõl, hát normális ez? Megszökik on-
nan, s nem húz el az országból, csak úgy megjelenik valahol? Ez megölt egy csomó
embert a borsai bolondokházában tavaly télen, mert valami gyereket keresett, s azt
mondta, eldugták elõle. Két hónapja csukták be, s máris meglépett, pedig
Szamosújvárról nehéz – magyarázta a döbbent õrnek a második rendõr.

– Állj fel, te! Az úristenit a fejednek, hát süket vagy? Pe viácát kapsz ezért, te! Na
gyere, viszünk vissza a börtönbe, bár gyere magadtól, ne komplikáld a helyzetet! –
kiabálta a harmadik rendõr.

Péter ekkor felállt, majd feltartott kezekkel a biztonsági õrhöz közeledett.
– Lelkére mondja, hogy nincs itt Áronka?
– Nincs, mondom, hogy nincs, nem is volt. Már szolgálok egypár éve itt, de nem

hallottam ilyen nevû gyereket. Lehet, elvitték Magyarországra, hogy meggyógyítsák.
Itt nincs mit kezdeni a beteg gyerekkel.

– Akkor mehetünk – fordult Péter a rendõrökhöz. Az egyik közben már a parancs-
nokkal beszélt telefonon: – Kapás van, ºefu! Megfogtuk a Csendest! Visszük
Szamosújvárra, s megyünk inni, küldjenek pátrulába másokat! Na boldog új évet!
Gyere, te barom!

Péter egy pillanatig sem ellenkezett, amikor betuszkolták a kocsiba, és
nagy röhögések, disznó viccek közepette elindultak. „Nincs Áronka. Olyan78
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mindegy már” – gondolta, amint elhaladtak a ház elõtt, ahol elõször kérde-
zõsködött.

– Áronka, gyere be! – visította a vénasszony a fiúcskának, aki tátott szájjal bá-
multa a szirénázó rendõrautót elsuhanni. – Elég volt a petárdából, elvisz téged is
a milícia!

A kastélyban a biztonsági õr csak ekkor vette észre, hogy Péter bõröndje ott ma-
radt a terem közepén. Felnyitotta, majd borzalommal meredt a tartalmára. Néhány
perc után kissé visszanyerte önuralmát, és ismét tárcsázott.

– Hol vagytok, Jani? Már Livádán? Gyertek vissza te, ezt kell lássátok… Te, ez le-
fényképezte a… Jani! Jani! – a végét már üvöltötte a süket telefonba.

VERES ANNA

A következõ napon

Rékának a csengõhangjára ébredtem, habár így utólag visszagondolva valószí-
nûbb, hogy a visszakívánkozó ételek ébresztettek fel, és automatikusan vettem az
irányt a mosdó felé. Rohanás közben döbbentem rá, hogy irtózatosan beteg vagyok.
Rosszullétem nem is lett volna nagy probléma, mert kikúrálásomban segített volna
három orvospalánta. Ha lett volna rá idõ. De nem volt, mert menni kellett. 

A készülõdés keserves volt, kivéve a tusolást, az részben segített érezni, hogy
még élek. A pakolást értelemszerûen az utolsó pillanatra hagytam, így a szokásos
gyúrjunk mindent jól össze szisztéma alapján gyorsan ment.

Lassan mozogtam, nehogy megint a vécéülõke felé kelljen vegyem az irányt,
de sajnos az indulás elõbbre tolódott, mert a sofõrnek akadt még némi elintéz-
nivalója.

Az elintéznivaló a központon keresztül vezetõ úton történt, ahol a karácsonykor-
mindenki-meg-van-indulva-vásárolni-láz miatt épp forgalmi dugó volt. A dugó pe-
dig egyfajta húzd meg, ereszd meg vezetési stílussal jár, minek következtében szél-
sebesen egy üzlet mellékhelyiségében találtam magam. Azt hiszem, akkor már nem
volt semmi a gyomromban. 

Egy idõ után mindenki pánikolt helyettem, pedig én már kezdtem jobban érez-
tem magam, sõt még a gyógyszereket is le tudtam nyelni, viszontlátás nélkül, egy-
szóval úgy gondoltam, kész vagyok a nagy útra…

De ez a gondolatnyúlvány a fejemben elhamarkodott volt, ugyanis egy faluban
annyira rosszul lettem, hogy hamar-hamar meg kellett állni, és nem volt más lehe-
tõség, mint egy buszmegállóban parkolni… Ilyenkor értelemszerûen egybõl megjele-
nik egy rendõr. Csak nézett, én is õt. Nem kellett hányjak. Nyugodtan szívtam a friss
levegõt, éreztem, ahogy a gázcsere végbemegy a hörgõcskéimben, kezdtem jobban
érezni magam. Ellentétben a sofõrrel, aki idegbajos módon forgatta a szemét a pár-
huzamosan álló rendõr és a halálosan nyugodt és már-már sziesztázó szerény sze-
mélyem között. A sofõr és az egyik utas ijedten szálltak ki a kocsiból:

– Na, na hányjál! – mondák kórusban és biztatóan. A zsebkendõ-víz túlélõcsomag
csak úgy lógott ki a remegõ kezükbõl. 

Mosolyogtam, tudtam, mire megy ki a játék.
– Kicsit kérek a vízbõl – nyúltam a buborékmentes életmentõ nedûhöz –, most

már elég jól érzem magam – mondtam, és vártam a reakciókat, hogy jaj, de jó, és
hogy nagyon örvendek! Ehelyett csak ijedt és ideges tekinteteket kaptam, na meg a
kérdést, amitõl majdnem elröhögtem magam:
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– Na és nem akarsz hányni? – kérdezte a sofõr nyugodt hangon, mintha azt kér-
dezte volna, hogy „holnap mit csinálsz?” – Nem vagy rosszul? – és szeme sarkából a
köz szolgáját stírölte, hogy vajon mit szól a mûsorhoz.

– Most már nem kell – vigyorogtam –, még ha akarnék se tudnék, már nincs amit!
– s gondoltam, ha nem is alakítok egy látványos kispizzát, ahogy a többiek szeret-
nék, úgyis látszik, hogy nem állok a helyzet magaslatán.

Jól gondoltam, a rendõr is konstatálta, hogy valamikor még tudtam hányni, így
mosolyogva továbbhajtott.

Visszakecmeregtem a kocsiba, és elaludtam. Arra ébredtem, hogy megáll az autó
egy vendéglõ parkolójában. Na, gondoltam, ez hiányzik nekem… kordult egy csú-
nyát a gyomrom, de féltem, hogy még nem állok készen a táplálékbevitelre. 

Aztán mégis rendben ment minden. Hazaérve már csak mosolyogtam magamban
a történteken, teljesen helyrepattantam, így lementem barátaimmal a kávézóba, és
úgy döntöttem, hogy egy ideig nem kérek az ilyen másnaposságból.
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A régi nemesség

Az elõzõ korszakban a román nemes-
ség által uralt területek (Szörényi bánság,
Hátszeg és Máramaros) sorsa a fejedelem-
ség korában sajátosan alakul. A birtok-
adománnyal járó nemesítések lezárulásá-
val az új nemesek számban alulmaradnak
a régiekhez képest. Mint általában, az új-
nemesség többségében itt is az arma-
listákból és a feltételes nemesekbõl állt,
akik a jelek szerint a Karánsebesi-Lugosi
bánságban mint határvidéken és a törö-
kök felõli legfontosabb végvárnál voltak a
legnagyobb számban. Ismeretes a kiemel-
kedõ érdemekért történõ „újranemesítés”
is, esetenként címeradományozással. 

A tárgyalt idõszakban a helyi nemesi
társadalom megoszlásának lehetünk ta-
núi. Egyes, már a vajdaság idején kiemel-
kedõ csúcsai megerõsítik gazdasági és
társadalmi pozícióikat, és fokozatosan be-
olvadnak az ország fõnemesei közé, a ha-
talmat voltaképpen birtokló kiváltságos
rétegbe. Így történt ez a Dolhai, Lipcsei,
Kendeffy, Kenderessy, Naláczi, Csulai,
Macskási, Jósika és más családok esetén.
A 16. században két román származású
nemesnek, a kománai Majláth Istvánnak
(Fogaras) és Kornyáti Bekes Gáspárnak
(Bánság, Lugos kerület) sikerül eljutnia
Erdély legbefolyásosabb pozícióiba. Elõb-
bi Fogarasföld nagybojárjai sorából való,
és a családja katolizálásának, a magyar
királyi udvarnál 1526-ig szerzett tapasz-
talatainak, valamint annak a hozzáértés-
nek köszönheti felemelkedését, mellyel a
Szapolyai János és Habsburg Ferdinánd
közötti, Erdély kapcsán keletkezett konf-
liktust kezelte. Fogaras várurává lévén és
felesége által a nagy tekintélynek örven-
dõ Nádasdy család rokonaként Majláth
István a Magyar Királyság fõnemesei so-
rába emelkedik, majd 1534–1541 között
Erdély vajdai tisztségét tölti be. Az utób-
bi, azaz Bekes Gáspár eredetileg János
Zsigmond udvarában tevékenykedik dip-

lomataként, kamarásként és tanácsos-
ként, késõbb pedig Báthory Istvánnál.
1575-ben trónkövetelõként lép fel a csá-
szár és az erdélyi nemesség egy részének
támogatásával. A karánsebesi Jósika Ist-
ván a Báthory család szolgálatából jut el
Erdély kancellári tisztjéig, melyet 1594–
1598 között tölt be. A 17. század végén
pedig néhány román származású család-
nak, a Nalácziaknak, Kendeffyeknek,
Macskásiaknak, Jósikáknak és Sztojkák-
nak sikerül az arisztokrácia sorába emel-
kedniük, és az annak számára a központi
közigazgatásban fenntartott szerepkörö-
ket betölteniük, ideértve a diétát is. A fel-
soroltak beolvadása a magyar nemesség-
be minden kétségen felüli. A leendõ feje-
delem, Kemény János nõvérének férje,
Macskási Ferenc úgy szerepel, mint aki
„jeles tökéletes magyar, által ember s vi-
téz ember, nagy fõember is vala”.26

Vármegyei szinten a tehetõsebb és be-
folyásosabb román nemesi családoknak
az erdélyi és a partiumi térség magyar ne-
mességével való keveredése tapasztalha-
tó. Az eredeti tulajdonos magszakadása
vagy hûtlensége esetén elnyert birtokado-
mányok és a nemesi körön belüli vagy
azon kívüli vegyes házasságok révén a 
román nemesek keverednek a magyar
családokkal, és apránként beolvadnak a
magyarságba. Ugyanakkor a nemesi men-
talitás, valamint a meglehetõsen szigorú
törvények növelik a magyar nemesi mo-
dell tekintélyét a kiváltságos helyi ki-
sebbségek szemében. Végül a református
vallás átvétele a románság egy része által
és a magyar iskolák teszik teljessé ezt a
folyamatot. 

Mindezek ellenére a szerényebb 
vagyoni helyzetben lévõ régi nemesek, a
máramarosi, hátszegi és bánsági nemesi
falvak, továbbá Karánsebes, Lugos 
és Hátszeg városok mégiscsak megõriz-
ték a nemesi osztály túlnyomóan román
jellegét. história
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Az újnemesség  
A fejedelemség ideje alatt felbukkanó

nemesség két jogi kategóriára különül: a
teljes nemesi joggal felruházott arma-
listákra és a feltételes nemesekre (puská-
sok, darabontok, hajdúk és a szintén kö-
rükbe tartozó fogarasi bojárok).

Az armalisták a 16. század második
felében jelennek meg, új korszakot nyitva
a birtokos nemesekéhez képest. A neme-
sítés legelterjedtebb típusa a fejedelem-
ség korától és még a 18. században is hoz-
zájuk fûzõdik. A hangsúly ezáltal a bir-
tokról a nemes személyére helyezõdik át,
melyhez megkülönböztetõ vizuális jelké-
pet is társítanak, a címert. Az ingatlantu-
lajdon, sok esetben csupán a saját kúria,
ha az illetõ személy rendelkezik vele,
ezekhez képest másodlagos. Az arma-
listák általában az alsóbb néposztályokból
származtak (ex plebeo et ignobili statu):
feltételes nemesek, szabadosok, jobbá-
gyok, papok, deákok. Jelentõs részük a ki-
rályok által megnemesített régi családok
elszegényedett sarja, náluk tehát újrane-
mesítésrõl van szó, amit a nemesi oklevél
minden esetben hangsúlyoz (denuo et ex
novo). Az armalistákat „Erdély és kap-
csolt részei igazi és kétségtelen nemesei-
nek rendjébe” veszik fel (in coetum et
numerum verorum et indubitatorum regni
nostri Transylvaniae et partium regni
Hungariae eidem annexarum nobelium
[...] pro veris et indubitatis nobilibus
habeantur et reputentur).27 A nemesség
megkülönböztetõ jegyének a címert te-
kintik (signum vere et perfecte nobilitatis),
melyet az oklevél leír, és képileg bemutat,
továbbá szabályozza hivatalos használa-
tának körülményeit.

A román államok társadalmi elitjét
képezõ bojárság az Erdélyben évszázadok
óta uralkodó magyar hagyományok szem-
pontjából idegen társadalmi osztály. Az
erdélyi román társadalmat a presztatális
elõtti fejlõdési szakaszban foglalták bele a
Magyar Királyságba, amikor élén még a
kenézek álltak. Habár a megnevezés ro-
mán körökben itt is ismert volt, a magyar
intézményekkel konfrontálódó kenézek-
nek nem adatott meg az esély, hogy bojár-
rá váljanak. A fogarasi bojárság teljes egé-
szében Havasalföldön õshonos, román
intézmény volt, mely bizonyos fejlõdési
szakaszától a Magyar Királyságban foly-
tatja történelmi útját. A bojárság a havas-
alföldi fejedelmek adományaiból szárma-
zó vagy hagyományosan fennálló birto-

kon alapult (a boeratus ez esetben rokon
értelmû lévén a possessióval és a kenezia-
tusszal). A föld tulajdonosait ezen a jogi
alapon „Havasalföld igaz, született és két-
ségtelen bojárjainak” tekintették, akiket
ilyenekként az újabb hatalom is felvett
nemesei sorába, és státusukban megerõ-
sített. Földesurakként a bojárok itt is,
akárcsak a hegyen túl, a vecinekként em-
legetett jobbágyokon uralkodtak. A neme-
si birtokhoz hasonlóan a bojárság is örök-
letes volt, és csupán hûtlenség vagy mag-
szakadás esetén lehetett elveszíteni. Õsi
és szabad, cserélhetõ, eladható, testálha-
tó és további birtokszerzeményekkel
(acquisiticia, empticia) kiegészíthetõ volt.
A voltaképpeni bojári birtok (allodium)
hûbéri szolgáltatásoktól mentes volt, a
bojárok pedig, más nemesekhez hasonló-
an csupán katonai szolgálatra voltak kö-
telezhetõek. Gyakorlatilag minden felté-
tel adott volt tehát ahhoz, hogy a fogarasi
bojárság maradéktalanul beolvadjon a
Magyar Királyság nemesei sorába, a törté-
nelem azonban mindkét félnek tulajdo-
nítható okokból másként alakult.

A bojárok és a nemesek közötti kü-
lönbséget David Prodan a következõkép-
pen foglalta össze: „Még olyankor is, ha
egyáltalán nemeseknek tekintik õket, a
bojárok sajátos fajtájú, nem igazi neme-
seknek számítanak, hanem csupán
»nemes bojároknak«. A megerõsítõ iratok
nagyrészt egyszerûen bojárokra hivatkoz-
nak, minden egyéb jelzõ nélkül, habár
örökletes birtokkal rendelkeznek, akár-
csak a nemesek. Ahhoz azonban, hogy a
bojárok igazi nemesekké legyenek, külön
nemesítési eljárás szükségeltetett.”28

A puskásokat (sclopetarii) a fiskális
vagy fõúri birtokok jobbágyságából emel-
ték ki, a katonai szolgálatért cserében fel-
mentvén õket a jobbágyi szolgáltatások
alól. A puskás státus a nemesihez hason-
lóan örökletes, de a katonáskodástól füg-
gõen visszavonható volt. Az adókötelesek
számának csökkenésével járó nemesítési
eljárások aggodalommal töltötték el a di-
éta tagjait és a fejedelmet, akik kétszázra
korlátozták a puskások számát.29 A pus-
kások legfontosabb forrásvidéke Kõvár
vidéke volt, ahol teljes falvak ismeretesek
ebben a státusban, ám egyes magánbir-
tokokon, például Déván is éltek nemes
puskások. A 17. század második felében
a diéta ismételten intézkedéseket kezde-
ményez a puskások számának növelése
ellen, egyszersmind igyekszik õket ismét82
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adózásra fogni, az 1691-es diéta pedig a
jobbágyokhoz hasonlóan kapuadó fizeté-
sére kötelezi õket.30

A darabontok a jobbágyok sorából a
földesúr által toborzott katonai osztály
tagjai voltak, akik a vár helyõrségét, a vár-
kapu védelmét, a tömlöc felügyeletét, va-
lamint az alattvalók ellenõrzését biztosí-
tották. Fogaras várának 1632-ben har-
minchat darabontja volt, Gyalunak 1666-
ban huszonöt, Görgénynek 1688-ban
ötvenkilenc.31 A darabontok száma a vár
és birtoka méretei alapján módosul.

A hajdúk katonai osztályát a 16. szá-
zadban alakították ki elsõsorban az Al-
föld területén. Leggyakrabban zsoldos-
ként használják tagjait, akik nemegyszer
súlyos gondokat okoznak a hatóságok-
nak. Bocskai István fejedelem húsz ki-
váltságos hajdúvárosba telepíti õket. A
17. századi törvények igyekeznek korlá-
tozni a számukat és alárendelni õket a 
hatóságoknak, megszüntetvén az úgyne-
vezett „szabad hajdúságot”.32 A románság
igen kevéssé képviselteti magát ebben a
kategóriában.

A román nemesség 
területi megoszlása

A hûbéri birtokon élõ kisnemesség. A
hûbéri birtokok szabad lakossága neme-
sekbõl, darabontokból, puskásokból és
libertinusokból állt. A szabadosok szigo-
rúan jogi értelemben nem voltak neme-
sek, hanem mindössze a jobbágyi szolgál-
tatások alól mentesültek különféle, elsõ-
sorban katonai kötelezettségekért cseré-
ben. Kétféle csoportra különülnek, lovas
és gyalogos szabadosokra, és általában a
hûbérúr hadseregét alkotják. Jogállásukat
oklevél igazolja, mely azonban a nemese-
kétõl eltérõen bármikor visszavonható. 
A hunyadi birtokon 1677-ben tizenhét 
lovas és tizenkét gyalogos libertinust, 
tizenhét puskást, valamint tizennyolc
taksás nemest (adófizetésre kötelezett
szabados) tartanak számon.33 A fiskális
birtokokon különösen egytelkes neme-
sek, rendszerint az urbáriumokban nyil-
vántartott kurialisták éltek az egyéb, alá-
rendelt társadalmi osztályokkal együtt. 
A nemesi kiváltságokban õk is osztoztak:
„A’ Fiscus Jószági között lakó Nemesek-is
praerogativájokban és immunitásokban
indifferenter minden helyeken meg-tar-
tassanak, azok szerént a’ módok szerént
mindazáltal, a’ mint per speciales
Constitutiones annak Seriessében acco-

modáltattak.”34 Az egytelkesek általában
feltételes, a szabadosok és a jobbágyok
sorából kivált vagy a birtokon katonai
szolgálatra kötelezõ megállapodás alap-
ján élõ nemesek. A birtokokon élõ kisne-
mesek jogállása tehát sokféle lehetett, az
adómentes telektõl vagy kúriától az adó-
köteles telekig. Általában paraszti sorból
(ex conditione humili et rustica vagy ex
statu  et conditione plebea et rustica in
quo natus est) emelkedtek „Erdély és Ma-
gyarország igazi és kétségtelen nemesei-
nek rendjébe” (in coetum et numerum
verorum et indubitatorum regni Transyl-
vaniae et Hungariae nobilium). A valódi
nemességet a fejedelem rendszerint 
címer kíséretében adományozta. A föld-
birtokos csupán feltételes, a birtok hatá-
rain belül érvényben lévõ nemességet
adományozhatott az arra érdemes alatt-
valóiknak. Egyszersmind aránylag gyako-
ri jelenség a kisnemesek visszacsúszása
az adókötelesek sorába, illetõleg a nemes-
levelek felülvizsgálása, melynek alkalmá-
val egyeseket megfoszthatnak mentessé-
geiktõl, sõt akár szabad mivoltuktól is. A
Bethlen Gábor és I. Rákóczi György ide-
jén folytatott nemesi vizsgálatokra az
Approbatae Constitutiones késõbb is min-
taként tekint.35

A feudumok nemessége meglehetõ-
sen számos. A hunyadi birtokon 1681–
1682-ben száztíz nemes él, hatvankilen-
cen Hunyadon és harmincöten Hátsze-
gen. Nagyjából ugyanebben az idõszak-
ban Kõváron négyszázkét nemest tarta-
nak számon, köztük száznegyvenegy
puskást és harmincöt nemes román pa-
pot. Fogaras városban 1640-ben tizenegy
birtokos, tizennyolc kúriás és nem keve-
sebb, mint nyolcvanegy taksás, vagyis
adóköteles nemest regisztrálnak. Hozzá-
juk számítandók a fogarasi birtok falvai-
ban élõ nemesek, akik nem azonosak a
tulajdonképpeni bojárokkal.36 A görgényi
várbirtokon nagyrészt kisnemesi rangú,
egy-két telkes és kevés, esetenként akár
egyetlen jobbággyal rendelkezõ birtokos
nemesek éltek, ugyanakkor elõfordulnak
egy-egy teljes falvat vagy falurészt birtok-
ló nemesek is. A 17. század folyamán a
görgényi nemesek száma és vagyona egy-
aránt gyarapodóban volt.37

A városi nemesség. A városokban
többnyire szolga rendûek, katonák, keres-
kedõk, kézmûvesek és a vár vagy a feje-
delmi birtok különféle tisztségviselõi te-
lepedtek le. Mind a régebbi városlakók, história
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mind az újonnan betelepültek szép szám-
ban kaptak nemességet a fejedelemség
korában, beleértve a románokat, még ha
Karánsebes, Lugos és Hátszeg kivételével
nem is õk alkotják a városi többséget. A
környezõ falvak nemessége már a 15. szá-
zadtól kezdõdõen nagy elõszeretettel te-
lepült be a városokba, ahol a lakosság 
jelentõs részét tette ki számbelileg is.
Karánsebesen egyenesen a nemesek al-
kották a többséget, és Lugoson is harminc
százalékot tettek ki.38 Bizonyos esetekben
a határvárosok minden lakóját megneme-
sítették, továbbá számos adó alól felmen-
tették. Így például 1602. március 26-án
Báthory Zsigmond a Bihar vármegyei Be-
lényes összes lakosát házaikkal és földje-
ikkel együtt nemessé tette.39

Hátszeg és Hunyad. Hátszeg 1694. évi
leggazdagabb és legbefolyásosabb har-
minc régi nemesi családjának, többek kö-
zött a Szacsaliak, Maczesdiek, Marák,
Russoriak, Csolnokosiak és galaci Budák
vizsgálata alapján Adrian A. Rusu azt a
következtetést vonta le, mely szerint
„igen kevésrõl gyanítható, hogy még ro-
mán lett volna”.40 Hozzájuk sorolandó
számos bánsági család is, köztük a
Macskásiak, Jósikák, Ivulok, Bobicok,
Bokosniczák, Keresztesiek, Vajdák és Si-
monok, akik még a 15–16. században hu-
nyadi birtokokra tettek szert. Ugyanerre
az idõszakra tehetõ a becsvágyó hátszegi
nemesség fokozott térnyerése a vármegye
szintjén. A 16–17. században sokan közü-
lük Hunyad vármegye alispánjai és bírói
sorába emelkednek, ami a korszak ural-
kodó magyar arisztokráciájába való beol-
vadásukat igazolja; például Tustyai Ladó
(1555), Russori László (1610) és más
Russoriak, Osztrói Pap (1622), galaci Bu-
da Péter alispán (1642–1646), Romosz
(Ramasz) Miklós, Uncsukfalva hûbérura
(1646–1655) vagy az alsószálláspataki
Fejérvízi (1650) esetében. Naláczi István-
ból Apafi Mihály egyik legbizalmasabb
támogatója, András fiából pedig a Habs-
burg Birodalom bárója lesz. Csolnokosi
Bálint asztalnoki méltóságot visel az em-
lített fejedelemnél.41 1664-ben Hunyad
vármegyét Erdély diétájában bizonyos
galaci Buda Sándor képviseli.42 Ritkáb-
ban újnemesek is felbukkannak az iratok-
ban Hunyad és Déva birtokairól, mint
például 1602-ben kisbükki Juga Miklós,
Dobra kerület alhírnöke és a birtok urá-
nak, karánsebesi Vajda Miklósnak a bizal-
masa, akinek kúriáját megnemesítették,

és mentesítették a jobbágyi szolgáltatások
alól.43 A Barcsai család szülõfalujából va-
ló nagybarcsai Juga Istvánt, Luca, Oprea
és Caterina apját is ugyanebben az évben
nemesítik meg.44

Máramarosban a 17. század folyamán
is a román nemesség marad meghatározó.
Miron Costin moldvai krónikás, aki részt
vett az 1659-es erdélyi hadjáratban, azt
írja a máramarosiakról, hogy „függetle-
nek, szabadok, és máig sem szolgálnak
semmilyen urat […]. Rendkívüli kiváltsá-
gaik vannak, és katonai dolgokban eddig
veretlenek.”45 Mindazonáltal a vármegyét
helyi vagy bevándorolt nagybirtokosok
uralják a 17. században, jelesül a Dol-
haiak, Lipcseiek, Rozsályi Kúnok, Pré-
postváriak, Pogányiak, Bánffyak, Kor-
nisok. A fõispánok és a fiskális javak 
kezelõi az erdélyi arisztokrácia, vagyis a
Bethlenek, Rhédeyek, Kordák, Bánffyak,
Thökölyek, Barkóczyak, Vécseyek, Zó-
lyomiak, Telekiek körébõl származtak.46

Az újnemesség különösen az öt mára-
marosi koronaváros, Huszt, Visk, Técsõ,
Hosszúmezõ és Sziget lakosságából emel-
kedik ki. Minthogy a Dolhay, Lipcsei,
Ilosvay, Kisfalusy és Komlósy õsi román
családok, valamint a Kricsfalusi Sztojka
család egy ága elmagyarosodott, a várme-
gye életét a befolyásosabb magyar vagy a
magyarságba beolvadt nemesek uralják.
Az egyik szóban forgó család sarja,
Sztojka Zsigmond a 18. században Erdély
római katolikus püspöke lesz. A 17. szá-
zadból ismeretesek a Petrovay, Kricsfa-
lusi Sztojka, Darvay, Uglea és Dolhay ro-
mán családokból származó alispánok,
akiknek sorát a következõ században
Szaplonczai és a jódi Balea folytatja.
Ugyanakkor a románok uralják elsöprõ
arányban a vármegye négy járásának ne-
mesi bírói szerepkörét.47

A máramarosiak az egyéni hadfelke-
lésre köteles nemesek számának megfele-
lõen népes alakulattal vettek részt az er-
délyi hadseregben. 1637. december 2-án
I. Rákóczi György mentesíti a máramarosi
nemességet az általános és a részleges ne-
mesi felkelések alól, százötven gyalogos-
ra és ötven lovasra korlátozván a hozzájá-
rulásukat, melyhez a határok õrzésének
régebbi kötelezettségei járultak.48 Habár
csekélyebb számban, ám egy-egy mára-
marosi román is szerez armális nemessé-
get, mint például a bedõi Helia Markos
1645. január 12-én.49 Ebben az igencsak
népes régi nemességet felvonultató vár-84
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megyében ehhez képest gyakoribbak az
újranemesítések. A bírói tisztséget betöl-
tõ szacsali Nicolae Boiert például 1647.
március 25-én nemesítik újra címerado-
mány kíséretében, feleségével, Ana
Becleával és gyermekeivel együtt;50 né-
hány nappal késõbb pedig egy másik ne-
mesi bíró, Ioan Nemes, más néven
Váncsfalvi Grigor követi õket az újrane-
mesítések sorában.51 Nicolae Pop, más
néven Dragoº (Pap alias Dragus) deszei
albíró két évvel késõbb szerez armálist
testvéreivel közösen;52 továbbá szintén ez
idõ tájt bizonyos Ioan Pop nevû pap (pas-
tor ecclesiae), más néven Alsóapsai Si-
mon és fiai.53 A 18. század elején a mára-
marosi nemesek nagy számban csatlakoz-
tak Rákóczi Ferenc Habsburg-ellenes fel-
keléséhez, borsai, szarvaszói, jódi és
apsai kapitányok irányítása alatt, köztük
Sandrin Lupu, Borsa késõbbi protopópája
és a tatárok elleni 1717-es küzdelem hõ-
sének a vezényletével.54

A Bánság Temesvár eleste (1552) és a
törökök általi elfoglalása (1658) között
állt fenn az Erdélyi Fejedelemség
Karánsebesi-Lugosi bánság vagy egyene-
sen Szörény vármegye néven ismert köz-
igazgatási egységeként. A régi kiváltságo-
kon alapuló és a térség határ menti fekvé-
sét ügyesen kihasználó helyi nemesség a
16–18. század során is megõrzi, sõt meg-
erõsíti hagyományos pozícióit.55 Így gon-
dot fordít arra, hogy rendszeresen (1609,
1634, 1659) megújítsa az 1547-ben V.
(Utószülött) László által a bánsági neme-
seknek és kenézeknek adományozott kol-
lektív kiváltságokat, illetve a lugosiak
esetében az Izabella királynétól származó
címeres adománylevelet 1551-bõl.

A térség nemesi családjai (Mãcicaº,
Bizere, Racoviþã, Fiat, Gârleºteanu,
Mâtnic, Gãman) nagyrészt helyi szinten
vagy Erdélybe átnyúló ágakon érvénye-
sültek, közöttük néhány kivételes esettel,
mint például az Erdély kancellári tisztjét
betöltõ karánsebesi Jósika Istvánnal vagy
a fejedelem bizalmas emberei közé és
kamarási rangra emelt, szintén karán-
sebesi Vajda Miklóssal. Habár Erdéllyel
és történéseivel szoros kapcsolatban áll, a
Bánság mégiscsak sajátos, alapvetõen ro-
mán jelleget képvisel. A térségben majd-
nem minden szerepkört a helyiek birto-
kolnak, a fõnemesség számára fenntartott
báni tisztséget leszámítva. A Bánság
székhelye, Karánsebes a kortársak szemé-
ben „nemesi román városnak” számít. Az

érintkezési nyelv a román, és nem okoz
gondot a román nemesi identitás vállalá-
sa sem, például a református Mihail
Halici esetében 1674-ben, aki úgymond
nobilis romanus civis de Karansebes.56

1600-ban az erdélyi rendek azt vetik a
bánságiak és a hátszegiek szemére, hogy
nem hajlandók átadni Vitéz Mihály, illet-
ve bojárjai marháit és egyéb javait, továb-
bá „nem vették ki részüket az ország mos-
tani szolgálatában”,57 vagyis a román vaj-
da elleni felkelésben és a miriszlói csatá-
ban. A havasalföldi fejedelem bánsági tá-
mogatói sorából Keresztesi Pál, az udvar
bizalmasa, Karánsebes leendõ kapitánya
és bánja, illetve Bethlen Gábor fejedelem
tanácsosa, valamint Gheorghe Ciocãneºti
zsidóvári várúr az ismertebbek.58

A bánsági újnemesség nagyrészt a he-
lyi román, szerb és magyar nemzetiségû
lakosságból ered, és általában katonai ér-
demeken alapul. Costin Feneºan az
1589–1701 közötti idõszakból ötvenki-
lenc, többségében a két Rákóczi György-
tõl származó címeres adománylevelet
azonosított. Az esetek nagyjából egyha-
todában, pontosabban tíz alkalommal,
köztük a lugosi Matei Stãnija nevû deák
(1593), a karánsebesi Mihai Bobic (1642),
Szászvárosi Péter, más néven Lugosi Pap
(1644) és a karánsebesi Nicolae, illetve
Mihai Strãjan (1649) esetében valójában
újranemesítésrõl van szó.59

A bánságiak elsõsorban katonai érde-
mekkel szereznek armálisokat; így példá-
ul a már említett Gheorghe Ciocãneºti,
valamint a nagy múltú Racoviþa család-
ból származó Ioan Pribeg, a lugosi lovas-
ság parancsnoka, akit 1625-ben nemesíte-
nek újra.60 Hasonló alapon bocsátanak ki
kollektív oklevelet 1602-ben harmincöt
nemesi rangú és közönséges puskásnak a
lugosi kerületbõl,61 illetve 1645-ben a
lugosi helyõrség Barcsai András parancs-
noksága alatt álló ötvenöt lovasának.62

Egyes katonák ezek közül a török által el-
foglalt bánsági területekrõl származtak,
elsõsorban a magyarok által rácokként
emlegetett és a történelmi Erdélyben is
ilyenekként azonosítható szerbek.

A török fenyegetés hatására a diéta és
a fejedelmek rendkívüli intézkedéseket
hoznak Erdély ezen végvárának a meg-
erõsítésére. Az 1611-es és az 1632-es dié-
ta a Bánság és Karánsebes várának a vé-
delméért cserében mentesíti a bánságia-
kat a mozgósításokban való részvétel alól.
1643. november 20-án II. Rákóczi György história
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elrendeli, hogy Szörény vármegye tiszt-
ségviselõit és nemeseit a tartomány, illet-
ve a karánsebesi és a lugosi vár õrzésének
fejében töröljék a hadi nyilvántartásból
(lustrum) olyanokként, akik „országunk
és birtokunk azon távoli határvidékén él-
nek a török által csaknem fojtogatva”.63

1454-ben pedig a növekvõ török fenyege-
tés hatására rendkívüli és a maga korában
példa nélkül álló határozatot hoz: katonai
szolgálataikért viszonzásképpen felsza-
badítja a lugosi jobbágyokat.64

A Bánság török megszállás alá kerülé-
se 1658-ban véget vet a helyi nemesség
történelmi pályafutásának, és Erdélybe
való menekülésre kényszeríti õket,
Hunyad és Fehér vármegyében vásárolt
birtokokra vagy külön a hatóságok által
fenntartott, tordai és marosszentimrei
menedékhelyekre. A „felszabadító” Habs-
burgok a Bánság 1718-as, végsõ vissza-
szerzése után már nem ismerik el a több
mint fél évszázados kivándorlás által
egyébként is megtizedelt bánsági nemes-
ség kiváltságait és birtokait.

Fogaras. A fogarasi bojárság már csu-
pán eredeténél fogva is ahhoz a Havasal-
földhöz törekedett visszatérni, melytõl el-
szakították. Fogarasföld nevezetes, a kö-
zépkori Erdélyben egyedülállónak számí-
tó statútuma (1508) is éppen a Mihnea fe-
jedelem havasalföldi trónra kerülésekor
kirobbant bojárfelkelés hatására keletke-
zett, midõn egyes bojárok és románok „ti-
tokban át kezdtek pártolni ehhez a vajdá-
hoz, hogy elárulják és kezére adják ezt az
országot, a várat és a népet”.65 A határvi-
déken jelentõs katonai erõt képviselõ fo-
garasi bojárságnak sikerül rávennie a köz-
ponti hatalmat, hogy önálló egészként és
függetlenségét tiszteletben tartva vegye át
az „országot”. Történelme során Fogaras
jellemzõ módon úgyszólván önálló „her-
cegségként”, illetve közvetlenül a fejede-
lemnek alárendelt regnum gyanánt áll
fenn. A fejedelemség idején a fogarasi vár
az uralkodó és családja nagy elõszeretet-
tel használt tartózkodási helye és mene-
déke veszély esetén.

A központi hatalom kezdettõl fogva
igyekezett gyengíteni a román nemesség
státusát. A 17. század folyamán sajátosan
is megerõsödõ törekvés különbözõ meg-
nyilvánulásait David Prodan elemzi.66 Tu-
lajdonképpen már a bojár megnevezés
használata is erre a tendenciára utal: a
szó eredeti alakjában történõ és csaknem
kizárólagos használatával mintegy a vele

sohasem egyenértékû nemessel való
összezavarását igyekeznek elkerülni. Az
olyan esetekben, amikor a bojárt megne-
mesítik (pl. nobili Maylad Wolacho, boya-
roni videlicet nostro de Comana – 1509),
a nobilis kenezius szófordulatra emlékez-
tetõ megfogalmazás a Magyar Királysá-
gon belül kimondottan nemesi státust
szerzett személyre utal. A Majláth család
nyomdokain a bojárság mellett, illetve
annak soraiból „Erdély nemességével
azonos néven és ranggal”67 létrejön egy-
fajta bojári nemesség is, amelynek létezé-
se szintén az egyszerû bojárok alárendelt
státusát igazolja. A bojárnak nem jár ki az
ország nemesei számára fenntartott nobi-
lis vagy egregius jelzõ, hanem csupán a
kisnemesek és a szabadosok, így például
a székelyek agilise (rátermett), sõt mind-
össze akár a jobbágyokra is használt
providus (eszes). Továbbá a fogarasi bo-
járság, habár egy a fejedelemnek aláren-
delt külön „országhoz” tartozott, nem állt
közvetlen kapcsolatban a fejedelemmel,
hanem csupán helyi képviselõjével, a
fogarasi kapitánnyal. „Igazi kis hercegség
ez a vár, hiszen alattvalói, a román bojá-
rok, fejedelemként tisztelik kapitányát” –
foglalja össze a helyzetet Nicolaus
Olahus.68 A bojári cím adományozása, il-
letve megerõsítése a várúr elõjoga, ám
még a késõbbiekben is, amikor maga a
fejedelem a fogarasi kapitány, a bojári
méltóság mindössze Fogarasföldön belül
érvényes, habár a nemeslevél és a birto-
kolt címek csaknem megegyeznek a tu-
lajdonképpeni nemesekével. Az 1508-as
statútum a bojárok vérdíját (homagium)
az erdélyi nemesekével azonos összegre,
hatvanhat forintra csökkenti a Magyar
Királyság többi nemesének kétszáz fo-
rintos, illetve a székelyek és más szaba-
dosok harminchárom forintos vérdíjá-
hoz képest.

A terület szakértõje, Prodan szerint „a
bojárt nemesnek tekintik ugyan, de az or-
szág igazi nemeseihez képest más fajtájú-
nak, akinek külön neve és származása
van. Ugyanakkor érvényesül egy olyan
törekvés is, hogy az õsi nemességet felté-
telesre redukálják, és ne általában, vagyis
országosan érvényes, hanem területi ne-
mességként értelmezzék, sõt késõbb feu-
dális nemesség gyanánt, mint olyan offi-
ciumot, mely a hûbérúrtól függ […].”69 Az
adománylevelekben idõvel felbukkannak
a bojári kötelezettségek is, többek között
a katonáskodás, a járandóságok és a vár86
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körüli feladatok, a bojári rend attribútu-
mai pedig a libertinusokra is alkalmazott
providus és strenuus szintjére süllyednek.
I. Rákóczi György a bojári oklevelekben is
bevezeti az usque ad beneplacitum nos-
trum szokásszerû feltételes megfogalma-
zást, a diplomák ismételt felülvizsgálásai
pedig a „bukott bojárok” sorát szaporítják
az adóköteles alattvalók számának növe-
lése végett. Fogaras birtok 1637. évi urbá-
riuma a százhatvanegy elismert bojár és
szabados mellett nyolcvanhat „bukott”,
azazhogy jobbágysorba taszított személyt
említ.70 Ugyanakkor idõvel bizonyos kü-
lönbségtételt vezetnek be az 1588 elõtti
régi bojárok és a késõbb megjelenõ felté-
teles bojárok között. 1640–1648 között
négyszázhetvennégy bojárt és libertinust
tartanak nyilván; 1720-ra ez a szám eléri
a hétszázhuszonötöt.71 A hadseregben õk
egyénileg vesznek részt, akárcsak a ne-
mesek. A részleges felkeléskor mindössze
kétszáz lovasra lehet számítani.

A 16. század elejétõl a bojársággal
párhuzamosan felbukkan egy az ország
igazi arisztokratáival egyenjogú nemes-
ség, melynek tagjait gyakran ugyancsak
boer néven és a szülõfalujuk nevébõl kép-
zett vagy az ott letelepedettek esetében a
„fogarasi” jelzõvel emlegetik. A legkoráb-
bi példa erre nem más, mint a már emlí-
tett kománai Majláth család.

A 16. század végére Fogarason is meg-
jelennek az armalisták. Alsóárpási
Bogdan 1596-ban, Récsei Boér János
1599-ben, Vasile Bârsan 1600-ban,
Kopacseli Boér András 1602-ben, a veni-
cei Penciu bojárok pedig 1630-ban sze-
reznek címeres adománylevelet, és soru-
kat a szabadosokkal, papokkal és külön-
féle fejedelmi szolgálattevõk folytathat-
nánk, a szakácsoktól a kézmûveseken át
egészen a kereskedõkig.

A nemesi adománylevél rendszerint
külön megemlíti a kitüntetett „közönsé-
ges plebejus” származását, még akkor is,
ha az illetõ éppenséggel bojár. Báthory
Gábor 1608-ban nemesíti meg a kis-
berivoji Nicolae Pãtraºcut rokonaival, az
alsóvenicei ªtefan Pãtraºcuval és a kis-
berivoji Petru Pãtraºcuval együtt, kiemel-
vén õket ex statu et conditione plebea ac
ignobili in qua nati sunt et hactenus
exstiterunt [...] ac in coetum et numerum
verorum regni nostri Transylvaniae et par-
tium regni Hungariae eidem subiectarum
nobilium annumerantes, hogy ezután õk
maguk és mindkét nembeli leszármazot-

taik pro veris et indubitatis nobilibus
habeantur et reputentur, és ugyanazokat
a kiváltságokat élvezzék, akárcsak reliqui
districtus terrae Fogaras veri, nati et indu-
bitati nobiles ac militares homines.72

Kõvár. A kõvári uradalom õsi nemes-
sége feltételes kiváltságokat élvezõ örök-
letes vajdákból állt, akik a háborúban lo-
von követték a birtok vagy a vár urát.
Bethlen Gábor egyik levelének megfogal-
mazásában: „eleitõl fogva ott Keövár
vidékin inkább minden faluban afféle
megnemesitett Boerok, kiket vaidának is
hinak voltanak”. Mindaddig, amíg Kõvár
magánemberek és nem a fejedelem kezén
volt, ezek a bojárok szabad nemesi státust
élveztek, nem csupán a vár urától vagy a
birtok uraitól származó nemességük lé-
vén, hanem egyenesen a régi királyoktól
és fejedelmektõl származó, amelynek
megfelelõen a várnak szolgálniuk kellett,
és lovon mindenhová rendelhették õket.73

A Báthoryak családi birtoka, majd a feje-
delmek fiskális birtoka gyanánt a kõvári
uradalom vált a katonai utánpótlás és így
közvetve az új erdélyi nemesség egyik
legfontosabb forrásává. Az 1668-as össze-
íráskor mintegy ezer nemest számolnak
össze, köztük puskásokkal, szabadosok-
kal és papokkal. Ezek közül nagyjából
hatszázhetven nemes nyer megerõsítést.74

Ily módon Kõvár Máramaros, Hátszeg és
Fogaras mellé zárkózik fel román nemesi
többségû kerületként. A kõvári nemesség
tekintetében jellemzõ települések közül
Berkes, Butyásza, Kõváralja, Karuly,
Jóháza, Kisnyíres, Hosszúrév, Haragos,
Csernefalva, Bún, Szamossósmezõ, Le-
mény, valamint Létka említendõ.

A felsorolt térségeken kívül a román
nemesség nagy számban van jelen
Zaránd, Bihar, Arad, Kolozs, Belsõszol-
nok és Torda vármegyében, különösen az
elõhegységi vidékeken, a völgyekben és a
fiskális uradalmakon. Az alábbiakban áll-
jon itt néhány kiragadott példa. 1583-ban
Báthory Zsigmond Ribiczey Simonnak
(Zaránd), a nagyszántói Zanthay István-
nak (Bihar) és Paksy Pál fia Jánosnak egy-
egy bihari, illetve szabolcsi birtokot
adományoz.75 Ugyanezen évben mentesí-
ti minden járandóság alól a kisházai Oláh
Mátyás (Bihar) gyalogos puskás házát.76

1588-ban nemes Pecsétszegi Vajda
György (Belsõ-Szolnok) a szomszédos
Horgospatak vajdai méltóságát adomá-
nyozza, aki a települést saját költségén és
a dési sókamara iránti kötelezettségek tel- história
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jesítése fejében benépesítette.77 1602-ben
a fejedelem megnemesíti és mentességet
adományoz a lázi Lupu és Inochentie
Mihuleasa (Zaránd) háza népének, me-
lyet még az elõzõ földbirtokostól, Degely
Eufrozinától, csúcsi Nagy János özvegyé-
tõl nyertek el.78 A csíkjenõfalvi várúr,
Kaprucai János 1602-ben szerzi meg az
elõzõleg a vár tulajdonában lévõ sólyomi
birtokot és a lakottyai prédiumot Bihar
vármegye széplaki kerületében.79 Szintén
ebben az évben tüntetik ki csíkjenõfalvi
kúriával nemes Ioan More fejedelmi szol-
gálattevõt.80

A nemesi értelmiség
Esetenként az erdélyi fejedelmek

egyes értelmiségi csoportok tagjait is
megnemesítették, köztük papokat, dip-
lomatákat, tolmácsokat, jószágigazgató-
kat és vámosokat. Ezen osztályok egyes
képviselõi egyébként is régi nemesi csa-
ládokból származtak. Az újabb kutatá-
sok arra mutatnak rá, hogy a fejedelem-
ség korában nemesi rangra emelt romá-
nok tíz százaléka pap, és ami a legérde-
kesebb, legtöbben katonai és nem, aho-
gyan azt esetleg elvárnánk, felekezeti 
érdemeikért részesülnek adománylevél-
ben. 1556–1690 között százhuszonegy
megnemesített román papról tudunk.81

A 17. századi Hátszeg esetében Adrian
A. Rusu negyven ismert pap közül 
harmincról mutatta ki az új vagy a régi
nemesi rangot.

Mihai Viteazul nyomán Bethlen Gá-
bor 1609-ben egy sor intézkedést hoz a
gyakran jobbágyi kötelezettségeknek alá-
rendelt és különféle visszaéléseknek ki-
tett román papság állapotának a javításá-
ra, a hûbérúrnak fizetendõ szokásos já-
randóságokra korlátozván az elvárt szol-
gáltatásokat és biztosítván számukra a
mozgásszabadságot. Ebben a tekintetben
jellemzõ a halmosdi Opriº nevû pap
(Kraszna vármegye) érdekében történt
közbelépése, aki olyan igazságtalanságo-
kat szenvedett el, amilyeneket a fejede-
lem saját szavai alapján alattvalói között
nem tûrhet, különösen a papi renddel
szemben.82 Az ilyesfajta állásfoglalások
mégiscsak különválasztandók a román
ortodox egyház fejedelmileg támogatott
kálvinizálási politikájától, amennyiben
azok haszonélvezõi a reformáció terjesz-
tõi voltak a románság körében. A 17. szá-
zadban, különösen Apafi uralkodásának
ideje alatt a nemesítések számának növe-

kedése figyelhetõ meg ezen a kategórián
belül, ugyanakkor a diéta részérõl ellen-
reakciók is megnyilvánulnak a jelenség-
gel szemben.83 A román ortodox egyház-
nak a református püspök alá rendelésével
az egyház hivatalosan el nem ismert stá-
tusát próbálják megkerülni. A kálvini-
zálási törekvések különösen az olyan vi-
dékeken vezettek sikerre, ahol számotte-
võ, elõzõleg katolikus román nemesség
élt: Hátszegen, a Bánságban és Mára-
marosban. A hátszegi ortodox esperessé-
get ebbõl kifolyólag 1643-ban ki is veszik
a román püspök fennhatósága alól, és
közvetlenül a református püspökség alá
rendelik. A kálvinizáló hátszegi papok a
17. század végén tiltakoznak az osztrák
hatóságok katolizálási törekvései ellen.
Az elmagyarosodott hátszegi katolikus
nemesség sorából emelkedik ki a
Heidelbergben tanult Csulaj György, a fe-
jedelem papja, aki 1650 körül az erdélyi
református egyház püspöke lesz. Ifjabb
Karánsebesi Halics Mihály 1667–1669
között a szászvárosi református iskola
rektori tisztségét tölti be román szárma-
zásának öntudatos vállalása mellett, a
szintén karánsebesi, jezsuita Ivul Gábor
(1619–1678) pedig a bécsi egyetemen ta-
nít. A 17. század elsõ felében Karánse-
besen Bujtul György és fivére, Sebessi Já-
nos helyi jezsuita tevékenykedik, új életet
öntve a helyi, nehéz körülmények között
tengõdõ közösségbe.84

A deákoknak, nótáriusoknak és kan-
celláriai írnokoknak is gyakran sikerül a
nemesi rangig vinniük. Közöttük találjuk
az 1608-ban megnemesített Dési Mihály
lugosi deákot85 és az ilosvai, 1609-ben új-
ranemesített Rechey Gáspárt.86 A fejedel-
mi kancellárián tevékenykedett többek
között a karánsebesi Gabriel Laþug, Mihai
Albu, a pestesi Ioan More, Ladislau
Pribek,87 Gabriel Zakan, Petru More, Csu-
lai Demeter, Recsei István, Naláczi
Miklós.88 A portához intézett küldöttsé-
gek tagjainak sorából többek között Ioan
Boer, továbbá a fejedelmi udvar bizalma-
sa, Tövisi Rácz Péter,89 Naláczi István,
Kopacseli Boér Zsigmond, Jósika Ferenc
és Simion Stoica neve ismert.

Mások a moldvai és a havasalföldi fe-
jedelmek titkáraiként és tolmácsaiként
szolgáltak, mint például Récsei Boér Pé-
ter, a havasalföldi Radu Mihnea fejede-
lem titkára,90 valamint Récsei Boér István,
aki 1609-ben a moldvai Constantin
Movilã fejedelem alatt szolgál titkárként,88
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és Nagyberivoji Boér István, havasalföldi
fejedelmi futár.91

1649. április 10-én II. Rákóczi György
címeres adománylevéllel tüntette ki And-
rás deákot, más néven Boier Breazult
(Brazzul Bojár), a fogarasi vár kulcsárát
(claviger), István, László, János és ªerban
nevû testvéreivel együtt.92 Báthory Zsig-
mond pedig a tamáspataki birtokot ado-
mányozza Lugassy Mózes szászvárosi
harmincadosnak (tricesimator).93

Összefoglalás 
A térség összes vármegyéjében jelen

levõ román nemesség az erdélyi arisztok-
rácia fontos részét képezi a 16–18. szá-
zadban. Tagjai a központi és a helyi ál-
lamigazgatás minden ágában, a nagybir-
tokokon, a városokban és a hadseregben
egyaránt megtalálhatók. A három elis-

mert nemzet politikai berendezkedésébõl
adódóan a feltörekvõ románok csupán
egyénileg, a teljes nemzeti és vallási beol-
vadás árán csatlakozhattak a magyar ne-
mességhez. A román elitrétegek beolva-
dását a nemesség soraiba fõleg katonai ér-
demeik alapján beszivárgó széles néptö-
megek folyamatosan ellensúlyozzák. A
bánsági, hátszegi és máramarosi régi ne-
messég mellett idõvel megjelenik a jel-
lemzõen kõvári, fogarasi, zarándi és biha-
ri armalisták népes társadalmi osztálya
is. Ez utóbbiak nagyrészt feltételes kivált-
ságokkal rendelkezõ, szerényebb paraszti
körülmények között élõ kisnemesek, akik
mindvégig közelebb maradnak a román
népi tömegekhez, és a 18. században
csatlakoznak nemzeti egyenjogúsági tö-
rekvéseihez.

Rigán Lóránd fordítása
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A zenét testté változtatni és vissza
cseppet sem egyszerû dolog. Sõt fölöt-
tébb fájdalmas lehet. Gondoljunk csak
Galatea átváltozására. Bár Galatea szobor
volt eredetileg, és nem piccardiai terc
vagy dallami legato, példának itt és most
tökéletesen megfelel. Mert azt Goethe óta
tudjuk, hogy az építészet kõvé vált zene;
ahhoz sem fér kétség, hogy ha valami 
kõvé válik, ott minimum egy Medúza
ténykedésével jó lesz számolnunk. Ha
Perszeuszt is belekalkuláljuk (mert nem
végzõdik azért épp minden vers halállal),
akkor arra is rájövünk, hogy az átmenet
nem magától megy végbe, hanem közve-
títõkön keresztül. És akkor homok kerül a
gépezetbe, mert azt már egyáltalán nem
tudjuk, mennyiben egyeztethetõ össze a
Goethe metaforájából vett építészet a
mondabeli Galatea-szoborral.

Hogy Csehy kötetcímül éppen a Ho-
mokvihart választotta, talán annak is a
beismerése, hogy az átjárások problémája
majdnem megoldhatatlan. Hiszen épp az
esetlegességet, a szabályszerûtlenséget
rendeljük a homokvihar fogalmához elsõ
hallásra, amelyben a legkisebb gondunk
is nagyobb annál, mintsem hogy dalra fa-
kadjunk. Sõt a káosz mint mise en abyme
a kötetkompozícióban számtalanszor
megismétlõdik: a kötetcímen kívül a má-
sodik rész címe és annak utolsó verse is
Homokvihar, nem is beszélve a ’homok’
sokféle jelentésérõl, amellyel találkozunk
a befogadás során.

Hogy mégis le tudjuk képezni a káosz
szerkezetét, az nagymértékben köszönhe-
tõ egy bizonyos mágikus négyzetnek,1

melyet Csehy a nyitóversben ad meg. A
négyszöget az antikvitástól kezdve hasz-
nálták egyszerû szerelmi varázslásoktól
egészen a sátán összezavarásáig. A híres
SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS

formula nem csak vízszintesen, hanem
függõlegesen is ugyanúgy olvasható; be-
tûit sajátos módon összekombinálva meg-
kapjuk a Miatyánk latin nevét körülvéve
a kezdet és a vég, az alfa és az ómega be-
tûjelével. 

Kockázatos-e kijelenteni, hogy a má-
gikus négyzet analógiájára történik az át-
változás testbõl zenébe és vissza? A kötet
két része (a fõként zenét tematizáló
Nottetempo és az inkább testtel foglalko-
zó Homokvihar) a mágikus négyszögben
egymás tükre, tehát elvileg ugyanaz, még-
is más, mégis fordított. A tükrözés arra
kényszerít minket, hogy a két részt
egymásba(n) olvassuk, s ezt az egymás-
ban olvasást behatolások és értelmezések
sorozataként fogjuk fel.

A fordítottság, az a tudat, hogy teljes
megfelelés és leképezés márpedig nin-
csen, kimozdít stabil megfigyelõi helyze-
tünkbõl, és a történés, az életre kelt kép
részeseivé tesz bennünket is.

A legelsõ kimozdítás, elbizonytalaní-
tás maga a klasszikus zenefogalom átala-
kítása. A Nottetempo (jelentése: ’éjidõn’)
ugyanis nem szokványos módon tárgyal-
ja a zenét, nem úgy, mint ahogy a tonali-
táson, dúr–moll jellegen, klasszikus szo-
nátaformán és tételszerkezeten felnõtt be-
fogadó azt sejtené.

A Nottetempo egy éjszakai merénylet-
nek2 készült mindaz ellen, amit eddig
„hangozva mozgó forma”-ként3 határoz-
tunk meg. A hang kivonja magát a zene-
történet metafizikai beágyazottságából,
önálló életre kel, és technikai médium-
ként határozza meg magát. Ferruccio
Busoni, az új irányzat egyik teoretikusa
fogalmazza meg, hogy „a zene le kell
hogy vesse a konvenciókat, formákat,
mint egy kikopott ruhát, hogy gyönyörû
mezítelenségében pompázzon”.

mû és világa
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A klasszikus, tonális zenében ugyanis
(ha ebbõl az irányból nézzük) a hangok
„felöltöztetése”, eltakarása volt az egyik fõ
prioritás: a hangokat különbözõ hangso-
rokba rendezték, melyekbõl késõbb kiala-
kult a dúr–moll jelleg, és ezek segítségével
komponáltak. A mindenki számára érthe-
tõ jelrendszert (a dúr vidám, a moll szo-
morú, a tritónusz a sátán hangköze, a
gyors ritmus katonás, a lassú szomorkodós
stb.), mely nem adott helyet sok variáció-
nak, az 1920-as évektõl kezdve felváltotta
egy olyan kód, mely (szervesen ráépülve
az eddigi hagyományokra) tizenkét egyen-
rangú hang felhasználásával dolgozik.

A tonalitás megszûntével Schönberg,4

hogy elejét vegye az atonalitás káoszba
torkollásának, kidolgozta a dodekafón
(tizenkétfokú) komponálásmód szabálya-
it. Kiindulási pontként megszerkesztjük a
tizenkét hangból álló sort (Reihe), mely-
ben hangismétlés addig nem történhet,
ameddig az összes hangot meg nem szó-
laltatjuk. Schönberg kizárta továbbá azt a
lehetõséget, hogy azonos hangközök kö-
vethessék egymást, és egymás után levõ
hangok hármas- vagy négyeshangzatot
(akkordot) alkothassanak.

A Reihe lényegében olyan, mint egy
prizma vagy mint egy akármilyen mérta-
ni test. Nincs kezdõpontja vagy végpont-
ja, mindig másnak mutatkozik, attól
függ, éppen milyen szögbõl nézzük. Az
alapsornak három változata létezik. A
tükörfordításban a hangközök azonos
hangról kiindulva az eredetivel ellenke-
zõ irányba tartanak. A rákfordítás
ugyanaz, mint az alapsor, csak hátrafele
olvasva; míg a ráktükör, mint ahogy a
neve is mondja, a rák tükörfordítása. A
négy változat bármelyik hangról indít-
ható, bárhova transzponálható, függõle-
ges (harmóniai) és vízszintes (dallami)
irányban egyformán mûködõképes. 

Erre a Reihére és ennek minden válto-
zatára olvasunk rá egy szerkezetileg ha-
sonló mágikus négyszöget a kötet nyitó
versében, a Webern halálában. A rokon
struktúrák labirintussá állnak össze a kí-
vülálló olvasó számára, melybe (mint egy
homokozóban) be kell avatódni, megérte-
ni az ok-okozati összefüggéseket, felolda-
ni a palindroma jelentését, megtudni,
hogy milyen magas a kockázati foka en-
nek a Webern halála nevû rendszernek.
Példaként ott tévelyeg a sorok között
Raimond Norwood Bell, Webern5 gyilko-
sa, aki honnan is ismerhetné magát ki itt,

„az örök kottavonalak között”, amikor „ta-
lán hamburgert zabál a tévé elõtt most is,
[…] érthetetlen, tökvédõs amerikai sport-
játékokban gyönyörködik”.

A halál, a megsemmisülés lehetõsége
eléggé gyakran feltûnik a Homokvihar
lapjain. Gügész, Webern, Bell, Helioga-
balus, Orpheusz, Endümion és Assisi Fe-
renc madarai sorsában az a közös, hogy
olyan dolgokkal kerülnek szembe, ame-
lyeket nem szabadott volna meglátniuk,
meghallaniuk vagy megtapasztalniuk.
Nem tartottak tükröt a dolgok elé, mint
ahogy Perszeusz tette Medúza meggyilko-
lásakor, ezért életükkel fizettek. Paradox
módon az õ holttesteiket használja Csehy
arra, hogy beavasson minket a Homokvi-
har világába. Holttesteken keresztül is-
merkedünk a mûvészettel, mint Caligula
császár Albert Camus hasonló nevû drá-
májában. Ezért tûnik a halál kielégülés-
nek; olyan, mint egy „kitartott, finoman
hangolt, egész estét betöltõ orgonapont”. 

Bell-lel halála elõtt igen furcsa dolog
történik: Webernnek képzeli magát álmá-
ban, majd belenéz egy tükörbe. Ezzel ad-
digi léte véget ért, új nevet is kap (Arepo)
(„ki a pöcs az a Raimond Norwood
Bell?”). A név kérdése (párhuzamként) a
Heliogabalus császárról szóló portrére-
gényromban is tematizálódik, ám egé-
szen más hangsúlyokkal. A név a kimon-
dás, a megragadás, a fogalom azonossága
önmagával, egyúttal kapocs a testhez is.
Az, hogy Heliogabalusnak több neve van
(és épp a Heliogabalus az, amelyet életé-
ben sohasem használt), az a felmorzsoló-
dást, disszeminációt, saját magától és
szerepeitõl való elkülönbözõdést jelenti,
nem úgy, mint itt, amikor az új névvel já-
ró identitás felülírja a régit, teljesen meg-
változtatva viselõjét.

Az Arepo név nem egy kívülállóé,
hanem egy olyan személyé, aki „birto-
kon belül” van, kiismeri magát a rend-
szerben. Ezt csak fokozza, hogy soha
nem fogjuk megtudni, mit is jelent való-
jában a név: „ki az az AREPO, egy olva-
sati hiba vagy retró-szükségszerûség, a
rejtély banalitása vagy a banális rejthe-
tetlensége? Ki AREPO, ha nem a nyelv
tökéletessége…?” 

Megfordítva AREPO az OPERA – a
mûvet, az alkotást jelenti (de magát a tu-
lajdonképpeni operát is akár). Az a furcsa
helyzet alakul ki, hogy ezzel az Arepóval
szemben Webern (és a többiek) „kint” he-
lyezkedik el, kívül pozicionálja magát, ta-92
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lán ezért is kell meghalnia. Ugyanis a
struktúrákból való kilépés, ha épp nem
lehetetlen, szigorúan büntetendõ, akár a
hübrisz vétsége. Hiszen a tükrözések vég-
telenjében szinte lehetetlen egy stabil
pontot találni. A stabil pont felfedezése
kimozdítaná sarkaiból a világot, egyet je-
lentene a tonalitással, a harmóniával, ami
már nem az ember sajátja. „De amúgy is,
hogy hihette, hogy kinn van, hogy lehe-
tett ennyire betegesen és szinte pökhen-
dien naiv? […] A mi korunkból nem lehe-
tett csak úgy kimenni levegõzni.”

A mágikus négyzetbõl minden továb-
bi nélkül lesz kiterjedés nélküli anyagi
pont, homokszem, ahogy metaforikusan
Webernbõl is csak egy égõ szivarcsikk
marad („pont szerepébe kényszerített
négyzet”) – egy eléggé gyakran visszatérõ
motívum Csehynél – kezdve azzal, hogy 
a kötet végén a Homokvihar címû vers-
ben a ’homok’ összes, szövegben elõfor-
duló jelentését sorra veszi és kijátssza.
Utalhat a homokórára, a homokozóra,
még a homoszexualitásra is. A homok 
folyamatos jelentésváltozása a garanciá-
ja annak, hogy a történet képes mindig
idegenné, „Másikká” modellezõdni, mel-
lyel szemben sohasem lehetünk immu-
nisak, mindig a meglepetés erejével tör
ránk, öl meg, ha nincs pajzsunk, mint
Perszeusznak; úgyszólván „sivatagi szél
árad a szövegbõl, mely minden pillanat-
ban kész átrendezni a tájat”. 

A homok elrendezõdése a szó hatal-
mára is figyelmeztet – ugyanis csakis
ezen múlik, hogy mit olvasunk ki a siva-
tag akadálypályájából: komplex labirin-
tust vagy csupán egy homokozót.6 A szó
viszont elég veszélyes fegyver – fõleg a
zongora szélére kitéve (Antheil Budapes-
ten) –, hisz könnyen tönkreteheti az inga-
tag katarzist is akár, alárendelõdve a fegy-
ver testépítõi önbizalmának, amely egy
rövid utalás erejéig a futuristák erõszakos
mûvészeteszményét is játékba hozza („és
repülõgépmotorokról álmodom”).

Groteszk Nárcisz körvonalazódik a
folyamatos metamorfózisban – egyaránt
figyelmeztet a zongora elrevolverese-
désére és a revolver elzongorásodására. A
szeriális zene, amely belesûríti egy-egy
klasszikus tétel mondanivalóját a Reihe
hangjainak sorrendjébe, magasságába,
idõtartamába, az iszonyú tömörségében
képes az emberi fül számára puskaropo-
gásként hatni. Ugyanígy a revolver
katarktikus süvítése válik mûvészetté az

olyan világban, melynek zeneszerzõje
„vademberként tesz szert nemzetközi hír-
névre”. A hangszer és fegyver, közvetet-
ten a hangszer és a test azonosítása a mû-
vészet öncélúságára reflektál, azt célozza
onnan a zongora lapjáról, és felvillantja
az elgépiesedett, elembertelenedett mû-
vészet perspektíváját, melyben semmi
sem az, ami (a zongora: „fába rejtett acél-
húrozott páncéltest”), és ezzel a zenei 
élmény létét kérdõjelezi meg, hisz milyen
katarzis az olyan, amely nem képes ma-
gától hatni, hanem bele kell üvölteni.

Az Experimentum Mundi ugyanezt a
kísérletet folytatja a hang, a katarzis, az
élmény átalakításával. A karmester szen-
vedélyesen vezényli a kádárt, a köszörûst
s a pletykás vénasszonyokat, persze egyi-
kük elõl sem hiányozhat a kotta. A notá-
ció már nem több itt ironikus kelléknél,
mely „önreflexív gesztusként csüng az
öröklött zenei paradigmán”,7 és esetleg
arra adhat utasításokat, hogy az asz-
taloslegények dõlésszöge hány százalé-
kos legyen ahhoz, hogy átférhessenek a
vonalközökön. Vajon mi kompenzálhatja
a befeszítést, a fojtogató füstöt, az össz-
hangzattan túlterhelését ólomnehéz szü-
netjelekkel? 

A lejegyzés funkciójától megszaba-
dult zene élménnyé válik, vággyá, „hogy
odaadhassák magukat, teljes lényük lejárt
szavatosságú gesztusait a színpadnak”,
hiszen ebben a kísérletsorozatban a befo-
gadó válik kõmûvessé, vakolókanállá,
amely felveri a tojást, karmesterré, aki
irányítja mindezt, egyszóval „te vagy ne-
kik a partitúra”, melybe az improvizáció
során íródnak bele mindazok az élmé-
nyek, melyeket „történelem” címszó alatt
tárgyal a könyv második része.

A zenérõl meg történelemrõl való be-
számoló ekkor fölveti a hitelesség problé-
máját, amennyiben átjárásról, metamor-
fózisról beszélünk. Mert jóllehet a szöveg
szövet, textus, test – mégis szükség van
fordítóra. Ez esetben talán Orpheusz a
legmegfelelõbb. Az elsõ ember, aki átkelt
a Styxen, és megjárta a túlvilágot, mind-
ezt a költészet segítségével. Joggal érdem-
li meg, hogy róla szóljon az elsõ mai érte-
lemben vett opera, Monteverdi késõ rene-
szánsz L’Orfeója.

Ezt az Orpheuszt allegorizálja rá
Csehy Vergilius Negyedik eclogájára,
melynek keresztény befogadástörténete
annak automatizmusát lazítja fel („mert a
dal túl automatikus ahhoz, hogy értelme mû és világa
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látsszon, hogy ellenõrizhetetlenül has-
son, túlságosan hozzánõtt, mint a hónalj-
szõr”), és ezt a fellazítást a hagyomány, az
anyag (materia), az anya (mater) testébõl
való kitessékelésként értelmezi. A „szim-
fonikus variációként” megnevezett költe-
mény elsõ sora így kezdõdik: „segítsetek,
anyám halhatatlan!” Az anya pedig, ma-
radva a hagyománynál, lehet akár az Is-
tenszülõ, a Theotokosz is. A bizánci kon-
taktion, Mária-himnusz kifordul önmagá-
ból, „angyaltollal bélelt fészekké, szentlé-
lek csiklajává” változik, miközben a Ne-
gyedik ecloga „beidézett” vendégszövege
– iam redit et Virgo – (már megtérhet a
szûz) ironikus kontextusba kerül: „Ámult
a szûz, és ahogy meg volt írva, ahogy a
szüzek általában, tényleg nem értett sem-
mit.” A lírai alany groteszk nézõpontból
tudósít, melyet chiasztikus, antimeta-
bolészerû alakzatokkal támaszt alá: „va-
gyis a pillantások váltották meg õt, néha
ki is tartotta a nézést, a nézés kitartottja
volt õ”, és amint a pillanat másfelé irá-
nyul, megszûnik létezni, eltûnik „egy
Versace-reklám örökkévaló, barokk töm-
kelegében”.

Az anya eltûnése, megszûnése kibil-
lenti sarkaiból, kitessékeli magából, elve-
téli az egész megváltástörténetet. Hol van
itt a beígért gyermek („incipe, parve
puer”), aki majd elhozza az aranykort?
Aki a „visszatérést készíti elõ”. A rene-
szánsz zenemûvek harmóniájába, a téma-
moduláció-visszatérés elegáns szerkeze-
tébe beleszól a kakofónia („potyadék”),
melyrõl eddig a befogadás nem akart,
nem mert tudomást szerezni. 

A Csehy-féle poétikában Galatea (a
mû) nem kerülheti el a megbecstelení-
tést. A hûség és az ideális szerelem kate-
góriája értékét vesztette, elcsúszik azokon
a szappanoperákon, melyeket sorra pro-
dukált a szentimentalizmus meg a bie-
dermeier. Alkotó és mûve közti viszony
fordul itt visszájára: a többszörös szerep-
játszó lírai alany most a konvenciók fes-
tett körmére néz. A mû megerõszakolása
ugyan már kész tény, de a szerzõ szétté-
pése sem várat sokat magára: „ahogy szét-
feszül a hús a hentes kapcain”, „és csak
annyit tud szépíteni, amennyit a hangzá-
son javíthat, s jártas lévén az összhang-
zattanban, ez nem kevés”. 

Csehy Senecát hozza be itt, talán nem
véletlenül, hisz Kosztolányi regényében
õközte és Nero között tételezõdik a mû-
vész-dilettáns ellentét. Seneca, Nero egy-

kori tanítómestere öngyilkosságot követ
el a fürdõkádban. Az Orpheusz-mítosz-
ban pedig Dionüszosz, a másik nagy „mû-
vész-rivális” parancsára tépik szét a dal-
nokot az egyfajta antimúzsákként színre
lépõ bacchánsnõk. A halált itt csak hang-
szerelni lehet, balesetté, sebbé tompítani,
ami van olyan hatásos, mint mikor
Brueghel abba a pillanatba fagyasztotta
be Ikarosz bukását, amikor a lába épp-
hogy csak kilátszott a vízbõl.

Valóságos képleírással, ekphraszisz-
szal, archaikus Orpheusz-torzóval szem-
besülünk, melynek a fejét, az éneklõ fejét
halászok fogták ki, és testét a homokvihar
csiszolja aszerint, hogy Mária, Galatea
vagy Eurydice preferenciáit tartjuk szem
elõtt. („Elég a szervek botrányos önmûkö-
dése és a nemes hagyomány. De én hol 
az anyámban voltam?”) Végül úgy lát-
szik, megtaláljuk az átjárás nyitját a foly-
ton elkülönbözõdõ tükörképek között:
„Az idõtlen tekintetet keresem, ahogy be-
lefagy a szó a képbe és kiterjeszti szabad
kapacitásait. A végtelenített szavakat ke-
resem férfiként és nõként, amikor illetlen
dolgokat teszek ágyban, szaunában, sötét
és világos szobákban […] amikor azt kívá-
nom, hogy megtaláljam a pontot, mely-
ben, mint egy anyaölben, láthatatlan köl-
dökzsinór táplál.”

A második rész pokoljárása (mint va-
lami Fausté) ezúttal az antik mitológia és
történelem helyszínein folytatódik. Ingo-
ványos talajra lépünk. Az identitások cse-
réje, a többször levakart tekercs, a „görög-
sége kissé perzsa lesz” idegenség magá-
nak a nyelvnek az elvesztését (Philomela)
is kilátásba helyezi, hiszen a szónak ha-
talma van, felelõtlenül nem lehet bármit
kimondani. 

„A nyelv csak átok, a nyelv nyugha-
tatlan vadbarom, a nyelv a lét diliháza el-
lenben zseniális izomzata van kompakt
és megbonthatatlan test a testben entitás
az entitásban.” Itt ugyancsak egy mise en
abyme szerkezettel szembesülünk, mint a
homokvihar esetében – a test, a nyelv
mind olyan struktúrák, metaforák, me-
lyek megtöbbszörözik magukat, elkülön-
bözõdnek, leírják és folyton lefordítják
egymást. A szavak körülbelül úgy állhat-
nak a történet peremén, és nézhetik szelí-
den a mozgást, akár a csillagok a semmi
ága körül. „A nyelv árnyéka az ember. Az
árnyék nyelve az ember. Az ember a
nyelv álma” – próbálkozik Csehy Pin-
darosszal. És mielõtt észbe kapnánk,94
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hogy megragadjuk az ódai magasságú pil-
lanatot, a nyelv reflektál saját fordítói
voltának tökéletlenségére, „pillanatokra
esve szét, a grammatikába merülve: hisz
csak árnyékszag álma az emberszag”. A
rétegek és álarcok lefejtése az elõzõ bõr
rothadásával jár együtt: a nyelv területe, a
homoksivatag a bûz vidéke, ahol „szagot
kap a szó is”.

Ha eddig a hang és test, a szó és a kép
közötti átmenet és transzformáció kap-
csán arról beszéltünk, hogy a mágikus
négyzetben vagy a Reihében a két rész
egymásnak tökéletesen megfelel, a struk-
túrák egymásra fedõdnek, Kandaulész fe-
lesége homlokegyenest mást állít: „Ne
félj, Gügész, te mindig idegen maradsz,
örökkön test, én kõszobor.” Az átjárható-
ság igyekezete, a mûvész struktúrák kö-
zöttisége itt erõszakos behatolássá válik,
melybõl nem jöhet létre semmi megter-
mékenyítõ, mivel két, egymással össze
nem férõ világról van szó: „s mint tébo-
lyult, ki tagját szobroknak dörzsöli, ma-
god, tudd, lefolyik faromnak ívein.” 

Az ekphrasztikus szkepszis elhatal-
masodása megmutatja, hogy a határátlé-
péseket nem lehet büntetlenül megúszni
(„ma éjjel Kandaulészt, a férjem, meg-
ölöd, vagy meghalsz, mert láttál mezte-
len”). Az átváltozások mindig testi nyom-
mal, sebbel, egyfajta „elvarratlanság-
érzettel”8 jártak. A perzsa freskófestõben
is egy ilyen képpel van dolgunk, a szó-
kapcsolat legerõsebb értelmében. A mû-
vész többszörösen összetett önazonossá-
gát tükrözni próbálja alkotásán, és ez
utóbbit a közönség elvárásának igyekszik
megfeleltetni. Igen ám, de az elvárás 
elvarrást von maga után, a kompro-
misszumkeresés a vágyak feladását. „Már
nem vágyik vissza, csak olykor hiszi,
hogy ott van, eladják valahol, s megve-
szik valakik, aztán az a szégyenletesen
heves vágy.” Az ostoba heg meg emlékez-
teti õt az átöltöztetés („a ruhája legyen 
inkább görög”), az elfedés, elváltoztatás
sikertelenségére is.

Az átváltozással a szónak Gügésznél
nagyobb mesterei is megpróbálkoztak.
Heliogabalus császárról9 van szó, akit,
egyszerre hallgatott az Elagabalus, Varius
Avitus Bassianus és Marcus Aurelius
Antoninus névre. Csehy az alakját egy
igazi klasszikus mûfajban, egy „portré-
regényromban” örökíti meg.

Ahogy az elõbb Hérodotosz kapcsán,
úgy eleveníti fel most a lírai/prózai alany

a hitelesítés/hiteltelenítés problémáját
két történetírón keresztül. A „felütésben”
Aelius Lampridiushoz, egy talán fiktív
történetíróhoz címez misszilis (?) levelet,
bizonygatva, hogy Heliogabalus nagysága
abban állt, hogy szavainak súlya volt. Ké-
sõbb, a zaftosabb részletek taglalásánál a
„bérenc Suetoniussal” mentegetõzik, aki-
nek dokumentáltan hajlama volt a római
kori szappanoperák megírására.

Miután már eléggé a fikció, a legen-
dák területére számûzte a császárt, a hite-
lesítés játéka folytatódik: „befejezte
Caracalla fürdõit, restauráltatta a Colos-
seumot” stb. Ha ez mind nem volna elég,
mindenféle jelzés nélkül kitalált szerep-
lõket emel be a mûbe (Eboracus), hogy a
befogadó ne a médiumot (a Medúzát) lás-
sa, hanem annak egy, nyelvi eszközökkel
ártalmatlanná tett (tükör)képét, nyomát
(Spur). Csehy itt megmutatja nekünk, mi-
lyen is az, ha mi „tükör által homályosan
látunk”. 

A kegyelem állapotában megmenekü-
lünk mindattól, amit ha esetleg saját sze-
münkkel látnánk, belehalnánk. Számos
példa mutat rá az irodalomban (Borgestõl
a Tükör és a maszk, Örkénytõl a Ballada
a költészet hatalmáról stb.), hogy milyen
sorsra jut az, aki szemtõl szembe kerül 
Istennel vagy akár a mûvészettel. Pál
apostol egy heveny vaksággal „úszta
meg” a találkozást, Csehynek pedig az
önazonossága ment rá arra, hogy közvetí-
tõként, fordítóként, tükörként példázza
nekünk a homokvihart („és én már nem
bírok többet ölni, nem fér belém már több
halott, átnõnek bõrön, izmokon, helyet-
tem zengik el tõlem nyert sorsukat, s
olyan vagyok, mint egy többször levakart
tekercs”).

Tükörképeket, torzulásokat, nyomo-
kat látunk, melyek gyakran vezetnek ká-
tyúk és kottavonalak közt. A köztesség-
ben balesetek, félresiklások is bekövet-
kezhetnek. Ilyenkor csillapodik le a foly-
tonos változás örvénye, és a tombolás
kellõs közepén kialakulnak a vihar sze-
mének is nevezett (Messiaen-10) lyukak,
szélcsendes övezetek. Az az örök szépség
nyilvánul itt meg, melyet soha nem kezd
ki a homok. A hangok színt kapnak
(Klangfarbenmelodie), a leprásnak kivi-
rágzik a teste, és a madarak arpeggióban
száguldanak végig az égen, vagy akár a
meleg bélben. Az ismétlések, a gondolat-
ritmusos továbbírások, variációk egy he-
gedûszólót idéznek a Kvartett az idõk vé- mû és világa
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gezetére (Quatuor pour la fin du temps)
nyolcadik tételébõl, melynek címe Vá-
gyakozás Jézus halhatatlansága után
(Louange a l’immortalité de Jésus). 

A madarak csõrén így is, úgy is ki-
csordul a bor (ha ez értelmezhetõ Krisz-
tus vérének a visszautasításaképpen),
hiába erõlködünk színes hangokkal
visszaadni az Isten tökéletességét, a te-
remtés tökéletességét, a zene tökéletes-
ségét. Pontosan a kegyelem ment meg
minket ettõl, hogy ismét Pált idézzem, a
látás tehetsége, a tökéletesség adomá-
nya: „Ezért tehát nem azé, aki akarja, és
nem is azé, aki fut, hanem a könyörülõ
Istené” (Róm 9,16). Hogy Derridához
kapcsoljak: „lényegében anélkül követ-
kezik be tehát, hogy létre kellene hoz-
nunk” (lásd a jegyzetben). 

Az idill mégsem fordul át kilátásta-
lanságba „sötétség nyúzott bõre alatt”,
legfeljebb rezignációba vagy várakozásba,
„fülledten, színesen, melegen, amikor
még meztelenek a hajnali utasok”.
Messiaen a testnek azt az állapotát mutat-
ja fel nekünk, mikor még elképzelhetet-
len volt a mocsok, és a szeriális zene
atonalitásába is belecsempészi a keserû
harmóniát („egy villamosbelsõben mond-
juk”), mint mikor a farkas, a sekély sírba
tett farkas vizeli le feltámadása után ön-
nön sírkövét, „amikor már langyosan lö-
työg a tej a bevásárlószatyrokban”.

Az emberi testnek a maga gyarlóságá-
ban kell partitúrának megfelelnie: „Kell,
hogy valami hangfürtbe fogja a húst, a
bõrt, a szõrt és minden hármashangza-
tot”, és az is „kell”, hogy „valami forog-
jon, hogy valami lassan, mintha nyárson,
éneklõ tûzön, megforduljon a szóban” (A
Philip Glass-konstans). Ez a megfordulás,
a kell imperatívusza jár megégéssel, bal-
esettel, halálos áramütéssel, mint a
Cantus arcticus és Koncert Helsinkiben cí-
mû versekben. A magát kottavonalak kö-
zött átszuszakoló madár hasonló ahhoz
az angyalszerû sünhöz,11 mely nem hall-
ja, de érzi a közeledõ veszélyt („kikerül-
hetetlen a sün tüskéi közé feszíthetõ teo-
retikus húrok hangjának képzete”).

A hang végül átalakulhat testté (Az
Edgard Varèse-matt), „hogyan is olvasom
ezt a szöveget, mit hoz ki belõlem, ha
hanggá teszem és minden hangot tárggyá
teszek és lesz oldaluk, peremük, méret-
arányuk stb.”, de csak azért, mert így ta-
lán sérülékenyebb, olyan, mint „a bõrön
túlnövõ hús vagy a körömágy irányába

növõ köröm”. Tablada verse (A Dél Ke-
resztje) megzenésítve mattot ad a ráció-
nak – hiába minden atonális próbálkozás,
a harmónia elkerülhetetlen. Az viszont
már más dolog, hogy az összhang valahol
a kininfa és az albínó majmok társaságá-
ban képzõdik-e meg, vagy a fültépõ zene
mellett? Vagy az újabb ekphrasziszban, a
megzenésített vers újra szöveggé alakítá-
sában? „Az alkimista, akár egy gumilab-
dát, kifordítja a kristálygömböt, hogy
szerteáradjanak a csillagjegyek, a gázok,
és kitöltsék a csak elemeiben leírható
eget.”

Ezek után már nem mehetünk el szó
nélkül amellett, hogy a zene idõben és
térben történik, kiterjedése (dilatációja)
és rítusa van (mint az operának). A Cage
Pozsonyban12 (vagy az Orfeokassák és
Kavafiszkassák) hasonló Tandori Dezsõ
Hérakleitosz-emlékoszlop címû ver-
séhez,13 amelyben a szerzõ arra biztat
minket, hogy „Próbáljuk meg elsõ olva-
sásra elmondani, hány sor”. 

A Cage Pozsonyban tíz percben szab-
ja meg a befogadás idejét – számolva 
azzal, hogy néhol nem tudjuk betartani
az idõkorlátot, s így vagy hadarnunk kell
a szöveget, vagy nem olvassuk végig, te-
hát minden alkalommal más és más,
folyton elkülönbözõdõ és csak nyomok-
ban megragadható értelem képzõdik
meg a befogadás aktusában. „A papírhi-
ba a papír hangja” – indít a szöveg
McLuhan módjára („the medium is the
message”). Az igyekezet, hogy újraéljük
a rítust, Cage utolsó (fiktív) pozsonyi
elõadását, az idõkeretek betartására
késztet minket („benntartani a zongorá-
ban mint hûtõszekrényben a húst”). Ez
megakaszt az olvasásban, néhol hada-
runk is, és másfelé tolódnak el a hang-
súlyok, teljesen új mûalkotás jön létre
(ugyancsak balesetek, hibák folytán):
„terheljük túl az idõzárójelet hogy majd-
nem szétpukkadjon a hadarástól hogy az
játszódjon le fájdalmában ami egy fel-
pumpált aranyhal belsejében.”

De ha már a szöveg a rítus, az ismét-
lõdés, az újraolvasás tere, akkor szakrális
tér is lehet, ahol a sarut le kell oldani (Ho-
mokvihar), mert a történetek „apám törté-
netei”, maguk a hagyomány, melyek
„apámmá álltak össze”. Ugyanakkor ezt a
szentséget lehet profanizálni (Orpheusz,
Parisz) is („és a darab végére eljön Dionü-
szosz is de nem ám dobozolható jellegze-
tességében hanem spektrálisan és a kurva96
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életbe pontosan itt ezen a szent helyen
bosszulja meg amiért nem tisztelik ebben
a kibaszott Thébában”), visszatérve a 
labirintus-homokozó dichotómiájához,
belekomponálva az orgiákba, a hullaevés
új grammatikája szerint.

Ez volt az a kettõsség, amelyhez kitû-
nõen értett Heliogabalus. Párhuzamba ál-
lítva Albert Camus Caligulájával a hason-
lóság meglepõ. Mindketten egy másfajta,
groteszk igazságot, mûvészetet szerettek
volna elérni, mint ami elfogadott és be-
vett, bejáratott volt. A süllyedõ hajó testét
felsértõ csáklya metaforája, vagy a „törté-
netírás farkaként” emlegetett rabszolga,
vagy Parisz és Venus intermezzója (a
megszentségtelenítés aktusaként) nem-
csak az újítás erejére mutat rá, hanem fi-
gyelmeztet a dilettantizmus veszélyeire
is. Akár a csapnivaló verseket író Nero fi-
gurája Kosztolányi regényében, akár az
igazságot megszállottan keresõ Caligula a
Camus-drámában, Heliogabalus császár
is másként fogja fel az életet, mûvészetet.
Például úgy, hogy a gasztronómia segítsé-
gével próbál közelebb kerülni a költészet-
hez: „nem császár õ, szakács, cukrász, il-
latszerész.” A gyöngyökkel kevert rizs és
az onixos lencse bizonyára nem az embe-
rek eledele. De õ, az istenné kikiáltott,
képtelen felnõni a feladathoz, „Sybaris
ízein túl már sohasem tehet”, akár-
mennyit bûvészkedne és alakoskodna.

A portréregényrom világában az után-
zás többé válik az utánzott dolognál
(Mirissimus) az arisztoteliánus dráma-
szervezési elvek értelmében. A császári
szó hatalma fogja eldönteni, hogy mi a
látszat, és mi a valóság: „a beígért szüzek
mind etióp vénasszonyok, akiket rettegve
mind szüzeknek hívnak, dicsérgetik ver-
sengve a kilenchúrú lant szavával bájaik”
(Bonosus). Ám ettõl a vénasszonyok nem
változnak át szüzekké, legfejlebb a szü-
zek kontaminálódnak, és Heliogabalusé a
fõszerep, aki „tapsot kap, ha ront a jam-
bus ritmusán”. A császár, aki a „pucérra
vetkõztetett rítust” performálja, nem tud-
ja „mûvészetét” játékká vergõdni – s ez
lesz a veszte. Hiába veszi fel magára az
öszvérhajcsár-csuklyát és változtatja meg
akár nevét, vallását, származását is.

Sõt nemét is. A Homokvihar világá-
ban nõnek lenni egyszerre blaszfémia és
apoteózis. A szukák szukáját illetik hódo-
lattal, és hamvas, szép, rózsaillatú szüze-
ket fognak kocsi elé. Az anyát, mint lát-
tuk, kigúnyolják (Orpheusz), ezért az

egyetlen lehetõség, amivel egy nõ élhet,
hogy hasonul a férfiakhoz. Symiamira,
Heliogabalus anyja így élte túl a császár-
kori Róma intrikáit, nõiessége egy „szá-
mító férfit” takart. Egy ilyen fonák és ter-
mészetellenes helyzetben találja ki a csá-
szár legújabb élvezetét: önmaga megtaga-
dását (A hajó).

Az istenné kikiáltott ember esendõsé-
ge mutatkozik meg (anakronisztikus,
esetlen és perverz [anti]Krisztus-imitá-
cióként) a Sybariticum, A torony és A ha-
jó címû versekben – Heliogabalus, aki
végsõ soron minden hagyományt és bizo-
nyosságot, még saját létét (lásd nevei) is
felszámolja, nem tud egy elfogadható 
alternatívát felmutatni.

Annál inkább tud Csehy. A Homok-
vihar, minden bizonytalanság terepe,
mégis bír egyfajta szervezettséggel. Még
ha ez nem is egyenértékû a rendnek az-
zal a felfogásával, amelyet Webern halá-
la elõtt vallottunk („A homokszemnek
nincs variánsa, csak mása, kiköpöttsége
van neki”).

Térjünk vissza a mágikus négyzethez.
Legyen SATOR a szó, AREPO a test,
TENET a szünet, a hiány, OPERA a zene
és ROTAS a kép, elvégre ezek a fogalmak
lépnek kapcsolatba és járnak át egymáson
átírva a tájat „jambusból hexaméterre”. A
szó a kép fordítottja, a test a zenéé. Mind-
ezeket pedig a kereszt alakban kirajzoló-
dó hiány választja el, köti össze. Adottak
így tehát a kompozíció szabályai, melyek
segítségével megkísérelhetjük az átjárást. 

A zene testté alakítása ezért maga
után vonja a szó, a kép, a szünet „bekap-
csolódását” is az átváltozásba. Egyrészt,
hogy egy verseskötetben, az írás médiu-
mán, kígyózó mondatokon keresztül tör-
ténik mindez. Másrészt, mert a hangokat
csak úgy szavakká alakítani nem lehet,
mert azok rögtön képpé állnak össze 
(A tó), és ellenállnak a leírásnak, a meg-
fejtésnek, ami történetesen a befogadás
terében és annak ideje alatt történik. A
befogadás körülményei, hacsak nem
aranyhalat pukkasztani készülünk, bi-
zony formálják magát a mûalkotást, s így
nem mindegy, hogy a betûket egy fehér
papíron vagy egy áttetszõn keresztül néz-
zük, melynek másik oldalán például
Galatea festett (vagy feslett) arcának kör-
vonalai sejlenek fel.

És még mindig nem szóltunk arról a
lehetõségrõl, hogy a négyzet szó szerint
„keresztbe tehet” nekünk, Pater Nosterré mû és világa
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alakulhat, meggátolva minket abban,
hogy teljesen felfejtsük a homoksivatag
titkát, mert így legalább megmaradha-
tunk abban a bizonytalanságban, köztes
létállapotban („mert ki sosem gyógyul

meg, sosem hal meg” – A Philoktétész-
séma), melyben megbocsátható az az
igyekezet, hogy a zenét testté változtatva
szeretnénk kezdeni valamihez ebben a
homokozóban.
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hatás nélkül képzõdik, munka nélkül, a legjózanabb pátoszban, amely minden elõállítástól idegen, leg-
fõképpen az alkotástól. […] Nem a fõnixmadár, nem is a sas, hanem a sündisznó, odalenn, egész mé-
lyen és halkan, a föld közelségében. Nem fennkölt, se nem testetlen, talán inkább angyalféle, egy dara-
big. Ezentúl valamilyen a megkülönböztetõ jegy iránt érzett szenvedélyt hívsz majd költeménynek, a
kézjegyet, mely szétszóródását ismétli, mindannyiszor túl a logoszon, embertelenül, alig megszelídíthe-
tõen, az alany családjába visszasorolhatatlanul: mint egy átváltozott (megtérített), összegömbölyödött ál-
lat, mely a másik és önmaga felé fordul, összességében egy dolog, méghozzá egy szerény, diszkrét, föld-
höz közeli valami, az alázat, melyet – a néven túli név fölébe emelve önmagad – katakretikus sünné ke-
resztelsz át, minden tüskéje a külvilág felé mered, miközben e kortalan vak állat hallja ugyan, de nem
látja a közeledõ halált.” – Jacques Derrida: Mi a költészet? (Ford. Horváth Krisztina és Simonffy Zsuzsa).
In: Bókay Antal (szerk.): A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. Osiris, Bp., 2002.
12. John Cage (1912–1992) amerikai avantgárd zeneszerzõ, kezdetben a Schönberg-féle dodekafon
komponálás követõje, késõbb a zenei indeterminizmus híve. Õ volt az elsõ, aki elhangolt zongorára
szerzett darabot, és ugyancsak neki volt szerepe abban, hogy a bizonyos zajok és a csönd használata
egyre inkább elfogadottá vált.
13. Uo.



FÜGGELÉK
I. Versek
1. ábra: A mágikus négyzet

2. ábra: Tandori Dezsõ: Hérakleitosz-em-
lékoszlop
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Tíz mondat 
a mekanomorf hibridekrõl

A huszadik század elején egy román
elõavantgárd szerzõ, aki Urmuznak 
nevezte magát, olyan bizarr rövidtörté-
neteket írt, amelyben szereplõi egy
szembõl, egy pofaszakállból és egy
szoknyából tevõdtek össze, vagy másutt
szögesdróttal bekerített kecskeszakállt,
netán aromatikus facsõrt viseltek.

Nemes Z. Márió versei a legradikáli-
sabb költõi kísérleteket (Urmuzhoz ha-
sonlóan) a testkép, illetve a nyelvi
absztrakció terepén hajtják végre. Szét-
szedett testekkel, testgépekkel, testimi-
tációkkal, kipreparáltnak ható testré-
szekkel kerül szembe lépten-nyomon a
kötet olvasója, és ha szembekerül velük,
legalább olyan nehezen szabadul tõlük,
mint az egyik vers beszélõje: „Valami
belement a szemembe, / és azóta ott 
lakik.” (13.)

A testi viselkedés kényes pontjait,
tabuit sorra döntik le a versek, akár
Hieronymus Bosch a Gyönyörök kertje
címû képén, Nemes Z. Máriónál példá-
ul gyakori, hogy a szereplõk benyúlnak
egymás szájába, vagy egyéb orális ag-
ressziót követnek el egymással, nemrit-
kán váratlan eredménnyel: „Benyúlok 
a szádba, de amit találok, röhög és el-
szalad.” (29.)

Az emberi, az állati, a növényi, az
ásványi és a gépi szférák teljes egyenér-
tékûséggel vannak jelen a képi világban:
mekanomorf és zoomorf hibridek, ordí-
tó virágok és bogárjavítók, hegesztett
Puskinok bukkannak fel a szövegekben,
a legszenvtelenebb hanghordozás mel-
lett. Ez a világ az érzékelést és a nyelvet
is meghatározza tehát, számomra a kö-
tet talán legerõsebb mondata az, ame-
lyik mintegy mellékesen megmutatja,
milyen típusú filozofikus belátások kö-
vetkezhetnek egy ilyen világszerkezet
radikális végiggondolásából: „Azt kívá-
nom, hogy ne legyen nyálad, azt kívá-
nom, hogy ne legyél.” (74.)

A kortárs magyar költészetben Ne-
mes Z. Márió legközelebbi rokona ezt a

radikalitást tekintve alighanem Németh
Zoltán, aki 2000-ben megjelent verses-
könyve (A szem folyékony teste) óta, 
A szem sötétje vagy a Koromevés címû
szövegeiben, majd A perverzió méltósá-
gában (2002) még kibontottabb formá-
ban kísérletezett hasonló effektusokkal,
igaz, inkább a testi radikalizálásra össz-
pontosítva, és kevésbé tágítva ki az
absztrakciós szintet a növényi-ásványi
irányok felé: „A szem sötét árnyék, a
test / folyékony csatornáin úszik, / nyá-
lam ismeri csak”; „Katalizátoros autók
kipufogóiról / begyûjtött korom elõkelõ,
száraz íze / van most a számban.”

Az, hogy a kötet versei az absztrak-
ció irányában mozdítanak ki nyelvi 
paneleket, jól látszik az olyan szöveghe-
lyeken, ahol rögzült nyelvi formulákba
helyettesít be a szöveg más kontextu-
sokból érkezõ szavakat („a szájakat ne
ingerelje”; „mi vagyunk a matiné, mi va-
gyunk az élet”), vagy ahol váratlan, a
köznapitól eltérõ oppozíciós szerkezete-
ket hoz létre („Nagy kezemmel csak rá
mutogatnék, kis kezemmel mindig si-
mogatnám”). Kifejezetten konceptuális,
ennyiben „laboratóriumi” költészet ez –
de épp ennek következtében képessé vá-
lik arra, hogy nyelvileg mutassa meg,
mihez képest ember az ember, hiszen az
emberrõl beszél, olyan rituálék, gyakor-
latok, nyelvi kódok felõl, amelyek
legfennebb a nememberi kontextusából
tûnhetnek távoli ismerõsöknek.

A kérdés, hogy ez a nememberi az
ember után van-e (tehát poszthumán),
vagy az ember elõtt (ha mondjuk a
„visszamegyek a test elé, bele a tejbe”
mondatnak tulajdonítunk kiemelt jelen-
tõséget), félrevezetõ, történeti linea-
ritásba helyezné szerintem Nemes Z.
Márió kísérletét: ebben az értelemben,
az ásványi, növényi, állati kontextusok-
ra is figyelve, azt gondolom, az idõtlen
emberen-kívüli felõl láthatunk rá vala-
mire, egy eddig nem létezett nyelv szó-
készletével és szintaxisával ismerkedve.

(Nemes Z. Márió: Bauxit. Palimpszeszt
– Prae.hu, Bp., 2010.)
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Tíz mondat arról, 
hogy beláthatunk-e egy kalap alá

Mindig titokzatos, ha egy arcot telje-
sen elfed valami, ez Magritte-tól legalább
annyira tudható, mint Fehér Lászlótól,
akinek kalapos festményei két 2010-es
verseskönyv borítójára is rákerültek: a
Szántó T. Gáboréra és a Pollágh Péterére.
„Mintha tejúton járna, / fehér lépcsõn jön
fel, / a ruha viszi, viseli õt. / Az is fehér.
Lehajtja / a fejét. Lecsukja, / csak a kalap
látszik” – mondja a Kékraktár címû vers,
azt az arcot kellene megfejteni, amelyik a
kalap alatt van, erre ír pszichedelikusan
lebegtetett variációkat Pollágh.

A többször, másként visszatérõ
ugyanaz eloldozza és felröpíti a szövege-
ket („mint egy sárkányt” – mondja az
egyik vers), egy absztrakt térben lebe-
günk, de nincs fölfelé vagy lefelé: kavar-
gás van, ugyanannak a dolognak az átcsú-
szása egy másikba, belátható mennyiségû
motívum beláthatatlan mennyiségû kom-
binációja. Ha elhagynánk a verscímeket,
és folytatólagosan tördelnénk a verseket,
egymás után, jobban látszana, hogy
Pollágh rokonai ebben a kötetben a poli-
fóniával ügyködõ modernisták, és hogy a
kötet minimalizmusa ennyiben látszóla-
gos: az, hogy „what you see is what you
get”, A Cigarettás beszélõjének nem lenne
elég. A látás itt szétválogathatatlanul
össze van keveredve a nyelvvel (pl. „pa-
lackba menne, mint a szellem, nem is
füstbe” stb., hát ez látvány is meg nem
is), ezért még a mondat ellenkezõje sem
igaz („what you don’t see is what you
get”), meg túl metafizikus is volna a kötet
alapattitûdjéhez képest.

És hogy az alapattitûd akkor mi is
volna.

A szédítõ motívumkombinatorika
szétzilálja a szavak körüli „eredeti” kon-
textusokat (átküldi a szavakat pár szivár-
ványon, ahogy a kötet két verse is a cím-
szereplõ arcát), és így a szavak elkezde-
nek valami váratlanról beszélni. Az alap-
attitûd talán az (és ezért nem metafizikus
Pollágh költészete), hogy amikor a várat-
lan megszólal, akkor nincs lecövekelés,
és nincs hanghordozás-változás, hanem
tovább jelzést intenek, a kombinációsor
folytatódik, a kötet végén pedig ráadásul
visszatolatás, visszavonás van. A váratla-
nok, amik megszólalnak, ilyenek: „Mind-
eggyé tette a többit, / nem mássá”; „ko-
pasz kávé, / füstölög, mint a puskacsõ”;

„A látvány nem fér el / a kékraktárban”;
„Sem megerõsíteni, / sem megcáfolni /
nem tudták még az arcát”; „Egyszer tük-
röt is ásott nekik, / észre sem vették, / be-
le is estek réges-rég”.

Az alapattitûd az, hogy benyúl a tü-
körbe két kézzel, galléron ragadja, akit
ott talál, és jól megrázza. De a kalap ak-
kor sem esik le az arcáról – a kalap az
arcban van.

(Pollágh Péter: A Cigarettás. Prae.hu –
Palimpszeszt, Bp., 2010.)

Tíz mondat a szarajevói buszokról
Kedvenc mondatom a könyvbõl:

„szarajevóból buszok indulnak szarajevó-
ba”. Nem lehet kilépni, kigurulni, kiem-
lékezni a dolgokból, a testbõl, látszik
mondani a könyv.

A szarajevói padokon, egy parkban
például huszonéves párok rituáléi zajla-
nak, a farmernadrágok cipzárjai kemény
ostromoknak vannak kitéve, de erény-
övként állják a meg-megújuló rohamo-
kat. (19.)

A könyvben Szarajevó egy életérzés
jelölõje – a közeli idegenség vonzásköre,
a meg nem valósult lehetõségek helye:
„szarajevóban magad sem tudod / mi le-
hetnél s mi lehettél volna”. A szarajevói
könyvtár égésében ugyanúgy egybeját-
szik ember és könyv megsemmisítése
(„szarajevóban két napig égett / a könyv-
tár egyfolytában / mesélem itthon két na-
pig / […] miközben fogalmunk sincs róla
/ egy átlagos test meddig ég”), mint
Lászlóffy Aladárnál, akinek helyszíni tu-
dósításából az alexandriai könyvtár égé-
sét figyelhetjük. („Kiléptem polcom ajta-
jába, és a folyosó hangulatából rögtön lát-
tam, hogy valami rendkívüli történt. A
bölcsek, költõk és tanítómesterek vala-
mennyien álmukból felzavartan állnak a
polcok szélén, a folyosók emeletei felett.
»Ég a szálloda!« – »Tûz van!« – »Ég a
könyvtár!« – kiáltoztak összevissza a ro-
hangálók.”)

Kollár Árpád a memória könyvét is ír-
ja, de ebbe zavaró elemek, halálok, hamis
gesztusok szüremlenek be – az egyik vers
beszélõje levarrott szemhéjakkal véde-
kezne az emlékek/fényképemlékek ellen,
de hiába: „Nem szeretem a fényképet,
mert nem hagy / emlékezni és nem enged
feledni. / Elfed és kihantol. Mert a levar-
rott / szemhéjak alá régi, szemcsés képet
égetett / retinámra egy derûs novemberi
délelõtt.” (31.) mû és világa
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Ahogy elõrehaladunk a kötetben, egy-
re inkább a test könyvét olvassuk. Gro-
teszk képek, evés és szerelem egybeját-
szása, út a szétszedett test belsejébe, ta-
lán valamiféle megfejtésre vágyva. A test
egy egyszemélyes törzs lakóterületévé
minõsül az egyik emlékezetes versben,
aztán (a másik testeként) azzá a hellyé,
ahol az apa (még) nem férhet hozzá meg-
születendõ gyermekéhez, ahol a gyermek
közeli idegen, és még láthatatlan.

Néhány erõs motívum szervezi
könyvvé Kollár Árpád munkáját: az emlé-
kezés-probléma, a test-probléma és a
(Szarajevóvá konkretizált) távolság/közel-
ség, ami az egészet kivetíti a térbe, lénye-
gében ugyanúgy, ahogy a könyv szerves
részét képezõ térképek és alaprajzok sza-
badkai és palicsfürdõi helyszínekrõl.

(Kollár Árpád: Nem Szarajevóban. Fi-
atal Írók Szövetsége, Bp., 2010.)

Tíz mondat egy világjáró ibérrõl
Latinos erotika, konkvisztádorok, ki-

vándorlás, katolicizmus, elsõ benyomás-
ra ezekkel a fogalmakkal lehet körülírni
Ferenczes István vállalkozását.

Esteban Zazpi de Vascos Y Aitzgorri
életútja a nyughatatlan, de erõs önérzetû
és igazságérzetû kalandoroké, alulnézet-
bõl mesélt és persze áthallásos történe-
lemkönyv baszkokról, kecsuákról, spa-
nyolokról, székelyekrõl. Az áthallások a
könyvben többfélék: egyrészt az anyaor-
szág – országon kívüliség kérdése vetõdik
fel, ezzel a szóhasználattal, többször is;
Zazpi opciója az idõtlen és absztrakt,
nyelvben és kultúrában létezõ hazáé,
ahogy ezt magyar párhuzamokból jól is-
merjük. (L. Búcsú Spanyolországtól) Más-
részt megjelenik az Ady Endre-féle
Kompország-képzet is, indián közeggé
stilizálva; innen nézve jól látszik, hogy
Ferenczes István korábbi remekmûvének,
a Didergésnek a hibrid (csángó) nyelvi
identitása mögött ott volt ez a kompor-
szág-szerkezet: „Ide-oda löki a hullámzó
tenger, / sodorja egyik parttól a másikig.”
(Kompország)

Zazpi verseit az 1700-as évek végére,
illetve az 1800-as évek elsõ felére datálja
„közreadójuk”, aki ezzel belép a teljes kö-
tetre rúgó szerepköltészeti vállalkozások
szerzõinek sorába: Fernando Pessoa,
Faludy György, Weöres Sándor, Méliusz
József, Kovács András Ferenc, Baka Ist-
ván, Király László és társaik közé. Azzal,
hogy Ferenczes „latin” közegbe és egy

másik történelmi korba teszi át a „szé-
kely” problematikát, két dolgot nyer a
párhuzamos sorsok, helyzetek áthallásai
mellé: a szerelmi költészet latinos tem-
peramentumát a „fekete liliom”-versek-
ben, illetve a hatalmi viszonyok nyer-
sebb, direktebb kifejezõdését a királyok
és alkirályok, hódítók és meghódítottak
esetében.

Formailag népdalformák, románcok
reprezentálják a „latin” hangulatot, ehhez
gyakran használt leleményként még hoz-
zájárul a hétsoros félszonettforma (sõt
egy ezekbõl írott, nyolctételes félszonett-
koszorú is, Gozorú címmel), a pikánsabb
tartalmak pedig limerickformába kerül-
nek (Vulgarden), alighanem egy „ánglus
matróz” hatására, akinek egy hasonló
strófákban énekelt balladáját hallgatja
Zazpi. (Siralmas éneke)

Zazpi hányódásai, szerelmi problé-
mái a könyv vége felé egy sajátos, misszi-
onárius és misztikus katolicizmusban 
oldódnak fel: elõbb a paraguayi dzsungel-
ben keresi korábbi jezsuita hittérítõk
munkájának nyomait – a miséhez tartozó
latin énekeket találja már csak az indiá-
nok között. A könyv utolsó, prózai betéte
egy szentté avatási folyamathoz szüksé-
ges legendaképzés hangnemében szólal
meg, sok parodisztikus elemmel, de még-
is egyfajta emelkedettséggel. Zazpi a
gyengeelméjûek gondozására kialakított
kolóniára kerül, ott énekével, festményei-
vel beindít egy „gyógyító” folyamatot a
közösségben; munkáját azonban az egy-
házi hatóságok cenzúrázzák, Zazpi visz-
szavonul magába, füvet eszik, és végül,
egyfajta groteszk csodaként szamárrá vál-
tozik, és elkóborol a dzsungelben: ez a
befejezés, nagyon szerencsésen, olyan
irányokban is megnyitja a könyv terét,
amelyeket maguk a versek egyébként
nem jártak be.

(Ferenczes István: Zazpi. Kortárs
Könyvkiadó, Bp., 2010.)

Tíz mondat az orosz melankóliáról
Csiki László nemzé Al New-t, Király

László Al. Nyezvanovot – egyazon asztal
mellett üldögélve a bukaresti Egyetem
téren.

Alekszej Pavlovics Asztrov „másik-
ját”, Jack Cole-t ugyanaz nemzé, mint
magát Asztrovot.

Jack Cole figurájában létrejött egy Bob
Dylan-szerû, gitáros költõ, aki térben és
idõben végigszáguldja Amerika történel-102
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mét, egészen az európai gyökerekig per-
sze. „Nem bolygok többet én idén / Szép
Szajna gyöngye vén Citém / Nem bolygok
benned nem föd ám / Sátános árnyad
Notre-Dame / […] Saint-Sulpice Boule-
vard Saint-Michel / Melltartót egy nõ sem
visel / […] Ámor nem engem oktrojál /
Luxembourg Louvre Palais-Royal / Falak-
ról régi pompa rí / Merengek rajtad Pont
Marie” – mondta volt Jack Cole a Bedek-
ker-balladában.

Asztrov ellenben, ugyanott bolyong-
va, ezt mondja: „De én a messzeséget, a
festmény hátterében derengõ / Ismeret-
lent, a titkos tájakat szerettem – azt a ker-
tet / Sainte-Adresse-ben, és Sisley Szajna-
partját Villeneuve-la-Garenne-nél, / És a
Boulevard Montmartre mondén forgata-
gát kilencvenhétben.” (Utazások a fény-
ben); „Párizsról álmodtam veled / Kószál-
tam õszi Szajna-parton / Forgattunk régi
könyveket / Szép délután volt hajnal-al-
kony / Fénylett utcákon angyalarcon /
Szemedben lázas könny rekedt.” (Présent
parisien)

Zenei terminusokban: Jack Cole in-
kább dúr, Asztrov inkább moll.

Asztrov Jeszenyinbõl jön, meg Pasz-
ternakból, meg Puskinból, megidézve a
jól felismerhetõ, dallamos orosz versvilá-
got, miközben átéli a huszadik századi
szovjet történelmet, tudósít róla, és el-
nyûtt orvosi táskájával újra át- és átszeli
azt a színpadot, amelyiken a figurák cse-
hoviak és bulgakoviak legfõként.

A könyv végén olvasható Asztrov-élet-
rajz telitalálata az, ahogyan elõkerülnek a
rég elfelejtett versek a lakásban: Asztrov
cetlikre firkálta õket, amelyeket könyvek
belsejében felejtett, és utólag ki-kihull-
nak onnan, de a Puskin-kötetbõl Tar-
kovszkij-sorok, a Paszternak-kötetbõl
Proust-idézet, és ezek a cetlik, részben
Asztrov versei, pillangóként röpdösnek
szerte a szobában.

Hommage-ok, hangulatok, helyzetle-
írások állnak össze utalásos történetté a
könyvben, maga a maszk, a szerep rende-
zi voltaképpen töredékes elbeszéléssé
mindazt, ami történeti és személyes do-
kumentumokból vagy máshonnan ismert
költõi-színházi életmûvekbõl, azok pár-
huzamaiból összerakható. Asztrov egy
rés, amelyen keresztül beláthatunk a
mélybe, a föld alá, ahol egy láthatatlan
könyvtár növekszik, a könyvek némák
odalenn, de tinta és vér szivárog belõlük
a felszínre. (L. Október. Õszi könyvtár)

(Kovács András Ferenc: Alekszej Pav-
lovics Asztrov hagyatéka. Bookart, Csík-
szereda, 2010.)

Tíz mondat a testkalitkáról
Két kedvenc ciklusom van az El

Kazovszkij-verseskönyvben: az Akadémi-
kus passió, amelyik képileg a legszeszé-
lyesebb és legizgalmasabb, illetve a hat-
tyú-részek: Az új „Hattyúk tava”, kiegé-
szülve a Levél a Hattyúkirálynõnek címû
verssel. Elõbbi inkább avantgárd konst-
rukció, képi villódzás (amit a következõ
sorok mondanak, azt meg is csinálja: „A
nyelv berregni és bugyborékolni kezd /
Hangok bolyonganak és elúsznak sorra /
Az utolsó bõbeszédû kontinens / Elnépte-
lenedik / Elhajóznak róla”, 24.), utóbbi
zenére, elõadásra, erotikára, elválasztott-
ságra komponált több tételes mû, a nézõ-
téri reakciók erõteljes jelenléte miatt ne-
kem Ignotus Változatok szemjátékra címû
hosszúverse ugrik be róla.

A könyv utószavában Margócsy Ist-
ván varázsének-jellegrõl, a ráolvasások
mágiájáról beszél, illetve e költészet több-
rétegûségérõl: ezek a jegyek leginkább ép-
pen az említett két ciklusban, illetve ta-
lán a Dzsán-mesék címû szövegben érzé-
kelhetõek.

A másik, nem sajátnak érzett testbe
való bezártság témája az, ami még össze-
kapcsolja valamelyest a kötet verseit,
egyébként meglehetõsen széttartó versvi-
lággal találkozhatunk. Sötét tónusok, a
jólfésültebb sorokon is itt-ott átütõ, jó ér-
telemben vett vadság, fekete humor jel-
lemzi a verseket – az orosz kultúrát mint
brandet a huszadik századi költõk, illetve
a balettelõadások reprezentálják.

A Hattyúk tava itt nem a színpadon
levõk felõl mutatkozik meg (mint mond-
juk a Black Swan címû filmben), hanem a
nézõtéren indít be egy, a saját helyzet re-
ménytelenségével kapcsolatos gondolat-
futamot. Aki a színpadon mozdul, egyfaj-
ta kivetülés: egybejátszik benne az angya-
li, szárnyakat viselõ lény, illetve a „félig-
vízi szellem, / Tudatalatti vadállat” (93.),
a fenyegetõ, nyers, vad teremtmény. 

Egy másik szöveg, kilépve a borzon-
gató azonosulásból, egybekapcsolódási
vágyból, távolról is megpróbálja megmu-
tatni azt, ami egyszerû nézõi illúzió is le-
het: „Mert a sztárból, ha sminkjét lemos-
sa, / Szinte semmi nem marad. / […]
Hattyúnak született, / Vagy csak így, eb-
ben a kosztümben látszik annak?” (98.) mû és világa
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El Kazovszkij kötete a máshová, a
másba való vágyakozásról beszél, újra és
újra nekifutva ennek a reménytelennek
láttatott projektumnak. A test és a nyelv
is kalitka ebben a történetben, jelzések a
radikális idegenségrõl, amelynek e könyv
versei csak távoli lenyomatai lehetnek
persze: „Mögöttem idegen az árnyék, / va-
laki más bõrében élek, / csak öntudatom
bérlakása, / amit tükörbe nézve látnék. /
[…] Ám, ha / én másban – akkor az
enyémben / ki él? S tudatlanul ki lakja, /
míg lesétál a Duna-partra?” (111.)

(El Kazovszkij: Homokszökõkút. Mag-
vetõ, Bp., 2011.)

Tíz mondat arról, 
hogy mit írnak a szerzõdésekben
az apró betûs részek

Létrejön a kötetben egy erõs „vállala-
ti” metaforarendszer, amelyik mindenre
rávetül: a napok szürkék, kiszámítható-
ak, egyformák abból az élethelyzetbõl
nézve, ahonnan a versek megszólalnak.
A szabályozottság, a csapatmunka, a
mennyiségi viszonyítás erõterében mu-
tatkozik meg az irodalom is, de egyre in-
kább a szerelem vagy az erkölcsi kérdé-
sek is. Olyan jellegzetes áttételek idéz-
hetõk ebben az összefüggésben, mint:
„nehogy a számlát benyújtsák”; „mi ma-
rad majd végösszegül”; „az acél lett az úr
kívül-belül”; „szolgálhatjuk tovább a
gyárat”; „Hogy magam mellett tudjalak,
mibe kerül és mennyit ér meg”; „inkább
eladtam magam megint”; „ami kimarad-
ni tûnt, Berta kamatostul megadta azt”;
„A lap alján a csattanó, apró betûs, kiol-
vasni alig bírom”.

Két ciklusból áll a könyv: az elsõ
mintegy rögzíti a helyzetet – a hivatalno-
két –, a második pedig a kilépés lehetõ-
ségeit vizsgálja tüzetesebben, térben,

idõben, Felcsapni akárki másnak ciklus-
címmel.

A második ciklusban felerõsödik a
túlpart-képzet, a kijutás lehetõsége az
egyhangúságból, egynemûségbõl, de ve-
szély is kapcsolódik hozzá, a sötét oldal-
ra kellene átérni – mintha a Styx vizérõl
lenne szó, amelyen muszáj átkelni a siker
érdekében. Összességében tehát a versek
viszonya az adott élethelyzethez a rezig-
náció és a hûvös reflexió általi felülemel-
kedés közt ingadozik. Ez egészül ki az Es-
ti mosdás címû versben egy harmadik le-
hetséges viszonyulásmóddal, a perverz
élvezetével: „Rutinból sikálom véresre
bõröm, / […] megesik az is, hogy egyszer-
re van / megkötve és széttárva két kezem,
/ de beismerem, néha élvezem.”

Közeli támpontok a kötet metafora-
rendszeréhez, problémafelvetéséhez Or-
bán János Dénes Hivatalnok-líra, illetve
Ármos Lóránd Apám a Holdig címû köte-
tei – Bálint Tamás viszont nem követi
ezeket a szerzõket a hangsúlyosan paro-
disztikus megközelítés, illetve a testi
megéltség/felszabadítási kísérlet irányá-
ban. A zsoldos, a rabszolga, az irodai
munkás, a szerelmes, a bérgyilkos, az író
nagyon hasonló terekben mozognak a kö-
tet mindent következetesen végigfuttató
perspektívája felõl. Az egész mögött
ugyanakkor ott érezzük nemcsak a kiút
vágyát, hanem a reményét is – ezért sem
mondható, hogy Bálint Tamás depresszi-
óba hajló kötetet írt volna a jó visszhangú
elsõ könyv, A pap leánya, birtokostul
(2007) után; ezúttal ráadásul a könyv
hangnem és problémafelvetés szempont-
jából is egységesebb.

(Bálint Tamás: Visszaút a fekete fo-
lyón. Erdélyi Híradó – Elõretolt Helyõrség,
Kvár, 2011.)

Balázs Imre József
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– Az önmeghatározásod szerint mi az,
amit elsõsorban fontosnak tartasz elmon-
dani önmagadról – munkáid, szerepeid
közül melyiket vagy melyeket tartod a leg-
meghatározóbbnak?

– A legelsõ, amit mondani szoktam
magamról, az, hogy én nem sprinter va-
gyok, hanem hosszútávfutó. Ilyenkor to-
vább szoktak kérdezni arról, hogy láttam-
e A hosszútávfutó magányossága címû fil-
met. Erre meg azt szoktam felelni, hogy
igen, láttam, sõt néha érzem is azt, amirõl
szól, de ennek ellenére nem akarok és
nem is tudok a hozzáállásomon változtat-
ni. Ez egy születési hiba vagy esetleg
erény – én inkább erénynek tartom, bár
lehet, hogy menedzser típusú emberek
közt sokan azt mondanák, hogy hiba. Én
tehát hosszú távon gondolkodom, és
hosszú távon is építkezem – ez sok min-
denbõl adódott, részben a neveltetésem-
bõl is, részben a kolozsváriságomból vagy
erdélyiségembõl. Ezen az is értendõ,
hogy Erdélyben és fõként a Ceauºescu-
korszak idején mindenért duplán meg
kellett küzdeni, és ebbõl talán mindmáig
maradt valami, bár kevésbé jellemzõ,
nem akkora és nem olyan jellegû most
már a nyomás.

Azt is gondolom magamról, hogy lé-
pésrõl lépésre építkezem, és elõre próbá-
lok tervezni, legalábbis azokkal a filmek-
kel kapcsolatban, amelyeket készítek. Ré-
gebben sem hoztam elhamarkodott dön-
téseket, és ez egyre kevésbé jellemzõ, hi-
szen egy film elkészítése hosszas folya-
mat, és végre elértem azt, saját erõmbõl
és saját akaratomból, hogy már csak ah-
hoz nyúlok, ami tetszik, amiben hiszek,
és amit akarok. Nem csinálok semmi
olyasmit, amivel gyorsan sok pénzt keres-
hetnék – csinálhatnám, de azt gondolom,
ezen a rövidebb vagy hosszabb hátralevõ
idõmben már nem változtatok. Kevés em-
ber mondhatja el magáról, hogy a hobbi-

ja a szakmája, és hogy ebbõl meg is tud
élni, de azt hiszem, én közéjük tartozom.

– Térjünk kicsit vissza az idõben, a 
lépésrõl lépésre elvet követve, ha úgy tet-
szik. Annak, hogy most már jó ideje filme-
ket készítesz, mik voltak az elõkészítõ 
lépései?

– A legelsõ lépés talán az volt, hogy
ha jól emlékszem, hétéves koromban kap-
tam karácsonyra nagyanyámtól egy
Kmekog nevû, hetvenöt lejes, széles fil-
mes, fröccsöntött mûanyag orosz fényké-
pezõgépet. Azzal kezdtem el fényképez-
ni, és ez a hobbi vagy szakma a mai napig
megmaradt. Fontos lépés volt az is, hogy
jártam az akkori kolozsvári fényképészek-
hez, Kabán Jóskához vagy László Miklós-
hoz, akik megtanítottak, hogy kell vegy-
szereket keverni (a boltban akkoriban sok
mindent nem lehetett kapni), méricskél-
tem a mérlegen, és éjjelente a fürdõszobá-
ban hívtam elõ a filmjeimet. A további lé-
pések a további gépeimhez is kapcsolha-
tók: utána volt egy Szmena 8-am, utána
egy Zenit TTL-em (azzal fényképeztem
az elsõ könyvemet a házsongárdi temetõ-
rõl), utána lett egy Praktica LTL 5-öm.
Akkor már a kolozsvári, romániai fotó-
szövetség tagja voltam, vettem egy kétak-
nás Yashica 635-öst, Leica betétje volt, er-
re emlékszem, s utána lett egy Minoltám,
amelyik mai napig megvan. A többi is
megvolna, ha fel nem törték volna a laká-
somat – az összes többi gépet ellopták. 

Hát ezek voltak nagyjából a lépések a
film felé, de voltak más kötõdések is.
Gyermekkoromban, 1977-ben például ját-
szottam egy borzalmas darabban, ame-
lyiknek az volt a címe, hogy Patetica 77,
Harag György rendezte, és az egész szín-
ház, opera, balettkar és kórus részt vett
benne Kolozsváron, aztán Bukarestbe is
levittük. Ebben játszottam egy gyereksze-
repet, és mivel Harag rendezte, még ebbõl
a darabból is jót tudott csinálni, így a közelkép
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színház is szerelem lett számomra. Aztán
folyamatosan pantomimeztem, sõt több
mint két évig bábszínész is voltam a ko-
lozsvári bábszínháznál, tehát nagyon sok
olyan dolog volt, amibõl a filmes érdeklõ-
dés késõbb kialakulhatott. 

– Egy adott ponton aztán átkerültél
Magyarországra... A filmmel végül is ott
kerültél közvetlen kapcsolatba?

– Mivel a színház is érdekelt, felvéte-
liztem színházrendezõi szakra, Bukarest-
be. Nem vettek fel, és a dékán külön be is
hívatott, elmondta, hogy amíg öt-hat hely
van országosan, ezekre magyart nem fog-
nak felvenni, ne is próbálkozzam többet.
Akkor én már dolgoztam a színházban, a
szüleim meg hoztak Jugoszláviából egy
kis Super 8-as kamerát, azzal készítettem
kis filmpróbálkozásokat, az elsõ kisfil-
memben például Vadász Zoltán játszott,
meg Ander Zoltán. A színházból hoztam
lámpákat, amelyek egyébként teljesen al-
kalmatlanok voltak a filmezésre – az volt
az elsõ megírt, forgatókönyvvel is rendel-
kezõ kísérletem. De tulajdonképpen
1983-as volt az elsõ film, amelyikben dol-
goztam, mielõtt még elvittek katonának,
akkoriban kétévenként mehettünk Ma-
gyarországra jó esetben, és akkor mindig
úgy mentem, hogy nem nyaralni akartam,
hanem bekérezkedtem valamilyen pro-
dukcióba. Az elsõ film, amelyikben ta-
nonc voltam, Gazdag Gyula Elveszett illú-
ziók címû Balzac-adaptációja volt. Ilyen-
kor tehát, nyaranként vagy õszönként
próbáltam ellesni a mesterséget úgy, hogy
kaptam valami ételt, és egyébként csak
azt kértem, hogy ott lehessek a kamera
környékén. 1983-tól már valamilyen
szinten bekapcsolódtam tehát a filmgyár-
tásba, és aztán 1992-ben felvételiztem az
operatõri szakra, ezzel párhuzamosan pe-
dig elvégeztem a rendezõi szakot is – ak-
kor mentem ki, amikor már láttam, hogy
itt nem nagyon rúgok labdába, és huszon-
nyolc évesen felvételiztem a budapesti
fõiskolára.

– További lépés az is, hogy az ember
maga mögött hagyja a dolog forgatókönyv-
írói, operatõri, rendezõi részét, és elkezd a
háttérmunkára, egy-egy produkció felépí-
tésére koncentrálni. Ez is magától értetõ-
dõ, tudatos lépés volt számodra, vagy me-
net közben alakult így?

– Magától értetõdõ volt abban az érte-
lemben, hogy amikor itt elkezdtem fil-
mezni, amatõr módon, akkor kénytelen
voltam mindent én felépíteni, mert nem

volt pénz vagy egyéb a filmezéshez. Ne-
kem kellett elmennem a színészhez, ne-
kem kellett a lámpát elkunyerálnom, ne-
kem kellett megszerveznem, hogy az ope-
raénekes haverom engedjen be a lakásába
forgatni – ez a rész tehát olyasfajta kény-
szer volt, amibõl rengeteget tanul az em-
ber. Késõbb, miután már elvégeztem az
operatõri meg a rendezõi szakot, kérdez-
ték, hogyan lettem producer. Erre sokáig
azt mondtam, hogy nem tudom. Aztán
mikor ezt már sokadjára kérdezték, azt a
tanácsot kaptam, hogy mondjam inkább
azt: az operatõri meg a rendezõi munka
fölött már csak a producerség van, és
ezért lettem producer. Csak éppen nem
tudom, mi jöhet még akkor ezek után...

Igazából úgy alakult ki, hogy a ma-
gyar filmnek volt egy mélypontja, amikor
a rendezõk három-négy-öt-hat évenként
forgathattak filmet, és ezért, nagyrészt
megélhetési turizmusból õk írták a forga-
tókönyvet is, hogy – pályázatok útján –
arra is pénzt szerezhessenek, és meg tud-
janak élni. Én meg azt mondtam, hogy a
jó film alapja 99 százalékban a jó forgató-
könyv, és hogy rosszak a könyvek. A for-
gatókönyvírás is szakma, a rendezés vi-
szont egy másik szakma. Van olyan ren-
dezõ, akinek van íráskészsége is, de leg-
többjüknek nincs. Sõt a forgatókönyvíró-
kon belül is van, aki jó történetet tud írni,
de nem megy neki a dialógusírás. Az
egész tehát egy csapatmunka. Persze so-
kan megsértõdtek, amikor én ezt mond-
tam, mindenesetre én létrehoztam egy kis
céget egy kollégámmal, és elkezdtünk for-
gatókönyveket fejleszteni, írókat kértünk
fel közremûködõként. Elsõk között vol-
tam tehát, aki ezt meglépte, és azt képvi-
selte, hogy nem a rendezõknek kell írni-
uk a forgatókönyvet. Ez a vállalkozás már
egyfajta elõszele lehetett a producerség-
nek, de tulajdonképpen az egészet a
munka hozta, meg a sors.

A producer szó egyébként nagyon tág
fogalom, mást jelent a produceri munka
Amerikában, és mást Európában. De ta-
lán definiáljuk a fogalmat, mert sokan azt
gondolják, hogy a producer az, aki bete-
szi a pénzét, abból megcsinálják a filmet,
és a végén kiveszi az õ részét – ebben az
elképzelésben õ a pénzember. Csakhogy
nem egyszerûen errõl van szó – õ a pira-
misnak a tetején ül a szó jó értelmében.
Kiválasztja például a könyvet, hogy mi-
bõl akar filmet készíteni, kiválasztja, mi-
lyen rendezõvel, operatõrrel, színészek-106
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kel akar dolgozni – persze konzultálva
másokkal, hiszen a filmkészítés csapat-
munka. De a végsõ döntést õ hozza meg,
és õ is szerzõdik le mindenkivel. Ebbõl a
szempontból tehát a producerség kreatív
munka. Persze vannak kevésbé kreatív
producerek is, akik csak a pénzoldalát
nézik a dolgoknak, és akár össze is jöhet
nekik, de én saját magamat inkább krea-
tív producernek tartom, és csak azt csiná-
lom, amiben hiszek, és amit szeretek. A
rendezõknek is azt szoktam mondani,
hogy ha én nem hiszek benne, nem tudok
másokat meggyõzni arról, hogy pénzt ad-
janak rá. Mert, hogy kiegészítsem az
elõbb mondottakat, a producer nemcsak
a saját pénzét teszi bele a filmbe, hanem
a saját energiáit is beleteszi, az elõkészí-
tési fázisban megelõlegez pénzeket, az
írást, a dramaturgiai munkát, a terep-
szemlét, színészválogatást, de utána már
inkább összeszedi a pénzt – pályázatok-
ból, magánszponzorációkból, magánbe-
fektetésbõl, televízióktól, tehát összeállít-
ja a konstrukciót, és ezért vállalja a fele-
lõsséget, hogy utólag el is számol az ille-
tõknek, akár alapítványról, akár magán-
befektetõrõl vagy bankról van szó. A pro-
ducer felel mindenért, õ ír minden szer-
zõdést alá – erre a rendezõk figyelmét is
fel szoktam hívni.

Egy nagyon komplex tevékenység te-
hát az a változat, amit én végzek, a szi-
nopszistól kezdõdõen a könyv fejleszté-
sén, forgatáson keresztül végigkövetni a
folyamatot, amíg a film eljut a moziba. Én
dolgozom az íróval, a mûvésszel, de for-
gatás közben akár a takarítónõvel vagy
díszletfestõvel vagy áccsal is, tehát egy
csapatmunkát kell irányítani, és egy ki-
csit mindenhez kell érteni. 

– Miben látod sajátosnak, másnak azt,
ami a filmmûvészetben történik a többi
mûvészetekhez képest – vagy a filmpro-
dukcióban a más jellegû vállalkozásokhoz
képest?

– Teljesen más a film a „magányos
mûvészek” munkáihoz képest – a festõ
egyedül fest, az író egyedül ír, és egyikük
munkája sem igényel nagyon sok, bonyo-
lult munkaeszközt. A színház már drá-
gább, és az is csapatmunka, de ott van
egy kõépület, egy viszonylag kiszámítha-
tó büdzsé, és nincs annyi külsõ körül-
mény, mint a film esetében például az
idõjárás vagy egyéb tényezõk. A film
komplex munka, rengeteg embert foglal-
koztat, a látványt meg kell teremteni,

nem csak a szöveget kell eljátszani. Az
írónak is van szerepe, a festõnek is meg
kell festenie a hátteret, a fényfestõnek
meg kell világítania a hátteret, a keretezõ-
nek és az operatõrnek be kell kereteznie a
képet, és ha mindezt összeadom, akkor
kiderül, hogy a film nagyon sok pénzbõl
készül, ezért sokkal nehezebb is össze-
hozni, hosszabb idõbe telik, már abból
adódóan is, hogy ezt a logisztikát kézben
kell tartani, át kell látni valahogyan. 

– A nagyobb projektjeid mennyiben
kötõdtek Magyarországhoz? Mennyiben
sikerült kilépni a nemzetközi színtérre?

– A fõhadiszállás Magyarországon
van természetesen, de nem kizárólagosan
magyar produkciókban gondolkodom.
1999-ben neveztek ki a Budapest Film-
stúdió élére, ami állami cég, és az elsõ két
film közül, amit kihoztam 2000-ben, az
egyiket teljes egészében Amerikában for-
gattuk – ez, a Johnny Famous vagy Kelj fel
Jancsi egy low-budget film volt amerikai
színészekkel, és utólag szinkronizáltuk le
magyarra; rögtön meg is nyertük vele a
Filmszemle fõdíját –, a másik filmet pe-
dig, amelyik párhuzamosan jött ki, teljes
egészében Grúziában forgattuk, Tbiliszi-
ben és környékén, grúz színészekkel, és
magyar felirattal került a mozikba. Ma-
gyar rendezõ rendezte mindkettõt. Abban
az évben meg is kaptam a Kodaktól az Év
Producere díjat, és nagy elismerés volt az
is, hogy a Filmszemle-díjat olyan évben
kaptuk, amikor a zsûrielnök Jeles András
volt, aki köztudottan nem a kommersz fil-
mek elkötelezettje. Nagyon nagy ugrás
volt számomra producerként, hogy a két
elsõ filmem közül egyik sem Magyaror-
szágon forgott, hanem a világ két külön-
bözõ szögletében, és már akkor felismer-
tem azt, hogy igazából a nemzetköziség a
jövõ, a szó legpozitívabb értelmében. A
szó klasszikus jelentése szerint nem „ma-
gyar” filmeket csináltam már akkor sem,
hanem kísérleteztem a végletekkel. Ab-
ban az értelemben is, hogy az egyik film
kicsit közönségbarátabb volt – komoly
film egyébként, amerikai független filmes
stílusban –, a másik pedig egy eléggé el-
szállt mûvészfilm volt. Mûvészileg is két
véglet tehát. 

Az Új Budapest Filmstúdiót 2001-ben
alapítottam mint magáncéget, illetve Er-
délyben létrehoztam a Cinecorvin film-
gyártó és filmforgalmazó cégemet kolozs-
vári székhellyel. A következõ filmeknél
már igencsak hazafelé kacsingattam, a közelkép
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Torzók magyar film volt, de már akkor ké-
szítettem elõ és kerestem az itteni témá-
kat. Nekem nagyon fontos volt, hogy ha
már úgy adatott meg, hogy a szakmai tu-
dásom egy részét nem Kolozsváron sze-
rezhettem meg, hanem máshol, akkor va-
lamilyen szinten hozzak is abból vissza a
szülõvárosomba. De hát ennek nagy ha-
gyománya van a tizenötödik századi nyu-
gati egyetemjárásoktól kezdõdõen. A
debüt után készültek olyan filmjeink,
mint a Fény hull arcodra, amit Király
László novellájából ketten írtunk Csiki
Lacival, és itt is forgattuk teljes egészé-
ben. Az volt az elsõ igazi magyar–román
koprodukció a rendszerváltás után, úgy,
hogy nem is román állami pénz volt ben-
ne, hanem román magántõkét sikerült 
bevonni. 

Megcsináltam a Szenzor címû ro-
mán–magyar filmfesztivált, amelyik ak-
kor a román közegben az elsõ román
filmfesztivál volt tulajdonképpen, össze-
gyûjtöttem az õ filmjeiket is, amelyek a
rendszerváltás után készültek. Ez Sepsi-
szentgyörgyön, aztán Szegeden került
megrendezésre, játékfilmeket, dokumen-
tumfilmeket és kisjátékfilmeket mutat-
tunk be. Jó román és magyar zenekaro-
kat is vittünk oda, fontos, nagy filmes
rendezvény volt. Sajnos aztán abba kel-
lett hagynom, mert az akkori politikum
az utolsó, beígért pénzeket már nem fi-
zette ki, én meg nem voltam abban a
helyzetben, hogy önerõbõl vállalni tud-
jak ilyen nagyságrendû költségeket. Azt
viszont bebizonyítottam, hogy van rá ér-
deklõdés, és hogy ezt lehet és kell is csi-
nálni. Utána jött a Dallas Pashamende,
amit itt forgattunk, és folyamatosan vol-
tak filmek, de ezeken kívül sok magyar
filmesnek is segítettem idejönni, és az
ilyen munkák során kinevelõdött egy
olyan társaság, amelyiknek korábban
nem volt köze a filmhez, de beletanultak
– említhetném Damokos Csabát vagy
másokat. Bevontam a filmkészítésbe
ácsokat a Székelyföldön, varrodákat,
hogy legyen egy olyan kiszolgáló sze-
mélyzet, akiket aztán nagyon sok más
magyar film is foglalkoztatott késõbb.
Most már hál’istennek elég sok film fo-
rog Erdélyben. 

– Ez azt jelenti, hogy most már le van-
nak rakva az alapok ahhoz, hogy akár er-
délyi magyar filmgyártásról, erdélyi filmes
infrastruktúra-hálózatról is beszélhessünk
hosszabb távon?

– Én azt mondom, hogy kicsit vegye-
sen, de alakul. Elkezdõdött egy folyamat,
le vannak rakva bizonyos alapok, részben
azoknak a filmeknek a révén, amelyeket
itt forgattam, meg amiket késõbb mások
forgattak. Van egy alapszintû kiszol-
gálószemélyzet, ki lehet állítani egy fil-
met nagyjából romániai szakemberekkel
(ne felejtsük el azért, hogy a filmes szak-
ma Romániában Bukarestbe összponto-
sul, ahogy Magyarországon is Budapest-
re, a stúdiórendszerek a fõvárosok köré
épülnek). Ezenkívül most már megvan-
nak a különféle médiaiskolák, ahol ké-
peznek filmes szakembereket, és távlati-
lag õket is be lehet vonni a filmkészítés-
be. A televíziós és dokumentumfilmes
alapok mindenképpen lerakódnak ezek-
ben a filmes iskolákban, bár a játékfilm
mint gyártás még gyerekcipõben jár.
Ezenkívül nincs még olyan iskola, ame-
lyik kifejezetten szakiskola volna és a
kiszolgálószemélyzet (asszisztensek, se-
gédoperatõrök, díszlet- és jelmezterve-
zõk, kivitelezõk) képzését végezné, nél-
külük meg nem lehet filmet csinálni, ha
nem profik végzik ezt a fajta munkát, az
le fog jönni a vászonról. 

Természetesen akkor lehet ebbe újabb
embereket bevonni és ilyen iskolát indí-
tani, ha van rá igény, tehát kell lennie
olyan helynek, ahol õk elhelyezkedhet-
nek. A problémakör tehát nagyon össze-
tett, persze neki lehetne látni, amennyi-
ben volna itt egy stúdió. Elég sokan jön-
nek ide forgatni, fõleg eredeti helyszínek-
re, de a jó az, ha az eredeti helyszíneket
és a stúdiómunkát is meg lehet egy he-
lyen valósítani – fõleg ha az ember nagy,
nyugat-európai vagy akár amerikai pro-
dukciókat akar idehozni. A megélhetést
pedig ezek biztosítanák. 

Én próbálkoztam ezzel az évek során,
de elég sok akadályba ütköztem, és nem
adtam ugyan fel, mert filmeket továbbra
is forgatok itt, de stúdió építésére egyelõ-
re nem valószínû, hogy sor fog kerülni.
Idõközben Bukarestben több nagy stúdió
is épült egyébként, ezek odavonzzák az
említett munkákat. Gondolom, ide nem
egy nagy stúdiót kellene építeni, de bizto-
san lenne hely egy kisebbnek. Elõbb-
utóbb szerintem megteremtõdik az igény
meg az anyagi háttér is az infrastruktúra
fejlõdésével ahhoz, hogy felépülhessen
egy ilyen létesítmény – megfelelõ repülõ-
tér, utak, szállodák kérdése is ez. Most
többnyire az van, hogy vagy Bukarestben,108
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vagy Budapesten forgatják le a belsõket,
aztán ha kikötõ kell, akkor elmennek
Constanþára, ha a kanadai õserdõ kell, ak-
kor eljönnek Erdélybe, és leforgatják ott a
külsõket.

Minden mindennel összefügg tehát
ebben a képletben, meg kell teremteni
mindennek a hátterét. Ez nem egyembe-
res munka, sokan kell akarják, sokan kell
felfedezzék azt, hogy mekkora ereje van a
filmnek, mûködésbe kell lendülniük a re-
gionális filmalapoknak, amelyeknek lét-
rejöttén nagyon sokat dolgoztam én ma-
gam is. Németországban, Ausztriában
vagy Franciaországban például már nem
egyetlen központi filmalap van, hanem
régiónként vagy akár megyénként van
egy-egy filmalap – például a Bajor Film-
alap vagy az elzász-lotaringiai filmalap,
Salzburg tartományi filmalap. Ezeknek a
regionális alapoknak is van most már eu-
rópai szövetsége, és jó hatással lehetnek a
filmgyártásra – több helyre lehet pályáz-
ni, nincs a gyártás annyira kiszolgáltatva.
A régiók meg városok pedig fel kell hogy
fedezzék, hogy ennek mekkora reklámér-
téke, promóciós értéke, munkahely-
teremtési lehetõsége van. Ha valaki Ko-
lozsvárra vagy Segesvárra megy forgatni,
annak az önkormányzat részérõl érdemes
nyújtani valamit, amivel odavonzzák az
embereket, hiszen mikor utána a filmen
megjelenik a város, az reklám a város szá-
mára – lehet, hogy a nyomában turisták
jönnek, arról nem beszélve, hogy a helyi
lakóknak, szakembereknek munkalehetõ-
séget biztosít egy-egy nagyobb produkció.
Ezeket kellene tehát fejleszteni. Magyar-
országon is van már pécsi, debreceni,
miskolci filmalap, még a finanszírozást
kell felépíteni mögéjük. Kolozsváron is
tárgyaltam már polgármesterekkel, alpol-
gármesterekkel az elõzõ választási ciklus-
ban is, hogy próbáljunk közös, határokon
átnyúló eurorégiós projekteket megvaló-
sítani a filmes területen, mert azzal le 
lehet hívni jelentõs európai uniós támo-
gatásokat. 

– Milyen egyéb konkrét akadályokba
ütközik a filmgyártás Erdélyben – vannak-
e mondjuk olyan törvények, amelyeken
változtatni kellene, hogy jobban menjenek
a dolgok?

– Filmtörvény nagyon sokáig nem
volt. Az alap az, hogy a vállalkozókat ér-
dekeltté kell tenni, hogy miért fektesse-
nek be éppen itt. Ezt a legkülönbözõbb
módokon lehet, de például a magyar film-

törvénybe (amelynek kidolgozása nyil-
ván nemcsak kulturális, hanem kõke-
mény gazdasági kérdés is volt) belefoglal-
ták azt, hogy Magyarországon, ahol régi-
ókra osztották az országot, ha valaki Bu-
dapest régióban fejleszt és épít mûtermet,
akkor ha egy bizonyos százalékot betesz õ
a projektbe, akkor a másik részét beteszi
az állam. Vagy más változatban a vállal-
kozó leírhatja az adójából azt a befekte-
tést. Ha egy szegényebb régióban fejleszt,
mondjuk Miskolc körzetében, ahol na-
gyobb a munkanélküliség, akkor nagyobb
százalékot írhat le az adójából, vagy na-
gyobb résszel száll be az állam. Adóked-
vezményekrõl is lehet szó, amikor már az
a tét, hogy azt, aki befektetett, itt tartsa az
adminisztráció. Például legyen érdekelt
abban a vállalkozó, hogy filmbe fektessen
be, és ne valami másba. A filmbe való be-
fektetés üzlet, így kell felfogni, felépíteni,
egy vállalkozó számára akár elõnyösebb
is lehet már Magyarországon, mint ha
mondjuk értékpapírba fektet be. De az
ilyen törvényi háttér rendkívül szükséges
a pozitív változásokhoz. Fontos még a 
filmes szakma számára egy jó médiatör-
vény, amelyik a televíziózással is össze-
kapcsolja valamilyen módon a filmgyár-
tást – hogy például a kereskedelmi televí-
ziók kötelesek legyenek a bevétel egy 
bizonyos százalékát a nemzeti filmgyár-
tásba visszaforgatni. Amíg ez nem törté-
nik meg, csak szappanoperák fognak ké-
szülni nagyobb számban, mert üzleti
szempontból az jobban megéri. A törvé-
nyekkel részben kényszeríteni kell a vál-
lalkozókat, részben pedig érdekeltté tenni
õket, hogy fantáziát lássanak a filmes 
ágazatban.

A stúdióépítés terve akkor válik élet-
képessé, ha ilyen irányú változások is tör-
ténnek, nem elég egy telket vásárolni és
egy épületet felhúzni rá. Persze az se
mindegy, hogy megtalálja-e az ember a
megfelelõ telket: közel kell lennie a vá-
roshoz, hogy könnyen kivihesd oda a szí-
nészt, de túl közel sem lehet, mert a város
zajos, és esetleg nem tudok eredeti han-
got felvenni. Az útviszonyok nem voltak
ehhez megfelelõek az eddigi években Ko-
lozsvár körül, legalább két óra munkaidõt
veszített volna az ember, amíg kijut a
helyszínre és visszajut a helyszínrõl a vá-
rosba – ezeket mind ki kell fizetni a stáb-
nak. Ha olyan helyet találtam, ami a táj
szempontjából nagyon jó lett volna, mert
erdõ, patak is volt a közelben, akkor az közelkép
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nem volt közmûvesítve. A nagyobb pro-
dukciók esetében különleges szállásigé-
nyek is felmerülnek – egy sztárszínészt az
õ elvárásai szintjén kell kiszolgálni, ah-
hoz van hozzászokva. Ezek az infrastruk-
turális kérdések is akadályozták tehát ed-
dig az ilyen jellegû befektetést. A folya-
mat jó irányban halad, de a puzzle-t még
össze kell rakni, hogy minden feltétel
adott legyen, és persze több ember kell,
aki ebben segít, és aki ebben fantáziát lát.

– Mi a helyzet a mozikkal, a filmfor-
galmazással? Az mennyire lehet nyeresé-
ges befektetés?

– A mozi sajnos leszálló ágban van a
jelenlegi formájában. A statisztikák az
egész világon ezt mutatják. Van, aki azt
mondja, a 3D-é a jövõ. Szerintem nem, az
csak egy fellángolás, és néhány különle-
ges film leforgatására kidolgozott techni-
ka. Én még mindig azt mondom, a film-
ben a történet rendkívül fontos a látvány
mellett – amíg van történet, addig lesz
film is. Igény is van rá, de sajnos a mozik
fenntartása a televízió, a DVD és fõleg az
internetes letöltések miatt egyre nehezeb-
bé válik. A filmforgalmazás, a mozi átala-
kul, de nem hal meg: maga az egész piac
fog átalakulni; jön az e-cinema és egyéb
formák.

Egyszer beszélgettem tíz-tizenöt év-
vel ezelõtt Kieslowskival, és kérdeztem
tõle, hogy szerinte meddig lesz még mo-
zi, és õ mondta, hogy addig, ameddig sze-
relem. Kérdeztem, hogy ezt hogy érti.
Mondta, hogy nagyon egyszerû: ha sze-
relmes vagy egy lányba, akkor elmész egy
cukrászdába vagy egy kocsmába, de ott
mindig vannak más emberek, van, aki
megláthatja, amit esetleg nem kellene. A
buliban ugyanígy. Egyetlen hely, ahol
mindenki elõrenéz, a vászonra, és ahol
sötét van, az a mozi. 

Mozi tehát lesz továbbra is, de más
kérdések is felmerülnek a központi mozi-
épületek kapcsán: mindig vannak érdek-
csoportok, amelyek más, nem filmes cél-
ra akarják megszerezni ezeket az ingatla-
nokat. Ezt a budapesti Bem mozi történe-
tének kapcsán is megtapasztaltam, amit
évekig mi mûködtettünk. Nyugat-Európá-
ban például jelenleg nagy reneszánsza
van a régi moziknak, az ottani városok
felismerték, hogy van a kisebb mûvész-
mozikra, filmklubokra igény, és ezek
nemcsak mozik, hanem interkulturális
helyek, ahol lehet könyvbemutatót, kiál-
lításmegnyitót tartani. De folyamatos

harc ezeknek a fenntartása például Ma-
gyarországon vagy Romániában, mert
mindenhol megvan az a réteg, akit nem
érdekel a kultúra, csak az érdekli õket,
hogy minél több pénzt tegyenek zsebre. 

Nemrég csináltam egy bolgár filmet,
és mondták a kollégáim, hogy Bulgária
kapcsán nem az az örök igazság az érvé-
nyes, hogy minden országnak van egy
maffiája, hanem fordítva: hogy ott a maf-
fiának van egy országa. Az érdekcsopor-
tok mindig fognak mûködni, és a pénz
meg az erõszak ellenében nem könnyû
harcolni, de kell és érdemes, mert ha a tíz
bástya közül kettõt meg tudunk menteni,
már az is fontos eredmény. 

Nem vagyok hurráoptimista, de har-
colni muszáj ebben az ágazatban, mert
különben semmi sem valósul meg. 

– A hosszútávfutás és rövidtávfutás
közti különbségtevéssel kezdted. Ezt ért-
sem úgy, hogy a kommersz filmmel való
foglalkozást valami egész másnak látod,
mint amit te csinálsz?

– Nem egyszerûen másnak látom, az
tényszerûen más. Én nem vagyok ellene,
pont úgy van ez is, mint az irodalomban:
kell lányregény is, romantikus kalandre-
gény is, mert mindenre van igény, meg-
van mindennek a helye a piacon is, csak
az arányokat kell megtalálni. Az látszik,
hogy van igény mindkettõre, a mûvészi
filmgyártásra is. Plusz a film egyébként,
mint ahogy minden mûvészet, a szó ne-
mes értelmében egyfajta nevelõtevékeny-
ség is, azzal lehet befolyásolni az embe-
rek gondolkodásmódját, mentalitását,
meg lehet általa mutatni dolgokat. Kell te-
hát mindenféle mûfajú film, de fontos az
egyensúly. Ezt nagyon jól csinálják a
franciák például, akik védik a nemzeti
filmgyártásukat, korlátozzák az amerikai
filmek bejövetelét a piacra, illetve meg-
adóztatják azokat, de ezt az adót vissza-
forgatják a nemzeti filmgyártásba. Ilyen
módon például kordában lehet tartani az
arányokat. Az amerikai filmnek megvan a
maga helye, de azt nem szabad hagyni,
hogy megegye az egész piacot. 

Van, amikor olyan hangulatban van
az ember, hogy egy vígjátékot akar meg-
nézni, de van, amikor úgy jövök ki egy
filmrõl, hogy elgondolkodom rajta, és
esetleg még harmadnap is eszembe jut,
hogy miért is épp úgy történtek benne a
dolgok. Az ilyen élményt persze fest-
mény, regény, színházi elõadás, koncert
is ugyanígy kiválthatja. 110
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– Még egy utolsó kérdés: benne vagy 
a nemzetközi filmes mozgásokban, intéz-
ményekben, van rálátásod arra, hogy a
különbözõ országokban hogy alakul ez 
a szakma. Kérdezhetném akár azt is,
hogy van-e olyan hely, ahol még nem for-
gattál filmet, és ahol a látottak, tapasz-
taltak alapján el tudnál képzelni egy
ilyen projektet?

– Nincs, vagyis nem így tevõdik fel
nálam a kérdés. Én nyitott vagyok min-
den mûfajra és helyszínre, az a lényeg,
hogy higgyek benne. Van olyan filmpro-
jekt is, amit személyesen annyira nem
szeretek, de attól még nagynak, fontosnak
tartom, dolgoztam olyan rendezõvel, akit
én személyesen nem szeretek, de fel tu-
dok vállalni mint értéket. A másik a föld-
rajzi mozgás: mindenféle európai grémiu-
mokban benne vagyok, tartok elõadást
koprodukciókról. Koprodukciót akkor
kell csinálni, ha rákényszerít a helyzet:
mondjuk, nem lehet a pénzt a filmhez
egyetlen helyrõl összeszedni. A filmben
nagyon fontos a látvány, ha túl kevés rá a
pénz, akkor a látvány szegényes lesz. 

Készítettem már szerb rendezõvel
filmet, bolgárral, némettel, magyarral –
úgy, hogy benne voltak franciák, hollan-
dok, flamandok –, tehát én közlekedek
mindenfelé, és igazából a jó témát kere-
sem, nem a jó országot. A jó országot in-
kább magánemberként keresem. A törté-
net is olyan, hogy ha valamit Szibériá-

ban kell megcsinálni, akkor mese nincs,
ott kell leforgatni a filmet. Ha valami
Amszterdamhoz illik, akkor ott kell
megcsinálni. Lehet trükközni, mert a
film egy mese (az Evitát például Buda-
pesten forgatták, vagy Spielberg Mün-
chenjét is), de ez egy technikai kérdés.
Átjárhatóságok vannak, ebbõl a szem-
pontból nekem kedvencem nincs. Ma-
gánemberként vannak olyan helyek,
amelyeket jobban szeretek, de ezek is a
világ legkülönbözõbb részein vannak.
Persze jó volt bejárni Nyugat-Európát
meg Amerikát, de érdekes módon mosta-
nában, ha választhatok, inkább elme-
gyek mondjuk Szibériába vagy egy-egy
kis fesztiválra, számomra felfedezetlen
„vadabb” vidékekre. Murmanszk ebbõl a
szempontból jobban vonz, mint mond-
juk Köln. Kicsit talán az erdélyiségem-
nek is köszönhetõ ez, meg annak is,
hogy nyitott vagyok a világra. A globali-
záció már olyan szinten hat, hogy Nyu-
gat-Európában bárhol ugyanolyan szál-
lodai szobában laksz, minden ugyan-
olyan – sokszor felébredek, és hirtelen
nem is tudom hogy épp melyik ország-
ban is vagyok. Azt, hogy miért vagyok
ott, persze tudom, mert csak filmek,
fesztiválok miatt utazom. Érdekesebb,
nagyobb kihívás az ismeretlenebb hely-
re menni, a nehezebben járható utat vá-
lasztani. Számomra nagyobb sikerél-
mény, ha azon végig tudok menni. 

közelkép
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Sokat emlegetett és sokat vitatott té-
máról szól Király Hajnal doktori disszer-
tációjának átdolgozott változata. Annak
ellenére azonban, hogy a filmes adaptáci-
óról szóló diskurzusok, elméletek sokasá-
ga áll rendelkezésünkre, mégsem beszél-
hetünk egy letisztult, átlátható értelmezé-
si keretrõl, ami az adaptáció fogalmát és
elemzésének módszertanát, megközelí-
tésmódjait helyezné egyszer s minden-
korra konszenzusos megvilágításba.
Olyan eljárásról van szó, amely a film
születésével egyidõs, azóta tárgya külön-
bözõ vitáknak, és megjósolható, hogy
mindig is vita tárgyát fogja képezni átlag
befogadói és szakmai körökben egyaránt.
Ennek egyik oka a terminológiai bizony-
talanság, túlburjánzó sokszínûség (meg-
filmesítés, filmre vitel, filmes változat,
irodalmi/filmes feldolgozás, átültetés,
transzformáció, átvitel, átkódolás, átírás
– ezek a leggyakrabban használt alterna-
tívák az adaptáció jelenségének leírásá-
ra), a másik ok pedig, amely egyszer-
smind az elsõt is magyarázza, az adaptá-
ciók értelmezésében hosszú idõre meg-
gyökeresedett hûségelv, amely elõírja,
hogy a jó adaptáció annál jobb, minél in-
kább hûséges marad a szöveghez, amit
adaptál.

Király Hajnal könyve az adaptáció re-
habilitációját kíséreli meg, úgy, hogy nem
magát az adaptációt tekinti tárgyának,
nem célja tehát, hogy újabb elméleti
rendszert állítson fel mögé/köré, hanem
az adaptációról való beszéd tágabb kultu-
rális hátterét helyezi górcsõ alá, s így az
adaptáció elméletének és gyakorlatának
történeti áttekintését nyújtja. A hûségel-
vû megközelítéssel kíván leszámolni, mi-
közben végig szem elõtt tartja, hogy a le-
számolás elsõ lépése e meghaladott, me-
rev és szigorúan elõíró jellegû diskurzus

„neurotikus pontjainak” feltérképezése.
Az adaptáción hûséget számon kérõ meg-
közelítésben azért marad minduntalan
alul a film, és erõsödik meg az irodalom,
az adaptált szöveg státusza – írja Király –,
mert az adaptáció ekképp „eleve egy nem
jelenlevõ pótléka, annál sikerültebb, mi-
nél inkább hasonul ahhoz. Az adaptáció
ilyen alapú értelmezése eleve a hiányos-
ságokra mutat rá, vagyis arra, amire an-
nak törekednie kell, de amit sohasem ér-
het el.” [Kiemelés az eredetiben – 8.] Az
adaptációkról való beszéd e legelterjed-
tebb vonulatában a komparatív módszer
válik a legfontosabb elvvé. Ez azonban
gyakran eredményezi a szöveg és a film
állandó hierarchiába való kényszerítését,
hiszen a mélyén ott lappang a vágy arra,
hogy eldöntse, melyik sikerültebb, és me-
lyik marad alul. És általában a film marad
alul, a megfeleltetési kényszerbõl jól
ugyanis nem jöhet ki. 

Mi van tehát, mi lehet a hûségelven
túl? – kérdezi a könyv rögtön a címével, s
a kötet egésze tulajdonképpen erre kínál
nyitottabb, rugalmasabb, termékenyebb
értelmezési módszereket. Mindezek elõtt
azonban azt járja körül, hogy mi van a
hûségelven innen, azaz honnan ered a
mûvészeteket rangsorolni kívánó elkép-
zelés. Természetesen nem másról van
szó, mint a reneszánsz ut pictura poesis
poétikai gyakorlatáról, amelynek az elsõ
fejezet fogalomtörténeti áttekintését adja.
A költészetet és festészetet az értelemre
hatás és a közvetlen érzékelhetõség ellen-
téte mentén versenyeztetõ elképzelés
azonban értelmezõi kisajátítás eredmé-
nye – hangsúlyozza Király, hiszen figyel-
men kívül hagyja, hogy Lessing Laokoón-
ja (a költészet és festészet határainak
pontos kijelölõjeként számon tartott szö-
vege) a két mûvészet lehetséges közös te-
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rületének kijelölésével zárul. Az adaptá-
ció gyakorlatával ez, a mûvészeteket hier-
archizálni vágyó vita élénkül meg, és ál-
tala kerül elõtérbe a hûség–hûtlenség ten-
gelye mentén sikeres vagy sikertelennek
elkönyvelt adaptációk értelmezése. Ki-
rály itt hívja fel a figyelmet arra, hogy az
adaptációk és szövegek ez irányú mérics-
kélése eleve zsákutcába vezet, hiszen „a
hûség csupán egy utópikus fogalom,
amely nemcsak kivitelezhetetlen, de re-
produkciós elvként terméketlen is, hiszen
megfosztja a szemlélõt a másság felisme-
résének örömétõl vagy inkább gyönyöré-
tõl: az imitáció limitációként hat.” (25.)

A szerzõ e limitáció feloldásaként
olyan fogódzót keres, amely egyaránt ké-
pes kép és szöveg másságának felismeré-
sére, és a kettõ közötti szoros viszony
megmutatására is. Mindezt az ekphra-
szisz egy általánosabban, és ugyanakkor
kifejezetten az adaptációhoz idomított fo-
galmában véli felfedezni. Ez a gondolat-
menet vezet át az immár mindenféle hier-
archizáló szándéktól mentes antropológi-
ai és képelméleti kérdésekhez. A további-
akban a könyv a legfontosabb szemioti-
kai, narratológiai irányvonalakat szemlél-
teti elemzésekkel. A Mechanikus narancs
a film ikonikus-indexikus-szimbolikus je-
leinek értelmezését hívja elõ, a Sátántan-
góban pedig a kronotoposzok és képi sé-
mák kiemelése válik fontossá, hiszen ez 
a gondolatmenet segíti hozzá a szerzõt
ahhoz a pontos meglátáshoz, miszerint
Tarr Béla filmjében a küszöbök, nyílások
a tétlenséget kifejezõ képi sémák.

A filmelemzések hívják elõ azt a kér-
dést is, hogy beszélhetünk-e bizonyos
médiumhoz jobban, máshoz kevésbé illõ
fabuláról, leválasztható-e a történet a mé-
diumról, amelyben megjelenik. Mi az,
ami adaptálható, és mi az, ami nem? Nem
hiába merülnek fel ezek a kérdések épp
Az eltûnt idõ nyomában kapcsán, hiszen
a Proust-regényben erõteljesen megjelenõ
szerzõi jelenlét nem adaptálható, legfel-
jebb tematizálható, modellálható Király
meglátása szerint, másfelõl viszont a
monologikus elbeszélõ formák (életrajz,
napló stb.) is próbára teszik az adaptáció
nézõpont/narrátori hang használatát.

Az adaptációval kapcsolatban igen
gyakorta felmerülõ intertextualitás/inter-
medialitás kérdését is körüljárja a könyv
egyik alfejezete, felhíva a figyelmet arra,
hogy noha az adaptáció terminus inter-
mediális, ez nem feltétlenül valósul meg

az egyes adaptációkban. A könyv számá-
ra az inter- elõtag válik lényegessé, a kö-
zöttiség ugyanis a kölcsönös mediális
nyomhagyás aktusát hangsúlyozza.

A hierarchikus viszony feloldására
azt a javaslatot teszi a könyv, hogy kezel-
jük az irodalmat és a filmet is szöveg-
ként. Annál is inkább kézenfekvõ ez az
elképzelés, mivel az „eredeti szöveg”
eleve paradoxon – minden szöveg erede-
te egy másik szöveg. Külön alfejezet tár-
gyalja a Shakespeare-adaptációkat, hi-
szen a shakespeare-i életmû „éppen
újabb és újabb dialógusokra késztetõ 
tematikai és stílusbeli rétegzettségének
köszönhetõen bizonyult mind az adaptá-
ciók, mind pedig az áladaptációk kiapad-
hatatlan forrásának.” (94.) 

A negyedik, utolsó fejezet az adaptá-
ció és társadalom viszonyára vonatkozó-
an fogalmaz meg kérdéseket. Milyen tár-
sadalmi (osztály, csoport) igényekre vála-
szol? Mi a mediális fölülírás megismerés-
ben játszott szerepe? Hogyan kapcsolódik
be az (irodalmi) hagyományõrzésbe? Ho-
gyan válik különbözõ társadalmi, ideoló-
giai diskurzusok közvetítõjévé? Az ezred-
vég vizuális korszakában két tendenciát
lát megnyilvánulni az adaptációkban: a
hollywoodi popularizáló, technikailag
egymást túllicitáló munkáit, illetve a
technikai kifejezõeszközöket háttérbe
szorító, világszemléleti kérdéseket fesze-
getõ filmeket. Király rámutat, az elsõ
esetben az irodalmi alkotás tárgya, az
utóbbiban egyenrangú dialóguspartnere a
filmes adaptációnak. 

Király Hajnal meggyõzõ, alapos isme-
retekkel megtámogatott argumentációjú
könyve a hûségelven túlra vezetõ utat kö-
vezi ki, de érthetõ módon nem mutathat-
ja meg az út végét is, a túlit, „csak” a hû-
ségelvet középpontba helyezõ adaptációs
diskurzusból való kiút sokféle lehetõsé-
gét mutatja meg. Szemléleti megalapozás.
Ha figyelünk, az ideális adaptáció fan-
tomképét is kirajzolódni látjuk a kötetbõl.
A könyv – módszerét tekintve – úgy van
túl a hûségelven, hogy az adaptációk
elemzésekor nem pusztán a komparatív
megközelítésre hagyatkozik (amely leg-
többször a szöveget tekinti kiindulópont-
nak), hanem annál jóval többre. Alapve-
tõen a filmekbõl indul ki, úgy, hogy azo-
kat dialógusba hozza a szövegekkel, de
nem próbál minden filmes megoldást
visszavetíteni a szövegre. Így megtartja
az elengedhetetlen komparatív megkö- téka
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zelítést ugyan, de a méricskélés zsákut-
cáját elegánsan kikerüli. A filmelemzé-
sek a könyvben arra szolgálnak, hogy
egy-egy termékeny adaptációértési mód-
szert jobban megvilágítsanak, a hang-
súly tehát nem a hosszas értelmezése-
ken van, hiszen a cél az adaptáció dis-

kurzusainak történeti szempontú felvá-
zolása. Legalább ennyire tanulságos len-
ne az egyes nemzeti filmgyártások adap-
táció szempontú történetének megírása
is. Király Hajnal kötete egy ilyen irányú
vizsgálódás irányába is megnyitja az
utat.
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OIDIPUSZ-SZINDRÓMA
Karikó Sándor (szerk.): Kockázati társadalom 
és felelõsség

„Ha nem váltunk irányt, alighanem oda jutunk, ahova tartunk.” (34.)

A tanulmány (recenzió) az Európai Szociális Alap által 2007–2013 között a POSDRU/107/
1.5/S/76841. számú szerzõdés alapján társfinanszírozott „Modern doktori képzések: nemzet-
köziesítés és interdiszciplinaritás” címû projekt keretében készült.

Áron Kiadó, Bp., 2010.

A tömegtársadalmak és jóléti társadal-
mak, vagyis korunk közösségszervezésé-
nek alapvetõ berendezkedési módozatai a
beláthatóság és ember voltunk etikai alap-
struktúrájának kérdéseiben üres foltok-
ként jelennek meg. A kötetben található
szövegek felhívják a figyelmet a válaszok
szükségességére és a mûködõképes rend-
szer életre hívását sürgetik, illetve mintá-
kat jelenítenek meg, megoldásokat kínál-
nak. A Pécsett, 2010. április 29–30-án
Kockázati társadalom és felelõsség cím-
mel szervezett konferencia dokumentu-
mait olvashatjuk az Áron Kiadónál megje-
lent kötetben. A 2010-ben Európa Kultu-
rális Fõvárosa címet viselõ dél-magyaror-
szági testvérváros, az említett esemény-
hez kötött rendezvénysorozat egyik állo-
másaként a város támogatásával és az Al-
kalmazott Filozófiai Társaság, valamint
az Ethosz Tudományos Egyesület szerve-
zésében rendezte meg a fent említett kon-
ferenciát. Ezt az elmúlt évek során hat ha-
sonló nemzetközi rendezvény elõzte meg.
Karikó Sándor, a kötet szerkesztõje az elõ-
szóban a következõképpen foglalja össze
a felvetett problémakörben megfogalma-
zódó legfontosabb mondanivalót: „a glo-
bális folyamatokra globális tartalmú s je-
lentõségû felelõsségtudattal szükséges és
kívánatos módon válaszolnunk” (8.) kell.
A kötet tematikusan öt részre tagolódik,
ezek külön-külön a következõ problémák-
kal foglalkoznak: A globalizáció kihívásai
(11.); Identitás, felelõsség és felelõtlenség

(63.); Kockázatok és felelõsség (103.); Poli-
tika, kockázat és felelõsség (155.), vala-
mint A gyógyítás felelõsségétõl a tökélete-
sítésig (193.).

Ulrich Beck, a 20. század egyik jelen-
tõs szociológusának 1986-ban Kockázati
társadalom címmel megjelent könyvének
gondolatmenetét, illetve azt az új fejlemé-
nyek viszonylatában áttekintõ tanul-
mánykötetet tart kezében az olvasó. 

Lányi András A kockázati társadalom
vége (11.) címû tanulmányának központi
gondolata egy a technológiai és gazdasági
szolgaságtól független politikai tér életre
hívása. Az „embertelen” tudás, amely a
szöveg tanúsága szerint a „technológiai
imperatívusz, gazdasági racionalitás, a
történelmi szükségszerûség” hármas bás-
tyáján nyugszik, élhetetlen társadalmi 
követelményekkel jár. A politikát – itt a
szerzõ Ulrich Beck egyik szövegét elemzi
– megfosztották döntõ szerepétõl a jólét és
a haladás eszméi, melyek támpillére a
gazdaság és a tudomány. A nyolcvanas
évek közepén írott könyvében Beck, nem
elõzmény nélkül, tükröt tart a technológi-
ába vetett hit elé, annak ígéretét – a ter-
mészet megzabolázását és a tudatosság ki-
terjesztését – mint veszélyforrást mutatva
fel. A kockázati társadalom színterén a
hatalom igazsága visszanyerte tekinté-
lyét, állapítja meg a szerzõ. A kérdés a 
következõképpen fogalmazható meg: ho-
gyan lehetséges az új politikum szféráját
úgy átalakítani, hogy hitele ne vesszen el



újra, akkor, amikor a közös életszervezés
kérdéseiben hozott döntések világméretû
következményekkel járnak, ugyanakkor a
tudás, amit a döntések érvényessége kö-
vetel, nem emberi léptékû.

A felvilágosodás ígéretével szemben
azt tapasztaljuk – állapítja meg Losoncz
Alpár A kockázat expanziója: döntés és
szorongás (49.) címû tanulmányában –,
hogy „döntenünk kell akkor is, amikor a
rendelkezésre álló tudás nem elegendõ”
(56.), ebbõl a bizonytalanságból fakad a
szorongás. Azt az eszményt, miszerint tu-
dás által megteremthetõ a bizonyosság,
mostanra megdöntötte az a felismerés,
hogy a komplex rendszerek az elõre nem
látott melléktermékek miatt kiszámítha-
tatlanok, ami a kockázatok megsokszoro-
zódásához vezet. A nemtudás és a bi-
zonytalanság váltja fel az optimista tu-
dáskoncepcióban megalapozott bizo-
nyosságot, „a megismerés és a cselekvés
racionalizációja nem iktathatja ki a cse-
lekvésünkbõl adódó radikális bizonyta-
lanságot”(53.), szögezi le Losoncz Alpár.
Következtetésként megfogalmazható,
hogy a kockázat és a bizonytalanság tem-
porális meghatározottságát a katasztrófa
szükségszerû bekövetkezésének figye-
lembevételével kell kezelni, ennek értel-
mében kell fellépni mind az egyént, mind
a társadalom egészét érintõ döntésekben.

Bertók Rózsa A legeltetéstõl a lelegelt
legelõkig (37.) címû tanulmányában mo-
dellek felvázolásával mutat be két alapve-
tõ emberi magatartásformát, amelyek tör-
ténelmi társadalom–modelleket jellemez-
nek, ezek: a „homo oeconomicus” , illet-
ve a „homo moralis”. A kérdés az lesz,
hogy melyik élvez prioritást. Elõször az
archaikus modellel találkozunk, amely-
ben nem a javak elosztása motiválja a tel-
jesítményt, hanem a társadalmi megbe-
csülés. Aztán Bernard Mandeville bûn-
koncepciója termeli az etikát, és mozgó-
sítja a gazdaságot. Adam Smith „láthatat-
lan kéz”-elméletében a szerepekre kerül a
hangsúly, melyeknek szabálya önmaguk
meghatározottsága, és önösségük nyo-
mán tartják fent a társadalmat. Itt a szim-
pátia a harmónia megteremtõje. James
Mcgill Buchanantól származik a „szeme-
telés a tengerparton”, vagyis a spontán
rendetlenség modellje. Szerinte a spon-
tán haszon felülírja az univerzális értéke-
ket. Garrett-Hardin modellje a renitencia
elkerülhetetlenségével szembesít Imma-
nuel Kant imperatívusza ellenében. „Az

utolsó modellt most írja az élet” (46.), ez
a „negativitások társadalma” lenne (46.),
mondja a szerzõ.

Szécsi Gábor (73.) az elektronikus
kommunikáció elterjedésében és az e tér-
ben kialakuló közösségek fogalmi konver-
genciájában látja a nagy lehetõséget, az új
világrend megszületéséhez vezetõ etikus
globalizáció esélyét. Az említett hálóza-
tok lehetõvé teszik az egyén számára, a
teremtett kapcsolatok révén pedig meg-
követelik – a hagyományos közösségi,
társadalmi keretekbõl való kilépést. A
szerzõt idézve: „tanulmányomban arra
kívánok rávilágítani, hogy az újonnan
szervezõdõ közösségi formák, a globális
kommunikáció eredményeként megszü-
letõ összetett identitások és az új társa-
dalmi kategóriák miként vezethetnek el a
Fromm1 által szükségesnek tartott minõ-
ségi fordulathoz, a globális felelõsség 
által vezérelt etikai globalizációhoz”
(75–76.).

A technikát használó ember új kocká-
zati forrásokat jelent a 20. században –
hangsúlyozza a Kockázat és felelõsség
(103.) címû tanulmány Ulrich Beck és
Hans Jonas nyomán. Felhívja a figyelmet,
hogy a kockázat új formáira új felelõsség-
koncepciókkal szükséges válaszolni. Elõ-
térbe kerül a kumulatív, vagyis az idõben
kiterjedt cselekvések következményeire
figyelõ szem szükségessége. A két szerzõ
fõ mûveit összegzõ és értékelõ Tóth I. Já-
nos Jonas elemzéseire fekteti a hangsúlyt,
mondván, míg Beck leginkább a kockázat
problémáját járja körül, Jonas a kockázat
és felelõsség kapcsolatát vizsgálja. A szö-
vegben a kockázat és felelõsség fogalmai-
nak értelmezését találjuk, valamint – a
szerzõ szavaival élve – a technooptimista
és technopesszimista álláspontok közötti
középút etikai lehetõségét. Az elv abban
a feltételben fogalmazódik meg, hogy
minden technológiai fejlesztés esetében
figyelembe kell venni a legrosszabb lehet-
séges kimenetet, és egy ilyen újítás csak
akkor kerülhet felhasználásra, ha nem ve-
szélyezteti az emberiség létezését. Az írás
a kötet elején megjelenõ visszafogott nö-
vekedés koncepcióval áll összefüggésben. 

Az információs hálózatok újra teríték-
re kerülnek Márfai Molnár László A koc-
kázati tõke és a felelõsség rendszerei (83.)
címû tanulmányában. Az önazonos szub-
jektum problémája, mint a moralitás
alapja és a tudás státusváltozása egy-
aránt, betöltendõ ûrnek minõsül a fele- téka
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lõsség kérdésének perspektívájában. Az
említett hálózatok elterjedése és homoge-
nizációs tendenciája „az instrumentali-
zált és folytonosan idõbeli megújulást té-
telezõ tudástérben”(91.) – Paul Ricoeur
fogalmaival – legfeljebb az idem-iden-
titást teszik lehetõvé. Együttesen a
lokalitás törékeny szubjektumformáló jel-
legét õrlik fel, melynek hiánya a nar-
ratíván alapuló moralitás kérdésességét,
így a felelõsség problémáját egyaránt
érinti. A szöveg a nevelés kérdésére is ki-
tér a narratívák szükségessége kapcsán. 

Serge Latouche nyomán Szabó Tibor
a növekedésre alapozott társadalommal
szemben kínál alternatívát A globális
„visszafogott növekedés” paradigmája
(23.) címû szövegében. A négy részre ta-
golódó írás elõször a jelenlegi helyzet
fenntarthatatlanságát mutatja fel, amit
Naomi Klein nyomán a „katasztrófakapi-
talizmus” fogalomban összegez. A soron
következõ részben egy lehetséges jövõké-
pet fed fel, amely az összeomlástól vezé-
relt közösségek új világrendjében, globá-
lis összefogásában csúcsosodik ki. Majd
ennek alapján életmódváltásra hívja fel
az olvasót, amely a közvetlen kapcsola-
tokra alapozott, és az élet élvezetének
központi helyet adó koncepciójában kör-
vonalazódik Ez az, amit Serge Latouche
visszafogott növekedésnek nevez. A mate-
riális javakban megtestesülõ célokat fel
kell hogy váltsa az élhetõ élet szemlélete.
Végül a szerzõ Dominique Belpomme és
Pascal Bruckner meglátásaival támasztja
alá az elõbbi gondolatmenetet.

A „globálisan elõállított bizonytalan-
ság”2 világában a felelõsség kérdése fon-
tos szerepet kap, hangsúlyozza a másik
tanulmányszerzõ, Karikó Sándor (63.).
Ugyanakkor felhívja a figyelmet arra,
hogy habár az érintett személyek (pl. po-
litikus, gazdasági-pénzügyi-banki szak-
ember, cégtulajdonos) elvileg egyetérte-
nek a felelõsségvállalás szükségességé-
vel, tevékenységükben nyomatékosabban
érvényesülnek a haszonelvû szempon-
tok. Így áll elõ az a helyzet, melyet a tanul-
mány, Beck nyomán, a „szervezett felelõt-
lenség” fogalmában ragad meg. A kocká-
zatok sokasága, illetve az a kihívás, hogy
globális tekintettel mérjük fel ezeket a
kockázatokat, megfelelõ megfontolás hí-
ján felszámolja a felelõsséget. A felelõs-
ség felvállalásának alapvetõ kritériuma a
jövõbe tekintés. Karikó megállapítja,
hogy a „kor kihívásainak (kockázatainak)

megfelelõ felelõsségvállalás tömegmér-
tékben még nem alakult ki”. (68.) A ta-
nulmány figyelmeztet arra, hogy óvato-
san kell közelíteni mind a bizonytalansá-
gok, mind a veszélyek értékeléséhez,
másképp elõállhat a felelõtlenség kocká-
zata, Beck formulájának tükörképe.

Hogyan kapcsolódik az idõ, melynek
értelmezési keretei a szimultaneitás, a
szukcesszivitás és a tartam, a felelõsség
fogalmának értelmezéséhez? Erre a kér-
désre próbál választ adni Mészáros And-
rás Társadalmi idõ és felelõsség (93.) cí-
mû tanulmánya, irodalmi hivatkozások-
kal alátámasztva gondolatmenetét. Az
elemzésben ismét megjelenik az elõzõ
szövegben is szereplõ identitásazonosság
probléma, amely a folytonosság keretei-
ben valósulhat meg, és alapját képezi a
moralitás lehetõségének. Az idõ szûke
koncepciójában a folytonos megújulás
követelménye szintén közös pont, amely
itt a felejtést hozza felszínre, és végül a
felelõsség lehetetlenségére mutat rá.
Ricoeur fogalmait használva a szerzõ
nyomán lehetetlenné válik az ipszeitás
fenntartása.

„Vannak-e és milyen esélyei a felelõs-
ségteljes cselekvésnek és életvitelnek egy
olyan társadalomban, ahol a kockázat lét-
jellemzõvé vált?” (129.) – teszi fel a kér-
dést Ungvári Zrínyi Imre A függõség, koc-
kázat és felelõsség rendszerei (129.) címû
tanulmánya elején. A kérdések a lehetõ-
ség és feltétel fogalmai köré csoportosul-
va fogalmazódnak meg, illetve felmerül
az a dilemma, hogy a filozófiának milyen
szerep jut a kockázattársadalomban. Az
emberi élethez a lehetõség úgy tartozik
hozzá – mondja a szerzõ – mint attól való
függõség, így a függõség kiiktathatatlan,
illetve vele együtt a kockázat is, a lehetõ-
ségek választásában ugyanis szerepe van
a szabadságnak, a mérlegelésnek, az irá-
nyítás viszont nincs a kezünkben. A jó
élet e választásokat motiváló célként ha-
tározódik meg. A beláthatatlanság ellené-
re szükséges döntésen kívül az ember
eszközre utaltsága, függõsége is kockáza-
ti forrásként jelenik meg. A rendszersze-
rûségben foglalt sokirányú diskurzus és
sajátos racionalitás által szétfeszített tár-
sadalmi szféra kockázat-érzékelésének
gyengülése a szerzõ véleménye szerint az
ágazati etikák kidolgozására irányuló
igényt hoz felszínre.

A felelõsséget nem úgy kell értelmez-
nünk, mint valami kívülrõl a helyzethez116
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csatolt többletet – állítja Veress Károly. A
felelõsség a cselekvések és történések, sa-
ját értelemtörténésünk velejárója, mely-
bõl képtelenek vagyunk kilépni. A szerzõ
A felelõsség mint kérdés (115.) címû ta-
nulmányban a filozófiatörténet felelõs-
ségkoncepcióit elemzi, míg végül Hans
Georg Gadamer hermeneutikai álláspont-
ja értelmében a felelõsséget úgy határoz-
za meg mint a racionális önreflexivitást
megelõzõ helyzetszerû tapasztalatokban
benne rejlõ és ezen tapasztalatokban ma-
gára találó ember szükségszerû velejáró-
ját. A felelõsség játékából bomlik ki a fe-
lelõsség maga. Többször hangsúlyt kap a
szövegben az a gondolat, miszerint nem
kizárólag etikai problémaként kell kezel-
ni a felelõsséget, hanem az emberi lét
alapvetõ meghatározottságaként. A szer-
zõ a szöveg utolsó soraiban a parancsér-
tés kérdését felvetve világítja meg gondo-
latmenetét.

A globalizáció jelenségét a gazdaság
és politika viszonyában, illetve az elõbbi-
nek az utóbbi fölött uralkodó jellegét
hangsúlyozva tárgyalja Garaczi Imre Tár-
sadalmi modellek és kockázatok (141.) cí-
mû tanulmánya. Ulrich Beck álláspontját
helyenként javalló, máshol cáfoló tekin-
tettel követi a szerzõ, de a legfontosabb
ponton egyetért vele, elmarasztalja azt a
liberális politikát, mely a gazdaság tekin-
tetében a szabad kéz elvét követi. A kö-
zelmúlt gazdasági eseményeit elemzõ
szöveg tanúsága szerint ugyanis – Slavoj
Žižek fejtegetését figyelembe véve – e gaz-
dasági modell a nemzeti alapon legiti-
mizálódó demokratikus képviseleti ál-
lamformák hatalomgyakorlását lehetetle-
níti el. Ezt azzal támasztja alá, hogy a tõ-
kemozgás elõnyös kimeneteléhez, vagyis
az állami apparátusok és tõke fenntartá-
sához szükségessé válik a multinacioná-
lis cégek irányultságainak való megfele-
lés. Felmutatja a tényt, miszerint „nem 
létezik a nagy idea, a semleges piac”. 

Gervai Pál és Trautmann László Lét-
biztonság és kockázat (155.) címû tanul-
mánya a magyarországi közgazdaságtu-
domány újbóli megalapozását sürgeti.
Szerintük a fejlõdés fogalmának az értel-
mezése szükséges. A két szerzõ a 20–21.
század magyarországi gazdaságpolitika-
elméleti megalapozottságának az útvesz-
tõit próbálja bejárni. Elemzés alá veszik
Tõkei Ferenc Marx-értelmezését/fél-
reértését, illetve azt a szerepet, amit A
társadalmi formák marxista elméletének

néhány kérdése címû könyve játszott a
Kádár-korszakban. A Kádár-korszakra
jellemzõ vulgármarxista értelmezési ke-
retet is kritika alá veszik. A növekedés-
és fejlõdéselmélet elválása az elmúlt
húsz év magyarországi gazdaságpolitiká-
jában orvosolandó probléma – jegyzik
meg a szerzõk. 

Következõként Víg Zoltán és Tamara
Gajinov (169.) közvélemény-kutatásának
eredményét és következtetését olvashat-
juk, amelyben a szerb állam Aarhusi
Egyezménybõl eredõ kötelezettségeinek
betartását vizsgálják. Az egyezmény ma-
gában foglalja a környezetvédelemmel
kapcsolatos információk közreadásának
szabályozását, „mely a környezeti ügyek-
ben az információhoz való hozzáférést, a
nyilvánosságnak a döntéshozatalban tör-
ténõ részvételét és az igazságszolgáltatás-
hoz való jogot hivatott biztosítani.” (169.)

Himfy József a Politika elõtt – politika
után? (181.) címû tanulmányában az
egyének, polgárok szerepét, szerepválla-
lásuk szükségességét hangsúlyozza a pol-
gári demokrácia normatív funkciójának
fenntartásához. Illetve azt vizsgálja, hogy
a jelen magyarországi helyzethez, vagyis
a „szabadságszeretõ és intézményeket
mûködtetni, lehetõségeiket kiaknázni
akaró polgárok” (181.) hiányához milyen
események, tényezõk járultak hozzá.
Himfy a normatív és habituális készsége-
ket vizsgálja, melyek alapjaiban érintik a
liberális jogállami berendezkedést.

A biotechnológiai eredmények alkal-
mazásának problémáival találkozunk
Barcsi Tamás Az ember tökéletesítésétõl
az új emberig (193.) címû tanulmányá-
ban. A szerzõ a lehetségesen felmerülõ
problémákat a szöveg elsõ felében irodal-
mi utalásokkal szemlélteti. Ezek közös
pontja az „új ember világa”, vagyis az em-
beri jellemzõk, képességek alapvetõ át-
alakulása. A tanulmány felmutatja az em-
lített technológia alkalmazásának elõnye-
it, illetve hátrányait. Ilyen elõny például
a felismert betegségekre való hajlandóság
kiiktatása, ugyanakkor a tulajdonságok
megváltoztatása nem vezet egyértelmû
eredményre a Dean Hamer és Peter
Copeland-féle ún. bizonytalansági elv
szerint. Nem elhanyagolható a kérdés,
hogy e technológiák alkalmazása miként
befolyásolja a társadalmi egyenlõséget, fi-
gyelembe véve azt, hogy bonyolultságuk
miatt a közember számára valószínûleg
elérhetetlenek. Ugyancsak a szerzõ felve- téka

117



tése, hogy a lehetséges manipuláció mi-
lyen szándékokat szolgálhat, illetve ki az,
aki eldöntheti, hogy például a születendõ
életnek hogyan kell megformálódnia. 

Az orvoslás jelenkori paradigmájá-
nak megváltoztatását sürgeti Szolcsányi
Tibor A placebohatás és az orvoslás eti-
kája (209.) címû tanulmány szerzõje. A
szöveg elején rövid történeti felvezetõ
láttatja az olvasóval, hogy a téma, illetve
a címben említett orvoslási módszer
nem új keletû. A hatvanas-hetvenes
évek paradigmaváltása azonban oda ve-
zetett, hogy mindinkább az egyén auto-
nómiájának megsértésére való hivatko-
zással zárták ki ezt az eljárást a terápiás
gyakorlatból. Egészen mellõzni nem le-
het, a legtöbb gyógyszer hatásának

ugyanis részét képezi a placebo. Az ez
irányú kutatások kimutatták, hogy a tu-
dati és pszichológiai tényezõknek igen
nagy szerepe van a gyógyulás folyamatá-
ban. Ennek a ténynek a figyelembevéte-
lével és példák felmutatásával hadako-
zik a szerzõ az általa operacionálisnak
nevezett felelõsségfelfogás ellen.

A kötetben található tanulmányok
mind ugyanarra a problémára keresik a
választ, nevezetesen, hogyan lehet az
egyre növekvõ kockázatokat úgy felmér-
ni, hogy az ennek eredményeképpen lét-
rejött döntések kockázatai felelõsséggel
vállalhatók legyenek, illetve a felelõsség-
vállalás gyakorlása ne csak lehetõségként
tûnjön fel.

Jakab András
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AZ INTERKULTURALITÁS 
MINT KÖZÖTTISÉG PROBLÉMÁJA
Veress Károly (szerk.): Az interkulturalitás – 
interdiszciplináris megközelítésben. 
Alkalmazott filozófiai kutatások
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Nemrégiben látott napvilágot Veress
Károly szerkesztésében Az interkulturali-
tás – interdiszciplináris megközelítésben
címû tanulmánykötet. A könyv a Babeº–
Bolyai Tudományegyetem Filozófia Tan-
székcsoportjának magyar tagozata által
megvalósított nagyobb lélegzetû, hosz-
szabb idõre kiterjedõ kutatási projekt
eredményeként született. A kutatási pro-
jektbe bekapcsolódó egyetemi oktatók
(Demeter M. Attila, Egyed Péter, Gál Lász-
ló, Ungvári-Zrínyi Imre, Veress Károly)
mellett egyetemi hallgatók, mesterképzõs
diákok és doktorandusok (Bajusz Gábor,
Barta Mónika, Czirják Árpád, Ferencz Eni-
kõ, Frigy Szabolcs, Lippai Cecília, Lurcza
Zsuzsa, Niþu Johanna, Réti Kinga-Eszter,

Schmidt Dániel, Soós Amália, Szõcs Krisz-
tina, Zuh Deodáth) is részt vettek. 

A kötet egy kutatási folyamatot foly-
tat és tetõz be, amelynek elõzetes állo-
másait a résztvevõk által már korábban
megjelentetett A határok átjárhatóságá-
ról1 és Az interkulturalitás filozófiai prob-
lémái2 címû tanulmánykötetek is jelzik.
E kutatási projekt ugyanakkor szervesen 
illeszkedik a BBTE-n folyó magyar tan-
nyelvû filozófiai képzéshez kapcsolódó
kutatások fõ vonulatába.

Az interkulturalitás, multikulturalitás
és transzkulturalitás fogalmainak haszná-
lata, úgy tûnik, az utóbbi idõben divatossá
vált. A kötet szerkesztési évét, a 2008-as
évet az interkulturális párbeszéd európai



évének nyilvánították. Az interkulturali-
tás mint probléma azonban korántsem 
kizárólag egy modern kori jelenség, ha-
nem épp ellenkezõleg, a vele kapcsolatos
tapasztalatok az ókorig nyúlnak vissza.
Éppen ezért az interkulturalitásra nem te-
kinthetünk pusztán úgy, mint egy új in-
tellektuális divatra. A probléma elõtérbe
kerülése manapság egy szemléletmód fel-
erõsödését jelzi, amely az utóbbi két évti-
zedben végbement társadalmi és politikai
változásoknak is tulajdonítható. Az euró-
pai társadalom átrendezõdése, az uniós
csatlakozások folyamata az interkulturali-
tás problémakörének aktualizálásához
vezetett mind elméleti, mind pedig gya-
korlati vonatkozásban. Ebben a tágabb
körben a különbözõ kultúrák már sokkal
inkább egymás viszonylatában, egymás-
hoz képest gondolhatók el és tapasztalha-
tók meg. Ezeket a vonatkozásokat hozzák
felszínre a kötet tanulmányai.

A kötet tizennyolc tanulmánya az
interkulturalitás, a multikulturalitás és 
a transzkulturalitás problematikáját 
különbözõ megvilágításokban vizsgálja.
A hangsúly az interkulturalitás problé-
makörére helyezõdik. A tanulmányok
négy nagy tömbbe szervezõdnek. Az el-
sõ tömbbe tartozó tanulmányok az
interkulturalitás, interkulturalizmus,
multikulturalitás, multikulturalizmus
fogalmait járják körül, azok hermeneu-
tikai, fenomenológiai, etikai vonzatait
tárgyalják. A második tömb tanulmányai
a kultúrához való karteziánus, fenome-
nológiai, ontológiai, hermeneutikai kö-
zelítésmódok lehetõségeivel vetnek szá-
mot, míg a harmadik és a negyedik tömb
tanulmányai gyakorlati oldalról közelí-
tik meg a kérdéskört. Az interkulturali-
tást történelmi, valamint társadalmi vo-
natkozásban tárgyalják, hangsúlyt fek-
tetve a jelenlegi európai, illetve erdélyi
kisebbségi létformákra. 

A különbözõ kultúrák találkozása,
egymás mellett való élése igen összetett
viszonyrendszert alkot, amelyben kü-
lönbözõ konstellációk jönnek létre. A
kultúrafogalom szemantikai mezejének
konstitúciójában viszont több rejlik,
mint a hagyományos értelemben vett
egyéni megnyilvánulások, közösségi,
társadalmi cselekvések együttese. Ezért
azt mondhatjuk, hogy az interkulturali-
tás tapasztalati horizontjában a hagyo-
mányos értelemben használt kultúrafo-
galom meghaladottá válik. 

A kötet által jelzett kutatássorozat ér-
deme, hogy egy önállóan kimunkált
interkulturalitás-koncepcióhoz s egy ez-
zel összehangolt kultúrakoncepcióhoz jut
el, amelyet Veress Károly az új kultúra-
szemléletet kidolgozó és megalapozó ter-
jedelmes tanulmányában „inter”kultúrá-
nak nevez. Az inter, azaz a közi, köztes
elõtag arra utal, hogy a kultúrákat nem
éles határok különítik el egymástól. E je-
lenség fogalmi szintre emelése a kultúrák
között lévõ közre irányítja a figyelmet, ar-
ra a közre, amely nemcsak mint körülvett
és ezáltal meghatározott jelenik meg, ha-
nem olyasmiként is, amely önmagában
meghatározó.

Ennek jegyében több szerzõ is a kul-
túra fogalmát a hagyományostól eltérõen
másik oldalról, az érintkezés, az érintett-
ség és a köziség oldaláról vizsgálva a
kultúraköziségre és magára a közöttiségre
irányítja a figyelmet. E perspektívából
megvilágítva pedig a kultúrának telje-
sebb, átfogóbb megértési lehetõségét
nyújtják ezek a tanulmányok. Mindezt te-
hetik azért, mert a fenomenológiai, onto-
lógiai és hermeneutikai perspektívában a
kultúra ténylegesen olyan alapvetõ embe-
ri létmódként tárul fel, amely leginkább a
köziség és a közöttiség irányából gondol-
ható el. Ennélfogva egy bizonyos kulturá-
lis létállapothoz szervesen hozzátartozik
a kultúra interkulturális dimenziója. A
megélt kulturális tapasztalatok valójában
interkulturálisaknak bizonyulnak, úgy is
mondhatnánk, hogy minden kultúra
interkulturális mezõben képzõdik. Ez azt
jelenti, hogy a különbözõ kultúrák nem
mint elszigetelt entitások léteznek, ha-
nem sokkal inkább az interkulturalitás
mezejében képzõdõ együttlétrõl, egymás-
ra való hatásról, egymáshoz való viszony-
ról beszélhetünk. A köz lényege épp eb-
ben az alakító, ható szerepében érhetõ
tetten. A kultúra lényege mai megközelí-
tésben valójában csakis az inter, a köz
révén tárható fel, csakis úgy, mint
interkultúra. 

Az interkulturalitás alapproblémája
úgy is értelmezhetõ, mint a másik, a más-
ság problémája. Gadamer szavaival élve
mindannyian mások, ugyanakkor vala-
mennyien önmagunk is vagyunk. A kul-
túra pedig azt is jelentheti, hogy megta-
nuljuk a másikat a saját szempontjából
kiindulva megérteni. Az interkulturalitás
nézõpontjának érvényesítése révén a
másságok összehasonlítása a megértés téka
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humánus, emberi formáját öltheti magá-
ra. Ez lehetõvé teszi a kulturális idegen-
séghez, a mássághoz, a máshoz és a má-
sikhoz való közeledés, közelítés folyama-
tát. Az ilyenszerû interdiszciplináris
vizsgálódásoknak éppen ez az érdeme és
a gyakorlati haszna.

A kötetbe foglalt tanulmányok szer-
zõi a problémakör vizsgálatában a kortárs
filozófiai megközelítési módok alkalma-
zására törekednek, hermeneutikai, alkal-
mazott filozófiai, etikai, politikai filozófi-
ai, fenomenológiai, eszmetörténeti nézõ-
pontból világítva meg a kultúra és az
interkulturalitás kérdéseit. Ugyanakkor
mindvégig párbeszédet folytatnak az ant-
ropológiai, szociológiai, politológiai és fe-

minista szempontú kutatásokkal is. A
vizsgálódás tehát folyamatosan interdisz-
ciplináris horizontban történik. 

Ily módon e tanulmányok szintjén si-
került ennek az igen aktuálissá vált kérdés-
körnek, az interkulturalitásnak egy olyan
átfogó, elemzõ, értelmezõ és szintetizáló
vizsgálatát megvalósítani, amely nemcsak
számos tudományterület eredményét gyûj-
tötte össze, hanem az empirikus kutatások
és a spekulatív filozófiai vizsgálódások köl-
csönösen megtermékenyítõ egymásra hatá-
sának köszönhetõen utat is mutat egy új-
szerû és egy részletesebb kidolgozásra
mindenképpen érdemes kultúrakoncepció
irányába.

Péter Mónika
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HÁROM ÚJ KÖNYV A HATÁRON TÚLI
MAGYAR TUDOMÁNYOSSÁGGAL 
FOGLALKOZÓ AKADÉMIAI ELNÖKI 
BIZOTTSÁG KIADÁSÁBAN

Az Akadémia Magyar Tudományosság
Külföldön Elnöki Bizottsága megalakulá-
sa óta számos kiadványt jelentetett meg
különbözõ információkkal a határainkon
kívüli magyar tudományosságra vonatko-
zólag (tudományos mûhelyek, magyar ku-
tatók stb. számbavétele, konferenciák, ta-
nácskozások anyagai stb.). Nemrégiben
egy tudományos igényû mûvet is kiadott
(Magyarságtudományi tanulmányok).

Legújabban a bizottság a korábbiaknál
tetszetõsebb kivitelû, három kis alakú
könyvvel jelentkezett, amelyek ismét a ha-
táron túli tudományosságról tartalmaznak
fontos információkat, sõt – most elõször –
konkrét együttmûködési terveket is. (Tudo-
mány és magyarság. – Arany János-díj és 
-érem: 2002–2010; Magyar–magyar inter-
diszciplináris kutatások, intézményi együtt-
mûködések lehetõsége; Programtervezetek.
MTA Magyar Tudományosság Külföldön
Elnöki Bizottsága, Bp., 2010.)

A Magyar Tudományos Akadémia
2001-ben egy elnöki rendelkezéssel alapí-
totta meg az Arany János-díjakat és -érmet
kifejezetten a Magyarország határain túl
élõ magyar tudósok eredményeinek az 
elismerésére. Az egyik most megjelent 
kiadvány (Tudomány és magyarság) a há-
rom kategóriában kiosztott díj és az Arany
János-érem kitüntetettjeinek egész olda-
las színes képét és a rájuk és munkássá-
gukra vonatkozó legfontosabb adatokat
tartalmazza (tanulmányok, pályaív, kuta-
tási terület, publikációk, kitüntetések, vé-
gül a díj, illetve az érem odaítélésének in-
doklása). A díj három kategóriája egyéb-
ként életmûdíj, díj a kiemelkedõ tudomá-
nyos teljesítményért és a fiatal kutatói díj.
A díjak és az érem átadására évenként
egyszer, az MTA évi közgyûlése keretében
kerül sor, bár az érem adományozásánál
ettõl el lehet térni indokolt esetben. A ki-
adványban összesen ötvenhat név szere-



pel, ennyi kitüntetettet mutat be a fen-
tebb leírt módon, ennyien kaptak kitün-
tetést 2002 és 2010 között.

A kötet különben Görömbei András-
nak, a bizottság elnökének ajánló szavai-
val kezdõdik, majd a díjakra és az éremre
vonatkozó legfontosabb információk kö-
vetkeznek, ezt követi egy összefoglaló
táblázat a kitüntetettekrõl, majd az oda-
ítélés sorrendjében maguk a kitüntetettek
következnek a már említett fényképpel és
adatokkal. Megjegyezzük, kár, hogy a vo-
natkozó elnöki rendelkezés szövege nem
került közlésre a könyvben.

A másik most megjelent könyv (Ma-
gyar–magyar interdiszciplináris kutatá-
sok, intézményi együttmûködések lehetõ-
sége) elsõ részében a magyar tudomá-
nyosság helyzetét méri fel a különbözõ
régiókban a magyar–magyar (anyaországi
magyar – „kisebbségi magyar”, a külön-
bözõ régiók magyar–magyar és az egyes
régiókon belüli magyar–magyar) tudomá-
nyos együttmûködések lehetõségeinek
feltárása és megalapozása szempontjából.

Romániából, illetve Erdélybõl négy
tanulmány jelent meg. Salat Levente a
magyar tudományos hálózat helyzetét és
lehetõségeit elemzi. Megállapítja: „A ro-
mániai magyar tudományosság fõ erõssé-
ge minden bizonnyal a kiterjedt intéz-
ményhálózat és a népes személyi állo-
mány.” Ugyanakkor „a romániai magyar
tudományosság az egymással együttmû-
ködni képtelen intézményekbe széttöre-
dezett kisebbségi tudósközösség képét
mutatja”. Ezért: „A magyarországi támo-
gatáspolitikát úgy kellene áthangolni,
hogy a politikai klientúra építés és presz-
tízsszempontú megközelítés helyett a
mérhetõ, illetve a társadalmilag haszno-
suló teljesítményt ösztönözze, és rávegye
az együttmûködésre az erdélyi magyar 
intézményeket, kutatókat.” (Kiemelés tõ-
lem, B. D.)

Bíró A. Zoltán székelyföldi kutató ta-
nulmányának tárgya hasonló az elõbbi-
hez, és a romániai magyar tudományos-
ságra vonatkozólag megállapítja, hogy „a
róla kialakított/gondolt mentális-szimbo-
likus keret jóval koherensebb, kerekebb,
mint a tényleges szerkezet”. Tény vi-
szont, hogy „Sokszereplõs, sok ered-
ményt felmutató rendszerrõl van szó…”
A magyarországi támogatások „hozzájá-
rulása sokkal jelentõsebb volt, mint
ahogy az a közbeszédben vagy a támoga-
tások értékelésében megjelenik”. „Nem

lehet azonban elhallgatni, hogy az eddigi
támogatási gyakorlat sok személyes kap-
csolatot, de kevés intézményesített
együttmûködési formát termelt.”

Bitay Enikõ tanulmánya a mûszaki és
történelmi kutatások egy interdiszcipli-
náris területével foglalkozik, amelybe
más tudományágak is bekapcsolódtak,
nevezetesen a mûszaki örökség kérdésé-
vel. Ténylegesen egy technika- és ipartör-
téneti programról van szó, amelynek cél-
ja „az erdélyi magyar mûszaki örökség
feltárása, tanulmányozása és védelme”.
Meg kell jegyeznünk, hogy nemcsak ter-
vekrõl, de eredményekrõl is szó van.

Köllõ Gábor igen röviden próbálja a
mûszaki tudományok helyzetét felmérni
Erdélyben. Legfontosabb megállapítása:
„A mûszaki területen folytatott tudomá-
nyos kutatásokat nagyon nehéz leszûkíte-
ni a romániai magyar közösségre.”

A szlovákiai magyar tudományosság
helyzetét két tanulmány mutatja be, Tóth
Károlyé és Lacza Tihaméré. Az elsõ a tör-
ténelmi vonatkozásokkal kezdi, amelyek
során kialakult a mai intézményrendszer.
Majd együttmûködéseket, elért eredmé-
nyeket mutatnak be. Ezeket jórészt pro-
jektek keretében folytatott közös kutatá-
sok során érték el. Hangsúlyozza: „Az
egész szlovákiai magyar tudományos élet
szempontjából nagyon fontos a kutatók
és az intézmények erkölcsi támogatása
Magyarország részérõl.”

Köllõ Gábor írásához hasonlóan rövid
Lacza Tihamér beszámolója is a szlováki-
ai magyar reálértelmiség helyzetérõl, te-
vékenységérõl, eredményeirõl. „Kimon-
dottan magyar tudományos mûhelyekrõl
elsõsorban társadalomtudományi vonat-
kozásban beszélhetünk.” Természettudo-
mányokban, a mûszaki és orvostudomá-
nyi területen csak kivételesen vannak
magyar kutatókból álló csoportok, inkább
egyes magyar kutatókról szólhatunk. 

Ukrajnát a magyar tudományosság
vonatkozásában szintén két tanulmány
képviseli. Itt mindenekelõtt meg kell álla-
pítanunk, hogy nemcsak ebben a kötet-
ben, de általában is a magyar tudomá-
nyosság területén a kárpátaljai magyarság
nagyobb súllyal jelentkezik, mint az az
ottani magyarság számarányából követ-
kezne, és ezt mutatja az itt olvasható két
tanulmány is.

Soós Kálmán a történelmi elõzmé-
nyek ismertetésén keresztül jut el a jelen-
legi helyzet bemutatásáig, kiemelve a be- téka
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regszászi II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai
Magyar Fõiskola és az azon belül mûködõ
Hodinka Antal Intézet (nyelvészet), illet-
ve a Lehoczky Tivadar Intézet (történe-
lem és társadalomtudományok) szerepét.
Hangsúlyozza az egységes nemzetstraté-
gia kialakításának szükségességét.

A természettudományi kutatások
helyzetét Spenik Ottó és Jenkovszky
László ismerteti az ezen a tudományte-
rületen már megszokott rövidséggel. El-
sõsorban Kárpátalján, de Lembergben 
és Kijevben is mûködnek magyar kuta-
tók. A szerzõk fontosnak tartják az MTA
Kárpátaljai Területi Bizottságának meg-
alakulását.

A szerbiai helyzetrõl egy tanulmány
jelent meg, amelyet hárman készítettek,
éspedig Gábrity Molnár Irén, Csányi Er-
zsébet és Takács Márta. A tanulmány a je-
lenlegi oktatási helyzetképpel és a létezõ
tudományos intézményrendszer bemuta-
tásával kezdõdik. A vajdasági magyar tu-
dományosságot a szerzõk elszigeteltnek
látják. Megállapítják: „A vajdasági ma-
gyarságnak a tudományos élet vonatkozá-
sában dezorganizált intézményi szigetei
vannak, nincsenek megfelelõ szaktekin-
télyek az intézmények élén, akik megfele-
lõ hatósági kompetenciák birtokában tud-
nának eljárni a jövõképzés kérdéseiben.” 

A második részben elsõként Péntek
János hosszú tanulmánya jelent meg,
amelyben mint a hálózati együttmûködés
sikeres példáját mutatja be és elemzi az
erõfeszítéseket a magyar nyelvészet te-
rén. Az Akadémia kezdeményezésére
2001-ben nyelvi kutatóállomások jöttek
létre Erdélyben, Kolozsváron és Sepsi-
szentgyörgyön, Dunaszerdahelyen, Kár-
pátalján, és Bécsben (Imre Samu Nyelvi
Intézet, amely Ausztriát, Horvátországot
és Szlovéniát „szolgálja ki”). Sajnos a Vaj-
daságban még nem tisztázódott a helyzet
ebbõl a szempontból. A dolgozat össze-
foglalja a magyar országhatárokon kívüli
nyelvtudományi eredményeket és továb-
bi együttmûködési lehetõségeket is.

Végül rövidebb tanulmányokban töb-
ben szólnak hozzá (Salat Levente, Biró A.
Zoltán, Tóth Károly, Csernicskó István,
Csányi Erzsébet) a határon túli magyar
tudomány fogalmához. Végül javaslatot
is megfogalmaznak erre vonatkozóan az
eddig használtakra alapozva.

A kötetet hasznos grafikonok zárják az
MTA külsõ köztestületeire vonatkozólag.

A harmadik kiadvány (Programterve-
zetek) tulajdonképpen melléklet az elõb-
bi kötethez. Arra vonatkozólag kínál
konkrét javaslatokat – vagyis Kárpát-me-
dencei kutatási programtervezeteket –,
amelyek megalapozását az elõzõekben 
ismertetett könyv adja, és amelyekre vo-
natkozólag írta annak a könyvnek az elõ-
szavában Görömbei András, a bizottság
elnöke: „Ma már új Kárpát-medencei ma-
gyar kutatási tervre és cselekvésre van
szükség és lehetõség.”

Visszatérve a programtervezeteket is-
mertetõ könyvre, tizenegy javaslatot talá-
lunk benne, de ezek közül egyesek még
további alprogramokra vannak bontva.
Csak példaként említünk meg a tizenegy-
bõl egyet-kettõt, hogy megmutassuk a 
javasolt programok jellegzetességét: A
Kárpát-medence környezetvédelme vagy
A Kárpát-medence magyar levéltári, kéz-
irat- és könyvgyûjteményeinek kutatása.
Különös hangsúllyal, alprogramokkal je-
lenik meg a magyar nyelvi problematika,
ill. a kutatások ezen a területen.

Az egyes programjavaslatokban min-
denekelõtt szerepel a szóban forgó kuta-
tás célja, illetve jelentõsége, a szervezeti,
szervezési kérdések, a kutatási módsze-
rek és a várható eredmények. A kutatás
elõirányzott idõtartama szinte kivétel
nélkül három év.

Tarnóczy Mariann, az MTA Határon
túli Magyarok Titkárságának osztályve-
zetõje a füzet bevezetõjében hangsúlyoz-
za, hogy a programjavaslatok a környezõ
országokbeli és magyarországi szakértõk
segítségével együttesen kerültek kidol-
gozásra.

Megjegyezzük, hogy az adott kutatá-
si területtõl függõen különbözõ mérték-
ben, de feltétlenül szükség lesz az egyes
programok megvalósításánál az egyes 
régiók többségi kutatóinak részvételére,
bevonására is.

Nem kétséges – amint ezek a kiad-
ványok is jelzik –, a Kárpát-medencei ma-
gyar tudományosság életében egy a ko-
rábbi munkára alapozó, de kétségtelenül
új korszak kezdõdött. Az újdonságot
nemcsak a programok keretében végzett
kutatás és az itt történõ együttmûködés
jelenti, hanem a centrum-periféria mo-
dellen túllépés, a többközpontúság és 
hálózatos mûködés elõtérbe kerülése.

Berényi Dénes
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Hol vagytok, régi tanárok? – dúdolga-
tom magamban, a slágerszöveg fazonját a
helyszínhez, a folyosó hosszában felsora-
kozó tablókhoz igazítva. A kérdés persze
költõi: mindenki tudja, hogy hajdani is-
kolamestereink hol vannak, hol is nyu-
gosznak már. Nem is a fizikai valóságuk-
ra kérdeznék rá a dalban, sokkal inkább
az eltûnt idõvel elenyészett tanári státus-
ról, hivatástudatról, ennek az elismertsé-
gérõl, megbecsülésérõl töprengenék. 

Becsengetés után vagyunk, üres és lé-
nyegében csendes a hosszú, boltozatos
folyosó, az osztálytermekbõl ki-kiszûrõdõ
tompa zajok sem zavarhatnak.

Becsengetés után, ezt a címet viseli
az a könyvecske is, ami miatt ide, a hely-
színre jöttem, alcímével többet is elárul-
va a tartalmáról: tanárok és diákok kép-
tára az idõben. A borítón is érettségi tab-
ló részlete, az emlékeit közreadó szerzõ,
Löwy Maya valamelyik osztályáról, mel-
lette a kisebb haranggal is felérõ iskola-
csengõ.

Nem is magából a könyvbõl, hanem
az Erdélyi magyar ki kicsoda szócikkébõl
tudom, hogy Löwy Maya angol–francia
szakos tanári pályafutása 1951-ben kez-
dõdött és 1988-ban ért véget. Ha pályája
elsõ, ötéves „tervszerûtlenségét”, hely-
kereséseit leszámítjuk, irigylésre méltó,
hogy mindvégig egyetlen munkahelyen,
a kolozsvári, jelenlegi Báthory István 
Líceumban adatott meg tanítania. Ha pe-
dig a pályakezdését négy évvel korábbra,
a nyugdíjazását pedig egy évvel késõbb-
re tesszük, megkapjuk a romániai egy-
pártrendszer születésének és lecsengésé-
nek az évszámait... 

És akkor, kérdezhetné bárki, tanári,
értelmiségi státusról, elismertségrõl,
megbecsülésrõl beszélni, éppen a prole-
tárdiktatúra évtizedeiben, ugyan kérem,
vajon nem enyhe túlzás? Amikor a hatal-
mat (elméletben...) gyakorló munkásosz-
tály és szövetségese, a dolgozó paraszt-
ság mellett az értelmiséget másodosztá-
lyú réteggé fokozták le, de még a réteget

is kettõbe  rétegesítették? Ott voltak, 
lecsengõben és pályaszélre szorítva a
„tõkéseket-földesurakat kiszolgáló” régi-
ek, de nyomultak már õket felváltani 
az „egészségesebb” származású és rend-
szerhûbb új értelmiségiek. Munkás szü-
lõk paraszt gyermekei, élcelõdött a kora-
beli humor, tisztelet persze a rengeteg
kivételnek.

Nos, ideje pontosítanunk: igenis,
mindezek ellenére is értelmiségi státus-
ról, elismertségrõl, megbecsülésrõl volt
szó. Persze akkor sem az éppen regnáló
hatalom részérõl, hanem az alkalmaz-
kodó-túlélõ-ellenálló társadalom hagyo-
mányõrzõ értékrendjének köszönhetõen.
Mert a hatalom kegyeibõl kieshettek
ugyan, de azért a szülõ és a diák akkor
még felnézett, továbbra is felnézett a ta-
nárra, tartását és tudását értékelte. Példa-
kép is lett a legtöbbjükbõl, követendõ
minta. A tanári pálya hanyatlása, presz-
tízsvesztése csak jóval késõbb követke-
zett be. Amikor a társadalom értékrendje
radikálisan megváltozott. A tudás le-, a
pénz meg felértékelõdött, a tanári szoba
pedig egyre inkább elnõiesedett. 

Nem lehetett könnyû a Löwy Mayáék
nemzedékének a szélfúvás ellenében, de-
fenzívában is megtartani azt a startból
örökölt pluszt, amit jómódú középosz-
tályhoz tartozó családjukból  a  polgári
értelmiség magatartásmintájaként ma-
gukkal hoztak. Abban, hogy ez sikerült,
valamelyest a kedvezõ mikroklíma is be-
segíthetett. A belvárosi iskola makacsul
kitartó hagyományai, a gyermekgyó-
gyászként városszerte népszerû férj, ese-
tenként a megértõ kollégák, igazgatók. De
a döntõ mégiscsak az elkötelezettség volt
nem az akkoriban divatos koreszmék felé,
ahogy ezt egyébként elvárták volna, ha-
nem a hivatásnak tekintett pálya iránt.
Nem a saját imidzset kell fényezni szün-
telenül, hanem a mindennapi munkát
csendben elvégezni. Nyelvtanítás heti
hat napon át, füzetek, dolgozatok javítá-
sa, osztályfõnökség, családlátogatások,
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kukoricaszedés és üzemi gyakorlat, szín-
darabpróbák és kirándulások, mert „vala-
mi örömet is kell szerezni a gyermekek-
nek”. Fejtágítók az elején, Megéneklünk,
Románia a pálya vége felé.

Azt szokták mondani, a jó pap holtig
tanul, a jó tanár meg a saját diákjaitól. „A
katedráról nem is lehet mindent meglát-
ni” – vágta egyszer oda az oszinak egy
õszintébb kislány, s a nyelvelés a címzett-
nél nem ment sértésszámba, sõt megfo-
gadni való figyelmeztetés volt. Valóban le
kell lépni a katedráról, a padokhoz kell
inkább közeledni. 

„Az iskolába jövet kerüljék el a piacot
és a bevásárlóközpontot. A diák könyvet,
füzetet, folyóiratot lásson a tanára kezé-
ben, nem pedig a táskájából kikandikáló
tejesüveget, krumplit, murkot, hagyma-
szárat” – ezek már az egyik igazgatójának
a szavai voltak, amelyek a kollégák szá-
mára többet jelentettek egy ajánlásnál.
Adjanak a munkájukra, de adjanak önma-
gukra is. Aki pedig a diákjait partnerei-
nek is tekinti, felismert gondjaikat elsõ-
ként igyekszik orvosolni, annak nem kell
érettségi találkozókra várnia, hogy újra

együtt lehessen velük. Jönnek a véndiá-
kok maguktól is, írnak, visszajeleznek itt-
honról vagy a nagyvilág távoli sarkaiból.

Írásunk elején a hagyományos tanár-
típus megpróbáltatásairól szóltunk. Az
igazsághoz hozzátartozik, hogy beillesz-
kedési gondjai elsõ generációsoknak is
bõven voltak. Igaz, alapjaiban mások,
mint a tablókról megidézett régi tanárok
többségének. Aki státust váltva értelmisé-
givé emelkedik, annak elkerülhetetlen 
feszültsége támad régi környezetével, de
az újba is nehezen illeszti be magát.
Löwy Maya tanártársai egész sorát felvo-
nultató emlékirataiból úgy tûnik, hogy
ezeket a különbségeket a szakmai szoli-
daritásnak, a kollegiális segítõkészség-
nek, a tapintatos emberi figyelmességnek
sikerült áthidalnia. Hogy ez mindig és 
valóban így történt-e, kurkászni-firtatni
nem kell, és sehová sem vezet. Az emlé-
kek természete az, hogy idõvel kissé meg-
szépülnek. Emlékezni pedig – Löwy Maya
is ezt hagyja ránk, tanácsát nyugodtan
megfogadhatjuk – csak a szépre és a jóra
érdemes igazából.

Krajnik-Nagy Károly



KESZEG ANNA AJÁNLJA
Hogyan éljük túl a legjobb barát alattomos árulását, hogyan tanuljuk meg uralni

mozdulatainkat, hogyan kezeljük negatív érzéseinket, hogyan gyõzzük le a tériszonyt,
hogyan vásároljunk okosan, hogyan szabaduljunk meg a felesleges lelkiismeret-furda-
lástól, hogyan építsünk ki tartós kapcsolatokat, hogyan rendezzük be a lakásunkat, ho-
gyan kezeljük a pszichológushoz való viszonyunkat – könyvek, életmódmagazinok cik-
kei, fórumtopikok szólnak ilyen jellegû kérdésekrõl. Mindennek terminológiája, kultú-
rája, csínjabínja van. Mindezt tanulni/tudni lehet, kell. Megmosolyogtató és aggasztó
címek. Ugyanennek az éremnek azonban másik oldala is van. Tudományterületek, al-
kalmazott kutatási programok képzõdnek, hogy hasonlóan alkalmazott, de kutatható
kérdéseket megválaszolni lehessen. Néhány megbízható példa következik.
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A szegedi Tiszatáj folyóirat szerkesztõ-
sége júliustól megújult – Olasz Sándor, 
a közelmúltban elhunyt fõszerkesztõ he-
lyét immár teljes jogkörrel Hász Róbert
vette át, munkáját Annus Gábor, Orcsik
Roland és Tóth Ákos szerkesztõk segítik.

Amennyiben az új szerkesztõség által
összeállított elsõ lapszámot programa-
tikusnak tekintjük, kétségtelenül kiemel-
kedik a lapszámból a mûfordítás-össze-
állítás, amely egyrészt Orcsik Roland 
beszélgetését közli három kiemelkedõ
munkásságú mûfordítóval – Mesterházi
Mónikával, Rácz Péterrel és Széky János-
sal –, másrészt ízelítõt is nyújt az általuk
végzett munkából. Mesterházi Mónika
fordításában J. G. Farrell Zavaros idõk cí-
mû szövegét közli a lapszám, Rácz Péter
tolmácsolásában egy Franz Kafka-levelet
a Milenához írottak közül, Széky János
pedig Thomas Pynchon Beépített hiba
címû regényének fordításrészletét bocsá-
totta a szerkesztõség rendelkezésére.

A mûfordításról szóló beszélgetés
egyaránt érint gyakorlati és elvi kérdése-
ket, rákérdez a fordítók preferenciáira,
munkamódszerére, a fordítás finanszíro-
zási problémáira. „Szerintem ilyen
rosszul fizetett munkát rosszul végezni
nincs értelme” – mondja az 1990 utáni
könyves infrastruktúra átalakulásai kap-
csán Mesterházi Mónika, elegánsan ke-
rülve ki, és paradoxonba burkolva az
alulfinanszírozottságból eredõ problémá-
kat. Megfontolandó Széky János vélemé-
nye is, aki a mûfordítások kortárs magyar
irodalomra történõ hatását elsõsorban az
1948 és 1989 közötti idõszakra pozi-
cionálja: ekkor „már nem volt általános
az írók között a nyugati nyelvek tudása,
és aki tudott, az is csak szerencsével jut-

hatott hozzá az új könyvekhez. Alapjában
véve kétféle fordított mû hatott: vagy az,
amelyik nagyon másmilyen világról szólt
(Hemingway, Salinger) és az, amelyik na-
gyon közelirõl (Kafka, Bernhard, Holan).
1990 óta sokkal kevésbé vagyunk kiszol-
gáltatva a fordításoknak, és nem látom,
hogy az olyan sztárok, mint Ellis,
Palahniuk vagy Ulickaja érzékelhetõen
hatnának a szerzõkre.”

Mindhárom fordító kiemeli azokat 
a munkáit, amelyek beszippantották õket
– és egyre beljebb vitték õket egy-egy te-
rület jobb megismerésében: „A Haszid
történetek esetében [...] vallástörténetet,
liturgiát, írásmódot kellett tanulmányoz-
nom, azt viszont nagyon, és ezt szerettem
benne. Fordítás által tanulni. Mondhatni
szabály, hogy a mûvet kétszer érdemes 
elolvasni a munka megkezdése elõtt. Ha
nem tudom, nem értem, hogy mit fordí-
tok, arra az olvasó rájön.” – mondja Rácz
Péter. Érdekesen rímel erre a technikára
Franz Kafka Milenának írt levele, amelyet
a lapszám közöl: az a helyzet, mint ami-
kor valaki visszaszól a szövegnek, ame-
lyet fordít: „Még egyszer elolvastam a 
vasárnapi levelét, szörnyûbb, mint elsõ
olvasásra gondoltam. Arcát a kezem közé
kéne vennem, Milena, és erõsen a szemé-
be néznem, hogy felismerje magát a má-
siknak a szemében, és többé nem legyen
képes olyan dolgokat, amelyeket ott leír,
még csak gondolni is.”

A lapszámban olvasható még Kántor
Lajos Cs. Gyimesi Éva halála alkalmából
írt emlékezõ írása, illetve kritikák többek
között Térey János, Grecsó Krisztián, Lá-
zár Bence András, Lengyel András köny-
veirõl. (Tiszatáj 2011/7)

B. I. J. 
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ABSTRACTS

Christophe André
Mindfulness Meditation

Keywords: mindfulness meditation, Mind-
ful Based Cognitive Therapy, Mindfulness
Based Stress Reduction, Dialectical Beha-
viour Therapy, Vittoz Method, Open Focus
Therapy
The aim of this article is to argue for the
advantages of mindfulness meditation in
the psychological praxis. As the first
example of word therapy, the mindful-
ness meditation has his origins in
Buddhist philosophy, it designs in this
primal context the attitude of openness to
the world and the simple observation of
the processes around us (in contrast to
the concept of meditation in occidental
philosophies mostly based on reflexive
thinking). The author analyses a few
cases in which the method of the
Mindfulness Meditation can be success-
fully applied, dissolves some stereotypes
about meditation, traces the history of
mindfulness meditation, explains its
neurobiological basis and presents the
main types of scholarly approved mind-
fulness meditation therapies.

Attila Forgács
“The whole vast Universe serves for 

a Restaurant” In memoriam Louis
Szathmary.
Keywords: gastro-psychology, media, ea-
ting disorders
The author was one of the students of the
world famous gastronomist professor,
Louis Szathmary in Chicago in the late
80’s. He overviews the present state of ea-
ting psychology and his most important
results in the field: (1) Cognitive aspects of
breast-feeding. (2) The author content-
analyses downloadable, digitally mana-
geable, archaic and folkloristic texts rela-
ted to the psychic layers of eating. (3) He
also content-analyses the main messages
of media related to eating: 1. “Buy and
eat!” 2. “Be thin!” 3. “Beware of dangerous
food!” 4. “Food will become exhausted!” 5.
“You are not feminine / masculine
enough!” Double-bind communication of
media-marketing is pathogenic: “Buy and
eat more, but remain thin!” (4) He recom-
mends the development of a new IT
device: customers could be informed
about the ingredients of food products by
decoding the bar code on the packaging

with the help of their mobile phones. Such
a device could process the data and based
on the body mass index (BMI) and other
nutrition-related personal characteristics
(e.g. diabetes, food allergy), it could make
recommendations for an ideal diet.

László Galántai 
The Cultural Logic of Late-capitalism

in the Perspective of the Film Atomised
based on Michel Houellebecq's Novel
Keywords: cultural logic, late-capitalism,
adaptation
This article outlines the differences
between Michel Houellebecq’s controver-
sial novel, Atomised and its film adaptation
directed by Oskar Roehler. The author
argues that – as a typical example of bad
adaptation – the film cannot interpret the
vast psychological problems of the main
characters due to the socio-cultural con-
text of late-capitalism. The fine differences
of the two brothers – very finely drawn by
Houellebecq – are reduced to some visual
and interpretative clichés of the movie.

Zoltán Kovács 
The Conscious Learning – Condition

for a Meaningful Existence
Keywords: critical thinking, metacogni-
tion, self-regulated learning
This year’s disastrous graduation exam
results in Romania clearly indicate the
crisis of the education system. Less than
half of the students managed to pass the
exams and we may identify several fac-
tors to explain the situation. Instead of
proposing a detailed analysis, this study
offers a few suggestions at the level of
teachers and students that may solve the
problem. Besides coherent and continu-
ous learning, effective study requires
critical thinking, metacognitive and self-
regulated learning. Students shall be
taught to think rather than what to think.
It is quite obvious that many aspects of
the Romanian education policy shall be
reconsidered, particularly from the point
of view of the students’ motivation to
learn and the attitude of teachers towards
metacognitive thinking.

Liiceanu Aurora
Catalina’s Metamorphosis

Keywords: case-study, culture of over-
statement
This essay presents a case study from the
Romanian post-revolutional period pub-
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lished in the author’s volume Through
the Curtain (2009). Catalina’s case is
exemplar for women’s education in the
Romanian culture – without a solid base
of autonomous behaviour, women can
easily found themselves in situations of
moral, financial and existential defence-
lessness. Catalina’s evolution is psycho-
logically positive one: from a situation of
total abuse she finds the necessary force
to reconstruct her life and opts for a dif-
ferent side of her personality. The case-
study is also a parabola of the hard tran-
sitional period in post-communist
Romanian society. 

Lipovetsky, Gilles
Narcissus or the Logic of Emptiness

Keywords: individualism, narcissim, late-
consumer society
This article is an excerpt from Gilles
Lipovetsky’s 1983 book The Age of
Emptiness. Essays about contemporary
individualism. After a short presentation
of Christopher Lasch’s work, The Culture
of Narcissism, the author makes a concise
survey of the passage of occidental man
from homo politicus to homo psychologi-
cus. The socio-psychological diagnosis
argues that at the age of late-consumer
society presentism and individualism are
key features of occidental culture, but

their existence is due to a fundamental
despondency. After the war of Vietnam,
Watergate, and after the events of interna-
tional terrorism, the future could be
hardly viewed in an optimistic manner.
Our personal problems are cast in a
process of self-protection.

Csaba Pléh
Cognitive Consequences of the Net-

work Culture. Getting clever or stupid
because of the Internet?
Keywords: architecture of knowledge,
human knowledge, info-communication
technologies, hypertext-reading
The main topic of this article is to
analyse the cognitive consequences of
internet-use for human knowledge. After
a short presentation of the scholarly
opinions on the human-machine rela-
tion, the author presents the main theses
of a human knowledge architecture theo-
ry. From this background emerges the
main question: what are the conse-
quences of the network culture? The
author proposes here to avoid both opti-
mistic and pessimistic approaches.
Bringing a few examples to differentiate
types of hypertext-reading, this article
concludes to the pedagogical and cultu-
ral importance of academic research in
this scientific field.
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