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ALAIN ANDRE

BEFOLYASOLJAK-E

KORAI OLVASMANYAINK AZT,
AHOGYAN IRUNK ES TANITUNK?

B Az Aleph-Ecriture’-ben a fiatal kreativiras-tana-
roknak szervezett képzéstink egyik kulcsfontossa-
gl teriilete az olvasassal és az irodalommal szem-
beni attitidjiikkel kapcsolatos:

— Mit olvasnak, és mit nem?

— Mennyire mozognak otthonosan az irodalmi
mez6ben, elbizonytalanodnak-e az ,irodalom-
monstrum” el6tt?

- Milyen médszereket hasznalnak komplex
szovegek olvasasakor?

— Avagy méasképpen szdlva: milyen kapcsolat-
ban éllnak az irodalmi tudassal?

Ezt a kapcsolatot mint egy olyan kutatasi terii-
let specializalt vonatkozasat, amely a ,kapcsolat a
tudéassal” altalanosabb fogalmaval all rokonsag-
ban, kiilon részletezem. Utdna néhany példét so-
rolok fel a sajat kreativiras-gyakorlataimbél, vége-
zetiil pedig arrdl szamolnék be, hogy mit sikeriilt
onmagamrol felfedezni a sajat, 6-11 éves kori ol-
vasmanyaimrél irva. Ez utébbi egy még mindig
(folyamatosan) alakuld, irodalmi és elméleti tore-
dékeket egyarant tartalmazo szoveg — talan esszé?

1. Kapcsolatunk az irodalmi tudassal
Tanarok kiképzése

W 1987 6ta foglalkozom fiatal tanarok képzésével,
és ma mar kortlbell évi 50 tanitvanyunk van.
Létrehoztunk egy szakképzett tanarokbol all6 csa-

Vitaindit6 el6adds - elhangzott angol nyelven a Creative
Writing: Pedagogy and Well-Being [Kreativ irds: pedagogia és jolét]
cimi konferencidn. Jyv?skyl?, 2014. oktéber 22. A forditas alapjéul
szolgalé viéltozat lelGhelye: Scriptum. Creative Writing Research Jo-
urnal, Volume 2, Issue 1, 2015. https://jyx.jyu.fi/dspace/han-
dle/123456789/45242, 46-70.

Ez az egyszerti feladat
elindithatja az olvasoi
onéletrajz irasat. Segit
abban, hogy a fiatal
tanarokkal olyasmin
dolgozzunk, amit néha
~indian utvonalnak”
vagy

a kreativiras-mihelyek
«rejtett oldalanak”
nevezek, ami egyfajta

ekvivalense
egy hegycsucs északi )I[(
utvonalanak... 2015/11
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patot, és kialakitottunk egy olyan modularis képzési rendszert, amely 90 éras alap-
képzésbdl és egy Gjabb 90 oras specializalt tananyagbdl all, utébbi a hallgaték krea-
tiviras-tanarokként megvaldsitott egyéni projektjeitdl fiigg. Ez a képzés eszkozoket
kinal — egyfajta tilél6csomagot kiilonféle tanitasi helyzetekre, tovabbé sok kisérlete-
zési és tapasztalatszerzési lehetGséget olyan professzionalis gesztusok kapcsan, ame-
lyek egy kreativirds-tanarnak a ,tartasat” adjak: hogyan éljitk meg ezt a szerepet, a
szerep etikdja és kildtasai (mindez hossza tavon fontosabb a technikaknal).

Azok a tanarok és irdk, akik segitettek az Alephnél mindennek forméat adni, az
an. ,,4j iskoldkbél” szarmaznak. Egytitt prébaltunk meg konstruktivista nézGpontbél
valami értékeset létrehozni. Célunk, hogy hallgatéinkban tn. ,,személyes tudast”
épitsiink. A ,;személyes tudéds” (intimate knowledge) terminust utdlag az amerikai
pszicholégus, Albert Bandura javasolta, aki szerint tuddsunk pszicholégiai strukta-
rdja mentalis reprezentaciokbdl, affektusokbol és motivacidkbol all 6ssze. Ez pedig
azt jelenti, hogy az tn. ,tartas”, amelyet a tudas adtadasakor felvesziink, ugyanannyi-
ra fontos, mint a tudas maga.’

A tanitasi folyamat els6 1épése, hogy meghatarozunk egy sor kérdést, példaul
adott helyzetekhez kothetd, elbeszélhetd és analizalhaté problémakat. A képzés ez-
utdn elére meghatarozott kulcsfontossaga pontok mentén halad irasgyakorlatok, kis-
csoportos munka, szerepjaték, dokumentacids kutatds, minitanérak és az élmények
megosztasanak segitségével.

A kulcsfontossagi pontok a kovetkezgk: 1. az {rds mint téma és mint folyamat; 2.
irds-szokésok; 3. szocializaci6 és interakcid; 4. visszajelzés a tobbiek szamara; 5. esz-
kozok: keretekhez illeszkedés és csoportszabalyozas; 6. professziondlis gesztusok
(mint példaul udvozlés, tjrafogalmazas, egy feladat szovegének a megalkotasa stb.);
7. feladatok kitaldlasa és kiprobalasa; 8. reflexivitas és pedagogiai kitérék; 9. tartas,
pozici6 (kisérdi és tanitéi); 10. értékelés. Tovabbi technikék, eszkozok: képzési nap-
16, kivaltsagos olvasok, a gyakorlasrol és esettanulméanyokrél valé irds, szerepjaté-
kok, megbeszélt, kozos bibliografia.

A képzés egyik f6 szempontja, hogy segitsen a fiatal tandroknak néhany vakfoltot
azonositani, majd kitolteni. Egy lehetséges vakfolt péld4ul az, ahogyan a tanitassal és
irassal kapcsolatos vagyaikat kezelik, ami altaldban 6sszefiigg mind az irashoz kot6dé
nehézségeikkel, mind a tudéssal val6 kapcsolatukkal és a tudas dtadasanak modjaval.

Miko6zben ebben a képzésben tanitottam, Ggy 1993 tajan, egyik hallgat6 javasla-
tara — aki szakmajat tekintve elsGsorban pszichoanalitikus volt — 6néletrajzi toredé-
kek helyett egy meseszert torténettel foglalkoztunk; a torténet meghallgatdsa utan
azt ajanlottam a tanitvdnyaimnak, hogy irjanak hasonl6 széveget. Egy mesterember
4j varosba koltozik. Két folyd szeli at a varost, mint példaul Lyont a Rhone és a
Saéne. A mesterember 4j boltjabél kitekintve az egyik foly6t nézi. Eszreveszi a cs6-
nakjaval kozeledd, majd a parton megallapodé révészt. Kis idé multaval egy utazot
lat a révészhez és csénakjahoz kozeledni. Ez az utazé kiillénos figura, nem gy néz
ki, mint akarki méas, senkihez sem hasonlithaté. Hét perc all a rendelkezésiinkre,
hogy a jelenetet elképzeljilk. Arra kérem a hallgatéimat, hogy képzeljék el a mester-
embert, a boltjat, a révészt és a kiilonos utazét. A mese metaforikussdgdnak magya-
rdzatéra egy olyan olvasokozonség esetében, mint a jelen folyéiraté, nincs sziikség.
Amikor én prébaltam hasonlé torténetet irni, ismeretlen utazém az olvasé volt.

Jelenleg ennek a tanarképzésnek egy specializélt, az ,irodalmi sz6vegek” koré
Osszpontosuld szegmensében tanitok. Az 54 6ra 9 napra van lebontva (hdrom ha-
romnapos modul), nagyjabdl a kovetkez6knek szentelve:

— az olvasas mint vagy és mint munka;

— irdsproblémak, esettanulmanyok; kisegité mdodszerek a didkoknak az olvasés-
hoz valé kozelitésének 0sztonzésére; szerkesztés;



— pedagdgusi taldlékonysag (ami részben szintén az olvasdshoz kapcsolédik).

Nyilvanval6, hogy maga az olvasas a fontos ebben a szakaszban. Véleményem
szerint a tudassal val6 kapcsolatunk legf6bb vonatkozasa az irodalmi iras teriiletén
magaban az olvasashoz val6 viszonyunkban rejlik.

Kapcsolat a tudassal

B Nem hasznélom a ,tudashoz vald viszony” (relationship with knowledge) fogal-
mat, mivel a ,kapcsolat a tudassal” (connection with knowledge) fogalomnak hosszt
torténete van a francia neveléstudoményban.® A terminus a hatvanas években jelent
meg a pszichoanalizis, a kritikai szociolégia és a feln6ttképzés teriiletén. Jacques
Lacan hasznalta els6ként, majd Pierre Bourdieu és sok mas szociolégus. A francia
Jrapport au savoir” terminus (‘az ismeretekhez valé viszony’) a marxista hagyo-
manyban gyokerezik, ahol példaul a gazdaséagi ,rapports de production”-rél (‘ter-
melési viszonyok’) beszéliink. Amikor a ,kapcsolat” (connection) sz6t hasznalom a
»viszony” (relationship) helyett, tulajdonképpen azt kisérelem meg, hogy kihagyjam
affektivitasunkat ebbdl a fogalombdl, illetve hogy kiemeljem a fogalom megkérdéje-
lezhet6 méltésagat.

A terminust késébb is hasznaltak a neveléstudoméanyban. Szamos kutatécsoport
kezdett klinikai szempontbél foglalkozni vele, tobbek kozott a ,tudni vagy nem
tudni”-féle szubjektiv vagy kérdése felsl. Szerintiik a tudéssal vald kapcsolat lassan
épil fel egy adott tarsadalmi kontextusban, amelyet elébb a szubjektum csalddja je-
lent, és amely ugyanakkor kiegésziil az egyéb, tudést kozvetits intézmények keretei
kozott szerzett neveltetéssel és tapasztalatokkal.

Mas kutatok nekifogtak az an. ,kapcsolat az irdssal” tanulményozésanak, ebben
Christine Barré-De Miniac az egyik kezdeményezd, vele egyiitt vezettem egy kutatast
az INRP (a francia pedagégiai kutatdsok nemzeti intézete) szdmara. Ezt az irdssal va-
16 kapcsolatot egyrészt tarsadalomtorténetiink és az iras(beliség) viszonya, masrészt
hatékony irasattitidjeink és procedtraink kombinéciéja hatdrozza meg.*

Kapcsolat az olvasassal

W A tudéssal valé kapcsolatunk szempontjabél fontos az olvaséssal valé kapcsola-
tunk, iroként és tandrként egyarant. Az irodalom- és kreativiras-tanitds személyes
projektjének hattere egy sokoldalt olvasési tapasztalat.

Hogyan adjuk tovabb irodalmi hagyomanyainkat és tjitasainkat? Erezziik-e, hogy
megvan a tarsadalmi és szakmai legitimacionk ezt megtenni vagy sem? Michel
Foucault — elnézést kérek mindezekért a francia hivatkozasokért — ezt irta: ,, A tudas
az, amit el tudunk mondani réla a diszkurziv gyakorlat sordn, amely tehét ezaltal a
tudas éltal meghatarozott. [...] A tudas magéban foglalja azt a teret, amelyben a be-
sz€ld szubjektum képes egy végleges allaspontot felvenni azokban az tigyekben,
amelyekkel sajat beszédében foglalkozik.”

Tehét a tudas itt szorosan kapcsolédik példaul az irodalomrol vagy egyéb szovegek-
r6l val6 beszédiinkhoz és ezek lehetséges erejéhez, illetve a tarsas interakciék kontex-
tusdhoz. A tudas létezik, de csakis az éltala megengedett cselekedetek révén. Beszéd
altal adédik at. Reflexiv valdsag, amely maga utdn vonja a tudés tudatossagat. Ezért az
Irodalmi szévegek cimi elGadédssorozatomban megprébaltam fiatal tandraink — mint
olvasék és irodalmat athagyomanyozok — 6nbizalmat prébéra tenni és épiteni.

Fiatal tanarok onbizalmanak épitése

B Hallgat6imnak azt javasolom, hogy irjanak és beszéljenek az ezzel a teriilettel
kapcsolatos mentalis reprezentacioikrél és kérdéseikrél, majd arra kérem 6ket, hogy
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az altalam el6készitett feladatokkal foglalkozzanak. A kovetkez6kben néhany példat
szeretnék mutatni az olvasassal kapcsolatos gyakorlataimra.

Olvasmanyaim rovid torténete (1. feladat)

M Természetesen nem az olvasas és visszajelzésadas technikai oldalanak bemutata-
séval, hanem a fiatal tanarok olvaséssal val6 bensGséges viszonyaval kezdem. Nem
az érdekel, ahogyan olvasnak, hanem az, ahogyan olvastdk Gket azok a konyvek,
amelyekkel taldlkoztak. Egy fiatal francia ird, Grégoire Bouillier a kovetkezéképpen
mondja el, hogyan interpretalta 6t Homérosz Odiisszeidja: ,,Sosem volt ehhez hason-
16 tapasztalatom egy konyvvel kapcsolatosan. Felkindltam arcomat a napnak. Min-
den sor nekem volt irva, folyt belém szemeimen és filleimen keresztiil. Maga az iras
aktusa voltam. Az Odiisszeia épp engem dekddolt. Minden vildgos volt. Elképesztd
véletlenek bukkantak el6. Az én életem Odiisszeusz élete volt. A hatdrok megszlin-
tek. Példaul rovid életem sordn négy szerelmem volt, pontosan annyi, mint
Odiisszeusznak a konyvben. Minden be volt bizonyitva. Kallipszo, Kirké,
Nauszikaa, Pénelopé: ismertem az arcukat. Megdériztem még a fényképeiket és tele-
fonszamaikat is...”*

Ha irodalmat és kreativ irast tanitunk, az taldn épp az ehhez hasonlé talalkoza-
sok miatt torténik.

Elolvasunk egy-két részletet Raymond Federman ir6 mivébdl is. Nem tudom, ho-
gyan forditsam le a ,coups de pompes” [a kifejezés a kotet cimében szerepel — ford.
megj.] kifejezést angolra; francidul egyarant jelent ’hirtelen faradtsagérzetet’ és ’erGs
fenékbertgast’. Mindenesetre a kotetben szerepld egyik szoveg cime Olvasmdnyaim
rovid torténete. Megprobaltam leforditani a kovetkezd részleteket:

»~Amikor tizenegy éves voltam, éjszaka a paplan alatt Verne Gyulat olvastam egy
kis elemlampa segitségével. Sztrogoff Mihaly szerettem volna lenni. Arra gondol-
tam, hogy egy nap csodalatos kalandokban lesz részem, és olyan regényeket fogok
irni, mint Verne.”

»Tizenhat évesen De Sade markival prébalkoztam. Meg akartam tudni, hogy pon-
tosan milyen is az igazi szexualis élvezet. Elegem lett az onkielégitésbél. Arra gon-
doltam, hogy egy nap majd azt fogjak ram, hogy porné konyveket irok, akarcsak De
Sade, és bortonbe vetnek.”

»Tizenkilenc éves koromban olvastam el@szor regényt angolul — Saul Bellow Ldb-
I6gdz6 emberét (Dangling Man). Nem akartam ezzé a szegény regénybeli fickéva val-
ni, aki teljesen képtelennek tinik barmi mellett is elhatdrozni magat. Szaguldani
akartam és 16voldozni — bumm! Arra gondoltam, hogy egy nap majd szaguldozo és
l6v6ldoz6 fickokrol irok, nem pedig egy ilyen nyomaszté regényt.””

Es igy tovabb. A hallgatékat arra kérem, hogy hasonlé téredékeket irjanak, koriil-
beliil egy tucatnyit. Hasznélhatjdk ugyanazt a struktdrat, mint a mivész: az életkor
megjelolése, a konyv emléke és egy kommentar — nem egy irodalmi elemzés, hanem
egy a m( hatasat kifejt6 megjegyzés a vagyak és az identifikacié szempontjabol. Per-
sze barmi egyébrdl is szé lehet, példaul egy filmrél vagy egy festményrdl is.

Ez az egyszer( feladat elindithatja az olvas6i dnéletrajz irdsét. Segit abban, hogy
a fiatal tandrokkal olyasmin dolgozzunk, amit néha ,indian Gtvonalnak” vagy a kre-
ativirds-mthelyek ,rejtett oldaldnak” nevezek, ami egyfajta ekvivalense egy hegy-
csdcs északi atvonalanak — egy elnémitott vagy rejtett megkozelités azok szamara,
akik hisznek a ,,spontan iras” régi gondolataban (egy dnmagatol 1étezd és nem tanul-
haté készségben). Ugyanakkor ez egyik mddja annak, hogy erés valaszvonalat hiiz-
zunk az olvasds mint bensdséges és projektiv tevékenység és az olvasas mint intel-
lektuélis eréfeszités és képzés kozé. Ezek koziil az el6bbit batoritom, mivel az utéb-
bi, az olvasas mint technikai munka az egyetlen, amit az iskolaban alkalmaznak, leg-



alabbis a francia iskolakban, rdadasul a lehet6 legrosszabbkor, a 14-18 éves korosz-
taly esetében, amikor a tinédzserek 6nmagukat probéljak felfedezni, és szexualis ta-
pasztalatokat keresnek, nem pedig intellektualisakat.

Egy olvasmany, amelyik megvaltoztatta az életemet (2. feladat)

B A kovetkezd 1épés elétt (szoros olvasas, poétikak, visszajelzések stb.) az el6bb em-
litettek miatt inkabb az identifik4cids jellegre fektetem a hangsilyt. Egyik kedvenc
feladatom ilyen téren egy olyan konyvrél sz6l, amelyik megvaltoztatta valaki életét.

A feladat alapja egy olyan eset, amely velem tortént meg 1995. oktéber 7-én. Azt
terveztem, hogy megnézem a moziban, Parizs Latin negyedében Fritz Lang Moonfleet
cimd filmjét. A Les Cahiers du cinema cimi filmmagazin egyik kritikusa, Antoine
de Baeque és egy olasz ir6, Antonio Tabucchi is ott volt. Epp akkor publikaltak a Le
cinema des écrivains (Editions de I'Etoile-Cahiers du cinema) cimi kényviiket,
amelyben tobb szerzé az életiikre nagy hatast gyakorl6 filmrél szol. A kiadvéany alap-
otlete az volt, hogy felejtsiik el a kritikat, és a koz6sen megélt érzelmekrdl inditsunk
el egy beszélgetést. Az egyes szerz6knek nem recenziét kellett irniuk, hanem egy
olyan személyes élményt megfogalmazniuk, amelyet az altaluk véalasztott filmmel
segyutt” éltek meg — egyfajta levelet vagy személyes torténetet, ha tgy tetszik. Egy
film csak akkor létezik — magyarazta Antoine de Baeque —, ha valaki ir réla.

Tabucchi is egyike volt az ebben a projektben részt vevs irdknak. Elmesélte, hogy
Federico Fellini La Dolce Vita cimi filmjérél irt. 1961-ben latta — tizennyolc éves
volt, és Firenzében élt. Abban az id6ben tgy vélte, hogy Olaszorszag egyfajta poszt-
fasiszta mennyorszag. A film megnézése utan jott ra, mennyire fojtogaté és sziik volt
a hatvanas években a valddi olaszorszagi helyzet. Senki sem menekiill meg ebben a
filmben, sem a buta burzsodzia, sem a munkasosztdly vagy az értelmiségiek.
Tabucchi rajott, hogy nagy adag friss levegére van sziiksége, ezért igy dontott, hogy
egy egész évet Parizsban tolt. Ott pedig, amint a Szajna partjan koborolt, a régi-
konyv-kereskeddk portékai kozt, rabukkant Fernando Pessoa Bureau de tabac cimi
rendkiviili kolteményére. Ez a mi Gjbol megvaltoztatta az életét; tgy dontott, hogy
megtanul spanyolul és portugalul, és disszertaciét ir Pessoardl, aki ezutan végigki-
sérte Gt egész ir6i palydjan.

A feladat harom 1épésbdl all. Elsg lépés: sikeriil-e azonositani egy olyan konyvet,
amely megvaltoztatta az életiinket, vagy legalabbis nagyon nagy hatéssal volt ra?
Nem szamit, hogy a kézelmultban vagy gyermekkorunkban vagy egyetemi éveink
alatt olvastuk. Nem szdmit, hogy netan a proletar vagy a populéris irodalom része,
mivel ez nem egy dekorativ feladat. Amint egy masik Antonio — Lobo Antunes — ir-
ta: ,A fontos konyvek azok, amelyeket gyermekként olvastunk, és kés6bb azok a
konyvek, amelyek irodalmi szempontb6l nem mutatnak fel sokat, mint példaul sza-
momra Antoine Blondin vagy John Updike mtvei. Sok mindennel tartozom nekik,
annak ellenére, hogy alig beszél méar réluk valaki.”

Az sem szamit, ha valami masra emléksziink egy konyv helyett. Egy titok meg-
osztasat kérem. Felejtsiik el a jelenlegi irodalmi normat. Amit kérek, az egy, a belsé
vilagbdl, a sajat bels6 vilagunkbol érkezd tizenet.

Ha megesett a valasztas, igyekezziink narrativ szempontbdl megkozeliteni a
konyvet. Ne nevezziik meg a cimét. Probaljuk meg felidézni, mikor és hol vaséaroltuk
meg: egy helsinki barban, a gorog tengerparton vagy egy mexikéi faluban? Milyen
volt a hangulat abban a pillanatban, amikor megvasaroltuk, vagy amikor elgszor ki-
nyitottuk? Alltunk vagy fekiidtiink? Dolgozzuk ki a kériilményeket, még akkor is, ha
bizonyos pontokon ki kell talalnunk azokat — amtgy is azt fogjuk tenni. Ezutan pré-
baljuk meg elmondani a torténetet. Ha megvaltoztatjuk, annak nagy jelent6sége le-
het, és akar impulzusként szolgalhat valaminek a megirasiahoz. Még mindig ne ne-
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vezzilk meg a konyvet. Prébaljuk meg elbeszélni a cselekmény {6 részét, ha tudjuk,
vagy a kozponti képet, sort vagy mondatot. Prébaljuk meg egy szoéval kifejezni a
konyvnek az életiinkre tett hatasat. Utdna hozzatehetiink valamilyen megjegyzést.
Melyik konyv volt az? Mit gondolunk most r6la? Hatdssal van-e még rank vagy sem?
Ezen a ponton megnevezhetjiik a konyvet, de azt is valaszthatjuk, hogy nem mond-
juk el a cimét.

Természetesen sok hasonlo feladatot lehet kitalalni. Megkérhetjiik a fiatal tanaro-
kat, hogy alkossanak meg egy sajat erutarettilt: ez egy régi sziirrealista — és valdszi-
niileg szélesebb korben is hasznalt — technika, amely abbdl 4ll, hogy elképzeljiik sa-
jat ir6i csaladfankat. Az erutareitil a francia littérature (‘irodalom’) szé visszafele ol-
vasva. Arra a Littérature folyoiratbeli (1923, 11-12. szam) és André Breton altal szer-
kesztett oldalra utal, amelyen azon kolt6k, mtivészek stb. neve szerepel, akik a sziir-
realista mozgalom forrasainak/ihletSinek tekintheték.

Vagy kérhetek leltart ,irodalmi addssagokrél”, akarcsak Marcus Aurelius rémai
csaszér és filozofus az Elmélkedésekben. Patrick Chamoiseau ugyanezt tette nemrég
a Ecrire en pays dominé® cimd mtvében, melyben azt leltarozza, hogy milyen irodal-
mat tervezett meg sajat maganak — mindezt annak érdekében, hogy megtalalhassa sa-
jat hangjat és atjat a francia koloniélis, ideolégiai és irodalmi uralom ellenében.

Néhany tovabbgondolt kérdés

B Mindemellett nem szeretném ezeket a feladatokat tul részletesen bemutatni. Csak
azt szeretném kiemelni, hogy a kovetkezd példak néhany, a fiatal tandrok képzésé-
ben gyakran visszatérd kérdésre dsszpontositanak:

— Milyen fajta olvasasra van sziikségiink?

— Fontos-e, hogy jo egyetemi hattérismeretekkel rendelkezziink klasszikus vagy
kortars irodalomb6l vagy nyelvészetbdl vagy poétikabol stb.?

— Veszélyes lehet-e egy ir6 szamara, ha tal sokat olvas?

— Vannak-e olyan konyvek, amelyeket feltétleniil el kellett volna olvasnunk?

— Hogyan kezelhetjitk az irodalmi hatasokat a sajat és a didkjaink irdsaiban?

— Melyek a feedback legfontosabb irodalmi eszkozei?

— Kreativiras-tanarként hogyan segithetjik didkjainkat abban, hogy megtaldljak
sajat hangjukat?

A megosztas az elsd lépése annak, hogy Gj mddszerekre és tobb tnbizalomra te-
gylnk szert. Ez ugyanakkor persze valtozasokhoz is vezethet. Néhany hallgat6 egye-
temen tanul tovabb valamilyen irodalomra szakosodott tanfolyamon. Mésok jra-
gondoljak céljaikat és kozonségitket. Néhanyan pedig meggondoljak magukat: irni
szeretnének, nem pedig tanitani.

Az olvasassal kapcsolatos személyes kapcsolatainkrol
A halak nyitva tartjak szemiiket

M Koriilbeltil 20 éve tanitok az alapképzésnek ebben az Irodalmi szévegek cimi szaka-
szaban, és olvasok a témaval kapcsolatos publikdcidkat. Sosem unom meg, pedig sok
mas szakaszt meguntam mar (haromtdl 6t alkalomig elegendd volt azokat tanitani).
Tanitas kozben gyakran irtam sajét ir6i és/vagy olvasoi és tanéri tapasztalataim-
r6l: sajat olvasmanyaimrol, a sajat életemet megvaltoztaté konyvekrél, sajét ,irodal-
mi adéssdgaimrol” (altalaban egy Homérosztdl és Montaigne-t6l Marcel Proustig,
Claude Simonig és jdémagamig terjed§ csaladfat alkotva, amelyet 6tévenként meg kell
valtoztatnom). Régéta gydjtom azokat a tanéari naplékat. Még post it-cetliket is ra-
gasztottam azokra az oldalakra, ahol sajat irdsaimrél vagy olvasményaimrol szélok.
De még nem jutottam tul sokra veliik. Valami mas tortént. 2013 nyardn megvasarol-



tam és elolvastam egy rovid Erri De Luca-elbeszélést, melynek cime A halak nyitott
szemekkel alszanak. Az kellett volna legyen, hogy A halak nyitva tartjdk a szemei-
ket, nem pedig ,nyitott szemekkel alszanak”. Gondolom, az olvasék nyitott szemek-
kel alszanak és dlmodnak...

A torténet egy gyermekkor végérdl szol: a fiatal hés koriilbeliil tizéves. Nyilvanva-
l6an 6néletrajzi torténet, amelyhez szerelmi szal, beavatas és hatvanéves kori 6nport-
ré is tartozik. A felnovés matrjoska-iigy ebben az esetben, attél eltekintve, hogy a matr-
joska épp egy kis olasz paraszt. Ebben az elbeszélésben az olvasés a felnétté valas ré-
sze, de be kell vallanom, hogy szamomra sokkal nagyobb fontossaggal birt a test és a
nemi szerepek keltette izgalmakra és szorongéasokra valo lassii eszmélés folyamata.

Az akkoriban 5-6 éves lanyommal egy jatsz6hazban voltam, amelynek a tulajdo-
nosai elég bolcsek voltak ahhoz, hogy egy bart és internethozzaférést is biztositsa-
nak a sziil6k szamara. Akkor olvastam el@szor ezt a konyvet, és azéta még harom-
szor elolvastam, viszont azon a délutanon, 2013-ban, a konyv végén 1év4 8-9 iires ol-
dalt arra hasznaltam, hogy életem egy hasonlé6 peri6dusardl irjak.

Visszatérés a gyokereinkhez

B Tudtam, hogy egyes életszakaszok dontéek az olvasas szempontjabdl, és hogy az
olvasdshoz val6 viszonyunk idével fejlédik.

Visszatértem azokhoz az id6khoz, amikor felvételizni késziiltem a nagyhird fran-
cia Ecole Normale Supérieure-re, ahogyan Pierre Bourdieu tette tébb sikerrel néhany
évvel azelGtt (irt is egy nagyszerd kis konyvet errél).” Azokban az években sajatitot-
tam el a legtobb olyan eszkozt, amelyekkel irodalmi szovegekhez kozelitek. Vissza-
térhettem volna ahhoz, ahogyan francia kozépiskolainkban tanitottak olvasni és ér-
telmezéseket, illetve értelmezések értelmezéseit irni. De Erri De Luca csodalatos el-
beszélésében a gyermekkor végérdl irt, s ezt akartam én is megtenni a magam mad-
jan. Attol félek, amit irtam, nem nétte ki magét szerelmi torténetté, bar a szexuélis
beavatasnak szerepe van benne. Ehelyett afelé mozdul el, amit zavarosan tudtam
mar, f6leg arr6l a kapcsolatrdl, amely a szexudlis vagyak és az altaldban vett tudés-
vagy, killonosen pedig az olvasas iranti vagy kozott létesiil... Mint paran bizonyara
tudjuk, egy pszichoanalitikus kezelés nem sokban kiilonbozik ettsl: felfedezziik,
amit mar tudtunk, de nem igazan szerettiink volna tudni...

Harom dolog mellett dontottem: legelGszor leirok mindent, amire emlékszem ab-
b6l az idGszakbdl, amikor egy kis faluban éltem, ahol a sziileim voltak az egyetlen
tanarok, és — szerencsétlenségemre — a sajat tandraim. Ez 6-11 éves koromra volt ér-
vényes, mivel tizenegy évesen az egyik legrosszabb francia dllami kollégiumba bor-
tonoztek be, és ez a régimodi Bastille jelentette a gyermekkorom végét.

A falu egy folyé mentén teriill el, amely a Francia-kozéphegységtél folyik
Angouléme-ig, Cognacig és a régi kiralyi katonai kikotdig, Rochefort-sur-mer-ig, még
mindig azokrdl az idékrél almodozva, amikor Lafayette elhagyta a helyet, hogy az
amerikai hadsereget segitse Anglia ellenében. Torténetem az 1955-1960 kozotti id6-
szakrol sz6l. A véres 20. szdzad elsé felének a legvégén sziilettem: csak egy évvel azu-
tén, hogy az utolsd, cigdnyokat 6sszegytijté francia koncentracids tabort bezartak.

A masodik o6tlet az volt, hogy az ebbdl az idGszakombdl szarmazo fényképekrdl ir-
jak, amelyeket egy csaladi albumnak és egy apam éltal vezetett, a csaladunk életében
bekovetkez6 legfontosabb eseményeket kronologikusan rogzité naplénak koszonhetek.

A harmadik 6tlet az volt, hogy mindazokrdl a konyvekrdl irjak, amelyeket abban
az idében olvastam. Néhanyukat én magam, a tobbit szinte mind anyam &rizte meg.
Edesanyam 88 éves, 6s memoriazavarai vannak, de ha arrél a korszakrél van sz6,
amikor a hiigom meg én gyermekek voltunk, rogton eszébe jut minden részlet, még
a pontos hoénap is, amikor ezt vagy azt a konyvet olvastam...
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A szoveg, amelyet megirok, ezeken a nyersanyagokon alapszik majd: az emléke-
im, a fényképek és az altalam olvasott konyvek. Munkacime: Egy bizalmas legenda.

Eredmények

B Felfedeztem, hogy az olvasas négy létfontossagu célkitiizés elérésében segit:

— Talélni és élni — fitként és tanarok fiaként. Erdébeli életet képzeltem, roviden
sz6lva olyant, amely sem az otthoni, sem az iskolai életem nem volt, mert ezekben
egyarant rettenetes apam zsarnokoskodott;

— Tanulni/részt venni sziileim 6réin;

— Beszélni, lehetséges beszédeket elgondolni, féleg annak érdekében, hogy élni
tudjak abban a széles csaladi korben, amely a falun kiviil terjedt, és amelyhez tizen-
hérom tanér tartozott, mindegyikiik baloldali vagy szélsébal gondolkodasi — ami
olyan kozeget jelentett, ahol egyetlen sz6t sem lehetett alaposan kidolgozott straté-
gia nélkiil kiejteni;

— Elképzelni egy olyan kiilvilagot, ahol az élet kellemesebb lehet.

De végiil is mit6l féltem? Itt van egy lista azokrdl a mtivekrdl, amelyek a legin-
kabb hatottak ram:

— Hiivelyk Matyi (Tom Thumb). Ez a mese 1630-ban irédott, és kés6bb gyermekek
szamara adaptaltdk. Hogyan lehet egy hiivelyknyi magas emberként életben marad-
ni, milyen hdéstetteket kell véghezvinni, felismernek-e és szeretnek-e majd, vagy
gyorsabb halélban lesz résziink? A mesében Matyit végiil megszeretik, de meghal.

— La Guerre du feu [A tiz hdbortja], irta Rosny Ainé, egy franciaul alkoté belga
ir6, Franciaorszagban a sci-fi irodalom el6futéra és a prehistorikus regény vitathatat-
lan mestere. Az Oulhamr megtizedelt torzse a mocsarakba menekiil. Két rivalis cso-
port kozott zajlik a harc a tliz megszerzéséért. A gyéztes csoport vezetgjének jutal-
ma a szépséges Gammla lesz. Ez természetesen egy fontos kérdéseket taglal6 beava-
tasi regény: hogyan lehet életben maradni? Milyen emberré valjunk?

— Au vent de fortune [A szerencse szele]. A fiatal olvaséknak sz616 torténetet a tel-
jesen ismeretlen Michele Massane irta. Kalandregény, amely egy francia kal6zhajén
kezdédik. A hés egy hajoslegény, Corsic (neve baszk nyelven ’kis kalézt’ jelent). Esz-
reveszik az angol The Indefatigable (‘a faradhatatlan’) haj6t. A kiizdelem sordn az
angol hajé felrobban, a francia pedig a tengerfenékre keriil. Corsicnak sikeriil egy
szigetre jutnia. A The Indefatigable pestisben megbetegedett s emiatt a szigeten ha-
gyott parancsnokénak, illetve Anhoédnak, egy kis kenuhoz kotozott és biztos halalra
itélt abenaki indian lanynak a segitségével Corsic eléri Uj-Franciaorszagot, ami ma
Kanada keleti része. A torténet a kalandregény két erds hagyomanyéat szovi ossze: a
tengerészt és az indiant. J6 kérdéseket vet fel: hogyan lehet életben maradni, hogyan
lehet férfiva vélni, ugyanakkor hogyan lehet mas kulttdrakhoz viszonyulni? Ez volt
gyermekként a kedvenc konyvem. Szerintem emlékmiivet kellene emelni az isme-
retlen iréknak.

— Les Trappeurs de I’Arkansas [Az arkansasi prémvadaszok]. Ez ismét adaptacio,
ezuttal Gustave Aimard regénye alapjan, akinek silusa olyan, mint Eugene Sue-é€,
Paul Févalé és masoké. Nagyon sok westernregényt irt, mellette pedig tengerésztor-
téneteket és populéris irodalmat. Sajat élete majdnem olyan veszélyteli volt, mint
héseié. A torténet Mexikoban jatszodik, és tele van végeérhetetlen cselekménysza-
lakkal, rejtélyekkel és a szerencse atfordulasaival. Drama, amelyben ezittal koman-
csok szerepelnek.

— A rejtelmes sziget — szerzdje, Verne Gyula a legforditottabb francia ir6. Tetszett
a torténet, a h6légballon, a Lincolnrol elnevezett sziget. Anélkiil hogy akkoriban ra-
jott volna, Verne a Robinson Crusoe-t irta Gjra Némo kapitdny és a robbané vulkan



felfedezéséig. Hossz volt, kicsit til didaktikus a gyermeki énemnek, de hatéséra so-
kaig olyan Gjsagiréva szerettem volna valni, mint Gedeon Spilett.

— Les Pardaillan, irta Michel Zévaco. Ez a sorozat kardos-kopenyes tipust regé-
nyekbdl &ll, a Paul Féval-i, Jean Rostand-i, Eugéne Sue-i, Ponson du Terrail-i és
Alexandre Dumas-i hagyomany vonalan. A 15. szdzadrél szél, de mindenik regény
a 20. szazad elején jelent meg. Zévaco korzikai volt. Akarcsak Gustave Aimard-nak,
neki is nehézségei voltak fiatalkordban, élete kalandos volt. A f6h@s, Pardaillan a
szegények szolgédlataban all. Val6jdban ezek a regények mélységesen politikaiak.

— Osceola the Seminole [Osceola, a szeminol]. Le roi des Séminoles [A szeminolok
kiralya] cimmel jelent meg Mayne Reid regénye francia fiatalok szdmara adaptalva,
és ez volt életem egyik legmeghatarozébb konyve. Ez az elsg konyv, amelyet én va-
lasztottam ki és vasaroltam meg. Feledjiik el az abenaki és komancs indianokat, ez-
tuttal Floridaban vagyunk a szeminolokkal. A f6hds a fiatal félvér indidn, Powel, aki
a szeminol harcossa, Osceolava, torténelmi figurava vélik. A konyvben faji sztereo-
tipidk, tisztaszivi fiatalok, talélésért folytatott harcok, veszélyes helyzetek minde-
niitt, nemes baratsagokkal és jutalom-szerelemmel.

— Az utolsé mohikdn, irta James Fenimore Cooper. Amikor ennek a hires regény-
nek az eredeti verzidjat olvastam — azel6tt csak a fiatal olvas6k szdmara adaptalt
valtozatot ismertem —, eszembe jutott Unkasz neve, és az is, hogy delaware indian
volt. A delaware indidnok a mohikanok egyik torzse. Ez a torténet az erdd kellGs
kozepében kezdddik. Az erdd itt maga is szerepld, talan épp a legfontosabb
szerepld.

Ez a nyolc konyv volt a legnagyobb hatdssal rdim. Harom amerikai, egy angol, négy
francia. A megoszlas nem szédndékos. Egy prehistorikus regény, egy sci-fi, egy kozép-
kori mese, egy kardos-kopenyes regény és négy masik, az amerikai nyugathoz kot6dé
m. Be kell vallanom, hogy kedvenceim A szerencse szele, egy j6l megirt, tengerész- és
indiantorténet elemeit kombinalé regény, melybdl nem hidnyzik a habora, a konflik-
tusok és a szerelem sem, illetve A tiiz haborija a hési és eposzi stilusa miatt.

Megjegyzések

B Tehat... popularis irodalommal voltam tapldlva. Ez azt jelenti, hogy féleg nar-
rativakkal ismerkedtem. Majdnem sokkol6 volt szdmomra, amikor rajéttem, hogy a
listimon nem szerepel koltészet, zene vagy festészet.

Mindamellett mégiscsak elmondhaté, hogy nevel§ hatast irodalommal taplalod-
tam. Ezen konyvek legtobbje beavatasregény, amelyek legtobbjét nemcsak leforditot-
tdk, hanem adaptaltak is fiatalok szdmara. Féleg férfi k6zonség szadmara irédtak, te-
le nemi sztereotipiakkal. A sziileim elég keményen kiizdottek nem a nemi sztereoti-
pidk, hanem az Egyesiilt Allamok-beli melléktermékek elkeriiléséért. Példaul Zévaco
mint francia anarchista és szabadgondolkod6 vagy Verne Gyula mint francia ir6 el-
lenstalyoztak az amerikai Cooper és Reid hatasat. Azt hiszem, csalaidom minden fér-
fi tagja, apam, nagybatydim meg én is, olvastuk Zévacét.

Olyan irodalmat fogyasztottam, amely f6leg az amerikai nyugatot térgyalta, ami
egyenes kovetkezménye az amerikai tankok fels6bbrendtiségének. (Oszintén koszo-
nom ezt nekik.) A nagysziileim csalddi hazaban kapcsolatba 1éphettem apam és két
nagybécsim neveltetésével vagy annak lerakédasaival. Miniat{ir modelleket készitet-
tek amerikai, brit és német katonai hajokrdl és repiilékrél, amerikai képregényeket
olvastak, én pedig a nyomaikba léptem. Ez az egyik aspektusa annak, ha rogton a
masodik vilaghabort utan sziiletik az ember. A vérfoltos vidamparknak alig lett vé-
ge; én a szépség nyomaba eredtem kopeny, maszk, kard, repiil6gép vagy egy erdé és
annak tisztdsai révén.
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Amikor az amerikai hatasrél van szd, el kell mondanom, hogy indidnok voltak
mindenhol, és utdltam a cowboyokat. Aminek sziikségét éreztem... az a menekiilés
volt, ennek helye pedig az erd§ mind a valés életemben, mind pedig a konyvekben.
Az utolsé mohikan legvégén a jésagos brit katonak nyernek, és a rakoncatlan franci-
ak veszitenek, de ez akkoriban egyaltalan nem zavart. Egyetlen h6s6m Unkasz volt.
Azt hiszem, ugyantgy kotédtem az indidnokhoz, mint ahogy az iskoldban a gallok-
hoz a rémaiak helyett.

Amikor néhdny hénappal ezelétt elolvastam az Osceola the Seminole eredeti an-
gol valtozatat, teljesen meglepddtem azon, hogy ez az irodalom — amelyet nem tekin-
tettem magas irodalomnak, mivel semmi kéze sem volt James Joyce-hoz, Claude Si-
monhoz vagy Georges Perechez —, mennyire mélyen élt bennem. Talan semmi sem
oly egyenes és mindent magaba foglal6, mint az a folyamat, amelynek soran egy
gyermek olvasményain keresztiil rataldl identitasara a torténetek egy-egy szerepléje
altal, akivel teljesen azonosulni tudott. Nem tettem semmiféle kiilonbséget azok ko-
zOtt a torténetek kozott, amelyeket olvasni és amelyeket megélni akartam. Néha azt
gondolom, hogy az én életem csak egy dlom ezeknek a torténeteknek a kemény rea-
litasa mellett. Hsokkel azonosultam, amint egyre haladtam elére olyan irék térsa-
sagaban, akik irodalmi h6sok voltak. Lehet, hogy az én életem csak egymaést kovetd,
a valédi és a képzeletbeli életem kozotti kompromisszumok sorozata.

Ennek a kis kutatasnak a soran arra jovok ra, hogy milyen mértékben voltam én
francia republikanus tanarok fia. A sziileim szdmara semmi sem &llt a tudés felett,
még a vallas és a politika sem. Harcias tanarok voltak, akik elébb a régi, nem tal vic-
ces standardokért alltak ki, majd '68 utani libertaridnus pedagégusokka valtak. De
mindenekelétt olvasék voltak, és ezt tovabbadtdk nekem is, semmi kétség. Ami eb-
ben a csaladban legitimitasnak ¢rvendett, az a tudas és a tanitas volt. Az alkotas ez-
zel szemben egyaltaldn nem szamitott illének. Az irodalom egy masik, messzi és lat-
hatatlan vildgban keletkezett, valahol a vilag kozepe koriil, vagyis Parizsban.

Azt veszem észre, hogy szinte sosem irtam gyermekek szamara, vagy gondoltam
arra, hogy bér egy kalandregényt irjak. Egy szerény kivétel létezik: egy iskolai tan-
konyv, melynek cime Egy kalandregényt irok (J’écris un roman d’aventures, Hatier,
Paris, 1991). Azt hiszem, mindezek a gyermeki és olvaséi tapasztalatok erdsen el let-
tek nyomva a tudattalanban a francia irodalomtanari egém altal. Még akkor sem jot-
tem rd, mennyire fontos volt ez az irodalom a sajit énem szamara, amikor 1991-ben
a tankonyvet irtam.

Azt hiszem, minél inkabb visszaemlékezem korai olvasmanyaimra, annal inkabb
vagyok az az ird, aki vagyok. Ez azt timasztja ala, hogy az olvasassal valé6 kapcsola-
tunk kezdeteirdl val6 irds és beszéd egyik maddja lehet annak, hogy egyre tudatosab-
ban viszonyulhassunk a nem annyira spontédnul kialakul6 irodalmi normainkhoz. Es
hogy természetesen valamelyest tavolsagot tartsunk ezektdl.

Hatassal van-e arra, ahogyan tanitok?

B Mindez az altalanos tanéri attitidomet befolyésolta.

Még mindig nagyon élvezem a kozos kalandokat. Szeretek csoportokat vezetni. Job-
ban szeretem, amikor tigy néz ki, mint egy talélésért folytatott kiizdelem, akadalyok-
kal és megoldandé problémakkal. Ezért kedvelem a kisebb szévetségeket. Egyszer vol-
tam indian és szélsGbal aktivista, és most két kisebb torzzsel van kapcsolatom (ezek az
Aleph-Ecriture és az EACWP — a kreativiras-programok eurdpai szovetsége).

Még mindig szeretek eltlinni egy stiri erdében, hogy mélyebben 1élegezhessek,
sétalhassak és letelepedhessek egy maganyos menedékhelyen, majd olvassak és ir-
jak. Val6szintileg mindig ugyanaz a gyermekes dlom él tovabb bennem: szeretni az



édesanyankat és folytatni ugyanazt a beszélgetést, amely még azeléttrél kezd6dott, 13
hogy megsziilettiink volna, és tart egészen mostanig, a konyvek 4ltal...

Codau Annamaria forditasa
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Osszegyljteném a veled toltott id6t:
egymaésba illesztenék minden
tizenkettdtdl egy kavér-t

mint a sorospoharakat a fesztivédlokon.
hétha nyernék emlékkarkotét, kulcstartot,
vagy még egy félig habos sort,

amit Gjabb kozos kavézasra cserélhetnék.
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ILYES ZSOLT

oszi tudatavar

az idg
ha csak jelen
emelkedd
lépcsésor
tettériszonya
ereszkedd
esGcsepp
alarendel6
viszonya
létra
foktoméseinek
viszolya
a szegfliszegolajtol az idg
ha csak mult
arcteredbdl kisimult
a mosolysanc
elsodort
cigarettaként
feldagadt
vitorlavirdgon
messzehordott
kikotéled
a vizranc
felvarrt
homlokodon
penészedd faedények nyikorognak a gyomrok
nyalelvélaszto kamrakka szlkiilnek
- mert -

ahogy a test
az arnyék visszahangja
szlinet nélkiilig kerekitett

napszam valasza

a bérhid is sivar
vany vany

s
vis’z-a-visz
ha csak az id6
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a matrixsejt befele a tavasz
eliiltetett
palackokban né
koromkonny
karcolt vérlemez
csapadik ki
a format oltott sebeken hogy
szemet hunyjanak
felettem
kinyilt képernyével parok
zuhannak parna fogai kozt paratlan
szamok lapulnak
feletkezem
megosztott tudat és maradak izek
a parafa fart szarnya alatt
légytetem
zizeg a lampaburaban
szenesedd szarnyak
horzsolnak szobam sarkain
sieté méanus éles
kését fen egy zsiros szél
falaim bordai kozt
megpihen
selenyészik a fény mar
pératartalom a konyv
a korte illata kihtl
neonrost zamata nehéz
tiivegpohérban ejt6zik most
porcelan antennatalbdl berekedt
jelen halamol
s sotétség héja alatt
egy fecskendd
megremeg
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zeroval oszthato napszam

gyolcsba burkolt
kodldmpa tapogatja a
tejpuhult szegeket
a takaré-tomeget
egymaésrol hiazzak le egymasba-
agyazodott reggelek
holtnap santa nyaldbain
foldet ér az
ejtéernyedt pilota
kezet raz a
légédram
friss zuhant
mint az a pipos
légvonal
melyen ongyilkos héhéranak
megbocsétott
pallosa tiszta
falak lelkiismeretét szoritja
egy vizbefolyt
selyemfonal ham
a tombhézak nyakan
az 6ra sétaltatoja
megall
elfordul a kaba
kétél egy
fémpor szilank
hagyj borravalot
ha leteszi
a pincérlany
olcsékockas asztalodra
a napnyugtat
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SIMONA POPESCU
Milyen kicsi a vilag,
hegyezetlen zabfold!

Csiitortok

B Harom ir6, Gtban Kolozsvar felé. On the road. Az Echinox folyédirat szerkesztGsé-
gének meghivottjai, egy ,,workshopot” kell tartaniuk irodalommal foglalkozo fiatalok,
egyetemistak és kozépiskolasok szamara. Ordkig tarté vonatozas, de nem panaszko-
dom. Valamikor a tokéletes hazat egy vonatfillkének képzeltem, bejartam volna a vi-
lagot vele, és mindig mast lattam volna az ablakombdl. [...]

Péntek, elso nap

W Kévé egy sikkes kavézoban Bogdannal, Mirceaval, Oanaval és Ancutédval, bronzlam-
pasok, szép az erny6jiik. Egnek, pedig még csak 11 éra. Késébb atmegyiink egy pizza-
z6ba. Az egyik asztalnal mintha nagyon ismerds arcot latnék. A fia szemébe nézek,
meglepetten néz vissza ram, megkérdem, nem Mariusnak hivjak véletleniil. De. Micso-
da véletlen! Néhany napja a Gaudeamus Koényvvasaron beszéltem a konyvérdl (amit
Ruxandraval kozosen irt). Az arcéat az interneten lattam, meg akartam nézni, hogy néz
ki, akir6l beszélni fogok. Es ime itt van hus-vér val6jaban! Milyen kicsi a vilag!

14 6réra ériink a bolcsészkarra, egy nagyon szép terembe megyiink. Rares, a hazi-
gazdénk, kérdéseket tesz fel, nem is tudom, mirdl beszéltiink két éran keresztiil, felol-
vasom az ,ir6cskaviragrol” sz6lé szoveget, amit erre az alkalomra improvizaltam, az
irodalmar didkok szdmadra. J6l éreztem magam, egy adott pillanatban beindult egy be-
szélgetés a kutyédsokrél és macskédsokrdl. Elmondom, hogy nekem tengerimalacom
van. En a tengerimalacokat szeretem a legjobban. Puha a szériik, mint a macskaknak,
szeretik, ha 6lbe veszik és simogatjak ¢ket, Gigy néznek ki, mint valami kélyokkutyu-
sok, és nem harapnak. [...] Adés maradok az egyik kérdésre adandé valasszal. ,,Miért
irok?” Egy képpel kellett volna valaszolnom: a méhecskék Iépe (6szton és tervezés,
ugyanabban az idében). A végén odajon hozzam egy fiq, valtunk néhéany szét. Stelian
az, akinek a prézaszovegébdl atvettem az ,irécskavirag” szot. Azt hiszem, iré lesz be-
16le. Nem azért, amit ir, hanem azért is, amit olvas, és amilyen zenét hallgat.

A didklanyokkal atmegyiink a termiinkbe. T6bbszor is elmondom elétte
Bogdannak, nem tudom, hogyan fogok boldogulni, eddig csak egyetemistakkal dol-
goztam creative writing kurzusokon, ez most mas helyzet. A kiutalt terem felé tartva
véletleniil 6sszefutok Ioanaval. Megkérdem, beiilhetnék-e 6t percre az elGadaséra,
latni szeretném a katedran, csak kozben varnak a didklanyok. Eminescurdl ad elé.
Tetszik. Tiz perc utan kijovok. Milyen kicsi a vilag!

Megkérdem a lanyokat, miért irnak (egy kérdés, melyet még nem tett fel nekik
senki, 6k se onmaguknak, pedig nem art erre gondolni idénként, féleg az elején). Az-

Az irds eredeti megjelenésének helye Echinox 2012. 1. sz. 21-25.



tan megkérdem, milyen szerz6ket nem szeretnek. Creanga, Sabato. Creanga is,
Sabato is a kedvencem, de nem szamit. Viszont tetszik nekik a Ion Liviu
Rebreanutdl. Es Salinger, kérdem. Rimbaud és Lautréamont? Nagyon fiatal szerzéket
sorolok, ahogy azt tenni szoktam, mikor irni akaré zsengékkel talalkozom. Batoritom
6ket, hogy velik egykoru fitkkal és lanyokkal hasonlitsak 6ssze magukat, mas év-
szazadokbdl. A fitk és lanyok nem veszik el a kedved, nem félemlitenek meg, irni
szeretnél te is, azt szeretnéd, hogy olyan jé légy, mint 6k.

Meglep, hogy milyen hamar visszatér az erdélyi akcentusom. Vagyis visszatér az
a hatarozottsag, ahogyan az elmondanddkat elmondom. Tl hatarozott. Tagolt. Tisz-
ta. Arnyékok és félarnyékok nélkiili. Lemeztelenitett. Kikertilhetetlen.

Hogyan mondd el a lanyoknak, frissen visszatért erdélyi akcentusoddal, anélkil
hogy elbétortalanitanad Gket, hogy nagyjabdl egytél egyig valamiféle ,,prozonovellat” ir-
nak (a telenovelldk utan szabadon!), sziruposan cs6pogd préozat, kamaszmesét? Ho-
gyan? Amicus Plato, magis amica veritas. Nem olyan szérnyt ez az 6 korukban. Tetszik
viszont, ahogy ¢ltoznek. Az egyik lany sdrga bakancsot visel az egyik laban, rézsaszi-
ntit a masikon, és egy esetlen kis szoknyat. Miért nem ir tigy, ahogy 6ltozik? Ugy kelle-
ne! Evelinanak féloldalra nyirt, haromszint frizuraja van, Mara hajabél két spiralis csat
mered eld, két Bjork-konttyal egyiitt, Ana fekete vastag keretes szemuiveget hord, és na-
gyon jol all neki, Alindnak szivarvanypulévere van, Andra hihetetlen médon hasonlit
az altalanos iskolas baratndmre (6 volt az osztalyban a legjobb), Laura jé kislany (6 kap-
ta az elsd dijat — ez nem feltétleniil j6 dolog! — a versenyen, még nem is tudja), a félénk
Maédat masnap majd az Irish Pubban latom sorrel a kezében, a baratnéivel, viddman csi-
cseregve. Mada a legnagyobb, tizenkettedikbe megy. Azt mondom nekik, hogy a szove-
geik egyaltalan nem hasonlitanak rajuk — mikozben a szovegeik hasonlitanak az
egymaséira! Milyen prozat irnak? Nos ha a szovegek lanyok lennének, igy néznének ki:
vastag, barna, kétrészes gyapjikosztiim, valltoméssel (igen!), csillogd, magas sarki
szandal, fekete csilldmos sal, klipszes fiillbevald, égetett mintas fa karperec. Szeretnétek
igy kinézni? A lanyok nevetnek. Fontos lenne, hogy ez alatt a néhdny nap alatt legaldbb
a csilldmos salat és a szandalt elhagyjuk, nem? Taldn a karperecet és a fillbevalét is. A
ruhat pedig cseréljiik le farmerre és péléra. A lanyok jokedviien egyetértenek. Lenyel-
ték a békat, megértették a lényeget, nem azok a korlatoltsdgukban duzzogo fajték, nincs
meg benniik az 6nelégiilt, sztiklatokord kamaszok éalbiiszkesége. Nyilvanvaléva valt, tu-
dok veliik dolgozni. Okosak, és van humorérzékiik is. A daniai herceg meséje helyett
azt javaslom Beatricének, hogy irjon valamit, amiben sz6 van a pér nélkiili, szines ba-
kancsokrol. Egyetlen, a bakancsairdl sz6l6 szoveget sem hoz a harom nap alatt. Kér. Eb-
bdl a feladatbol sok mindent megértett volna, egyediil. Nagyjdbél minden meséjiikben
kalfoldon ,torténik” a cselekmény — Anglia, Franciaorszag, Olaszorszag. Hercegek, kas-
télyok, medencék, régi szdzadok dramolettjei, semmiféle kapcsolat a valés életiikkel,
veliik. Gy6égymédra varé bovarizmus. Megkérdem, voltak-e kiilfoldén? Csak Mara,
Montenegréban. Vagy tgy! Méasnapra olyan prozat kell irniuk, mely Afrikédban jatszo-
dik, egy burundi, csadi vagy szomaéliai faluban. Vagy Montenegréban! Végiil csak Mara
hoz majd valamit. Ki kell gy6gyulnunk a princesszizmusbdl, a giccsbdl, a tizenkilence-
dik szdzad harmadvonalbéli realizmusabdl, a r6zsaszin irodalombdél. Személyre szabott
témakat ajanlok nekik. Sajat szovegeik részleteibdl lehet csinalni, ha j6 az anyag, leg-
alabb egy kis taskat, vagy egy érdekes patchworkot, de talan egy 6j ruhat is. Nem do-
bunk ki mindent, kivalasztunk néhény jé részletet, valahogy a szovegidegenebbeket (és
amelyek igazabdl reprezentativak is, azt mutatjak, milyenek 6k valdjdban), és kerestink
egy masik irdnyt. De ezzel majd masnap foglalkozunk. Mit lehet harom talalkozés alatt
csinalni? Sokat! Atéllitani a valtt, mobilizaciés gyakorlatokat, az irds féregtelenitését.
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Nabokovbdl kiindulva, még ha nem is tudjak, ki az a Nabokov, arrél beszéliink roviden,
hogy milyen a jé ir6, és féleg milyen a j6 olvasé (mert a j6 ir6 mindenekel6tt j6 olvasé!).
A zenérdl beszéliink. Laura azt mondja, nem hallgat zenét, nincs ra ideje. Hazi felada-
tot kap, méasnap, negyedoraval azel6tt, hogy ideindulna, 1épjen fel a YouTube-ra. Ha ér-
dekes zenét hallgat, tobbfélét, majd megvaltozik az is (j6 irdnyba!), ahogy ir. Veszitsiik
csak el félaton a tizoldalas ,,tézisregényt” (nem urmuzidnus amugy!), ezenttl nem ka-
punk elsé dijat, de elindulunk a j6 Gton!

A pro6zéardl beszélink, mely mindeniitt ott van. Elég lett volna, ha lefilmezem
(kép plusz hang) azt a lanyt a vonatrdl, és kész is lett volna napjaink realista préza-
ja. Csak engem ez nem érdekel, igazdb6l nem is prézairé médra dolgozom. Egy pro-
zair6nak elég, ha picit megmozdul, és a narraci6 maris szembejon vele. Ezt az elmé-

letet egy lengyel ir6nd, Olga Tokarczuk mondta valamikor nekem, és azt hiszem, iga-
za van. Egyik kotetének a cime egy folyton mozgéasban 1év4, nomad szerzetesszekta
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r6zsaszinrdl és feketérdl beszélek. Hogy fedeztem fel, annak idején a kozépiskola-
ban, mikor még rosszabbul irtam, mint 6k, hogy mit jelent az... attitiid. Az attitidd fel-
fedezésével tudtam aztédn jobban és jobban irni, megtaldlni a téméaimat, felfedezni,
mit is akarok tulajdonképpen elmondani. [...]

Az dlmokrdl beszéliink. Olyanok, mint a j6 irodalom. Tanulhatunk az almaink-
bél, a meglepetésekkel teli rendez6t6l, aki nem mas, mint 6nmagunk (milyen tech-
nikéja, stilusa, témavilaga van!). Rajovok, hogy sosem jutott esziikbe sajat dlmaiknak
kilonosebb jelentdséget tulajdonitani.

Elvalas el6tt batoritom kicsit a lanyokat. Elmondom, milyen szépen, helyesen ir-
nak, csak most mar fel kell tenniiik a kérdést, hogy mit és miért {rnak.

Maésnapra két (sajat) fényképet, egy tjsagot, egy konyvet, egy szétérat kell hozniuk.

Este egyetemista baratainkkal egy elég zajos kocsmaba megyiink. Nem nagyon hall-
juk egymast. Mircea elkezdte megirni a holnapi téméat. Az Gton sikeriilt néhény sz6t val-
tanom Alexandraval, olvastam téle egy szuperfrenofrenetikomaxikapitalis, humorral te-
li sz6veget. Sajnalom, hogy nem tudok egyetemistakkal is dolgozni. Még listat is készi-
tettem... Mig a soriinkre varunk, leiil mellém egy fit. O is kiildétt szoveget a versenyre,
de nem lett bevalogatva, csak a baratngje. Alexnek hivjék, udvarias, j6 tanulé tipus, az
ilyet értékelem a leginkabb (elegem van a bunké fiatal ir6kbdl). Mar Proustnal tartunk, a
kedvence. Nekem is. Regényt ir. Nem siet, nem is tudja, j6-e, amit csindl. Szeretett volna
részt venni ezeken a taldlkozasokon, de ez is jo, hogy eljohet veliink s6r6zni. Mondom
neki, hogy ha akar, johet az én csoportomba, annyi az egész, hogy csak iskolaslanyok
vannak benne. Vagy beszélhetek a kollégdimmal, hogy fogadjék be az egyetemistakhoz.
Nem, nem, inkdbb hozzam jonne, ha mar hivtam. Ennyi. A csoportban lesz egy egyete-
mista fit is. Egy adott ponton atiilok a masik sarokba, Rareshez, Lavinidhoz és Alexand-
rahoz. Megtudom, hogy Rares elkezdett egy regényt, abbahagyta a forditést, til sok ide-
jét rabolta el, aztdn nem tudom, hogy, de eljutunk addig, hogy gyézkodni kezdjiik, val-
lalja még be az Infinite Jestet David Foster Wallace-tdl, aki éppen annyi idés volt, mint én
most, mikor 6ngyilkos lett. Tudjuk, hogy nagyon, nagyon nehéz munka, és nem éri meg
annyiért megcsindlni, amennyit egy kiado fizetne. Feldobom, hogy szedjiink 6ssze koz-
adakozéasbo6l egy arravalé honorariumot. En felajanlok kétszaz eurét. Lavinia is szazat.
Mar haromszaznal tartunk. Ossze tudnank szedni ezret. Elvallalja?



Szombat. Masodik nap

W Koran kezdiink. Alex is itt van. Ugy hatérozunk, hogy 11-t6] 6-ig iiliink. A lanyok azt
mondjék, kibirjak. Ujsagokkal, olloval, konyvekkel, fényképekkel felszerelkezve jottek.

El6szor szovegrdl szovegre végigvessziik az elkiildott prozonovelldkat. Azonosit-
juk a kisebb-nagyobb, altalanos strukturélis hibdkat. Egy-egy hasznalhat6 részletnél
megallunk. A feladat, hogy irjanak valami mast ezekbdl kiindulva. Idénként bedo-
bok egy-egy kotelezd szét: Spongyabob, szkafander, ejtéernyds, kucsma. [...]

Mada elhozta magéval a Zabhegyezdt, leveszem az asztalrdl. A mellette fekvg
konyvet is. Feliitom az utébbit, véletlenszertien. Felolvasok egy jonak hangzo részle-
tet. A lanyok és Alex leirjak. Salinger-részekkel folytatom, szintén véletlenszerten.
Meghat6 koltemény kerekedik beléle, ami a konyv zérésoraival végzédik: ,,Soha sen-
kinek ne mesélj el semmit. Ha elmeséled, mindenki hianyozni kezd.” Egy j6 proza-
ir6tél ily médon mindig ki tudsz csikarni legalabb egy verset. Egy jo versbdl pedig
szép prozat tudsz csinélni. Ezt a feladatot egyediil kell elvégeznitik. Hazi feladat
masnapra, helyben csak Alexnek kell megirnia. A fiatal kisinyovi kolt§, Alex
Cosmescu nagyon szép szerelmes versét védlasztom ki neki (a verset az egyik
Echinoxban fedeztem fel, amit Rarest6l kaptam).

Tartunk egy ebédsziinetet. A lanyok elmennek vasérolni. Laviniatél kapunk pere-
cet és vizet. Atmegyek a szerkesztGségbe, ahol Matei mar a csoportjdban irt szévegeket
olvassa, a didkok egy Buzzati-idézet alapjan irtak éket. Belenézek. Sziinet utan én is
odaadom a Buzzatit az enyémeknek. Mig frnak, elkezdem kiosztani az tjsdgkivagaso-
kat. Egy cikk az utolsé Coldplay albumrdél, egy méasik Hugo Desnoyer mészarszékérdl,
6 kredlta Parizsban a La Boucherie Frangaise markat. Egy kivagas az egyik torok foci-
csapatrél, amelyik, mivel til sokat zaklattak 6ket a maszkulin ergszak miatt, gyerme-
kekkel és nékkel toltotte meg a stadiont. (A Petrolul Ploiesti-Marosvasarhely meccsen
kétezer gyermek 1lt a lelatokon, legtobbjiik anyukajuk kiséretében. A biztonsagiak el-
koboztak minden tolltart6t, melyben hegyes ceruzat taldltak.) Valami maszlag egy
Eugen nevii vallalkozérol, ez Alexnek. Egy fanyelven irt szoveg az eurdpai pénzalapok-
rél. Valami Roméaniérdl is, nem emlékszem mar. Kiosztom a cikkeket. Utdna lediktalok
egy részletet a Handke-versbdl, amelyik Wim Wenders Himmel iiber Berlinjében is
benne van. A verset (mely igy kezdddik: mikor a gyermek gyermek volt, nem tudta,
hogy & gyvermek. mindennek lelke volt még, s egy volt minden Iélek) kell 6sszehozniuk
a rajuk osztott tjsagcikkel. Es van még egy harmadik téma, egy gyermekkori és egy
mostani fénykép alapjan. Valaszthatnak elsé és harmadik személy elbeszélés kozott,
és fotdt is cserélhetnek. Kap Alex is egy képet Evelinatol (szinjatszokoros foto), és egyet
Maidailinétdl, 1abfejek a fiiben. Milyen szoveg lehetne ebbdl! Mig irnak, keresek a lap-
topon valami Coldplayt. Maranak. Es ha mar rajta van a gépen, High Hopes a Pink
Floydtdl, jol taldl a Handke-vershez. [...]

Négytdl felolvassuk az eddig irt szovegeket. A Buzzati-idézetessel kezdjiuk (,J6
napot”, ,J6 estét” — innen kellett elindulniuk és kihozni beléle akarmit). J6 dolgok
sziilettek, némelyik jobb, mint az egyetemistaké, az Alina szdvege, példaul. Megké-
rem Alexet, kommentalja § is az {rasokat, Gszinte, és jol érvel. Megosztjuk a tanécs-
ado6i szerepet. A lanyok is elmondjak a véleményiiket. Alex meglehet6sen igényes,
és milyen jol teszi. Ezutdn mindenki sorra felolvassa a fényképes prézékat, a fotok
kézrél kézre jarnak. Mada elképeszt6 szoveget irt a fotografiardl, az id6rdl, a jelen-
ben 1év6 kozelmiltrél. Egy napraforgofoldon szaladé kislany fényképét nézegetjilk
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(mig Mada olvas), a kép sarkaban voroses arnyék (naplemente). Andra egy torténe-
tet mesél, amiben szinte fehér haju fitk is szerepelnek. Egyikiik egy létezd svéd ba-
rat. Mara is érdekeset irt, egy tiikorrél, tengerpartrél, idésikok egymasra tevédésérdl.
A lanyok sorban felolvasnak, kint besotétedett, a fényképeket nézegetem, gyerme-
kek, kamaszok, hallgatom Gket, ez az egész igy egytitt meghat, de nem kell észreven-
niitk. Mar két6dom a lanyokhoz, a dolgok egymashoz kotédnek. Es mér csak holnap
reggel talalkozunk. Tl kevés ez az idé.

A maésnapi feladatokhoz még hozzateszem a ,Nedelciu-gyakorlatot”: egyoldalas
szoveg, egy szotaroldal szavai alapjan (a modell Mircea DEX 305 cim@ miive). Haza-
felé Mara 1ép oda mellém. Elmondja, hogy néhany éve talalkoztam az anyukajaval,
tanarnd egy siketnémédkat oktat6 iskoldban. Mara tehét annak a csodédlatos nének a
kislanya, akinek egyszer azt mondtam (egy tanarokkal val6 megbeszélésre voltam hi-
vatalos), nagyon kivancsi lennék, milyenek az irodalomérai. Azt valaszolta, hogy
tart egy specidlis érat kiilon velem, ha akarom, még ha szombaton nincs is tanitas,
de a didkok biztos ortilnének. Az a talédlkozas, azokkal a gyermekekkel életem leg-
szebb élményei kozé kertlt. Emlékszem, 6t perc alatt megtanitottak néhany jelre. A
»,k0sz6no6m” jelentési jelet mutatom Maranak. Azt mondja, ez azt jelenti, hogy ,szép
vagy”. Elmesélem Maranak, hogy mennyire kozel keriiltem a kicsikhez, hogy a vé-
gén megoleltek, miutdn meglatogattam Gket a bentlakdsban. Hogy csoméban ram
akaszkodva kisértek ki. Adja 4t tidvozletemet az anyukajanak. Milyen kicsi a vilag!

Végre sikeriil kavézni egyet Mihaelaval és Doruval, csodalatos emberek, a dia-
koknak szerencséjiik van, hogy ilyen tanaraik vannak!

Este Irish Pub (Matei, Rares, Teo, Bogdan, Mircea, Oana). Jon veliink egy japan
szakos lany is, nagyon szimpatikus, és nagy beszélg. Letlink, egy csomo fiatal jon-
megy fulhallgatéval a nyakén (és nem a fiilén). Ez az elsd silent party Kolozsvéron.
Kicsit késébb elmegyek megnézni ezt a csendes bulit. Nagy, sotét terem, voros fé-
nyecskék sokasaga villog. Mozdulatlan és vonaglé, ugralé arnyékok. Egy jelenet a
Rubik cimd regénybdl, az egyik fejezetbdl, amit Eva irt. Miel6tt hazamennénk, az
egyik asztalnal megpillantom Madalinat. Milyen kicsi a vilag! Iréként nagyon hasz-
nos, ha idénként elmész sorozni, ha idénként elmész egy silent partyra.

Vasarnap. Harmadik nap

B Egy mésik teremben gy(Gliink 6ssze. Felolvassuk, ami tegnaprdél maradt. Mada is
megeérkezik fél 6ra késéssel, kész hézi feladattal. Alex is olvas, Eugenrdl, a véllalko-
z0r6l, nagyon jé a befejezés. ,,Mikor a gyermek mar nem volt gyermek, csak a szemei
maradtak meg.” Mara is felolvas egy humorral és koltészettel teli, dlomszerd szove-
get, amit a DEX egyik oldaldnak szavaibdl irt. Elolvassuk, amit még lehet, de nincs
mar idénk. Taldlkoznunk kell a tobbiekkel, kiosztjdk az Echinox szerkesztGségének
dijait. El6tte azonban néhény tanacs az irdsrdl kezdéknek. Hogyan 6vakodjanak a
~nyelvfaktél” és a ,lirricizmustél”. De err6l majd maskor. Itt most csak egyetlen ta-
nécs, orokre sz6l6, Holden Caulfield-t6l: ,,Eskiiszom, ha zongorista lennék vagy szi-
nész, vagy ehhez hasonlé, és minden siiket alak csodélna, azt gyilolném. Még azt se
szeretném, hogy tapsoljanak. Az emberek mindig a rossz dolgoknak tapsolnak. Ha
zongorista lennék, a vécébe mennék jatszani, eskiiszom.”

Benézek a szerkesztGségbe, miel6tt talalkoznank a tobbiekkel. Ugyanolyan hideg
van, mint a teremben. Bent egy fit és egy lany, bemutatkozunk. Meleg kezet nytjtanak.



Hosszan a tenyeremben tartom ezeket a meleg kezeket, hogy engem is felmelegitsenek
kicsit. Kacagunk. Szimpatikusak. Lemegytiink a diszterembe. Teljesen véletleniil 6ssze-
futok Sanda bardtnémmel. Milyen kicsi a vilag! Szombatonként tart 6rat a tavoktato-
soknak. Valtunk néhany szét. Oriilok, hogy talalkoztunk, még ha csak igy is. [...]

Estefelé, miel6tt kimennénk a varosba, belenézek az Echinox szamokba, amiket
kaptam. Az egyikben éppen egy volt bardtomat végzik ki (és ide tényleg illik ez a
sz0), akivel mér évek 6ta nem beszélek. Igazsdgtalannak tiinik, amit itt csinalnak ve-
le. Nem azért, mert azt irjak, hogy nem j6 a regénye, hanem ahogy ezt irjak. Nem, ez
nem tetszik, meg is fogom mondani a barataimnak, lesz, ami lesz. Létezik a kony-
vekrdl val6 irds etikéja is, nem csak az olvasas etikaja. Szerintem.

Este megiszunk egy pohar bort egy szép helyen, a falon rézhangszerek lognak. Itt
sem halljuk egymast. Széval paronként beszélgetiink. Egy ideig Adele-t hallgatom,
egy Gridstévén kozvetitik a koncertjét. Nem zavar, szépen énekel. O szépen énekel,
mi hallgatunk, elmondanék néhany dolgot a barataimnak az olvasés etikajarél, a
skritika nyomoréar6l” (hogy Naumot parafrazaljam). Mircea egyszer csak valami ara-
nyos kockakat vesz el6 egy erszénybdl. Kis piramisok meg kis rombuszok is vannak
koztitkk. Mond valamit egy jatékrol, de alig hallom. Mond valamit egy elbeszélérél,
aki jol tud mesélni, 6 lesz a jaték narratora. Rajta mualik minden. Ruxandra hiv tele-
fonon, mennem kell. Eldontém, hogy miel6tt elmennék, elmondom, lesz, ami lesz,
mit gondolok az iras etikajarél. Ha elhiszik, hogy miattuk teszem, mert fontosak ne-
kem, hat j6! Ha nem, Ggy is j6! Mintha lecsendesitették volna Adele-t. Erdélyi akcen-
tusom miatt a dolgok hatarozottabbnak ttinnek. Meghallgatnak, azt hiszem, tokéle-
tesen értik, mirél van szo6.

Még teszek egy kort a kocsmaban, megnézem a dekoréciét, az egyik asztalnél
Steliant latom, két vidam lannyal beszélget. J6l érzem magam velitk, maradnék is,
ha nem kellene mennem. Odaérek végiil Ruxandrahoz és Corinhoz, de keveset ma-
radok, nagyon késé van. Gy6zkodnek, hogy egyiink valamit, nem vagyok éhes. Vé-
giil lecstiszik két driasi szelet nagyon, nagyon finom zakuszkas kenyér. Arra gondo-
lok, milyen vagény tanarok lehetnek, és milyen szerencséjitk lehet az okos didkok-
kal. Nem? [...]

Hétfo. Negyedik nap

M Vesziink valami ennivalét meg kavét az allomason. Egy mankds nét latok, koldus-
nak tlinik, beszél, de nem hallom, mit. Gondolom, odaadom neki az egyik sonkéas-
sajtos kiflit, amit az ttra vettem. Kozeledem hozz4, nytjtom neki a zacskoét, nagyon
cstinyan néz ram, és elkezd mondani valamit magyarul, mondja és mondja, azt hi-
szem, nekem sz6l6 karomkodés. Néha jobb, ha nem prébalsz meg jot tenni.

Egyszer csak egy tr megy el mellettiink, kis hatizsakkal. Nézd, ez Bodor Adam,
mondja Matei. Nem, nem biztos, hogy 6 az. Menj, kérdezd meg, batoritom, mondd
meg, hogy a csodaléi vagyunk. Matei el is indul Bodor felé, akit... mintha a fold nyelt
volna el. Vajon Bodor tr Kolozsvaron volt 2011. december 12-én?

A vonaton szokatlan témegbe kertiliink. Végiill meggy6zom Teot és Mateit, hogy
menjiink at egy masik filkébe, ahol csak egy lany l. [...] Valtunk néhény udvarias
szot. Teszek zenét a laptoprdl. Megkérdem a tobbieket, felismerik-e az egytitteseket,
énekeseket, zeneszerzéket. Matei és a lany benne vannak a jatékban. Jatszunk, mig
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el nem fogy a zene a gépemrdl. Green Day-t6]l Skriabinig. Matei nagyjabdl mindent
kitaldl, ami Gjabb zene, rogton az elsé akkordoknal. Még az X és Y album megjele-
nésének évét is megmondja. A klasszikusoknal, hogy izgalmasabb legyen, fogadaso-
kat kotink. Szaz lejt igérek, ha kitalaljak (szdz Schumannért, szaz Sosztakovicsért,
széz Schonbergért). Emelem a tétet. Kétszaz. Biztos vagyok benne, hogy Skriabint
nem ismerik fel. Kidertil, hogy a szemben 1l6 lany, aki egy csomé zenét kitalalt, fe-
ketehalmi. Feketehalom a sztilvarosom. Milyen kicsi a vildg! [...]

Az ablakban tél lett. Alagutak, egy szamar, egy elhagyatott betonépitmény. Egy
baltas ember a réten, kicsike hazak. A laptoprél halkan John Lennon szdl, Imagine.
Kacsdk a befagyott tavon, sargasrézsaszini felszin. A Zabhegyezdben is vannak va-
lami kacsédk. Vajon hova mennek a kacsak, mikor befagy minden?

Vasarnap, 2012. januar

B A lanyokra gondolok. Kozel keriilt hozzam hét lany, egy Alex nevd fia és két fél
bakancs. Mar banom, hogy nem kértem meg 6ket, kiildjék el, amiket velem irtak. A
Coldplay 1j albumat hallgatom. Nekem tetszik. Megértem Marat, miért utasitotta
vissza, hogy megirja az Gjsagkivagésos feladatot. Csak most olvasom a ,szakért6”
szovegét: ,,Az albumot j6 néhanyszor meghallgatva is csak a semmivel maradtam.
Ezt is Ggy, hogy nem veszem figyelembe a tényt: a Coldplay egy rendkiviil korlatolt
banda, ami a kreativitast illeti. A Mylo Xyloto pedig ennek a nyomaszté impotencia-
nak az ékes bizonyitéka.” Tiszta szerencse, hogy a szakért6 tr viszont nagyon okos!

A jatékra gondolok, amir6l Mircea beszélt, valami narrativ Rubik-kocka. Aggaszt,
vajon az echinoxos barataim megértették-e, amit utols6 este mondtam. Megszeret-
tem Gket, de lehet, hogy 6k mégsem olyanok, mint ,rubikos” barataim. Bukarestbe
érve rogton irtam Bogdannak: ,,Szdmomra is 6rom volt taldlkozni, megismerkedni
veletek. Remélem, nem értettétek félre utolsé esti »anyaskodasomat«. Kijon belGlem
néha a Holden Caulfield, megprébalom tavol tartani a gyerekeket a szakadéktél, ne-
hogy belezuhanjanak. Ti sem vagytok gyerekek, én sem vagyok Holden, de érted,
hogy értem. Hiszek bennetek, abban, amire képesek vagytok.” [...]

Es hogy salingeresen fejezzem be... Az egyetlen dolog, amit tudok, hogy valami-
lyen médon hianyzik mindenki, akirdl itt szé volt. Még Teo is, még az a fiu is, aki,
bér fiatal ir6, nem tudta, ki az a Mircea Horia Simionescu. Soha senkinek ne mesélj
el semmit. Ha elmeséled, mindenki hidnyozni kezd.

Fischer Botond forditasa



RUXANDRA CESEREANU

A PHANTASMA

KREATIVIRAS-MUHELYEK

Phantasma Képzeletkutaté Kozpontban
(Kolozsvér, BBTE, Bolcsészkar) eddig hét
kreativirds-mtiihelyt kezdeményeztem és
vezettem: kettén versekkel (2002-2003, 2006) ket-
tén pszichedelikus zenével (2007, 2012), 6ton pro-
zéaval (2008, 2009, 2012, 2014, 2015), egyen pedig
filmforgatékonyvvel (2014-2015) foglalkoztunk.
Az els6 mihely (2002-2003) az onirikus és
delirikus versre Osszpontositott. Szombatonként
(a mthely opcionalis volt, igy nem jart érte jegy
vagy kredit) olyan szerz6ket targyaltunk a didkok-
kal, mint Gherasim Luca, Ilarie Voronca, (a sziirre-
alista korszakaban alkoté) Virgil Teodorescu, Paul
Paun, Dimitrie Stelaru, Constant Tonegaru, Gellu
Naum, Leonid Dimov és Vintila Ivanceanu. A cél
a delirium egyes technikdinak elmélyitése volt a
felsorolt szerzdék egy-egy kozosen kivalasztott ver-
sében, majd a résztvevék helyben elvégzendd fel-
adatként kaptak egy vers megirasat egy megadott
téméban, az adott mihelyen elemzett kolt6 tech-
nikajat kovetve. A kisérlet izgalmasnak bizonyult,
mivel a versek tobbségében a résztvevék megpro-
béltak végletekig vinni a dekonstruélt szerzék la-
tomasait. Sikerként konyveltem el, hogy Gherasim
Luca, Gellu Naum vagy Leonid Dimov kival6 imi-
tatoraira leltem — egyesek még naumosabbak vagy
dimovosabbak voltak, mint a hires szerzék (mi-
csoda paradoxon!), nemcsak azért, mert a résztve-
v6k mimézisre valé fogékonysaga annyira figye-
lemre mélto volt, hanem ezek atvihetésége, a deli-
rium eszméjének alkalmazhat6saga miatt, amely
megmozgatta a didkokat.
Eleinte nyilvan elmagyardztam a résztvevék-
nek a deliriumvers egyik modelljét egy szamomra
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ohajtott pszichedelikus
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kedves metafora, az elsiillyedt, elarasztott tengeralattjaré hasznélataval." A résztve-
vk vagy teljesen azonosultak ezzel a metaforaval, vagy pedig az elmagyardzott mo-
dell legalabbis elméletileg elfogadhaténak tint szamukra. Mindenképpen sikeriilt
megfelelniiik az elvarasoknak és kibontaniuk a delirium technikajat a vizsgalt szer-
z6k miveiben. Majd ezen megértések megkoronazasaként (tobbé-kevésbé sikeres)
delirikus verseket kovettek el maguk is az elismert kolt6k stilusaban, megadott téma-
ra (tobbszoros személyiség, belsd hangok, egzotikus utazés, szerelem, tébolyda, diih,
csaldka latomasok meglesése kulcslyukon keresztiil). Ezen elsd szakasz utolso kreativiras-
mihelyén a résztvevéknek versbe kellett vinnitik sajat elsiillyedt és elarasztott ten-
geralattjar6jukat, minden témabeli megkotés nélkil. Igaz, az ez alkalommal sziiletett
versek (amikor a szabadség teljes volt), nem voltak feltétlen sikeriiltek. A meglepetés
azonban teljesen més oldalrdl ért: az az 6tletem tamadt, hogy megkérjem a résztvevd-
ket, elemezzék sajat versiiket, ekkor pedig egy seregnyi ménia és neurézis keriilt fel-
szinre, amelyek ezeket a szovegeket ihlették. A cstcspont akkor kovetkezett be, ami-
kor még ezek mellett arra szolitottam fel a résztvevéket, hogy emeljék ki sajat deliri-
umukra jellemzd neurézisukat — a hatas felért egy pszichodraméaéval!

2006-ban tjrakezdtem a kreativirds-mihelyt, szintén a delirikus és onirikus vers-
r6l, viszont mas szerz6kkel, mint els§ alkalommal: ezittal Nora Iuga, Nichita
Stanescu, Angela Marinescu, Mircea Cartarescu, Judith Mészaros és jomagam (mint
kisérlet-hatéareset) voltunk teritéken. Mig 2002-2003-ban allandé jelleggel kb. 10 di-
ak vett részt a mihelymunkaban (bar eredetileg 17-et vélasztottam ki), a masodik ki-
sérleten eredetileg 22 résztvevd volt, akiknek fele birta ki a végéig. Az elsd, ismerke-
dés mihelyen bemutattam a résztvevéknek (akarcsak 2002-2003-ban) a delirium
megnyilvanulasét és a delirium technikéjara épitkez6 vers szerkezetét. Akarcsak el6-
z6 alkalommal, most is az elsiillyedt és elarasztott tengeralattjaré metaforajat hasz-
néltam. A kovetkezd talalkozékon a fent emlitett kolt6k konkrét szovegeivel dolgoz-
tunk, a versek kényszeresen visszatérg témait elemezve és a kulcsfontossaga sorokat
meghatérozva. Majd minden alkalommal a didkoknak ,készitenitik” kellett egy ver-
set megadott szdmu verssorbdl (legaldbb 11, legfeljebb 30 sorbdl, rim nélkiil, kizars-
lag kisbettikkel és kozpontozas nélkiil irva), adott idé alatt (ez fél 6ratdl egy egész
6raig terjedt).

A kreativirds-miihely harmadik kiadasa a kordbbiakhoz (2002-2003 és 2006) ké-
pest kiilonleges és rizikos kisérletrdl szolt: szovegalkotas pszichedelikus zenére. A
résztvevikkel vald elsd taldlkozason parhuzamot vontunk a séméni és az alkotéi
transz kozott. Mig a sdman transzéllapota olyan extazistechnika, amelynek segitsé-
gével szellemekkel keriil kapcsolatba (halottakkal, természeti szellemekkel, mitikus
vagy fantasztikus allatokkal, istenségekkel), vagy misztikus eligazitdsként miikodik,
kétfelé vezet6 ttként — a pokol vagy a paradicsom felé, a pszichedelikus transz nem
vallasi, misztikus aktus, hanem szigortan alkot6i. Megdolgozott, kivaltott transzal-
lapot (vagy inkabb fél-transzallapot), de ami csak alkot6i, ez esetben irodalmi érte-
lemben vett megszallottsagot feltételez. Vajon, kicsit erGltetve, beszélhetiink-e
pszichedelikus automatikus irdsrél? Azt javasoltam, ezen 6hajtott pszichedelikus
automatikus irds idejére kapcsoljak ki a tudatot, és a zenei energiat iras éltal alakit-
sék at kreativ energiava.

De vajon a transz (vagy ez esetben féltransz) valéban kivélthaté-e egy szandékos
cselekedet és a zenei energiaval telitett dllapot 6tvozésével? A pszichedelikus transz
esetében nem mertl fel a ritualis halal és az ezt kovet6 feltimadas (mint a sdmani
transz esetében). Ugyanitt vezérld szellemekrdl sem beszélhetiink. Van azonban egy
aprosag, amely kapcsolatba hozhatja a simani transzot a pszichedelikussal: egyes



samanisztikus népeknél a samandob szerepe vilagosan meg van jeldlve — egyes ce-
remoénidkon a dobot gy hasznaltdk, hogy a ritmusara a sdman eljusson a vildg ko-
zepére, vagy repuljon, és ugyancsak a ritmusdra térjen vissza a val6 vilagba. Ebben
az értelemben a pszichedelikus zene altal elGidézett transz valéban tgynevezett
Qaumaneq-et, avagy megvildgosodast eredményezhet. A kifejezés eszkimé nyelven
van, és a samanra (vagy a samdn tanitvanydra) vonatkozik, aki transzallapotban
megmagyardzhatatlan tiizet vagy egy fényes alagutat érzékel, amely arra készteti,
hogy masképpen érzékelje az 6t kortilvevd dolgokat. Azt javasoltam, hogy a kreativ-
iras-mtihelyen részt vevék tgy hasznaljak az adott zenét, mint egy spiralt. En ma-
gam, amikor kordbban pszichedelikus zenére irtam, sajait mddszert taldltam a
(fél)transz elGidézésére: egy se nem lefele, se nem felfele mozgé spirélt képzeltem el,
egy olyant, amely mindig egy szinten forog. Nem akarmilyen spiralrél volt sz6, ha-
nem egy olyanrdl, amilyennek egy kerengd dervis tancat képzeltem el. Természete-
sen egy pszichedelikus zenére alkot6 kreativiras-mihelyt a pszichedelikus kifejezés
értelmében is kell venni: mint a lélek egyik megnyilvanulasat. A pszichedelikus ze-
nét, kanonikus meghatdrozasa szerint, a transzallapotban vagy drogok fogyasztésa-
kor megjelend képek és hangok ihletik. Mit jelent pontosabban a pszichedelikus al-
lapot: az érzékektdl valé megfosztottsag, érzékelések gyors véltakozasa, szinesztézia
és féleg modosult tudatallapotok.

Azért, hogy ehhez az értelemhez minél kozelebb keriiljiink, az elsd, pszichede-
likus zenére alkoté kreativirds-miihelyen az észak-amerikai indidnok szakrélis zené-
jét javasoltam meghallgatasra (a féltransz esetleges kivaltasanak eszkozeként). Mivel
lényegében ez ritualis zene, a simanokra jellemzé ritusokat 6rzott meg magaban. Ké-
s6bb olyan egyiittesek pszichedelikus hangzasaira irtunk szovegeket, mint a Pink
Floyd, a King Crimson, a Genesis, a Yes, a Van der Graaf Generator, a The Doors, a
Nirvana, a Dead Can Dance, a Muse.

A pszichedelikus zenébdl és versekbdl inspiral6dé irasmiihelyeken sziiletett sz6-
vegeket a Phantasma honlapjan lehet megtekinteni, itt a legérdekesebb szovegek sze-
repelnek (a cim www.phantasma.ro).

A negyedik kreativirds-miihely prozara 6sszpontositott. 2008. marcius 1. és 2009.
jalius 13. kozott egy olyan miihelyt inditottam és vezettem, amely az Ezeregyéjsza-
ka meséiben tetten érhetd narraciéval foglalkozott. Az 1001 nap és éjszaka cimt mi-
hely altalaban szombat délelGttonként zajlott a kolozsvari bolcsészkaron, két-harom
6ran keresztill, és majdnem 0tszdz napig tartott. A mihelyt egy tiznapos taborral
zartuk 2009 jaliusdban, a Polul Cultural Cetate kozpontban. A kézirat utols6 simita-
sait egy haromnapos minitdborban végeztiik el 2010 jaliusaban, ugyanott. A kisérle-
tet Amerikaba is ,exportaltdk”, mivel 2010. szeptember 22-24. ko6zott Andrei
Codrescu és Dave Brinks mesei minifesztivalt szervezett (The 1001 Nights Story-
Telling Festival in New Orleans cimmel) roman és New Orleans-i mesélékkel.

Az 1001 nap és éjszaka kreativirds-miihely eredményei igy foglalhat6k Gssze: a)
16 diadk vett részt, tobbségiikben a Vilag- és Osszehasonlité Irodalom tanszékrdl, és
emellett idgszakosan két kiilonleges meghivott (Bukarestbsl és Constantarél); b)
tobb mint szdz mese sziletett, amelyekbdl a kiadandé kéziratban 94-et tartottunk
meg (4 kozosen irt, 6 kétkezes — azaz két szerzdGs — és 84 egyéni alkotas).

A mitihely célja olyan mesék létrehozasa volt, amelyek technikdjukban és stilisz-
tikailag rokonithat6k és hasonlék az Ezeregyéjszaka meséihez, mar ,,megkotott” — a
torténetfiizér szovegében mar 1étez6 — szereplék kidolgozéasaval, de nagyon minima-
lis ,kottaval”, amely megengedte Gj torténetek kidolgozasat.

Az elbeszél6i konvencidt szintén megtartottuk: egy elsd, ,,anyamesébdl” indultunk
ki, amely mintaul szolgalt a kovetkez6 meséknek. Ezeknek tematikus athidaldsokra
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volt sziikségiik, hogy a mesék sora természetes moédon kovesse egymést. Az Gj mese-
gyljteményben nem Sahrazad, hanem htga, Dunjazad a kozponti szerepld, illetve
egyik rabszolgandije, Rashazad (ez a szerepld nem létezik az Ezeregyéjszakdban, kita-
141t alak), 6k a meséldk, akik a narrativ ritust létrehozzak, ugyanakkor hivatasos hall-
gatok is. Mellettiik egy harmadik meséls, Sdh-Zemén kiraly is felbukkan, a hires
Sahriér kiraly testvére — utébbit Sahrazad éjszakai mesélési ritusokkal prébalta eltan-
toritani tovébbi sziizek megolésétél. A mimézis szintjén, az 1001 nappal és éjszaka
prézamiihelyen azt az elvet kovettiik, hogy a kisérleti jelleggel ir6dott mesék harom
explicit célt szolgaljanak: a cselekmény tartsa fenn az olvasé kivancsisagat, a stilus és
a hangulat tartsa meg az arab, perzsa, indiai vagy més, az Ezeregyéjszakdban szerepld
keleti szinezetet, harmadsorban pedig minden széveg miikodjék fabulaként is.

A kisérlet {6 célja szamomra az volt, hogy ,bazar” jellegli prozakotetet hozzunk
létre, vegyes struktaraval, amelyben a fantasztikus és ,,gotikus” (ifriteket és dzsinne-
ket felvonultaté) mesék realista, tréfas (adomajellegti) mesékkel egyiitt szerepelje-
nek. Eszmei szinten ugyancsak 6tvozd célom volt: az olvasottak, miveltek vilaga ke-
veredjen az egyszer emberekével és a hétkoznapok vilagaval, a kéznyelvvel. A va-
rosi kornyezet keveredjen a sivatag vildgaval, a fantasztikus, kitalalt egzotikus terek
pedig valédi varosokkal legyenek szembeallitva.

A kolozsvéri prézair6 mthely vezérfonala azonban mindig a narrativak haszno-
sitasa volt, annak mddja, ahogyan az epika megsziiletik és megnyilvanul. Ebben az
értelemben kitalaltunk egy sor narrativ fogast, gyakoroltunk, és mesélgkké alakul-
tunk irds kozben, kiillonosen mivel az elsd szovegek vagy tul egyszertiek (és semati-
kusak) voltak, vagy tilzstfoltak és kuszdak, valdszertitlen szereplékkel és a keleti sti-
lus atiiltetési nehézségeivel, a fiatal kolozsvari mesélGkre ugyanis nagy hatassal volt
az eur6pai mesék szokasjoga.

A meséknek volt valamelyes tematikus fegyelme, de ez csak relativ volt, és csak-
is a kanonikus mesefiizérben rogzitett (vagyis minimélis szinten jellemzett) szerep-
16kre vonatkozott, amelyeket a kolozsvari csoport atvett, hogy 1j életet adjon nekik.
Olyan volt az egész, mint egy second-hand babszinhaz, amelyben a babok végiil élet-
re kelnek, és atveszik az uralmat azon mese valdsaga folott, amelynek kozponti sze-
replGjévé vélnak.

A régi mesékhez hasonldan az Gj mesék is helyenként 6tvozték a prézat a verssel.
A Hartn al-Rashid kalifa 4ltal megadott (hermeneutikai) definici6 a Nar ed-Din Ali és
Anisz al-Dzsalisz torténetében a kolozsvéri mihelyen alkotott szovegekben is érvé-
nyes maradt: ,,A proza selyemhimzés, a vers: igazgyongysor.” A pr6za narrativ straté-
gia szerint épiilg konstrukcid, és ez nem csupan arra a kivancsiségra épit, amely a vi-
lag megismerése felé vivé epika sajatja, hanem olyan trépusokra is, amelyek megsze-
liditik, elsimitjak a narraciét. A vers kiindulépontja is hasonld, de hidnyzik beléle ez
a fajta architektura: kis feltileteken kertil megmunkélésra, és mindig a stilusalakzatok
szintjén koncentralédik. A préza lendiiletes szabémunka, a vers elaprozott ékszerész-
munka, de mindkét esetben alapvetd fontossagti a mingségi nyersanyag: selyem (a pro-
za esetében), illetve dragakovek és nemesfémek (a vers esetében).

A kolozsvari miihelyen a jatékossag nagyon fontos volt: amolyan narrativ karne-
vallal kisérleteziink (sikeresen), explicit és bizonyitott teatralitassal (innen az 6sz-
tonzd stratégidk), amelyben a narraciét egyik mesélé (részt vevs didk) a masiknak
passzolta, epikai ,labdakon” keresztiil — innen eredeztethetd az arab-kolozsvari me-
seftizérben a trickster tipust szereplék bésége (bohdcoké, csinytevéké). A narrativ
jatékokat ugyanakkor egy mésik (szandékosan materializalt) eszme, egy tgynevezett
epikai carpe diem megvaldsitasédra is hasznaltuk. Az ezen miihely eredményeként
sziiletett konyv cime Dunjazdd, rabszolgandje, Rashazdd és Sah-Zeman kiraly me-
séi, és a Tracus Arte kiadéndl jelent meg 2012-ben.



2009 novemberében egy tjabb prézairémihelyt kezdeményeztem, még kisér-
letibbet, mint az elsé (az Ezeregyéjszakds): ezuttal a narracié miivészetének és az
erotikus témaknak az 6tvozésérdl volt sz6, oly médon, ahogyan Boccaccio Dekame-
ronjéban és Philip Roth A Portnoy-kér cimi regényében megjelennek. A kisérlet vi-
szont sikertelennek bizonyult (bar a koncepcié demonstrativ-jatékos volt): nem a két
szerzd Otvozése volt a hibas, hanem a résztvevék alkalmazkodasédnak hianya, akik
egymas utén irtak a nyolc torténet mindegyikében, anélkiil hogy egy kivdnatos nar-
rativ logikat vagy homogén perspektivat figyelembe vettek volna.

2012-ben, marciustél Gszig Gjabb, pszichedelikus zenére épité miihely zajlott, ez-
uttal prézéaval 6tvozve — hat alkalmat szenteltiink a pszichedelikus zenére valé irés-
nak, nyolcat pedig maganak az {rdsnak, zenével vagy anélkil. Az ekkor felhasznélt
zenék el6adéi: Pink Floyd (kizarélag a Syd Barrett altal fémjelzett idGszak), Velvet
Underground, Mars Volta, Jeff Buckley és masok. A kiindul6pont ismét a sama-
nisztikus zene volt. A mihely masodik részében irt préza kollektiven irédott (néha
két- vagy négykezesek formajaban), kozéppontjaban pedig egy pszichedelikus sze-
mély (arva, zenész, homeless, drogfiiggd) koncentrélt élete allt. Pszicholdgiai szem-
pontbdl ez volt a legérdekesebb miihely, mivel a résztvevék nem ismerték egymast,
igy kilonféle interakcids hidakra volt sziikség, mig a csapat relative dsszeforrott (a
résztveviék egy része menet kozben feladta, kiilonféle okokbdl, f6leg id6hiany miatt,
de azért is, mert a miihely nagyon megterhel§ volt). Ezen a bonyolult mihelyen nem
a végsd szoveg volt a lényeg, hanem az odaig vezetd 1t.

2014 nyaran hatnapos prézair6 tabort szerveztem Dunai mesék cimmel, amelyen
részt vett néhany mesélé az 1001 nap és éjszaka mihelyrél. A tabornak a Polul
Cultural Cetate (Mircea Dinescu Alapitvany) adott otthont, és a Babes—Bolyai Tudo-
manyegyetem részben anyagilag is tdmogatta. A torténeteket teljes terjedelemben
kozolte a Steaua kulturalis folybirat.

A 2014-2015-0s egyetemi év soran kiilonleges, filmforgatékonyv-iré mihelyt
szerveztem, pontosabban hires filmek folytatédsardl szélt ez, mint az Egy makuldtlan
elme orok ragyogasa, Vanilla Sky és Eredet. A kezdeti 40 lelkes érdekléd6bdl végiul
9-en maradtak, akiknek a forgatékonyveit kéziratkotet forméjaban a Phantasma
konyvtarban lehet megtekinteni a bolcsészkaron.

2015 nyaran négynapos prozairé tabort szerveztem Szabadkikétds és Salmarinés
elbeszéldk cimmel Sulindn. Ezen nyolc didk vett részt, a kiillonleges meghivott pedig
Simona Popescu iré volt, aki a maga soran szintén levezényelt itt egy prézamtihelyt.

Ui. A kreativiras-mihelyeimen sziiletett szovegek tobbsége (az 1001 nap és éj-
szaka kivételével, amely konyv formajaban megjelent 2012-ben a Tracus Arte kiado-
nél) megtaldlhat6 a www.phantasma.ro cimen.

Miutan sok napon at csendesen iilt a haldészobaban...*

B Miutdn sok napon dt csendesen iilt a hdlészobdban Sahriar kirdllyal és
Sahrazaddal, Dunjazdad, Sahrazad higa egy ideje batortalanul visszavonult, mivel
ndévérének mdr nem volt sziiksége biztatdsra és dicséretre mesélés kézben. Ami a ha-
lal veszélyét illeti, amaz mdr tovatiint, mint kideriilt, bizonyos iddre sikeriilt eltizni.
Ezért Dunjazad Sahridr és Sahrazad labdhoz vetette magdt, megesdkolta keziiket,
majd visszavonult, mert mdr nem volt helye ama hdlészobdban. Névéréért valé aggo-
dalmdban nagyon messzire sem ment, hanem egy kézeli szobdban maradt, rabszol-
gajaval, Rashazdddal. Apja, a vezir engedélyezte ezt neki. Dunjazdd egy kézeli halo-
szobdban hizdédott meg, mivel még mindig féltette névére életét.

*Két részlet az aldbbi kotetbdl: Povestile Duniazadei, ale sclaviei sale Rasazada i ale regelui Sahzaman.
Tracus Arte, Buc., 2012.
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— Allahra, sosem bocsatom meg magamnak, ha Sahrazad névérem elalszik vagy
a faradtsag urra lesz rajta, a kiraly meg meséld nélkiil marad éjjelente. A Mindentu-
dora és Mindenek Urdra, minden holdfelkeltén ébren kell maradnom, hogy meghall-
gassam névérem meséit. Es ha 6 valaha elalszik, én regélhessek helyette, elég lele-
meénnyel ahhoz, hogy a muszlimok lednyait elkertilje a halalt!

Ezért Dunjazdd egész szivébdl maradt ott a kirdlyi lakhoz kézeli szobdban. Nap-
pal taldlkozott a névérével, miutdn az valamicskét pihent a hdléban, és egyiitt olvas-
tak meséket, amig Sahridr igazsdgot tett az alattvaldi kézétt, és parancsokat osztoga-
tott esteledésig, éjszaka pedig kinyitott egy rejtett kis ablakocskdt, amelyet a kirdly
szobdjanak faldban vdjt, és innen hallgatta & is, Rashazad rabszolgandjével egyiitt
Sahrazad kimondhatatlanul leleményes meséit. Nappal még madst is tett: elkiildte
Rashazadot a bazdrba, apjanak, a vezirnek egy becsiiletes szolgdjaval egyiitt, és a
rabszolgandnek szigorti parancsot kellett teljesitenie: meghallgatni a kereskeddk,
majd a tevehajcsdrok, teherhorddk, vizhordok, pénzvaltok, ékszerészek, fiszer-, gyii-
molcs- és husdarusok, de a rabszolgakereskeddk és a rabszolgdik meséit is. A meséket
szivében és szdjaban drizte, hogy Dunjazddnak, irndjének ajandékozhassa éket. O
pedig felcsavart tekercsekre irta le amazokat, hogy el ne vesszenek, és egy ldddba rej-
tette, amelyhez csak akkor fordult volna, ha névérének elfogytak volna a meséi. Igy
ndévére iranti szeretetb6l Dunjazdd is elmondhatta volna a meséket, hogy megakada-
Iyozza Sahridr kirdlyt tovdabbi sziizek megolésében.

— Allahra, mondta Rashazad, csoddlatos trndm, elégedett leszel majd velem, és
olyant hozok a bazarbdl, az ott regéld férfiaktdl, ami kedvedre lesz, és megszeliditi
Sahriar kiralyunk szivét. Sahrazad trnd pedig legyen tovabbra is a legtisztabb az
gsszes sziizek koziil, akik még a kiralysagban maradnak, és akik az életiiket kdszon-
hetik neki, mivel igazhivd Iélek 6.

Az elnyeltek és az elnyelok meséje*

B Amikor a Jésagos Allah megteremtette a vilagot, vele egytitt az dsszes létezd mesét
is megteremtette, am koziilitk nyolc ismeretlen maradt, mert nyolc kishiti él6lény
nyelte el ezeket a meséket, hogy egy szavuk se juthasson az emberek fiilébe. Azonban
Allah, az érékké konydriiletes, nem terjesztette ki haragjat e lényekre, mint ahogy a
tettiikért dukdlt volna, hanem csak annyi biintetést rétt ki rajuk, hogy alantas és iigye-
fogyott teremtményekké vdltoztatta dket, hogy lopdsuk hidbavalé legyen. Es a sivata-
got és annak vidékét jelolte ki nekik lakéhelyiil. Azonban a lények kapzsisdga még
mindig kielégitetlen maradt, és keresni kezdték egymadst.

Es im az egér volt az elsé, aki hosszti éveken dt utazott egy bélcsességes kinyv gerincé-
ben, egy konyvben, melyet sokat hordozott atalvetdjében egy csillagjos, aki a vilag kezdeté-
tdl fogva utazott gydgyirokkal és amulettekkel teli karavanjaval. Lévén, hogy az datalvetd
igen témott volt, a kényv pedig a tetején hevert, egyszer csak a forré6 homokba hullott tigy,
hogy senki sem latta, az egér pedig egyszerre egyediil taldlta magat a sivatagban.

A magas égbdl egy holld, aki a messzi orszdgok hegycsiicsainak havdhoz hasonlato-
san fehér volt, lecsapott az egérre, és lenyelte, bar ez nem dllt természetében. Es amikor el
akarta kdprdztatni a t6bbi teremtményt egyik dicsd énekével, arra dobbent, hogy csak ka-
rogds jon ki csérébdl. A hatalmas diihtdl a tollai pedig azonmdd feketévé vdltak.

Ugyanabban az idében egy vén sélyom bukkant eld a sivatagbeli kevés tiiskebokor
koziil, és raszdanta magat, hogy utolsé erejével a holléra vesse magdt, el akarvan nyel-
ni azt. Az éhség hajtotta ugyanis, és mas dallat nem volt a kézelben. Ahogy a mondas

*Suzana Lungu, Marius Conkan, Cristina Vidrutiu, Lavinia Rogojina, Cezara Alexis, Raluca Ferentinos, Valen-
tin Moldovan és Ruxandra Cesereanu kozosen irt meséje



tartja: amikor a ldbad remeg, és a haldl leselkedik rad, a mdskor réptédet kisérd sa-
jat fajtadat is megeszed.

Es ime a kigyd, aki egy kiégett fa odvaban rejtézkédott, nem akart tobbé kigydtest-
véreivel maradni, akiknek annyira elegiik lett a homokbdl, hogy mar nem is voltak ki-
gvok, és hozzd hasonlé tarsat keresett magdanak, aki olyan kigyébdrbe biijt fenevada-
kat sziilhetne neki, amilyeneket Allah rendelt. Es a sivatagban csiiszva megpillantot-
ta a csupasz sélymot, és azon nyomban megfeledkezett keresésérdl. Elhatdrozta, hogy
probdra teszi erejét, és lenyelte a sélymot.

Elt ugyanakkor egy cibetmacska, egy liba szolgdja, akinek a tollat kellett tisztita-
nia, és féznie a keritd glindroknak, amig egyikdjiik szivének igen kedves nem lett, a li-
ba meg irigységében magdra hagyta 6t a sivatagban. Mikézben a gyilkos nap marta-
lékaul magdara maradt, és sorsat dtkozta, a cibetmacska megpillantotta a jollakott ki-
gyot, és lenyelte, mivel mdar nem hitt mds fenevadak bardtsdgaban.

Szintén azokban az idékben egy kereskedd rakoncdtlan majma ellopta amaz vizi-
pipdjat és fiives zacskdjat, és a sivatagba szokdétt. Miutan hasist szivott, rendkiviili éh-
ség tort ra, megpillantotta a cibetmacskdt, és mivel grandtalmanak nézte, se szo, se
beszéd, lenyelte.

A sakdl, ez a rettegett tolvaj akkor mdr egy hénapja nem evett, és a sok bajtdléstdl
a borddi ugy kidlltak, akdr egy horgony. Amikor megjelent el6tte a majom, aki tovabb
akart menni, maga utdn vonszolva a lopott vizipipat, azonméd beleharapott. A ma-
jom sirdnkozva prébdlta kiszabaditani sovany hatséjat a fogai koziil, és éhségre valé
gyogyirt igért a sakdlnak. Amint kiszabadult a szdjabdl, zsalyaval és hasissal témte
meg a vizipipdt, és egyiitt elszivtdk azt. A sakal azonban még éhesebb lett, és szédiil-
ten lenyelte a majmot.

Ekézben egy teve, aki a homok ala bijt a nap eldl, nyugodtan bébiskolt, amikor
egy sakal, homokdiinének nézve a ptipjait, megbotlott benne. A szunditasbdl felébred-
vén, igy érthetden haragosan a teve kortilnézett, keresve a vadat, aki megzavarta édes
nyugodalmat. Hiaba probadlt a sakal kereket oldani, a teve patdjaval szétzizta a fejét,
elkdbitotta és befalta, mint egy bogdncsot.

De nem pihenhetett igy sem, mivel két tevehajcsar, akik messzirdl lattak, bekeri-
tették, és kotelet vetettek a nyakdra, és elvitték a legkézelebbi vdarba, a sivatag és a vi-
zek taldlkozdsdhoz. Itt sem iitott sokdig szdlldast a teve, mivel a tolvajok eladtdk egy
hajésnak, aki a Mdagneshegy felé tartott. Mint az dsszes hajo, amely eltévedt e sétét vi-
zeken, ez is itt lelte végzetét az Gsszes emberi lélekkel egyiitt, mivel azon tizforré pil-
lanatok az év egyetlen olyan napjat jelélték, amely a tiizben valé hit napjaként isme-
retes, amikor a szigeten kiszabadult Szaloméndra szdja forré lavat Iovellt. A teve volt
az egyetlen, aki inkdbb holtan, mint élve megszabadult, és akinek sikeriilt magdhoz
csabitani a Szaléméndrat, nyolc eddig ismeretlen, soha el nem mondott mesét igérve
neki. Amaz meg megértvén, hogy 6nmaga Szaloméndra-meséje még a teve pupjaiban
lakozo nyolc mesén is tiltesz, azonnal tudta, hogy tiizben el kell emésztenie a tevét,
akdrcsak egy elégetett kéziratot, amelyet orokre elfelejt az egész emberiség. Igy mie-
I6tt a Nap lement, és a nappal véget ért volna, a Szaléméndra elnyelte a hamut, és a
meséket 6rokre magdba zdrta a Mdgneshegy.

Sebék Racz Timea forditasa

W JEGYZET

1. Ezzel kapcsolatos gondolataimat részletesen a kovetkezd konferencidkon fejtettem ki: 2007. marcius 29. —
aprilis 1., Budapest. Europoetica Sacra, About Delirionism — a budapesti Goethe Intézet Language Border ci-
mi szimpéziumanak keretében; de a Delirionismul sau manual concentrat despre cum sd nu ramai blocat in
realitate cimi cikkben is — Vatra 2010/2., 60-61; vagy itt: Il Delirionismo o un manuale concentrato su come
non rimanere bloccati nella realta. In: Poetica dell’ immaginario — a cura di Gisele Vanhese, Centro Editoriale
e Librario, Universita della Calabria, 2010. 33-38.
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KUKORELLY ENDRE

OTROL HATRA.
A KREATIV IRASROL

Valaszok Balazs Imre Jozsef kérdéseire

el ey

Nem elajulni, de nem is
kapalozni a hatas ellen.
Indifferencia.

B Az elsék kozétt voltal Magyarorszdgon, aki kre-
ativ irds-oktatdssal kezdtél foglalkozni. Hogyan ke-
riiltél kapcsolatba ezzel a diszciplindval? A tan-
targy volt elébb, vagy valami mds, ehhez hasonlé
tapasztalat?

A targyhoz-tantargyhoz képest szinte minden
elébb volt. Amikor a kilencvenes évek elején
Peternak Miklés és Sugéar Janos beinditottdk a
Képzémivészeti Egyetemen az Intermédia Tan-
széket, hivtak, és én gondolkodas nélkal vallal-
tam. Hallottam rdéla, hogy van ilyen diszciplina —
amerikai irok tartanak péar szemesztert, utana ot
évig nincs anyagi gondjuk —, de fogalmam se volt,
hogy megy a dolog. Rosszul is fogtam bele, til el-
méleti voltam, azt hiszem.

Mit tapasztaltdl azzal kapcsolatban, ahogyan
az irdas és az olvasds dsszefiigg egy ilyen miihely-
munka folyamataban?

Fura, de nem feltétleniil fiigg 6ssze. Vagy nem
jol fiigg 6ssze. Kapasbdl azt mondom persze, hogy
mindenki olvasson, szeretném, ha minél tobbet
olvasnéanak, f6képp a kortarsaikat, legyenek kép-
ben, satobbi, de még a j6 olvasés, a legjobb sem ga-
rantal semmit. Nincs relaciéban azzal, hogy ki mi-
lyen mingségli mondatokat képes irni. Alap, hogy
az irodalom stlyosan bezavar, az a korpusz, amit
elolvastunk, benntnk van, torzitja — irodalmiasit-
ja — az autentikus szovegelést. Optimaélis, ha tuda-
tosan sokat és sokféle poétikat olvasol, addig olva-
sod a kollégat, mig ki nem ismered magad rajta —
aztdn, amikor dolgozol, ezt a tudést kirakod a hé-
ra. Ehhez komoly tapasztalat kell. Nem eldjulni,
de nem is kapdalézni a hatés ellen. Indifferencia.
Eleve ez sosem megy, huszonot év alatt senki nem



képes igazan eredeti dolgokra. Egy ekkora kulttraban kétszaz évente egyvalaki. Ezért
azzal kezdem, hogy igyekszem rddumalni mindenkit, fékezzen be, alljon meg, farol-
jon le arr6l, amit eddig csinalt, amit okkupalni vélt, mert szinte lehetetlen, hogy az
ne zsékutca legyen.

Egy kreativirds-mithelybe Gltaléban valamiféle elézetes elképzeléssel érkeznek az
emberek, amelyek akdr gatakként is miikédhetnek szamukra. Torekszel-e arra, hogy
lebonts benniik mitoszokat, elditéleteket? Mitdl térnek Gt az irdsgatak, ha vannak?

Nem torekszem, hanem csindlom. Méghozza durvan csinalom. Olykor brutélisan,
Persze igyekszem csak finoman durva lenni, de azon belil aztdn nagyon durva. Ra-
venni masokat, hogy ne masoknak csinaljak, hanem maguknak, csakis sajat maguk-
nak akarjanak megfelelni, és ha megfelelni latszanak ennek, azt ne higgyék el, hogy
az irast onmaguk megismerésére hasznéljak, mindez nagyjabodl annyira megoldhatat-
lan, mint ama gordiuszi csomé. Leginkdbb az a mechanizmus miikodéképes, mint
mikor egy zen mester egyszerien nyakon bassza egy bottal a tanitvanyat, mert baro-
mira unja, hogy az folyamatosan nytzza azzal, hogy miként kell élni. Ha j6l taldlod
el, folébred. Leesik neki a tantusz, egybdl lesz vonala, és egybdl a joistenig.

Intézményparti vagy-e az irodalmi mithelymunkdval kapcsolatban? Vagy inkabb
valamiféle szabadon szervezddd csoportosuldsokban hiszel?

Az intézmény szervez, ez kényelmes. De el is merevitheti a menetet. Ha folkér-
nek, hasznédlom az intézményt, de van maganszemindriumom is.

Mennyire szoktad kévetni azoknak az ttjat/pdlydjat, akik részt vettek valamelyik
irasmiihelyedben? Van-e ezzel kapcsolatban valamilyen szamodra is meglepd sztorid?

Mar csak hitsagbdl is! Sok meglepetés ért, rossz is, j6 is. Mondom — mert igy gon-
dolom -, mindenkiben benne van a potencial, minden ember képes autentikus nyel-
vi gesztusokra. Természetesen, hogy észre se vessziik, szinte barmikor. Mtvileg — az
a nehéz. Hidegen, pénzért olyan gesztusokat tenni, mintha csak tgy jonne, kontrol-
lalatlanul torne el6. Ehhez radikalis 6nismeret, kiméletlen magaddal val6 szembené-
zés, komoly munka kell. Komoly, nem komor. Es szerencse. Csak kevesen vallalkoz-
nak ilyesmire, és akik vallaljdk, azok koziil is keveseknek van szerencséje. Minden-
kit biztatni szoktam, itdm-vdgom, és nem mondom, hogy mindenkiben bizom is, de
— hatha! A legnagyobb meglepetés épp onnan ért, ahonnan tényleg végképp nem
szamitottam, egy akkor mar nem is tal fiatalon kezdd, teljességgel reménytelennek
ting valakit sikertlt Gigy ,, megiitném”, hogy azonnal lejott a rosszrél, azonnal jéba
valtott. Két konyve van mar, darabjait bemutattak, stb. De nem kell mindenkinek iré-
va vélnia ahhoz, hogy azzal, hogy ir, 6trél hatra jusson.

33

JAK

2015/11



AK

2015/11

34

VOROS ISTVAN - LACKFI JANOS

INTEZMENYSZERUEN TAGADNI
AZ INTEZMENYESULEST

Valaszok Balazs Imre Jozsef kérdéseire

ol by

Végtére is

a Zeneakadémia

vagy a Szinmuivészeti
Egyetem is intézmény,
mégse vitatja senki,
hogy van értelme.

De a munkank minden
eleme arrdl szol, hogy
se emberként,

se iroként nem szabad
intézményesiilni.

B Magyarorszdagon mds a kimenete a kreativirds-
oktatdsnak, mint az Egyestilt Allamokban: nincs a
hatterében nagy piac, profi kiadéi hdlézat, kereske-
delmi logika. Vagy csak most formdlédik. Lett vi-
szont blogvilag, Facebook, amikor valaki sajat ,ki-
addjava” valik bizonyos értelemben. Noveli-e a tét-
jét ez a kreativ irds oktatdsanak? Mit gondoltok az
ilyen képzés kimenetérdl a valtozo idd és technikai
feltételek kontextusdban? Lattok-e elmozduldsokat?

Vorés Istvan: Nagy piac nincs, de (sajnos) ke-
reskedelmi logika van, és szerintem van profi ki-
adoi halézat is. Hogy mi a kimenete a dolognak —
lényegében ugyanaz, mint az USA-ban, a tébbség-
bél nem lesz ir6, de egy résziik kiad6i ember lesz,
mas részik Gjsagird, és j6 néhanyan mégis a pa-
lyara lépnek. Az irodalom szabalyai (vagy a szaba-
lyok szabélyos meg nem léte) ugyanolyanok, bar-
milyen médon publikal is az illetd, egy bloggernek
se art, ha nemcsak a mondanivaléjat ismeri, ha-
nem az elmondas mikéntjét is. Egyféle kreativitas-
er@sit6 hormon a mi képzésiink, azt remélem, és
igy még annak is hasznara lehet, aki semmit se ir
azutan. De remélhetdleg olvasni fog.

Lackfi Janos: Az irodalmi magénkiadés gyakor-
lata, mely példaul a két hébora kozt elég altalanos
volt (Tatay, Tersdnszky, Moéricz is jartak hazrél
hézra el6fizetéket gydjteni), manapsidg nem
mondhaté jellemzdének. Aligha tudunk példaul
mondani olyan konyvet, mely jelentds irodalmi
teljesitményt mutat fel, és a szerz6 gondozasédban
jelenik meg. Vannak ugyanakkor izgalmas hatér-
esetek, példaul Zavada Péteré, aki meglepben ve-
retes dalszovegekkel nyitott az Akkezdet Phiai
egylittessel, nagy kozonségsikert aratott, és mint-



egy ennek nyomvizén, avagy ettdl fiiggetlentil koltéként is debiitalt — persze egy je-
lentés kiadénél. A slam poetry miifaj bajnokai, Simon Marton, Csider Istvan, Pion
Istvan, Kemény Lili és Zso6fi nyomtatott mtvei felett is komoly kiad6cégek babaskod-
tak. Ott van aztan az irodalomtél magat messzire pozicionalé Oravecz Noéra esete,
aki valéban blogolassal és magankiadassal kezdte, am végiil ugyanigy egy nagyobb
konszern mellé horgonyzott le. Ujfajta kozosségi finanszirozéassal csinélja Nyugat +
zombik képregénysorozatat Csepella Olivér, 6t egy marketingmodell keretében gya-
korlatilag fizetéssel latjak el olvaséi, hogy egy évig csak ezt a munkat végezhesse. Ka-
landja hatarmftifaj, hiszen az irodalomhoz van koze, de nem a hagyoményos olvasé-
réteget célozza meg, és nem is tradicionalis médon.

Amig a Pazmanyon tanitottam, két dolgot véstem kreativiras-hallgatéim eszébe.
Az egyik, hogy ami munkat éran elvégziink, az voltaképpen csak a jéghegy csiicsa,
aki otthon nem melézik, az nemigen verekszi be magat a profik kiizdéterére. A ma-
sik, hogy irodalmi estekre kell jarni, kovetni a folyédiratokat, ha a hazai mezdénnyel
tisztdba akarunk jonni. Az idé elérehaladtaval a nyomtatott folyéiratok kozé egyre
tobb online férum (példaul a Spanyolndtha) kéredzkedett be, és amely lapoknak volt
szinvonalas netes valtozata (Jelenkor, Barka, Kortarsonline, Tiszatdjonline), azokra
kértem kiilon figyelmet forditani. Ha ma is lenne folyéiratokkal foglalkoz6 szemina-
riumom, alighanem hangsilyt kapna a Librarius, az Irodalmi Jelen, a Drét, az
UjNautilus és par mas lap.

Iréiskoldk a kézhiedelemmel ellentétben a keleti tombben is léteztek és léteznek —
Moszkvdban, Lipcsében hosszi, mdig tarté hagyomdnyuk van, Bukarestben is volt
ilyen kisérlet az étvenes években. Raadasul ezeknek a kisérleteknek magyar irék, kri-
tikusok is részesei voltak. Erthetd persze, hogy az ,irdnyitott irodalom” korszakdban,
a rendszervaltas eldtt nagyobb vonzereje volt az intézményes kereteken kiviil vagy
azok periféridin szervezédd, szabadabb mithelyeknek, iréi asztaltdrsasdgoknak — és
én inkabb ezek folytatdsanak tekintem példaul a rendszervdltas utdni JAK-taborok
miihelyfoglalkozdsait is. Mire jé az intézményesiilt mithely? Es mire jé az énkéntesen,
spontanul szervezddd iroi k6zdosség?

V. L: Végtére is a Zeneakadémia vagy a Szinmiivészeti Egyetem is intézmény,
mégse vitatja senki, hogy van értelme. De a munkénk minden eleme arrél szél, hogy
se emberként, se ir6ként nem szabad intézményesiilni. Lényegében ezt tanitjuk na-
pi 24 6raban. Intézményszertien tagadjuk az intézményesiilést. Ugyanaz a helyzet a
szabalyokkal. Tanitom: egy szabaly van, hogy van szabaly, hogy valamilyen szabalyt
a sok lehetséges és lehetetlen koziil alkalmazni kell. Es még egy szabaly van, hogy
egyik sem kotelez6 mindig. Szerintem az intézményeken kiviil is van borzalmas ir6-
iskola, nevezetesen, ahol olyan ember tanit, akit6l nem lenne szabad semmit tanul-
ni. Mi igyeksziink jé el6adékat meghivni, olyanokat, akiket emberként, iréként, ta-
narként is vallalni tudunk, sét felnéztink rajuk. VendégelGadéink félévente valtakoz-
nak, a volt, mostani és eljovendd (mar egyeztetett) oktatéink névsora igy néz ki: Hor-
vath Viktor, Kemény Istvan, Marno Janos, Sopsits Arpéd, Térey Janos, Téth Kriszti-
na. De ez a névsor félévrél félévre egy-két emberrel béviil.

L. J.: Amerikdban a huszas, a Szovjetuniéban a harmincas évekt6l indultak
kreativiras-mthelyek, ezek létrejottében nyilvan gazdasagi és politikai szem-
pontok is erésen kozrejatszhattak. Az amerikaiak szerettek mindent praktikusan,
a szovjetek meg ideologikusan felfogni. Egy irodalmi asztaltarsasag, szalon vagy
onképzdkor spontdn és nagyszert dolog, ekkor a szakma kiillonb6z6 fokain 4llé
emberek megosztjdk egymassal irasaikat, és szubjektiven véleményezik azokat.
Kitiné talalmany a mihelyfoglalkozas is, mikor egy szakmai alapon kivalasztott
Mester bevezeti alkot6i dilemmaéiba a jelenlévéket, és a tekintély elvén mond ité-
letet irasaikrol.
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A szisztematikus kreativ irds képzésnek mindkét tipust irodalmi kozosségi tevé-
kenységhez van koze, az egyikkel a kozosség ereje, a masikkal az irdnymutatas sziik-
ségessége koti 6ssze. Ugyanakkor az onképz6kori vagy szalon tipust taldlkozésok
leginkabb hosszu tavi fejlédést tesznek lehet6vé, hatasfokuk hosszi években mér-
hetd, minthogy iskolas jellegiik nincsen. A résztvevékben lassan érlelddnek a kapott
informécidk, lassanként 6k maguk jutnak Gjabb beldtasokra, valtoztatnak poétikaju-
kon, vagy éppen dontenek, és abbahagyjak vagy miikedveld szintre szoritjak az irast.
A kreativ irds ennél szisztematikusabb fejlesztést céloz meg. Olyan gyakorlatokat
igyeksziink csokorba gytjteni, melyek a mihelyen részt vevék éppen aktualis alko-
téi problémaitdl, képzettségi szintjétsl fiiggetlentil fontos irodalmi technikékat fej-
lesztenek. En magam nagy hive vagyok az ott, helyben irasnak, ami ugyan nem mo-
dellezi tokéletesen az ir6i munka koznapi helyzetét, de rengeteg pozitiv hozadéka
van. A résztvevik ilyenkor létrejové munkai dltalaban lényegesen jobb mindgségtiek,
mint amit odahaza, egymagukban, korlatlanul rendelkezésre all6 idé alatt irnak. En-
nek magyarazata egyrészt, hogy frissen eléttiik all a modellszoveg, mellyel megis-
merkednek, és kristalytisztak a keriilendd, illetve kovetendd szempontok is. Ezeket
egy hosszabb reflexids idé, illetve a magényos alkotassal jaré lélektani bizonytalan-
sdgok hamar elhomalyositjak. Segit az is, hogy konkrét helyzetbe és id6keretbe szo-
ritva, a megszodlalas és megosztas teljesitménykényszerében tapasztalatom szerint
szinte mindenki erején felil teljesit. Es még valami: az elfogad6, laza kozosség jelen-
léte batoritéan hat az amiigy maganyosan szenvedd iréjeloltekre, ezért is hangstlyo-
zom oly gyakran, hogy hibdzni ér, minden megosztott irds 6rom, senki sem fog nagy
garral itélkezni. Stimulal6éan hat az is, hogy a gyakorta visszhangtalansagtdl szenve-
dé tollforgatdk itt biztosan szdmithatnak épitd, tehat a jové felé mutato, tovabbgon-
dolkodésban segit6 kritikara.

Hogyan kezdddott a Pazmany Péter Katolikus Egyetem kreativ irds programja? Mi-
re lehetett ezt felépiteni, mibdl lehetett akkor inspirdalédni? Szkepszis fogadta inkabb,
vagy biztatds? Hogyan zajlott koztetek az egyiittmiikodés?

V. L.: Az egyetem antikvariuméban Osszefutva hatdroztunk kb. 2003 szeptembe-
rében arrél, hogy kidolgozunk egy ilyen programot. Fél éven at raktuk dssze a két
tanéves, heti nyolc 6ras oktatési tervet. Abba azért sok minden belefér. Nem annyi-
ra mintdkat kovettiink, hanem a sajat oktatéi és ir6i tapasztalatainkbél indultunk ki.
Ram a kezembe keriil§ kreativiras-konyvek inkabb elriasztéan hatottak. Ugy lattam,
hogy abban médszerek vannak: igy és igy kezdiink egy novellét, igy és igy jellem-
ziink egy embert. Igen. Vagy egészen masképp. Nincsenek mddszerek. Az irni tudas
a zabolatlan tehetségnek semmiképp se megkotozése kell legyen, mint inkabb felsza-
baditasa. Ez a cél. Felszabaditani a mindenkiben ott levé tehetséget — ha kell.

L. J.: Az antikvér konyvarusnal beszélgettiink a lehetséges képzés tavoli vizidja-
r6l Pistaval. Ez szamomra megfoghatébb valésag volt, mert akkor mar évek 6ta ve-
zettem a Szépiras Mihelyt, ahovéa példaul Simon Marton, Babiczky Tibor, Horvath
Lasz16 Imre és Toroczkay Andras is jart, és éppen annak kereteit feszegettem, a leg-
ktlonfélébb feladatokat talalva ki a didkoknak. Ha én beindulok, olyan vagyok, mint
a tank, ravetettem hat magam, hogy kidolgozzuk a négy féléves képzés tervét. Oszin-
tén szolva tartottunk téle, hogy a Pazmény hivatalos korei szdjbiggyesztve fogadjiak
a javaslatot, hiszen ez nem ttinik komoly, tudoményos, egyetemies dolognak errefe-
1é. Ehhez képest a kari tanacson altalanos ovacié mellett ment végbe a szavazas,
sztartanszékek vezetdi veregették a vallamat, és mondték, hogy legszivesebben az
0sszes hallgatéjukat beutalndk hozzank irastanulésra. Erre végiil aztdn nem kertilt
sor, és volt olyan tanszék is, amely arra hivatkozva nem fogadott be, hogy ,elsziv-
nank a hallgatéikat”, &m a fiatal, rugalmas Esztétika Intézetnél otthonra talaltunk, és
jobb helyre nem is kertilhettiink volna.



Vannak-e kedvenc mintditok, kézikonyveitek a témdban, amelyeket haszndltatok,
vagy amiket menet kézben fedeztetek fel?

L. J.: Rengeteg izgalmas dilemmat vet fel Fiist Milan esztétikdja, a Latomds és in-
dulat a miivészetben, fontos dsszefoglalas Mario Vargas Llosa Levelek egy ifjui regény-
iréhoz cimi esszékotete, de kihagyhatatlan Weorest6l A vers sziiletése is. Hossza
szakirodalom-listdnk van amtigy Borgestdl a régi kinai esztétakig menden, de konk-
rét gyakorlatokat én leginkabb sajat kutf6bél meritettem a kortars magyar és vilagiro-
dalom erre alkalmas miiveinek felhasznalasaval.

V. I.: Nem tankonyvek, de rengeteg. WS: A vers sziiletése. Borges: A k6ltéi mester-
ség. Régi kinai esztétikak. Beszélgetések Pilinszky Janossal. Fist Milan: Latomds és
indulat a miivészetben. Sok minden, nagyon sok minden. Versek. Arany Vojtina-le-
velei. Kifogyhatatlan. Vagy példaul elékeriil Szilagyi Domokos Hogyan irjunk verset?
cimfi szévege. A kovetkezd tanévben mas. Rilke: Levelek egy ifjti koltének. En se aka-
rom agyonunni se a tanitast, se a vizsgaztatast.

A Helikon 2015/1-es szamaban Sulyok Blanka beszamol sajat tandri tapasztalata-
irél, amelyeket a kreativ irds kozépiskolai tanitdsa kézben szerzett. Tegyiik fel, hogy
szabad kezet kapndtok arra, hogy dtszervezzétek az iskolai és bolcsészkari oktatdst —
tgy, hogy biztos helyet kapna ebben a mezdben a kreativ irdas. Hogyan latndtok ennek
a helyét? Az eddigi irodalomoktatds mellett, annak kiegészitéseképpen? Helyette? Vagy
valamiféle hibridként, ami beépiilve alakitja dt, beliilrél, az irodalomdrai logikat?

V. L: Két dolog, hogy teljesen tjra kéne értelmezni az irodalomoktatas feladatat,
és hogy az irni tanuldssal a masik megértésnek tudomanyét sajatithatnak el a diakok.
Gimnazistdknak is kellene ilyesmit tanulni. Az irodalmat gy kéne tanitani, hogy
kulcsot adjunk a gyerekeknek, miként tudjak azt a nagy kultdarkincset, melyet 6rok-
ségiil kaptak, a sajat céljaikra és hasznukra hasznélni. Hogyan szerez ¢romet, meg-
nyugvést, hogyan ad magyarazatot a kérdéseinkre, hogyan nyugtat meg meg-nem-
értéseinkben, hogyan segit. Ennek megértése a belép6 a nagy miivek olvasasahoz.
(Es a nagy miivek olvasasa ennek megértéséhez.)

Az frasoktatést gyerektdl felnéttig mindenkihez érdemes lenne eljuttatni, mert ha
irok egy dramai jelenetet, meg kell tanulnom gy irni és gondolkodni, hogy mind a
két félnek igaza legyen. Hogy ezt elfogadjam. Hogy ezt az igazat megértsem. A ma-
sik igazat.

(Sulyok Blanka egyébként nélunk végzett, biiszkék vagyunk ra.)

L. J.: A kreativ irds éppugy szerves része lehetne az alap- és kozépfoku oktatés-
nak, no meg az egyeteminek is, ahogy a sportok, az éneklés, a rajz, a tdnc vagy mas
hasonlé kulturalis barkacstevékenység. Az irodalomrdl valé beszéd mindségének
rengeteget hasznal, ha valaki latja, hogy a vers, a pr6za nem (vagy nem csak) ,Eszak-
fok, titok, idegenség”, hanem gyurmadazhaté, tapinthaté, kozvetlen érzéki valésag. A
Tanito folydirat felkért, hogy irjak rendhagyé éravazlatokat olyan klasszikus ,,6sbo-
lény-versekr6l”, mint a Szézat, a Himnusz vagy a Talpra, magyar!, melyeket hagyo-
manyosan alig tudunk megkozeliteni félelem és rettegés nélkil. Ezekben a javasla-
tokban egészen természetesen vannak kreativ iras jellegii gyakorlatok. Irjuk csak
meg bétran, hogy ,,Vastitnak rendiiletlentil / Légy hive, vasutas, / Hiszen a buifé kitd-
ng, / vécénk alul lukas.” Vagy hogy ,Isten, aldd meg a rendért / gonosz betorékkel, /
gy6zze le mindet ésszel / vagy pedig erével.” Az amugy nem til szérakoztatd, még-
is hasznos életrajzokat meg berappeltem, hadd fajja egytitt az egész osztéaly. Miért ne
lenne jovéje az irodalmi formék felhasznédlasanak éppen irodaloméran? Kiilfoldi pél-
dak mutatjak, hogy az irds a bortonokben, kérhazakban, pszichiatridkon is komoly
terdpias eredményeket hoz, miért éppen az tigymond ,.egészséges” gyerekeket (meg
a tarsadalom egészét) fosztjuk meg ett6l az élménytdl és a jotékony hatasoktdl? Nem
valami Gjdondész dolog ez, csak éppen elfeledtiik. Létezett olyan parasztember vagy
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asszony, aki ne tudta volna recitalva elgyaszolni szeretteit, 6sszefoglalva siraimaiban
az elhunyt egész életét? Képtelenség... Volt dalképtelen vagy mesélni képtelen a sze-
gény jobbagyséag kozt? Nem, csak jobb és kevésé j6 el6adok. Az arihazak vagy polga-
ri otthonok lakéi is barmikor 6sszetiltek kis kamarazenére, megirtak egy-két negédes
szonettet. Es ma is rappel minden lakételepi srac. Marpedig a RAP bettiszo6, annyit
tesz: Rhythm And Poetry. Melyik ellen van kifogdsunk?

Vannak-e olyan helyzetek a kreativirds-érak kézben, amikor tgy érzitek, dtkeriiltok
az irdsrél valé beszédbdl valami mdsba? Hol htizédnak a hatdrok a szdvegek és életek,
netdn traumdk kimonddsa kézott? Hogyan viszonyultok az ilyen szitudciékhoz?

V. L: Ilyen hatarok nincsenek. Az iras és az olvasas veszélyesen felszabadit6. Nem
azt mutatja meg, amit a kolt6 akar mondani, vagy nem elsG@sorban azt, hanem hogy
mit mond nekem a szoveg mint olvasénak, és mit mondok én neki. Nagy eszmecse-
re. Az egésznek a boldogsag a tétje. Sok személyes gydnésra is sor keriilt mar az irés-
miveken keresztill, sok titkot tudtunk meg mindannyian egymasrol, akik ebben
részt vesziink. Az 6ran, ha jé formaban vagyunk, kinyilik az irodalom tere, és abba
minden belefér.

L. J.: Lépten-nyomon atlépiink ilyen hatarokat, ezt meg is kell tenniink, hiszen ki-
ki sajat anyagabdl dolgozik. Mindig el is mondom gondosan, hogy itt bizony a leg-
belsébb valésdgunk lesz az alapanyag. Nem vagyok azonban pszicholégus, tehat
hogy a leirtakb6l mi a valéban 1étezg lelki impulzus, megélt val6sag, az nem ram tar-
tozik. Vagyis nyugodtan lehetiink valloméasosak, nyugodtan hozza is képzelhetiink
barmit barmihez, mert senki nem fogja lenyomozni, ki mit kovetett vagy képzelt el
a valésagban. Erzéseinkért amugy sem vagyunk felelGsek, csak tetteinkért. Aki gon-
dolta mar azt, hogy ,megfojtom ezt az alakot”, az voltaképp gyilkos. Akiben pedig
felvillant egy szép test lattan egy pajzan gondolat, val6jdban mar megcsalta kedve-
sét. Am nagyon fontos, hogy ebbél az elsé impulzusbél milyen cselekedet sziiletik,
hisz ott kezdédik a felel6sségiink. A papir segithet, hogy megfogalmazzuk a ben-
niink él6 alakmasokat, és igy tudatositsuk sajat dontéseinket. Weores szerint min-
denkiben ott van egy szent és egy tomeggyilkos. Meg egyébként még ezer arnyalat a
ketté kozott. Az én lelki és biintetdjogi felelgsségem, melyik ttra lépek. iréként
azonban nagy ajandék, ha képes vagyok az Gsszes énemet hasznalni, mozgdsitani.

Persze barmennyire igyekszem is hangstlyozni, hogy a papir-én nem egy az egy-
ben azonos a személyes énnel, adédnak nehéz pillanatok. Marczibanyi téri kurzu-
som egyik résztvevdije példaul egy izben olyan bensGséges élményt osztott meg nagy-
apjaval kapcsolatosan, hogy alig tudta felolvasni. Mi is nyeldekeltiik a konnyeinket.
Egy masik alkalommal, egy pdzmanyos éran egy felnétt hallgat6é azt mondta, ne ha-
ragudjak, képtelen megirni az éppen teritéken lévd, parkapcsolat-boncolgaté gyakor-
latot, mert olyan sebek szakadnédnak fel benne. Az ilyesmit természetesen tisztelet-
ben tartom, amigy sem kotelez6 mindenkinek felolvasni, bar nagy orommel
vessziik, ha megteszi. Nem lehet cél viszont az élveboncolés, a mésok lelkébe gézo-
las, az irds nem errdl szdl...

Mi a legpozitivabb élményetek az irdsérakkal kapcsolatban?

V. L. Az, hogy mennyi tehetség van a didkokban, mennyi kreativitas, és mennyi
a sz0 legjobb értelemben vett tisztasidg. Nagy felelGségiik van azoknak, akik megpré-
balnak a fiatalok tisztasagaval és képzelGerejével visszaélni. Amennyire tudom,
igyekszem felvértezni Gket az ilyen lelki hackertamadésok ellen.

L. J.: A Pazmanyon nem elitképzésben gondolkodtunk, mégis kikeriilt keziink
al6l egy nagyszerd nemzedék, a fent emlitetteken kiviil Ughy Szabinat, Ayhan
Gokhant, Pion Istvant, Ijjas Tamast emlithetném.

Igazi siker, hogy Sulyok Blank4boél sztdrpedagégus lett a médszereinkkel (legin-
kabb persze magénak koszonheti), avagy hogy egy masik tanarnd-tanitvanyunk,



Poncski Hajnalka milyen débbenetesen lelkesité médon foglalkozik hatranyos hely-
zetd fiatalokkal.

Aztédn hatalmas pozitivum, hogy amikor az egyetemi kozegbdl kiszabadultam a
val6 vilagba, vagyis a Marczibanyi Téri Mivelddési Kozpontban hirdettem tanfolya-
mot, kiderilt, amit mindig is gyanitottam: ez nem csak afféle sziiken értelmezett
bolcsészvircsaft. Nagyon sokféle ember megfordul itt, jogasztél a reklamszovegirdig,
tolmacstél a kornyezetmérnokig, fociedz6tél a politologusig, foldrajztanértdl a sebé-
szig, fizikust6l az orgonamiivészig, vegyésztsl az optikusig és a lakberendezdig. Jar-
nak nyugdijasok és gimnazistdk, egyetemistdk és meglett emberek, vagyis a korosz-
talyi legyez6 is széles. Még egy kitart6, tizenharom éves résztvevénk is van, aki el-
képeszt6 szokincsével és sziirredlis otleteivel jocskan meghokkent benntinket, akik
papir szerint felnéttek lennénk.

Ugyanilyen varatlanul és 6romtelien sokféle a motivacié, ami miatt az irassal is-
merkednének a tanfolyamra jarék. Van, akit a kivdncsisdg hajt. Mast a szimpatikus
kozosség iranti vagy. Van, aki élvezetes, mingségi id6toltésre, lazitdsra vagyik. Van,
akit a baratndje iratott be, mert ez szerinte neki valé. Van, akinek fogalma sincs, mi-
ért, késztetést érzett, és eljott. Van, aki olvasok tizezreire vagyik, van, aki Nobel-dij-
ra. Van, aki diktafonba mondja gondolatlavindit, és ezeket szeretné megfésiilgetni.
Van, aki szakmdja miatt sokat beszél, most inkabb irni szeretne. Van, aki 4j életet
kezdett, és 0j szavakat keres hozza. Van, akin tolmacsként a mésok szavai jarnak at
folyamatosan, és megijedt, mar nincsenek is sajatjai. Van, aki a kozigazgatdsban csu-
pa szaraz szovegekkel foglalkozik, most j6l jonne, ha izesebbet is fogalmazhatna. Kii-
16n 6rom, hogy jo par ember szérakozni szeretne, vagyis az irodalom egyre kevésbé
latszik valami szornyt, kotelez6 buintetésnek, amit igazabol a kozoktatas kényszerit
csak rank...

Tavaly mar terjedelmes kozos publikéciét is jegyeztiink a kurzus legjobb irasai-
bdl a Spanyolnatha honlapon, és tervezziik, hogy kozos felolvasast, megmutatko-
zast, afféle nyilvanos bulit is beiktassunk az egyes félévek végén.

Ezeknek a képzéseknek folyamatosan alakul az intézményi struktirdja és hattere
Magyarorszdgon — milyen személyes projekt az, amiben jelenleg a legnagyobb kihi-
vdst latjatok, amit szeretnétek kiprébdalni?

V. I.: Nekem elég, ha azt folytatatom, amit t6bb mint tiz éve csindlok ez tigyben.
Minden 6ra hoz valami Gjat. De tény, hogy a mostani BA-szintrl ki akarjuk terjesz-
teni az MA-szintre is az oktatast. Ez mar kiilon szak lenne. Az akkreditaciot megkap-
tuk, valamiféle felsGoktatasi dllamtitkarsédg nevd biirokratikus szervezet nem engedi
meghirdetni. Nem értem, miért. Nem értem, mi koze van hozza. Azaz persze értem.
En is olvastam Kafkat.

L. J.: Tovabb kisérletezem a kreativ iras altalanos iskolai alkalmazhatdséga terén.
Az elsé visszajelzések nagyon jok, egy kedves tanarné jelezte, didkjai elsé izben kér-
dezték meg, nem lehetne-e, hogy nyelvtan helyett is irodalmat tartsanak... A Petdfi
Radio reggeli mtisordban rendszeresen jonnek jegyzeteim, Nemkotelez Irodalom ci-
men, ez is voltaképp afféle oktatds, nem kozépiskolas fokon. Ezek a szovegek a
wmn.hu honlapon irott forméban is kévethetsk. Evek 6ta dédelgetett titkos terveim
is vannak, de ezek épp azért titkosak, hogy egy drva szot se ejtsek réluk...
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VASS NORBERT

HOPEHELYNYUGALOM
VAGY EMLEKEZES AZ ELSO
KREATIV OSKOLARA A PILISBEN

ol by

A siker nagysagrendjét
a termekben a nevetés
hangereje vagy a csend
mélysége

hatarozta meg.

,Ucsorégtem a sotétben, néztem a héesést,
a fénybe érve felcsilland, majd kihunyé
pelyheket, és azon téprengtem, honnét

is jénnek a torténetek.”

NEIL GAIMAN

B Ahelyett, hogy nikkelbdl késziilt, silyos szamo-
vart hajitott volna felém stilusos és letagl6zé elret-
tentésképpen, kozépiskolai magyartanarom azzal
biintetett inkabb meg ifjaikorom delén, hogy o6rai
elevenségem ellentételezéseképp egy Kassak-
passzust biflaztatott velem be. Rég nem emlék-
szem persze mar a vonatkozé részre, az izenet vi-
szont, hogy a (vers)szoveg szent és érthetetlen,
meg hogy jészerivel hozzéaférhetetlen, és nem hol-
mi kamaszos jatéknak a terepe (a fegyelmezés, ki-
babralas eszkoze ehelyett!), maig bens6mben bo-
lyong. Eltelt néhany év azéta. Olvastam, és irtam.
E rossz tapasztalat viszont valahogy velem ma-
radt. Pedig hat — az irodalom peremvidékén oly-
kor-olykor élménygazdag tarakat tevd kalandor-
ként — tudom ma mar, hogy amikor szovegek meg-
alkotasdhoz vagy befogadasahoz fogunk, a g6zolg6
tea mellett j6 hasznét vessziik az alazat mellé gon-
dosan odakészitett intuiciénak is.

«€zerszer szinesebb, mint a képeken..."

B A kreativ olvasast tarthatjuk a close reading
z0ld szemekkel tavolba meredd naiv kishtuganak,
de ha mar dgyis valamiféle belsé szemle késziil
épp, miért ne mondanénk nyitott szemlélédésnek,
racsodalkozasnak. Ugyan az irdsrél volnék irando,
de hat annak meg mégiscsak a rdcsodalkozas az
alapja. Az olvasas. Kozhely is, igaz is, rogzitsiik



hét: az irdsnak mérpedig az olvasés az alapja. (Olvassak csak, kérem, Gjra egy évek
6ta burnouttal kiizdé pedagégus nikotintél tompa hangjan! igy egybél stlyosabb,
nem igaz?)

Rugaszkodjunk neki most a fenti banalités fel6l, és nézziink meg legott egy kinal-
koz6 példat. Ujbdl és 1jbol csodajé érzéssel tolt el, ha az IKEA-ban vésérolt butor
Osszeallitasi segédletének stilizalt abréit val6saggé transzformalva a megfeleld tiplit
a megfelel6 bitorelemnyilasba helyezem. Erds kotést képzek ilyenkor két obskirus,
Osszetartozo6 darab kozott, mintha mondjuk hangalakot és jelentést paszitanék a fjor-
dok nyelvén 6ssze. Ha igy van is, a ,,szOvegértésnek” ez az alapfoka még csupéan kez-
dé szint, s fekete 6ves IKEA-hermeneutava akkor véalhatok csak, ha magam absztra-
hélok préseltlapbtutor-barét felebardtaimnak nehezen értelmezhetd, de egyértelmd-
en dekddolhat6 képsorokat. A példazat tavoli (bar ha elarulom, hogy jelen szoveg is
egy, a fenti mdédszerrel 6sszeeszkabalt irdasztalon késziil épp, rogvest kozelebb lopa-
kodik), az viszont vilagos taldn, hogy dadogva bar, de amellett érvel, hogy mindenek-
el6tt professzionalis olvasdkka kell valnunk.

Ezzel - tigy ttinik - nem mondtam még semmit. Es ezt a semmit sem én mond-
tam persze. Lackfi Janos és Voros Istvan mondtak nekem, amikor 2008 tajan riadt
arccal, félszegen beléptem egy faké piliscsabai tanterembe, hogy uténajéarjak, mit is
jelent kreativan irni. Id6vel radébbentem arra is, hogy azért az nem semmi. Léptek
be el6ttem és utdnam is abba a terembe sokan, akik ugyancsak végighallgattdk a
Program kurzuskinélatat. Felteszem, 6k is hasonlé elfogultsidggal beszélnének rola,
mint most én fogok.

Voros és Lackfi a kreativ iras egyik legfontosabb kiildetésének a kortars magyar
és kiilfoldi irodalom minél jobb megismertetését, az é16 mivekkel valé folytonos
kapcsolat fontossaganak megtanitasat tartottdk (tartjak). Hasonléan lényegesnek vél-
ték (és vélik ma is) a kortars és klasszikus, illetve a modern klasszikus irodalmi mi-
vek kifejezetten irastechnikai szemponta olvastatasat, kivélt az olvasé befolyasola-
sét, a figyelem irdanyitasanak szakmai triikkjeit allitva el6térbe. Mindezeken feliil a
vilagra val6 nyitottsagot, az {rdsra kivalasztandé téma iranti alkotéi figyelem kiala-
kitasat emelték ki. Nincs tapasztalatom arrél, més iréi tanfolyamokon mit mondanak
a novendékeknek. Az viszont, hogy kedvenc regényiink cselekményét haikuba stiri-
tettiik, hogy a cseh nyelven felolvasott szoveg dallaméra magyar szoveget rogtonoz-
tiink, vagy hogy a Hal éji éneke cim Morgenstern-versnek atmeneti hangalakot kol-
csonoztink, Ggy sejtem, egytdl egyig a benniink szunnyado kreativ olvasét gyakor-
latoztatta. Ez példaul az els6 regény-haikuim koziil valé. Felismerik a regényt?

Drezdai hoban
ég0 zsirdf menekiil,
biint kénnyez az ég.

«irja a versét, az elsot”

H Otlete sem meriilt még fel slam poetrynek e honban, amikor mi ott, Piliscsaban,
a szélfitta szeminariumi szobdkban hétrél hétre felolvasé- és elGaddcsatékat viv-
tunk egymassal. Kapucnis arcok iiltek egy teremben. Irtak és égtek a lapok. Miifajo-
kat, stilusokat, formakat prébaltunk magunkra. Els6re tri huncutsédgnak ttinhet Mi-
cimacko torténetét alkaioszi str6fdban mesélni Gjra, idével viszont — mint valami
alaposan bdrbe dorzsolt sportkrém — a versszerkezet adta kotottség ellazitotta
verselGizileteinket. Lackfi tanar ar a stalyokkal tréningezd 6ttusazo, Balczé Andras
példédjaval indokolta a szabélyozott felél a szabad formak felé mutat6 irdny ész- és
sziikségszertiségét. Azt mondta, ha nehezitett koriillmények kozott megy mar, jol fog
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menni formakaloda nélkiil is! Emlithette volna persze kamaszkorunk barmely B ka-
tegodrias akcidfilmjének azon jelenetsorét is, ami himnikus zenei alafestéssel abrazol-
ja, hogy a megbantott/felhergelt f6hds (kegyetlen és igazsdgos mestere vezetésével)
el6bb bekotott szemmel sajatitja el a védhetetlen titéskombinaciot, hogy azt a donté
pillanatban félajultan és tantorogva is be tudja vinni ellenldbasa gyomorszajaba.

Mert persze titkon mindegyikiink a ,nagy meccsre” késziilt. S mert rocksztarnak
menni elmulasztottunk mar, a ,nagy meccs” lehetfségét az emlitett foglalkozas kap-
csdn felmeriil6nél kétségkiviil csekélyebb szami, de abszolat értékét tekintve
ugyanolyan szivmelengeté holgymosoly jelentette szamunkra. A siker nagysagrend-
jét a termekben a nevetés hangereje vagy a csend mélysége hatarozta meg.

~magadon nevess, csendesebb legyél..."

B s nagyszert érzés volt, hogy a tanaraink is ringbe szalltak. Lackfi és Voros nem-
csak véleményezték a munkédnkat, hanem veliink egyttt farigcsaltak. Sokszor a vo-
nattton, hazafelé, nemritkan estébe nydléan, egy-egy gyros vagy melegszendvics f6-
lott is. Szivesen veszGdtek a lelkesen irt zsengékkel, 6romiiket lelték abban, hogy at-
adhatnak valamit nekiink abbél az andalit6 aramlasbél, ami megsejthet6 csak, de ki
sosem ismerhetd. A téliik (is) tanult odaadast, alapossagot és aldzatot atmenteni
igyekszem a kritikusi és szerkeszt6i mindennapjaimba az6ta is.

»Senkit sem lehet megtanitani arra, hogy jol irjon” — irja egyik kedvenc szerzém,
Kurt Vonnegut. Igaza lehet. Megkérdeztem errél nemrégiben pér elismert magyaror-
széagi alkotét is, akik oktatoként vagy hallgatéként maguk is érdekeltek (voltak) vala-
mi kreativ irashoz hasonlé tanfolyamon. (Az 6sszeallitas a Helikon Irodalomtudoma-
nyi Szemle 2015/1. szamaban jelent meg.) A szépirdi mesterség tanithatdsagat firta-
té kérdésre szinte kivétel nélkiil azt valaszoltdk, hogy a technikai tudds meg az az-
zal val6 leleményes banas természetesen elsajatithaté. Ezek utan nem igazan tudom
mar, mit higgyek. Arra gondoltam ezért, hogy 6sszeszedem par mondatban azokat a
tényezdéket, amelyek hozzajarulhatnak szerintem egy kreativiras-kurzus hatékonysa-
gahoz. Az eddigiekhez hasonl6an, a most kovetkezd sorok mogé sem szandékozom
semmiféle tudomanyos fedezetet rendelni, azok tovédbbra is sajit — végtelentil szub-
jektiv — tapasztalataimat tiikrozik. Mentségemre legyen mondva, hogy emlékeim sze-
rint a felkérés épp ilyesfélérdl szolt.

«figyeld a csendet...”

B A Pazmanyos Kreativ Iras Program hallgatéi barmelyik bolcsészkari szakrél kike-
riilhettek. Voros Istvan szerint azzal, hogy a tanrendiinkon feliili 6rdkat és feladato-
kat véllalva jelentkeztiink a képzésre, a szelekciét mi magunk végeztiik el. A héttér-
tudomanyok kozti killonbozdség szerintem feltétleniil gytimolcs6zének bizonyult a
miihelymunka hatékonységa szempontjabol. Mivel a szakokon megfigyelhetd rivali-
zalashoz képest a Kreativ Iras Program kurzusai mds stulypontd, attél eltérd iranyult-
sdga versengést kinaltak, a sajat szovegek felolvasasat kovets — vagyis az tgyneve-
zett ,,cincalds” alkalméval elhangz6 — vélemények legtobb esetben Gszintén artikula-
lodtak. Esett olykor persze ebbdl kovetkezden sértddés is bGven, a fajé emlékeket
azonban — gy gondolom - a jobbité szandéku kritikus szavak hosszi tava haszna
végsd soron elfedte.

A gittegylet-formatum viszont kordntsem elégséges. Sziikség van par — nem sok —
karizmatikus mesterre is, akik érzékenyen és ugyancsak 6szintén reagalnak minden
4j zsengére. T6th Krisztina Ggy fogalmazta ezt meg a helikonos korkérdésre adott va-

laszaban, hogy ,a tanulés, formalédas éveiben roppant lényeges, hogy az ember ne



vegye til komolyan magat, de azért legyen olyan a kérnyezetében, aki viszont komo-
lyan veszi 6t”. Sziikséges tehat a tekintély, akinek ad a véleményére a nebulo, de ar-
nyékat elébb-utébb csendben, tGjra meg Gjra megkisérli dtugrani azért. Fontos még
szerintem a hit, de fontos a kételkedés is. Nem tudhatjuk pontosan, hogy szamunk-
ra mekkora szoveghely rendeltetett, éppen ezért résen kell lenniink. Hangosan, so-
kak el6tt olvasni fel azutan a zsengéket, és fontos persze masok irésaival is sokat len-
niink. ,,Az irodalmi széveg nyithatd, hasznalhatd, néha gydgyszer, maskor jaték, egy-
szer tarsasdg, masszor lélekutazas” — ahogy Lackfi mondja.

Meég tobb idé6t kellene viszont azzal téltentink, hogy az eget kémleljiik. Az alak-
talan felh6k meg a lampafényben megcsillané tokéletes hépelyhek ugyanis meg-
nyugtatnak mindig. Minden egyes hdkristaly egy pixel a tél teritette hatalmas fehér
lapon. Egyszertien gyonyord. Nincs mas dolgunk, irni csak ra!
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2015/11 KENEZ FERENC
Vilagunk torténelme

»Mi ez?” — kérdezte Ozsvith,
s ramutatott a szalémivégen
16g6 madzagra.

Mar két oraja

allt a sor, ott,

a Széchenyi tér sarkan,

egy tapodtat sem mozdult

senki eldre,

a fGtéren terjedt el

a hire, hogy valami jott,

valamit nemsokdra osztanak

a Széchenyi téren, a Lacto-barban,

s szaladtak arrafelé az emberek,

mi méar akkor vagy két

6raja alltunk a sorban,

na ne taszigéljon mar, jéember,

hét nekem sincs tébb helyem,

mint maganak, mit 1okdosddik,

alljon ki, ha nem fér el itt

koztiink a sorban, ott kiviil

van hely elég,

na de kérem, ne beszéljen

mar igy velem, nem én

vagyok a hibas, megloktek

engem is hatulrdl, azokkal

kiabaljon, akik mogottem vannak,

nem akarattal dfltem én magénak,

nem latja, kik vannak a hatam mogott,

nézze meg azokat a nagy testeket,

nem is tudom, az ilyenek

minek is allnak sorban,

fordul ki a héj az inge aldl,

ez all sorba szalamiért,

hét ilyen pocakkal, megmondom

Gszintén, én szégyellnék

beéllni a sorba, nem is értem,

egyesek hogy tudnak

még manapsag is

ilyen kovérek lenni,

ez ma reggel mar bevagta

a maga negyed kila

szalamijat, s né, mar megint itt 4ll a sorban,
44 én meg, nézzen ram,



hét 1at maga hust rajtam, 45
tisztara csak ing meg gatya vagyok,
negyvenhét kiléra fogytam,

no, no, azért nem kellene

maganak se ennyire heveskedni
azért, mert sovany,

nincs-e baj a vérnyomaéséval,

vagy netan cukros, mert akkor
maganak nem is tesz j6t

az ilyen kotekedés, mert hat,

mar meg ne bantsam, amit

maga csindl, az nem mas,

mint tiszta kotekedés,

mert hat miért irhatna el6 maga
nekem, vagy akar annak a kovérnek,
hogy mikor alljon sorba,

ha egyszer sorban akar allni,

hat alljon, joga van hozza,

akar kovér, akar sovany.

., Ezt itt nekem tessék levagni innen!
Madzagot nem kérek!” —
mondta Ozsvdth a kiszolgdlonak.

A kiszolgal6 elGszor

nem értette, mit mond Ozsvath,

aztan paprikavoros lett,

a kurva anyad, gondolta hirtelen,

aztan nézte a rengeteg embert a sorban,
aztan a kezében tartott szalamirudat,
azon a 16g6 madzagot,

s nem tudta hirtelen, mi is a teendd,
érezte, hogy Ozsvathnak igaza van,
elméletben, de, nézte a sok embert,
nincs igaza a gyakorlatban,

nem beszélve arrdl,

hogy miéta az eszét tudta, ilyen

még nem fordult el6 a

sorban-allés id6k torténetében,

nem volt ra példa, hogy valaki
kovetelézzon, jéember, ne

vacakoljon mar, fogja a szalamijat,

s menjen, nem latja, mennyien

allnak maga mogott,

nekem maésra is tekintettel kell
lennem, mordult

Ozsvathra jéindulatdan, s még gy intett
is a késsel a kezében, hogy merre

is menjen Ozsvath tovabb,

no hat erre viszont Ozsvath )]I(

lett paprikavoros, maga csak 2015/11



)]I( ne mondja meg nekem, hogy merre
menjek, inkabb vagja le a madzagot

2015/11 a szalamivégrdl, szolt vissza kissé
heveskedve, majd hatrafordulva,
a mogotte tolakodokat lecsititandé,
megjegyezte, hat szalamiosztasrol
van sz0, nem madzagosztasrol,
nem igaz? Maguk is sz6lnanak,
biztosan, ha maguknak mérnék bele
a madzagot a szaldmi aréba,
nem igaz?

A pultos erre mar

meghdkkent, no, még csak az kell,
hogy ez a I6kétt pasas itt

elkezdje hergelni a népet.

Fogja az adagjat, s menjen mar,

lokte oda a szalamidarabot,

agy, ahogy volt, madzaggal a végén,
kérem a kovetkezé6t, probalta
gyorsitani a menetet, fél szemmel

a sor végét figyelve, mennyien is
vannak, hogy dekazza ki az adagokat,
hogy legalabb azoknak, akik mar
benn vannak az tizletben,
mindannyinak jusson,

aztan egy gyors pillantast vetett

a pult ala, hany rad is van még

a ladaban, s mar vagta is a kovetkezd
madzagos darabot,

lokte is a mérlegre.

Igendam, csakhogy Ozsvdthtél nem tudtak
eldrelépni, Ozsvath ugyanis nagyon

pontosan tudta, hogy panasza elvben jogos, és
nem mozdult.

Az Grnak igaza van, szélott
valaki a sorbdl, agy kozéptajrol,
tessék csak levagni a madzagot,
megvan az egy pillanat alatt,

ha odajutok, én is tgy kérem,
mit van agy megiitkozve,

magat nem azért tette ide a part
és a kormany, hogy ilyen-olyan
svindlivel drulja a szalamit,
nem, magat azért tette ide a part
és kormany, hogy szalamit aruljon,
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nem szalamit és madzagot,
mit néznek Ggy ram, és kérem,
ne bokdosse a konyokomet,
nem hallgatok, szavazzunk,
emelje fel a kezét, aki madzag

nélkiil akarja a negyed kil6 szalamit,

no lam, akik itt el6l vagyunk,
mindannyian tgy akarjuk,
s maguk, maguk ott hatul,

ott az ajténal, maguk nem sz6lnak semmit?

Maguk persze most azt gondoljak,

hogy j6 lesz madzaggal is, csak jusson,

hét erre tanitotta magukat a part,
hogy ilyen megalkuvok legyenek,
na, hat aztan jol néztiink volna ki,
ha mi az illegalitas idején

csak tgy meghuztuk volna
magunkat az ajtésarkoknal,

hogy majd a tobbiek, dejsze,

akkor maguknak nem is lenne most
se madzagjuk, se szaldmijuk!

Ozsvdth bélogatott, s tijra a
kiszolgdlo felé nyujtotta, mérgesen,
a szalamijat.

Hat mit gondol, ki maga, hogy
igy hatréaltathatja a munkat? —
szaladt ki hirtelen a pultos szajan
a mondat, amit meg is bant rogton,
s végig is futott tekintete ismét

a soron, mert hat ki tudja,
kiféle-miféle emberek ezek,

hétha ez most éppen azért allt

a sorban, hogy megfigyelje,

az uizletek eleget tesznek-e

a nép kivansagainak, ki

tudja, lehet, ezt a fickét éppen
azért allitottak be a sorba,

hogy levagassak vele a madzagot,
hogy 6t megfigyeltessék, hogy
beleszamolja-e a madzagot az
arba vagy sem, mert adott esetben
meg éppen ebbdl lehet a baj,

még majd azt fogjak rd, hogy

az ellenértéket meg haza akarta
vinni a csalddjanak, no hiszen,

ha 6 abbdl akarna meggazdagodni,
mert ugyan igaz, haza viszi,

no de hat abbél meggazdagodni?
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Ozsvath ekkorra mdr azt is

eldontétte, hogy azért se mozdul.
Csakhogy mig az elején helyeseltek neki,
batoritottdak, ahogy fogyott a szalami,
tgy fogytak a hivei is.

Uram, 1épjen tovabb,

ne pofdazzon mar annyit,

mi is sorra akarunk keriilni,
szo0lalt meg valaki a sorbdl.

Mi? Nem értem. Madzag?

Milyen madzag? S mit akar

a madzaggal? Nem értem.
Jéember, hallja? Lépjen mar tovébb,
mindjart este lesz, én

reggel fél hatkor mar

benn voltam az 6ntédében,

s azéta még nem voltam

otthon. Igen, igen, maga ott

elol, magénak szdlok,

mit bdmul igy hatra,

ahelyett, hogy oriilne, hogy

maga mar ott el6l van.

Lehet, nekem mar nem is jut

a szalamibdl, maga meg ott
totojazik, hagyja mar békén

az elarusitot, hadd végezze

a munkajét, na és ha madzaggal
méri, hat akkor madzaggal méri,
méar ne mondja nekem

hogy amiatt a madzag miatt

fog maga éhen halni, én

még szeretem is a madzagot rajta,
nélunk a gyerek vagy én

mindig is végig szoktuk szopogatni,
amikor mar a szalami elfogyott,
mindig j6 alaposan kiszivjuk

a spargat is, tudja, milyen jé

ize van annak, milyen jé izl

a madzag, amikor a szalami

mar elfogyott, a multkor mondtam
is a kisfiamnak, na 6cskdos,
legkozelebb azt tessziik neked
uzsonndra, j6 lesz az a kifli
mellé, még oriilt is neki,

azt mondta, hogy jo lesz, édesapam,
engedelmes, széfogadd gyerek,
még két-harom év, s akkor

oda akarom venni magam

mellé az ontodébe. A parttitkarral
mar meg is beszéltem.



Ozsvdath még mindig nem

Iépett el a pulttdl, pedig az eladé
akkor mar a sokadik

magdtte alloval foglalkozott.

//////

szo6lott halkan Mohos, a tudoméanyos
taplalkozasi ismereteket el6ado
kozépiskolai tanar

(elbocsatott egyetemi adjunktus)

a mellette 4116 zsurnalisztanak,

ezt a kis szinest a hétvégi szamba,

mit sz6l, esetleg lehetne az a cime, hogy
A szalamiszeletelés diszkrét bdja, vagy
Az értelmiség ttja a szaldmimadzagig,
mert az a fické ott elol, az a madzagos,
agy vélem, értelmiségi lehet,

mar gy értem, valami félrecsiszott
értelmiségi, de nem annyira
félrecstiszott, hogy most ne vette volna
észre ezt a madzagnyi rést, amin at
kovetelheti a maga igazat,

j0, j6, hat nem jart eredménnyel,

s6t, ha Ggy veszem, igen megszégyeniilt,
nézze, milyen szerencsétleniil all

ott tovébbra is, a madzagos
szalamijaval, a pultnal, no,

hét h6zong még egy kicsit,

hogy ez igazsagtalansag, pofatlanség,
netdn még vissza is 16ki a szalamiadagot,
hogy 6 majd feljelenti a pultost,
ésatobbi... A tobbit ismerjiik...

Maga, tjsagirékam,

maga elfogadja majd a madzagot,

ha odakeriiliink?

Ozsvath zaréraig porolt,

akadékoskodott, vitazott, hadondszott

elol a pultndl. Hogy a szabdlyok, a térvény,
a jogrend. De mar nem torddott

vele senki.

Hat persze, utott a homlokara

a zsurnaliszta, hat persze, hogy az,
hét persze, hogy értelmiségi,
ismerte fel hirtelen Ozsvéthot,

s rogvest felrémlett elGtte a
nagynevi irodalmi kor, ahol annak
idején, persze, persze, j6 hisz
évvel ezel6tt, Ozsvathot mint
tehetséges fiatal ir6t bemutattak,
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egészen jo novelldkat irt, mindnek
nagyra toré hései voltak,
6cednkutatdk, csillagtérképészek,
tényleg, nem is tudja tulajdonképpen,
hogy mi is lett azéta ezzel az
Ozsvathtal, elvégezte egyaltalan

az egyetemet, valami z(r volt
korilotte, ez biztos, erre hatarozottan
emlékszik, még talan konyve

is jelent meg annak idején,

mindig makulatlanul tiszta

A/4-es lapokkal jart a hona alatt,
joval késGbb tdn még azt is hallotta,
hogy kirtugtdk valahonnan, s

hogy a papirhulladék-begytjt6nél
dolgozik, no de ez mar nem biztos,
kissé onfejd volt, tgy emlékszik r4,
ez tény, hat ni, most is milyen
nagy feneket kerit ennek a
szalami-dolognak,

csovélta meg a fejét

az 0jsagird. Nemsoka 6 kovetkezett.
Ozsvath még mindig

ott allt a pultnal.

Nem koszont neki.

Meg sem ismerné.

Fizetett, s aztdn

elindult hazafele, kissé
gondterhelten, mert

6 volt a masnapi

vezércikkiro.

Este a haz eldtt dsszeverve

talaltak meg Ozsvdthot.

Ott fekiidt egy sétét bokor tévében.

A kezében egy madzagos szalamivéget
szorongatott. Ossze volt ragva.

Valami kutya vagy

macska jarhatott arra.



BALAZS IMRE JOZSEF

SZOCREAL KREATIV IRAS?

A bukaresti Mihai Eminescu iréiskola (1950-1955)

torténeterol

A szocreal
¢€s az intézményesiilés kényszerei

B A szocialista realista irodalom, egyik lehetséges
célkittizése és olvasata szerint, arra tanitja az em-
bert, hogy tgy éljen, mintha egy regény hdse
volna.' Ez a regény rdaadasul egy utépikus regény,
amely egy vagyott jové fikciojat vetiti ki, ugyanak-
kor azt varja a befogadétdl, hogy maris jelenbeli
tapasztalatként viszonyuljon hozzd - vagy leg-
alébbis tegyen tgy, mintha az, amit olvas, maga a
valésag volna.? Erthetd tehat, hogy az ilyen, rész-
letesen belakhaté narrativakra jelentds igény mu-
tatkozott a Kelet-Eurépdban berendezkedében le-
v8 szocialista rendszerekben. Ahhoz viszont,
hogy ezek a torténetek magyarul, romanul, bolga-
rul és a keleti tomb tobbi allaménak nyelvén is
megsziilessenek, teljes kultirak athangolédsara
volt sziikség.

Az &athangolas folyamatat legegyértelmiibben
intézmények torténetén keresztill ragadhatjuk
meg — maganak a szocialista realizmusnak az elis-
mertetése, egyeduralkodéva tétele a romaniai iro-
dalomban 4j intézmények létrehozéasat feltételez-
te. A romaéniai folyamatokat tekintve Lucia
Dragomir az 1j Irészovetség, az 4j folyéiratok és
kiadok, az irodalmi korok és az irodalomoktatas
rendszerét azonositja meghatarozo tényezdékként.’?

A romaniai irodalmi képzés elmélete és gya-
korlata, ahogy a kérnyezd szocialista orszagokban
is, arra a szovjet modellre épiilt, amelyet Evgeny

A tanulmény az MTA Domus Hungarica Scientiarium et Artium
tdmogatasaval készilt.

ol by

Az Iskola tanterve jol
mutatja, hogy milyen
tipusu valtozasokat
szerettek volna

az alapitok elérni

az irodalmi kanonban -
és kiterjesztve

a valtozasok hatokorét,
magaban

a tarsadalomban.
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Dobrenko leir The Making of the State Writer cimd konyvében.* Az 1950-ben Buka-
restben létrehozott iréiskolat, a Mihai[l] Eminescu Irodalmi és Kritikai Iskolat
(Scoala de Literatura si Critica Literarda Mihail Eminescu®) a moszkvai Gorkij Intézet
mintéjara gondoltak el.® Az irdiskola novendékei egyfajta sajatos elszigeteltségben 1é-
teztek mindaddig, amig a képzési folyamat zajlott — mintha azt a fikciét és utépiat
kellett volna élnitik bizonyos értelemben, amelyrél majd irni fognak. Az iskola sza-
balyzata szerint a Kiseleff 10 szdm alatti épiiletet csakis szervezetten és féként do-
kumentaciés céllal volt indokolt elhagyniuk, az elvards és remény veliik szemben
pedig természetesen az volt, hogy a kommunista Romania fikciéjat fogjak majd meg-
irni és pozitiv szinben lefesteni.

Maga az ir6képzés otlete nem tekinthet6 szocialista ,vivmanynak”, noha egyéb-
ként a gondolat jol illeszkedett a kommunizmus doktrindjadhoz, amelyben a nevelés
és atnevelés racionalista képzetkore dominanssa valt, és ezzel 6sszhangban a mivé-
szi alkotas is egyfajta személytelen kreativitas elgondolasa felé hajlott. Az, amit ma
kreativ irds program(ok)ként ismeriink, ugyanabbdl az idGszakbél szarmazik, mint a
szovjetuniébeli ir6képzés, de mas alapokra épilt: az amerikai ,,progressziv”’ nevelé-
si irdnyzatok huszas és harmincas évekbeli fejleményeihez illeszkedve jottek létre az
Egyesiilt Allamokban az elsé ,kreativ irds mtihelyek”.” Izgalmas feladat lenne meg-
irni ezeknek az irodalmi képzési forméaknak a parhuzamos torténetét, az idébeli egy-
beesés miatt is. Az OsszevethetGség egyik tényezdje minden bizonnyal az lenne,
hogy ezek a miihelyek az irast és olvasast rendkiviil szoros kapcsolatukban kezelték:
egyszerre neveltek irékat és olvasokat.® Ehhez az 6sszevetéshez azonban jelenleg
nem 4all még rendelkezésiinkre elegendd empirikus anyag. A tovabbiakban a buka-
resti intézmény tevékenységére Gsszpontositva azt vizsgalom, milyen képzési célki-
tizések korvonalazhatéak az 6tvenes évekbeli frasoktatdsban az iskola alapitasakor
megfogalmazott programok alapjan, és hogyan vethetd egybe ezek megvalésulédsa az
intézmény didkjainak szubjektiv tapasztalataival.

Az Iskola tanterve j6l mutatja, hogy milyen tipust valtozasokat szerettek volna
az alapitok elérni az irodalmi kdnonban — és kiterjesztve a valtozasok hatékorét, ma-
gdban a tarsadalomban. Az Iskola kériil ugyanakkor egy osszetett intézményi halé-
zat is létrejott (irodalmi lap, egytttmiikodési lehetGségek mas irodalmi intézmé-
nyekkel, irodalmarokkal). 1955-ben az Iskola mégis beolvadt a Bukaresti Egyetem
struktarajédba, onallé intézményként megsziint létezni. Fontosnak tiinik tehat meg-
vizsgélni azt is, hogy ez a (részleges) kudarc minek tulajdonithaté, és milyen indo-
kok alapjan dontottek az alapitdk e beolvasztas/megsziintetés mellett. E folyamatok
leirdsahoz forrdasanyagként a Roman Kommunista Part archivuméb6él szarmazd, pub-
likalt levéltari anyagok mellett olyan onéletrajzi narrativékra is timaszkodom, ame-
lyekben az iskola roman és magyar didkjai az id6k folyaman beszamoltak az iskola-
ban toltott éveikrdl.

Partdokumentumok az Iskola mukodésérol

B A hivatalos okiratok szerint a Mihai Eminescu Irodalmi és Kritikai Iskola azzal a
céllal jott létre, hogy a fiatal, f6ként munkas szdrmazasa irdkat és kritikusokat ké-
pezze, ,kommunista nevelést” biztositva szamukra, és atadja szdmukra azt a tudast,
amelynek alapjan 4j tipust, a munkasosztaly javat szolgal6 irodalmat mtvelhetnek.®
A romaniai kontextusban ugyanakkor sajatos cél volt, hogy minél gyorsabban korvo-
nalazdédjék egy olyan 1j ir6generacié, amelyik atveheti a jorészt ,utitars”, polgari
szdrmazasu ir6k helyét — az 6tvenes évek generaciovaltasa egyben kulturalis fordu-
latként is tételez6dott tehat Romaniaban. A ,fiatal ir6” statusa ebben az 6sszefiiggés-
ben felértékelédott, és a ,fiatal” jelz6 nem csupan életkorbeli killonbséget jelolt.™



A hivatalos jelentések, amelyek az Iskola tevékenységét jellemzik," arrdl tants-
kodnak, hogy a didkok szdrmazasanak adatait figyelmesen rogzitette a vezetgség, és
hogy a munkas szarmazast novendékek aranyanak fokozatos novekedését az intéz-
mény sikereként konyvelték el. Egy 1954-ben irt jelentés 46,15%-nyi proletar, sze-
gényparaszti vagy intellektuel szarmazasu diakrél beszél — mig az alapitaskor ez az
arany 35,38%-os volt. (210)" Szervezési kérdések kapcsan az alabbiak dertlnek ki a
jelentésekbdl: az iskola 1950-ben jott 1étre, két tanéven keresztiil pedig, 1950/1951-
ben, illetve 1951/1952-ben egyéves volt a képzés. Az 1952/1953-as tanévtdl kezdve
a didkokat kétéves képzésre vették fel (209.). 1954-ben a didkok Gsszlétszdma 58
volt, akik kozil 26-an elsGévesek, 32-en pedig masodévesek voltak.

Kezdetben a didkok felvétele f6ként kiilonféle helyi kulturalis és politikai szerve-
zetek ajanlédsai alapjan tortént, késébb az ajanlék kore inkabb az irodalmi szakmai
szervezetekre (ir6szovetségre) vagy az irodalmi lapokra sz@kiilt. Emellett a jeloltek-
nek felvételi vizsgan is bizonyitaniuk kellett (211.).

Annak ellenére, hogy az Iskola tobb didkja mar el6z6leg jelen volt az irodalmi
szintéren, adodtak olyan szervezési problémak, amelyeket annak ellenére sem sike-
riilt megnyugtatéan megoldani, hogy 1953 Gszén Gj igazgatét neveztek ki Petre Iosif
személyében. E szervezési problémaknak tulajdonithaté, hogy mar az 1953-as és
1954-es jelentések is javasoljak az Iskola négyéves képzést nyjto felsGfoki oktatasi
intézménnyé — intézetté — torténd atszervezését. Lényegében ez az dtszervezés valo-
sul meg, médosult formaban azaltal, hogy az Iskola a Bukaresti Egyetem képzési
programjava valik 1955-t61 kezdédGen.

Az Iskola tantervében az aldbbi tantargyak szerepeltek: roman nyelvtan, orosz
nyelvtan, marxizmus-leninizmus, irodalomelmélet, a roman irodalom torténete, az
orosz irodalom torténete. Ezek mellett gyakorlati frasszeminariumokra is sor kertilt,
ezeket tobbnyire mar befutott, publikalé irék vezették. Egy 1953-as jelentésben a di-
akok osztalyzatai is lathaték — csupan taldlgathatunk, hogy miért éppen a marxiz-
mus-leninizmus, illetve az irodalomelmélet-osztalyzatok voltak a legalacsonyabbak,
szamos elégtelen és elégséges mindsitéssel (196.). 1954-t6] kezdédden a tantargyak
listaja és jellege is valtozott némiképp, és ett6l kezdve inkabb egy egyetemi képzés
logikajat kovette. A tantargyak ekkor a kovetkezdék voltak: a Szovjetunié Kommunis-
ta Partjanak torténete, Roménia torténelme, dialektikus és torténelmi materializmus,
bevezetés az irodalomelméletbe, a romdan irodalom torténete, az orosz irodalom tor-
ténete, szovjet irodalom, a vildgirodalom torténete, az irodalmi mtifajok elmélete,
bevezetés a nyelvtudoményba, a kortars roman nyelv nyelvtana, orosz nyelvtan, az
irodalmi nyelv torténete (209.).

A jelentések, ahogy maganak az Gjjaszervezésnek a ténye is, arrél tantskodnak,
hogy a hatalom nem volt elégedett az Iskola tevékenységével. A kritika hivatalos szin-
teken is megfogalmazodott, de a didkok utélagos visszaemlékezéseibdl tudjuk, hogy
maguknak a didkoknak is volt okuk elégedetlenségre. Az aldbbiakban elébb a hivata-
los iratokban megfogalmazott birdlatok csomépontjait foglalom 6ssze, hogy legalabb
részben megitélhetévé valjék, milyen mértékben valdsultak meg az Iskola alapitaskor
megfogalmazott, eredeti célkitiizései. Ezt kovetGen a didkok személyes beszamol6ibol
kibontakoz6 képet 6sszegzem, abbdl kiindulva, hogy a szovjet képzési modellek kelet-
eurdpai gyakorlatba tiltetése szempontjabdl szimptomatikus lehet az, ahogyan az elvek
mindennapi gyakorlatként materializalédnak. Afféle mikrohistériai nyomokként ezek
a memodrok azt mutatjak, hogy a modellek gyakorlatba tiltetése egyszersmind adapta-
last és valtozasokat is feltételezett, olyan valtozasokat, amelyek a konkrét roméniai tar-
sadalmi és politikai helyzettel hozhatdk 6sszefiiggésbe.

Egy 1953-as jelentés az 1952/1953-as tanévrdl részletesen ismerteti a kurzusok
sideolégiai hidnyossagait” — elképzelhetd, hogy a jelentésekbe didkoktdl érkezett meg-
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figyeléseket is beépitettek (190.). E tartalmi vonatkozasok mellett kritika targyat képez-
te ugyanakkor a tanari kar munkahelyi fegyelme (elmaradt 6rak, felkésziiletleniil meg-
tartott el6adasok), de a didksag magatartésa is (hianyzéasok, késések az érakrdl, az is-
kolaépiilet engedély nélkiili elhagyasa, s6t ,,a proletér etikatdl valé eltévelyedés™).

A kilonb6z6 irodalmi intézmények munkajanak 6sszehangolasaban is problémak
mutatkoztak — amellett, hogy az [r6szdvetség dsszességében véve elhanyagolni lat-
szott az Iskola tevékenységének folyamatos segitését és monitorizalasat, probléma-
ként merilt fel a jelentésekben az is, hogy az irodalmi lapok az iskolai tevékenység-
t6l teljesen fiiggetlentl ,futtatjdk” az Iskola egyes didkjait, ennek kovetkeztében pedig
ezek a didkok ,tdlzott 6nbizalomra” tesznek szert, ami az Iskoldn beliili arrogéns vi-
selkedéstikhoz, a képzési folyamathoz val6 komolytalan viszonyulashoz vezet.

Mindezek alapjan a kovetkeztetés az volt, hogy Moise Aldannak igazgatéként
nem sikeriilt hatékonyan irdanyitania az intézmény tevékenységét az 1952/1953-as
tanévben, igy 6t levaltottdk. A jelentések az Iskola tjjaszervezését és a tanterv, illet-
ve a mindennapi tevékenységek szorosabb ellendrzését javasoltak.

Az Iskola belsé életérél sz616 mésik beszamolé a ,,burzsoa dekadencia” irodalma-
hoz val6 helytelen viszonyuldsmédot emlegette. Ez a viszonyuldasmoéd (amelyhez
egyébként a didkok visszaemlékezései konkrét adalékokat is nytdjtanak, anélkiil per-
sze, hogy osztoznanak a jelentés negativ értékitéletében) azt mutatja, hogy a fiatal
romén ir6k tovabbra is példaképként tekintettek az idGsebb ir6generacié nagyjaira,
olyan irékként, akik poétika, mentalitas, viselkedés, életstilus szempontjabol egy-
arant mintat jelenthettek szamukra. A kifogasok kiillonosen a két vilaghabora kozot-
ti roman modernség koltGire (Tudor Arghezi, Ion Barbu, George Bacovia), illetve
Szergej Jeszenyin melankolikus szovegeire vonatkoztak — és a ,,vadak” egyben jelzik
is azt, hogy a diakok izlésitéleteinek megvolt a maga autonémidja (200-201.). Az Is-
kola egyik f6 célkitizése — hogy olyan, engedelmes szerzéket képezzenek, akik sza-
maéra a szocialista realizmus értékben minden més irodalmi irdnyzat felett all — lat-
hat6lag nem val6sult meg 1953-ig. Aggodalomra adhatott okot az is, hogy Nicolae
Labis, a legismertebb fiatal kolté az Iskola didkjai koziil, kifejezetten autoném iro-
dalmi tajékozodasrol tett bizonysagot. A jelentések a csoportos tevékenységek kap-
csén a didkok passziv magatartasarol beszéltek, illetve széba kerlt az is, hogy az Is-
kola belség folyoéirataban, az Anii de Ucenicie lapjain ugyancsak ,,dekadens” irodalmi
nézetek érvényesiiltek (214-215.).

Az 1954-es jelentés arra is kitér, hogy mig az Iskola végzettjei kozott szamos igé-
retes kolt6 és prozaird van, az irodalomkritikai profil kevésbé bizonyult sikeresnek,
annak ellenére, hogy az intézmény neve és eredeti célkittizései kritikusok ,kineve-
lését” is igérték. 1954-ben a didkok kozt csupan egyetlen reménybeli kritikust tartot-
tak szamon (210.).

A felvételi rendszer 1954-re még mindig nem tudta kiki{iszobolni azokat a jelen-
tés killonbségeket, amelyek a didkok el6képzettségében mutatkoztak, és amelyek mi-
att maga a képzési folyamat egységes kezelése akadalyokba titk6zott. A hatalom el-
vérasa masfeldl az lett volna, hogy a kurzusok anyagét el6re kidolgozzak az oktatok
— ez a feltétel sem teljesiilt, és kritika targyat képezte. Az 1953/1954-es évben a je-
lentés szerint Gjjaszervezték ugyan, mifaji bontasban, a kreativ irds miihelymunka-
kat, és ez a munka kis csoportokban zajlott. Ennek ellenére gy ttinik, hogy ezek
megszervezésére vonatkozéan hianyzott egy egységes, centralizalt koncepcié.

Ha a kritika targyat képezd aspektusok kozos pontjait és mogottesét probaljuk
azonositani, nem keriilhetjik meg a rendelkezésre all6 human eréforras probléma-
jat. A kelet-eurépai orszagokban a megfelelen képzett és ugyanakkor ,,megbizhaté”
szakemberek hidnya ebben az idészakban 4ltalanos probléma volt.” Az Iskola mt-
kodésérdl szol16 jelentések szerint az oktatodi testiilet tagjai vagy nem voltak kell6kép-



pen képzettek a feladatok ellatasara, vagy az Iskolan kiviili intézményekben — irodal-
mi lapok szerkesztdségében, az Irészovetségnél, az egyetemen stb. — volt a f6 mun-
kahelyiik, és ezért energidiknak csupan toredékét szdnhattak az Iskola tevékenységé-
ben val6 részvételre. A ,fegyelmi” problémék (elmaradt 6rék, hidnyzasok stb.) az
igazgatévaltas utdn, az 1953/1954-es tanévben is jelen voltak (211-212.), az 0j igaz-
gaténak, Petre Iosifnak tovabbra is akadtak egyéb szervezési feladatai az Irészovet-
ségnél. A szervezeti kérdések megoldasat tavlatilag egy 4j tigyvezetd igazgaté kine-
vezésétdl vartak, aki kifejezetten az oktatasi folyamat megszervezéséért felelt volna.

A jelentések fontos szerepet szdntak tavlatilag a Moszkvaban képzett, Gj veze-
téknek: a remények szerint jelenlétiik lehetgvé tette volna a sziikséges atalakitaso-
kat. 1954-ben felmeriilt, hogy a kinevezett igazgatd, Petre Iosif kevesebb feladatot
kapjon az Irészévetségen beliil, hogy az Iskola tevékenységét hatékonyabban ira-
nyithassa. Ugyanakkor George Toma Maiorescutdl, aki akkoriban a moszkvai Gor-
kij Intézet végzds hallgatdja volt, azt vartak, hogy tigyvezetéként/aligazgatéként be-
kapcsolédjék az Iskola munkajaba (217.). (Maiorescu életrajzaibol tudjuk, hogy ha-
zatérése utdn a Contemporanul cimd irodalmi folyédirat szerkesztGje lett végiil.)
Ugyanez a jelentés, az orosz irodalom oktatdsanak tGjjaszervezésével kapcsolatban,
emliti A.P. Perebinosov nevét, a név mellett ugyancsak a Gorkij Intézetet emlitve za-
r6jelben. Alighanem ugyancsak egy olyan kaderr6l van szé, akinek a moszkvai kép-
zését és tapasztalatait a bukaresti intézményrendszer megerdsitésében kivantak ka-
matoztatni. Amikor Lucia Dragomir a szocredl roméaniai meghonositasarol beszél,
jelentds szereplékként emliti azokat a ,kultirideolégusokat”, akik inkabb a kultira
megszervezésében vettek részt, anélkiil hogy voltaképpen nagy terjedelmd kritikai
vagy irodalmi életmtivet hoztak volna létre.”* Ezeknek az ,ideolégusoknak” (mint
Leonte Rautu vagy Mihai Novicov) lehettek volna utédai a Moszkvaban képzett 4j
kaderek, s e képzési folyamatban a Gorkij Intézetnek fontos szerepe volt — a roma-
niai magyar irodalmarok koziil, mint ismeretes, Domokos Géza tartozott az Intézet
végzettjei kozé.”

A hivatalos jelentések alapjan tehat arra kovetkeztethetiink, hogy az Iskola tevé-
kenységében mutatkozé problémakat f6ként szervezési, illetve humaneréforras-
gondokra vezethetjiik vissza, hiszen alacsony volt azoknak az oktatéknak a szdma,
akiknek f6 munkahelye volt az Iskola, igy ottani aktivitdsukra sziikségszertien rész-
munkaidds plusztevékenységként tekintettek, ami kisebb prioritassal birt életiik-
ben. A pontosan kidolgozott curriculum hianya ugyancsak hozzajarult ahhoz, hogy
az eltérd tarsadalmi hattérrel és el6képzettséggel rendelkezd didkok egyforman mo-
tivaltak legyenek az oktatasi folyamatban. Mindezek fegyelmi problémakhoz vezet-
tek az oktatdk és a didkok korében egyarédnt, és hosszabb tavon az korvonalazodott
megoldéasként, hogy a képzési folyamat a Bukaresti Egyetem nagyobb hagyomény-
ra visszatekintd keretei ko6zott folytatoédjék. A tovabbiakban, a didkok visszaemléke-
zései alapjan azonban egy olyan alternativ torténet is korvonalazhaté, amelyben
egyéb okok is felszinre kertilnek azzal kapcsolatban, hogy miért volt hosszu tdvon
sikertelen a moszkvai Gorkij Intézet modelljének bukaresti adaptalasa.

Személyes emlékek az Iskola miikodésérol

B Az Iskola mindennapjainak legrészletesebb leirasat Marin Ionita prézair6 végezte
el Kiseleff 10: az irégydr cimd memoarjaban.'* Annak ellenére, hogy a szerzg 74 éves
koraig, e memoar elsé megjelenéséig inkabb helyi szinten volt ismert, memoarkote-
te sikerét jelzi, hogy Gjranyomasa az Adevarul napilap konyvsorozatdban jelent meg
— és szubjektiv hangneme ellenére mindmaig ez a kotet az egyik legfontosabb forras
az Iskola tevékenységével kapcsolatban.
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Ionita mar az Iskola megalapitasakor, 1950-ben felvételt nyert az intézménybe, de
alig harom hét tanulas utan katonai behivét kapott. Noha kérvényezte a katonai szol-
galat letoltésének elhalasztasat, az akkori igazgat6, Mihai Novicov nem hagyta jéva
a kérést. Ionitd mintegy évnyi katonai szolgalatot kovetéen, csupan 1952-ben tért
vissza didkként az Iskolaba. Az emlékirat alapjan kijelenthetd, hogy az Iskola éptile-
tében, a Kiseleff sugarit 10 szdm alatt lakni privilégiumot jelentett j6 néhany diak
szamara. Egyfajta fikciéban, alternativ valésdgban, Bukarest tobbi részétél jorészt el-
szigetelve éltek. Ionitd szdméra a napi harom, rendszeres étkezés, fehér kenyérrel és
egyéb harapnivaldkkal, az egyéb életfeltételeket is beleértve, luxuskoriillményeknek
szamitott ahhoz képest, amit kordbbi lakhelyén, Gaiesti-ben vagy szilei parasztha-
zaban tapasztalt. A tapasztalatok egyfajta ambivalens jellegét is érzékelhette ugyan-
akkor, azt, ahogy sajat sziileinek helyzete nehezebbé valik azzal parhuzamosan,
ahogy 6 kiemelt életkortilmények kozé keriill. Ezek voltak a kollektivizélas évei
ugyanis, amikor a foldtulajdonosoknak egyre tobb és tobb terményt kellett beszolgal-
tatniuk az allamnak tulajdonjoguk fejében (35.)."”

Az az ar, amit sajat maganak kellett megfizetnie kiemelkedd életkoriillményeiért
és tanulési lehetGségei fejében, a legaprébb részletekig menden ellendrzott életvitel
volt. A didkok az iskolaépiiletben laktak — Ionita leirdsa szerint abban az esetben is,
ha egyébként bukaresti lakosok voltak. Kimenni a varosba vagy vendéget fogadni a
bentlakdsban komoly akadalyokba titkozott, és szigort ellendrzés ala esett. A didkok
szolidaritdasa azonban szamos esetben kijatszotta a merev szabalyrendszert, amelyet
Ionita emlékei szerint Alexandru Hoaje politikai igazgaté eréltetett a didksagra (52.).
A mindennapok szintjén tehat a résztvevéknek sikeriilt alakitaniuk a modellen és a
kereteken — Ionita konyvében a szabalyok elleni vétségek természetesen izes anek-
dotakka valtoznak titkos éjszakai kilopodzasokrél vagy tiltott olvasméanyokrol.

A beszamolodk alapjan tgy tdnik, voltak az Iskolanak kihivast jelentd, motivald
kurzusai, illetve olyan tanarai, akikkel emlékezetes volt egyiitt dolgozni. Ionita em-
litést tesz a Bukaresti Egyetem néhédny tanararol, akiket 6k is hallgathattak — az Isko-
ldban példaul Tudor Vianut. Megtaldltak a moédjat ugyanakkor annak is, hogy az
Egyetem épiiletében is hallgassdk olyan él6 legenddk el6adasait, mint George
Cilinescu. A kreativ iras szeminariumokat befutott irék tartottak — Ionita esetében
Petru Dumitriu. Egyik gyakorlat, amelyikrél a memoéarszerzg emlitést tesz, a kovet-
kez6 volt: Balzac Gobseckjének egy olyan példanyat kapta kézhez, amelynek az utol-
s6 fejezetét a tanér leragasztotta. A regény elolvasdsa utdn a didknak befejezést kel-
lett irnia a regényhez sajat elképzelései szerint (53.). Ez a példa arra utal, hogy az
irastanitas gyakorlati oldalait nem hanyagoltak el az oktaték, és a didkoknak lehet6-
sége nyilt konkrét feladatokat teljesitve alakitani sajat iraskészségitkon. Ennek elle-
nére, ahogy Ionita elmondja, tilzott mennyiségben voltak jelen a tananyagban az el-
méleti és politikai jellegii olvasnivalék.

Az igéretek szintjén a végzettek el6tt megnyilo lehetGségek kétségteleniil vonzo-
ak voltak. Munkahelyet igértek nekik — altalaban irodalmi lapszerkeszt6ként vagy Gj-
sagir6ként —, és lakast, ami az adott korszakban masok szdmara korantsem volt még
altalanosan elérhetd. (238.). Ennek ellenére tobb végzett didk élettorténete is azt mu-
tatja, hogy a romaniai tarsadalom nem feltétleniil 411t még készen a végzettek igére-
tek szerinti integrélasara. Ha volt is munkahelytik, életkoriilményeik gyakran szeré-
nyebbek voltak az Iskola falai kozt megszokotthoz képest. Ionitd beszamoldja tehat
felveti annak lehetGségét, hogy az egyes életutak szintjén is taldlhatunk kudarctorté-
neteket, nem csupéan az intézmény torténetének szintjén.

Magat Ionitat nem sokkal a végzés elétt eltavolitottdk az Iskolabdl, mint kideriil,
tobbé-kevésbé egy félreértés kovetkeztében (346-357.). Ahhoz azonban éppen ele-
gendd ideig volt az Iskola didkja, hogy megtapasztalja azt, ahogyan a didkok a sar-



kukra allnak egyes, 6ket érint6 tigyekben, vagy sajat véleményt fogalmaznak meg, a
hivatalos allaspontoktdl eltérGeket. Az emlékek arr6l tantiskodnak tehat, hogy nem
sikeriilt olyan, egységes tomeggé formalni a didkségot, amely vakon kovetné irasai-
ban a Part iranyelveit.

Az Iskola egy masik, 1951-ben végzett didkja, Dumitru Micu ugyancsak publikalt
egy cikksorozatot az Iskoldval kapcsolatos személyes élményeirél.”” Az élménysze-
riiség mellett ezek a szovegek azért is dokumentumértékiiek, mivel a szerzé hama-
rosan oktatéja lett az intézménynek (a fentebb idézett jelentések egyikében a tanari
kar tagjaként szerepel egy felsoroldsban [194.], az 1952/1953-as tanévben, az iroda-
lomelmélet oktatéi csoport tagjaként). 1954-t6l tanarsegédként a Bukaresti Egyete-
men dolgozott, és sikeres egyetemi palyét futott be."

Micu megrajzolja a tanéri kar és az igazgaték egyéni portréjat, és sajat, kollégai-
hoz fiz6d6 viszonyérdl is beszél. Szamunkra kiillonosen érdekes lehet az a ,.kolozs-
vari csoportidentitas”, amely a sajat évfolyamahoz tartozé didkok korében képzédott
meg. Annak ellenére, hogy az emlitett , kolozsvari csoport” meglehetdsen heterogén
Osszetételd volt (a bolcsészkar két végzettje, két didkja, egy filozéfia szakos hallgaté,
nyultak hozzajuk:

»Az Iskolaban olyan barati korok alakultak ki, amelyeknek formalédédsa nem al-
kalmazkodott semmilyen »magasabb«, szervezési szempontokhoz. Kezdetben in-
kabb a halétermi kozosségek laza, felszini kapcsolatai voltak meghatarozéak, utébb
viszont a vonzasok és vélasztdsok megfoghatatlan elve szerint alakultak. A csopor-
tok és csoportocskdk két szélsé pontjat egyfel6l a »munkédsok«, masfelél a
»kolozsvariak« foglaltak el. [...] A »kolozsvariak« amugy jobban szerették volna, ha
nem tekintenek rajuk kilon csoportként, és a maguk részérdl tgy gondoltak, prob-
léma nélkil illeszkedtek be az iskolai kozosségbe, mindegyikiiknek 1évén sajat bara-
ti kore is. Mégis, az a tény, hogy tobbségikben értelmiségiek voltak, és sajatos el6-
képzettséggel rendelkeztek, ki is emelte Gket a tobbiek szemében, [...] és néhéany
gyarakbdl vagy épitételepekrdl toborzott didk olyan »uraknak« tekintette éket, kiilo-
nosebb ok nélkiil, akik csakis lenézéssel viszonyulhatnak a »mel6sokhoz«.”*!

Ebbdl a leirasbdl is lathatd, ahogyan az Iskola didkjai kiillonféle logikak szerint
rendezddtek el csoportokba és rétegekbe — killonbozdéségiiket nem csupan elékép-
zettségiik és tarsadalmi hattertik alapozta meg a tobbiek szemében, hanem bizonyos
mértékig a hely, a régio is, ahonnan érkeztek. Micu arrdl is ir, ahogyan egyik-masik
diak sajatos akcentusa vagy dialektusa miatt valt érdekessé a tobbiek szemében — és
erre némelyikiik ra is jatszott, hiszen ezaltal egyéniségnek tiint az Iskola ,,olvasztdke-
mencéjében”.”” Micu cikksorozata tovabbi adalékkal szolgél Ionita felvetéséhez, mi-
szerint az Iskola didkjai bizonyos privilégiumokat élveztek a tarsadalom atlagdhoz
képest, megjegyezve, hogy azok, akik mar egy korabbi munkahely hatterével érkez-
tek az iskolaba, a képzés ideje alatt a mindegyikitknek jar6 6sztondij mellett megkap-
hattak korabbi fizetésiik felét is.”

Kisebbségi szempontok: Koch, Panek, Portik

B A Mihai Eminescu Irodalmi és Kritikai Iskola didkjai k6zott magyar és német
anyanyelviek is voltak — némelyikiik nyelvi beilleszkedése sajat beszamoloik sze-
rint sem volt teljesen zokkendmentes. Egy 1952-es, Tindrul Scriitorban megjelent
cikkben a német szarmazést losefina Koch (egyébként Ion Lancranjan késébbi fele-
sége) arrdl beszél tobbek kozt, hogy kezdetben nyelvi nehézségei adédtak, és a tan-
anyagnak csupan kis hanyadat értette, az elsé félév végére viszont mar sikeriilt
annyira elérehaladnia a nyelvtanuldsban, hogy Eminescu verseit ugyanolyan élve-
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zettel olvashatta, mint Goethét vagy Schillert.** A cikkben természetesen felismerhe-
téek a korszaknak azok a kliséi, amelyek a szocialista Romania nemzetiségeinek kol-
csonos megeértésérdl szoltak, és a nemzeti és kulturalis hatarok atjarhatésagat nép-
szerlisitették.

Iosefina Koch nyilatkozata, akarcsak a magyar nemzetiségti diakok folyamatos (no-
ha nem az 6sszlakossagbeli ardnyokhoz mérhet6) jelenléte az Iskoldban arra utal, hogy
az intézményt a tobbnemzetiségli romaniai tarsadalom egyfajta titkreként gondoltdk el
az alapiték. Ugyanakkor az is szempont lehetett természetesen, hogy a kisebbségi iro-
dalom és sajté intézményeiben ugyanugy sziikség volt megbizhat6 szerzdkre, akik az
14j, szocialista értékrendet népszertsithették, mint a roman nyilvanossagban.

Annak ellenére, hogy az Iskola didkjainak teljes névsora egyelére nem ismeretes
(az Iskola archivuma Ionita szerint elkallddott), legalabb harom ismertebb, magyar
nemzetiségl didkrél tudunk: Hornydk Jézsef proézairérol (1950/1951-es tanév),
Panek Zoltan prézairérdl, koltérél, esszéistardl (1951/1952), illetve Portik Imre j-
sagirérdl (1952/1954), aki leginkabb Nicolae Labishoz fiz6d6 kozeli baratsaga és
Labigrél irt konyve miatt ismert — ez a baratsag pedig éppen az Iskolaban eltoltott
évek alatt szov6dott.

Hornyak, aki mar Gjsagiréként, az Utunk bels6 munkatarsaként érkezett az Isko-
l4dba, kés6bbi nyilatkozataiban, életttinterjuiban nem tért ki az Iskoldval kapcsolatos
élményeire. Dumitru Micu visszaemlékezéseibdl tudjuk, hogy a tébbi kolozsvarival
lakott egy szobédban az iskolai bentlakasban, és hogy kissé tavolsagtarténak tint* —
nem kizart, hogy alkati tényez6k mellett, akarcsak Iosefina Koch esetében, nyelvi
akadalyok is befolyasolhattak a kapcsolatteremtési médozatokat.

Panek Zoltan viszont egy kései, rendszervaltas utan fogalmazott visszaemlékezé-
sében hangsilyosan és pozitivan emlegeti az intézménnyel kapcsolatos élményeit,
nyilvan a befutott, jelentds életmiivet kiépitett szerzé perspektivajabol és magabiz-
tossdgaval. Az irodalmi képzés gondolataval kapcsolatban felmeriilt kétségeket
visszaemlékezésében oszlatni prébalja, tagas 0sszevetési alapot kinalva az ir6iskola
megitéléséhez:

»,Sohasem értettem, miért vigyorog oly bamban egy irodalomkritikus — ma is
fennforog! — ha az »{rdiskolarél« hall. Amerikédban ezt megel6zéen olyan fgiskola is
miikodott, ahol a konnytidalszovegirokat képezik ki. Ja, akkor hajbékolunk! Tanul-
ni barhol, bérkit6l, mindenféle formédban lehet és ajanlatos! Mihail Sadoveanu —
rektorunk — megmondta az elsG évnyitokor: »Ebbdl az iskolabél annyi ir6 keril
majd ki, ahanyat felvettiink.« Epp azért, mert csak mar megjelent mtvek és ver-
senyvizsga alapjan vették fel a hallgatdkat, azaz mar t6bbé-kevésbé ismert fiatal ir6-
kat. A bukaresti egyetemnek nem volt olyan tanari kara, mint a miénk! A Roméni-
aba latogatd kulfoldi ir6k mindegyikével kiilon-kiilon beszélgetésen taldlkoztunk.
Szinhéz és koncertek, gyari és falusi tanulmanyi kirdandulasok. Bukarest egyik szép
kertes palotdjdban volt a bentlakdsunk és az intézmény maga. Kollégam volt tobbek
kozott Ion Lancranjan, a hirhedett magyarfal6 és Pop Simion, volt budapesti romén
nagykovet. Jomagam csakhamar az irodalomelméleti tanszéken gyakornok lettem.
De enélkiil is szivesen vallaltam volna ezt a kalandot, akar kinai foldmunkésnak is
elmentem volna — hiszen éppen besorozott katonaéveimet toltottem, és még hétra
lett volna a java!”*

Lathatjuk, az Iskolardl alkotott kép meglehet6sen pozitiv ebben a visszaemléke-
zésben. Kétségtelen, hogy a szerzdé késGbbi életitja, részvétele a hatvanas-hetvenes
évek romdaniai magyar irodalmét poétikailag-szemléletileg megtjité folyamatban
olyan hatteret nyujt a visszaemlékezéshez, hogy nem kell ,kifelejteni” bel6le ezt az
allomast. Az Iskola hivatalos lapja, az Anii de Ucenicie lapszamai alapjan egyébként
arra kovetkeztethetiink, hogy a kisebbségi diakok sajat anyanyelviikon irhattak iro-



dalmi mtveiket az iskolaban, annak ellenére, hogy minden bizonnyal ugyanazokat
a roman nyelvi kurzusokat latogattak. A lap 1952/3-as szdmaban példaul Panek egy
roman nyelven kozolt, de magyarbél forditott verssel szerepel (Coboristea).”

Ertékes forrasanyagot tartalmaz az Iskola torténetének tanulmanyozéasahoz Portik
Imre romén nyelven irt, posztumusz megjelenést kotete, amely legnagyobbrészt a
szerz$ Nicolae Labighoz fiz6d6 viszonyérdl, vele kapcsolatos emlékeirgl beszél.”®
Azok a koltemények, amelyeket Portik didkként az Anii de Ucenicie lapjain publi-
kalt, a Panek szovegéhez hasonléan magyarbdl forditott miivek voltak, forditéként
pedig Horia Arama,” illetve Nicolae Labis neve szerepel mellettiik.*® A konyv elsd
fejezete épp nyelvi kérdésekkel indul, egy olyan epizdod felidézésével, amikor
Nicolae Labis segit a szerz6nek a roman nyelvtan egy sajatos aspektusdnak megérté-
sében — baratsaguk is innen eredeztethets.*

Portik memodrja konkrét adalékokkal szolgal annak a kérdésnek a pontosabb le-
irasdhoz, hogy mit is jelentett a hivatalos jelentésekben a ,burzsod dekadencia” szer-
zGinek favorizalasa és tiltott olvasédsa. Portik beszdmol arrél, hogy Labis gyakori kli-
ense volt egy bukaresti antikvariusnak, aki olyan konyvekkel latta el a fiatal koltét,
amelyeket nem lehetett a konyvesboltokban kapni, de még a konyvtarakban is a za-
rolt részlegre kertiltek ,,veszélyes” tartalmuk miatt. A Labis altal beszerzett konyvek
egyébként gyakran pusztan kordbbi, két vildghdbort kozotti kiadasai voltak az olyan
szerz6k miiveinek, mint épp az Eminescué, akinek a verseit csak vélogatott, részben
cenzurazott kiaddsokban lehetett olvasni a méasodik vildghabort utan. Portik egy
olyan esetet is felidéz, amikor az antikvariusnal az Iskola egyik oktat6javal talalkoz-
nak, aki szabadkozva arra hivatkozik, hogy egy olyan konyvet keres, amely az egye-
temi konyvtarban sem hozzaférhet6. Az ilyen jellegii véletlen talalkozasokat mind-
annyiszor a konspirdcié légkore lengi be — a Labig altal vasarolt konyvek egy részét
pedig utébb az Iskola vezetGsége elkobozza.*

Portik kényvének jelentds része szdl arrél, ahogyan a — lazadé természetd — Labis
kollégaival, oktatéival, ,titkos” mestereivel kapcsolatokat teremt. Olyan, korszak-
specifikus epizédok is megjelennek ugyanakkor, amelyek a korszak ir6szerepéhez
val6 spontan és 6nkéntes alkalmazkodésrol szélnak — ezekkel azonban, épp sponta-
neitasuk és onkéntességiik miatt, maguk a szerepl6k nemigen tudnak mit kezdeni.
Egy Labig 4ltal kezdeményezett dokumentacids vonatit torténete jellemzd példaul
ebbdl a szempontbdl, egy hétvégén ugyanis Labis egy olyan faluba réancigalja el a vo-
nakod6 Portikot, ahol egy 1j tipust ¢ntozérendszert helyeztek tizembe. A lelkes fia-
talember riportot késziilt irni ottani tapasztalatai alapjan, az 6ntozérendszer ére pe-
dig gyanakodva fogadja a bejelentetleniil érkezé fiatalokat. Portik szerint riport vé-
giil nem késziilt ennek a kiruccanasnak az alapjan, vers viszont igen.”

Egy masik epizdd alapjan, amelyik egy tiltott varosi kiruccanast beszél el, kovet-
keztethetiink arra is, hogy milyen kép élt a korabeli rendérokben arrél, hogy milyen
egy igazi kolté. A felidézett anekdotdban a rend6r sehogy sem hajlandé elhinni,
hogy az esti Bukarest utcédin jaré vidam térsasag fiatal tagjai poétdk volnanak — egy
koltd szerinte villdban él, j6loltozott, és ugy altalaban komoly embernek néz ki. A
kolyokarct, tizenéves Labig, Portik és tarsai ennek a robotportrénak sehogy sem vol-
tak megfeleltethetdk.* Tekinthetnénk ezt az anekdotat elszigetelt, véletlenszer( eset-
nek is — mégis csabito értelmezés két, nyilvanosségbeli irdszerep 6sszetiitkozéseként
tekinteni ra: a hivatalos, privilégiumokkal rendelkezd, elismert kommunista ir6 sze-
repe és a két vildghabora kozotti idGszakbol orokolt bohém iré-kép taldlkozik ebben
az epizodban, és kétségtelen, hogy Labis és ,rebellis” kollégai ebben az esetben épp
a bohémszerephez val6 vonzédasuknak adnak hangot.

Portik az iréiskola elvégzése utan konyvtarosként dolgozott Erdélyben, de kap-
csolatban maradt Labissal, aki az egyetemen folytatta tanulmanyait, és meg is lato-
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gatta Portikot otthonaban. Ez a karriermodell arra késztette emlékirataban Portikot,
hogy sszevesse az Iskola és a bolcsészkar tarsadalmi hatasat, illetve funkcigjukat. O
maga az alabbi képet alakitotta ki az 0sszevetés elvégzése alapjan: ,,Az Iskola, mint
miivészeti képzést nydjté intézmény, segitett benniinket azoknak a készségeknek a
kialakitdsaban, amelyek az alkotési folyamat soran hasznosak lehettek szamunkra.
A tantargyaink ezt a célt szolgaltdk — mig a bolcsészkaron minden akoré 6sszponto-
sult, hogy jovenddbeli tanarokat képezzenek.”® Portik még egy statisztikat is készi-
tett azokrdl a kortars irékrol, akik részt vettek valamelyik képzési formaban, és is-
mert, publikélt szerzékké véltak. A statisztika mintegy szdmszerGen is alatdmasztot-
ta sajat véleményét: dsszegzése szerint azok koziil, akik 1951-1954 kozott az Iréis-
koldaban végeztek, 15 jegyzett koltd, 9 prézaird, 1 kritikus kertilt ki. Ugyanebben az
id6szakban a bolcsészkar végzettjei kozott 10 koltét, 12 prézairét, 9 kritikust szamolt
0ssze.*® Portik adatai nem tekintheték ugyan minden tekintetben megbizhaténak, de
az 0sszevetés aranyai minden bizonnyal érvényesek (az irodalomkritikusok szama
példaul az Iskola végzettjei esetében megegyezik a hivatalos jelentésekben megjele-
né adattal).

Portik masik elemzése az Iskola végzettjeinek publikéciés férumaival kapcsola-
tos — Labigsal folytatott beszélgetéseire alapozva Gsszeveti az Iskola sajat lapjanak
(Anii de Ucenicie) a publikaciobit és az Irészovetség hivatalos, fiatalokat promovalo
lapjanak, a Tindrul Scriitornak a profiljat.”” 1955-ben, mutat ra Portik, az irészovet-
ségi lap szerkesztGbizottsaganak legfiatalabb tagja 31 éves volt, a legidésebb 61 éves,
a szerkesztGk atlagéletkora pedig 42. Portik szerint a legtébben azok kozil, akik elg-
szor publikaltak a Tindrul Scriitorban, kordbban mér az Anii de Ucenicie lapjain is
megjelentek. Mivel az Anii de Ucenicie anyagainak megszerkesztéséért 1952 és 1954
kozott Labis felelt, jol érzékelhette azt a merevséget, amely a ,sajat” publikaciés f6-
rumhoz képest az irészovetségi lapot jellemezte a fiatal tehetségek felkutatdsa
terén.”

A fenti, a didkok életvitelével, nézeteivel, szokasaival kapcsolatos leirasok alap-
jan korvonalazddik, hogy milyen szempontok meriilhettek volna még fel, amennyi-
ben a didkok szemléletének minden szinten érvényesiilé atalakitdsa lett volna a cél:
lathato, hogy a létrehozandé ,,4j ember” portréjahoz a didkok nem kivantak, és talan
nem is tudtak volna teljes mértékben hasonulni.

Az Iskola beolvadasa a Bukaresti Egyetem strukturajaba

B Arrél, hogy az Iskola miképpen integral6dott a Bukaresti Egyetem struktirajaba,
ugyancsak egy emlékirat alapjan alkothatunk képet.** Stela Covaci, aki filologus
egyetemi hallgaté volt 1955 Gszén, amikor az Iskola (addigra mar, 1954 Gszét6l kez-
dédéen Mihai Eminescu Irodalmi és Kritikai Intézet) megsz(int 6nall6 intézmény-
ként létezni, és beolvadt az Egyetembe, a kovetkezéképpen emlékszik erre: ,,Abban
az évben a Mihai Eminescu Intézet a Bolcsészkar egyik szakjava valt, a neve Iroda-
lom és irodalomkritika szak lett. Mintegy 25-30 reménybeli ir6 keriilt igy az egyetem
padjaiba, és mindegyikiik latogatta valamelyik alkot6i mtihelyt az alabbi hdrom ko-
zil: proza, vers, irodalomkritika. En magam versirdssal kisérleteztem akkoriban, és
féként kivancsi voltam a nemzedéktars irkra, ezért kérvényeztem athelyezésemet a
romén nyelv és irodalom szakrél az 4j szakra, masodévesként. [...] Labis padtarsa
voltam, és nagyokat mulattunk, amikor Bratucu [a versszeminarium vezetdje] bekér-
te t6link az elsé félévre sz616 »alkotoi terveket«. Teljesen abszurd tervekkel &lltunk
eld, f6ként mivel bizonyos hatarid6khoz is illeszkedniink kellett, s6t még a normat
is tal kellett teljesiteniink. Labig tervezete valahogy igy nézett ki:
— 1 darab verses hdseposz (Vasile Roaitd); javasolt hataridé: 1955. december 1.;



— két darab dramai koltemény, amely az illegalis kommunista mozgalom torténe-
tébdl inspiralédik; hataridé: oktéber 1.;

— 0t szocialista realista koltemény; hataridég... stb.”*

Az egyetemi keretek kozott Covaci, Labis és kollégaik ugyanazt a bohém életfor-
mat kovették, amelyet Portik és Ionitd elbeszélései alapjan is ismerhetiink. Ilyenfor-
man megallapithatjuk, hogy az elvart modellek kovetése tovabbra sem valésult meg
esetitkben.*" Az Intézettdl az Egyetemre kertilt didkok kozott egyébként ott talaljuk a
roméniai antikommunista ellenéllas egyik legfontosabb értelmiségi figurdjat, Paul
Gomat is. Azokban az interjikban, amelyeket Lucia Dragomir készitett vele, Goma
emlitést tett az 1954-es, szigora felvételi vizsgardl (ez volt az az év, amelytél kezdve
Intézetként miikodott tovabb a korabbi Iskola), kedvenc tandraként pedig Tudor
Vianut emliti.* Gomat 1956-ban tavolitottak el az egyetemr6l, antikommunista tevé-
kenység miatt.

Az egyetemi struktira részeként, az Irodalom és irodalomkritika szak rovidesen
elveszitette 6nallé arculatat, és nem hagyott tovabbi emlékezetes nyomokat a roman
irodalom torténetében.*

Konkluzio helyett: kudarc vagy teljesitett kiildetés?

s sz

B Az 6tvenes évek Roméanidjanak fiatal irodalmi intézményeit vizsgalé monogréafia-
jdban Radu Bilbiie , kudarcba fult kisérletrél” beszél,** anélkiil azonban, hogy pon-
tos valaszt nytjtana arra a kérdésre, hogy milyen értelemben és milyen okokra
visszavezethetden tekinthetd kudarcnak ez az intézményestilési projekt. Lényegében
maga az egyetemi struktdardkba torténd beolvasztas az, amit eleve kudarcként ir le a
szerz0.

A hivatalos jelentések és a személyes narrativak egybevetése alapjan azt lathat-
tuk, hogy a szervezési problémak egyrészt a human eréforrasok hianyabol adédtak,
masrészt a képzési folyamat egyes, el6re nem latott elemeibél (mint példaul a dia-
kok életviteli igényei vagy az iskolan kiviili irépéldaképekhez valé szoros kapcsold-
das), és ezek egyiitt val6ban részleges kudarcot eredményeztek. Ennek f6bb okaiként
az alabbi tényezdket azonosithatjuk: 1. a didkok el6képzettségének jelentds kiilonb-
ségei, illetve az Iskola elvégzését kovetd tarsadalmi integraci6jukban tapasztalhaté
kalonbségek; 2. megfelelGen képzett oktatok hidnya, szervezési és fegyelmi problé-
mak; 3. tehetséges, lazong6 alkatti didkok jelenléte az oktatasi programban (Labis
stb.), akik nem voltak hajlandéak elfogadni az intézmény szabalyzatanak minden
elemét.

Kétségtelen az is, hogy az Iskola hatdsa messze elmarad a mintaként szolgéld
moszkvai Gorkij Intézetétdl, amelyr6l Evgeny Dobrenko megjegyzi, hogy a szovjet
irodalom legjelesebbjei igen nagy szazalékban tartoztak a végzettjei k6zé.*

Az intézmény a rovid tava célokat tekintve ugyanakkor részben mégis bevaltotta
a hozz4 flizott reményeket. A végzettek koziil tobb olyan, megbizhaténak tekintett
kéader keriilt ki, akik révidesen az [részovetség és az irodalmi folyéiratok szerkeszt6-
ségében kaptak munkat, felgyorsitva azt az irodalmi generaci6valtast, amelyik a po-
litikai elitvaltast kisérte. Ezekben az években Tudor Arghezi, s6t Mihail Sadoveanu
megitélése is ingadoz6 volt — sokan lattdk tgy ekkoriban, hogy a fiatal tehetségek at-
vehetnék a helyiiket az irodalmi értékrend cstcsan. Hogy ez hosszabb tdvon még-
sem igy tortént, ahhoz a hatvanas évek Gjabb irodalompolitikai valtozasai is jelentds
mértékben hozzajarultak.

Fontos azonban kiemelni azt, hogy az iréprogramban részt vevék kései memoar-
jaikban gyakorlatilag kivétel nélkiil pozitivan nyilatkoznak maganak az irodalmi
képzésnek a gondolatardl. Ionita, Portik, Micu, Panek korantsem tlinnek memoadrja-
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ik fogalmazasakor a szocialista realizmus elkotelezettjeinek, ugyanakkor pozitivan
viszonyulnak az iréiskola, az iréképzés gyakorlatdhoz.

A Mihai Eminescu Irodalmi és Kritikai Iskola rovid torténete a szovjet ir6képzé-
si modell egy olyan adaptacios kisérleteként irhaté le kovetkezésképpen, amelynek
nem sikertlt kell§ alapokat biztositani ahhoz, hogy sikeres legyen az adott kortilmé-
nyek kozott, igy az alapiték inkabb az erék Osszevonasa és az intézmény létezd,
egyetemi keretek kozé torténd integrdlasa mellett dontottek. Az Iskolaval kapcsola-
tos személyes narrativak alapjan ugyanakkor kérvonalazhaté és bizonyithaté olyan,
két vildghdboru kozotti ir6szerepeknek a modellként val6 tovabbélése a didkok ko-
rében, amelyek abban az esetben is akadalyt jelenthettek volna a szovjet modell
meghonositdsdban, ha az Iskola vezet6sége nem kiiszkodott volna a megfelelGen
képzett oktaték hidnyaval.

Az intézményesiilési esettanulmany jol mutatja, hogy a fiatal irdk fontos szere-
pet jatszottak a hatalom szamara — a Mihai Eminescu Irodalmi és Kritikai Iskola
azonban nem az egyetlen lehetdség volt arra, hogy ,csatasorba éllitsak” Gket. Az ir6-
képzés intézményes formaként elhalt ugyan, de az irodalom feletti intézményes
kontroll tovabbra is megmaradt: az egyetemek, a kozpontilag ellendrzott, kisszamu
irodalmi folyéirat és konyvkiadd, a cenzura, az irodalmi korok olyan hal6zatot ké-
peztek a tovabbiakban is, amelyen keresztiil ellenérzés alatt lehetett tartani a roma-
niai irodalmi életet egészen a rendszervaltasig.
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ZSIGMOND JULIA

UTKERESOK BETUKOHOJA

A Korunk Akadémia kreativiras-miihelyének

neégy e€ve

el ey

Els6sorban azért
jelentkeztek, hogy
irasaikkal,
szovegalkotasi
stilusukkal,
technikaikkal
kapcsolatban
visszajelzéseket
kapjanak, a tollforgatas
soran hasznosithato uj
ismereteket is
szerezzenek,

és tisztazhassak

az irashoz valo
viszonyukat...

W Egy film jut eszembe: Gj tandrng érkezik Los
Angeles egyik legveszélyesebb kornyékének isko-
lajaba. Az osztilyokban tébbnyire szegénynegye-
dekbdl szarmazo, killonbozd rasszokhoz tartozo,
sok terhet latott, tapasztalt fiatalok iilnek egymas
mellett, persze ki-ki az ovéivel tomorilve, elht-
z6dva a tobbiekt6l megvetéssel vagy félelemmel.
A tanarnd meglepetten érzékeli a benntik és ko-
zottik feszilg ellentéteket, indulatokat, és azt ja-
vasolja, irjak meg a maguk torténeteit. Lassan-las-
san mindenki hozzafog, és ahogyan né a beirt ol-
dalak szama, tigy né az 6nmaguk és masok elfoga-
dasanak képessége benniik. Néhanyan annyira j6l
megfogalmazzak mondandé6jukat, hogy szépiro-
dalmi olvasmanyként is értékes, élvezhets szove-
geiket megjelentetik, és ilyen téren is megnyilnak
eléttiik a lehetdségek kapui.

Az irds a valdsdgban is képes konfliktusokat
megoldani, belséket és kiils6ket egyarant — gyak-
ran ez torténik az alkotds és az olvasas folyamata-
ban is. A szoveg gyogyit, legaldbbis a j6 szoveg:
gyogyitd jaték. A tarsadalomnak pedig sziiksége
van gyégyulésra. Es sziiksége van jatékra is. A sors
pedig kinek-kinek osztott tehetséget, hogy jatss-
zon és gyogyitson. A betiik jatszétarsai kozt van,
aki kevésbé biztos magaban, van, aki tulsdgosan
is. Van, aki csak mellékesen akar jatszani, és meg-
elégszik vele, ha csak néha és egy-két embernek a
lelkét olthatja be, masnak viszont ez a hivatésa, és
minél nagyobb tomegekhez akarja eljuttatni a ha-
téanyagot. Valahogy igy latom a Korunk Akadémia
kreativirds-miihelyében alkotékat is.

A Korunk szerkesztGségének tagjai és kozeli
munkatarsai 2007-ben hivtak életre a Korunk Aka-



démiat, mely keretet nyujt killonbozé tudomanyteriletekhez tartozé képzéseknek,
workshopoknak, személyiségformélé el6addsoknak, elGadassorozatoknak. Hérom
mihelytevékenységet is elinditottak parhuzamosan, 2007 és 2010 kozott minden
egyetemi tanévben felvételt hirdetve. Eletre hivtak a folydirat- és kényvszerkesztés-
képzést, hogy a résztvevéknek lehetéségiik legyen gyakorlati szerkesztési alapisme-
retek elsajatitasara, személyes talalkozdsokra romaniai és kiilfoldi szakemberekkel,
valamint lassak a Korunknal és mas szerkesztdségekben zajlé6 munkafolyamatokat. A
forditéi miihelyt irodalmi és szakszovegek (torténelem, filozoéfia, filologia) forditésa-
inak elemzésére és gyakorlasara hoztak létre. A harmadik képzésprogram a sorban a
kreativiras-miihely, amelynek torténete egy évvel kordbbra nyulik vissza.

Balazs Imre J6zsef, a BBTE Magyar Irodalomtudoméanyi Intézetének adjunktusa
a 2006/2007-es egyetemi évben tett kisérletet a kreativ irds csoportos gyakorlasara
egyetlen évfolyammal Az irodalmadr szakma elmélete és gyakorlata cimi tantargy ke-
retén beliil, amely az dra- és létszam, a kotelezettség, valamint a hierarchikus tanar-
diak viszony miatt nem tudott mtihelyként mtikédni. A Korunk Akadémia keretében
meghirdetett mihelyre mar 6nként jelentkeztek az érdekléddk, a masodik évfolyam-
mal kezdddden jelképes Gsszeggel is elkotelezve magukat a heti rendszerességti
munkdéra-jatékra, amelynek vezetje nem szigord tanarként, hanem inkabb modera-
torként, barati iranyit6ként volt jelen.

A mithely csapata minden tanév Gszén felvételivel verbuvalédott: a jelentkezék-
nek 6néletrajzuk mellett egy megadott szempontok szerint alkotott szoveget kellett
bekiildeniiik. A felvételi kiiras kort6l és foglalkozastol fiiggetlenil vette célba az 6n-
képzés irdnt érdeklédGket. Voltak is minden csoportban tizenévesek és 6tven kori-
liek egyarant, de a tobbséget az egyetemistak képezték. Egyesek mar tobb publikaci-
6val a hatuk mogott jelentkeztek a csoportba, masok teljesen kezdékként ismerked-
tek a mhelymunka sordn néhany iréi fogassal. ElsGsorban azért jelentkeztek, hogy
irasaikkal, szovegalkotési stilusukkal, technikaikkal kapcsolatban visszajelzéseket
kapjanak, a tollforgatds soran hasznosithat6 4j ismereteket is szerezzenek, és tisztaz-
hassak az irashoz valé viszonyukat: milyen szinten lenne j6 folytatni, fektessenek-e
bele még tobb energiat, dlmodhatnak-e sikeres sajat kotetrdl, vagy legyen a firkalas
csak hobbi. Baldzs Imre J6zsef programvezet6 meglatasa szerint az egyes csoportok-
ban mindig mas-mas célok keriilnek el6térbe, bar nagyon sok a hasonlé motivacio.
Az 6 személyes elvardasa minden esetben, minden csoportban minimélisan az, hogy
az emberek 6nmagukhoz képest tovabblépjenek.

Ezt segitették el a kiillonb6z6 szovegalkotési gyakorlatok, amelyeket tobbnyire
hézi feladatul kaptak a résztvevék: hol a cim, hol a téma, hol a kezd6mondat vagy
éppen a miifaj volt adott, hadd prébalja ki magat mindenki minél tébb teriileten.
Olykor helyben megoldandé feladatokat is kaptak, alkotasra késztetSket, dtletaddkat,
fantaziamozgatdokat, improvizacios és intuitiv készségeiket fejlesztket (pl. fényké-
pek alapjan torténeteket kitalédlni, telefonkonyvbdél kinézett nevekhez talalé jellem-
és életrajzot gondolni). Az alkotdsokat aztan fel is kellett olvasni, majd a véleménye-
zés kovetkezett, amikor a csoporttarsak és a programvezet§ kritikajabol ki-ki 6ssze-
csipegethette az épitd javaslatmorzsakat: hogyan lehetne élményszertibb, kifejezébb
egy adott szoveg, milyen technikai fogasokkal érhetdek el kiillonb6z6 hatdsok, mi-
lyen eszkozoket lehet kiillonb6zé ir6i céloknak alarendelni. De széba keriilt az alko-
tas folyamata is, hogyan sziiletett meg egy irds, miért és mennyire volt nehéz vagy
konnyt.

Balazs Imre J6zsef miihelyvezetéként az egyéni palydk egyengetésére is figyelt.
Célként jelolte meg a felolvasasok és kozos elemzések soran az irdskészség és kriti-
kai szemlélet fejlesztése mellett azt is, hogy a k6z6s munka étsegitse a tollforgatdkat
az elsé frasaik megosztasaval, netdn kozlésével jaré l1élektani kiiszobon, és a mar ko-
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rabban is publikalok munkajat tovabb segitse. Minden kulturélis intézmény torek-
szik arra, hogy kinevelje a sajat utdnpotlasat, és igy is lehet tekinteni a kreativiras-
mihelyre: , Ilyenkor mindig felbukkan egy-két Gj ember és Gj név — akikre 6sztonzg-
leg hat egy 1j lehetGség. Evrdl évre lehet figyelni, ahogy tehetséges fiatalok, elkeriil-
ve Kolozsvarroél, kevesebbet publikalnak, kevésbé vesznek részt tehetségiik szerint a
kulturalis életben. Talan a szorosabb kotédés a kulturalis intézményekhez aktivabba
teszi Gket” — magyardzza a miihely vezetdje.'

Minden tanév mihelyfolyamatanak zar6akkordja egy késé tavaszi/kora nyari fel-
olvaséest volt (kivéve a masodik évfolyamot, 6k lemondtak errél a bemutatkozasrél),
ahol a csoport tagjai mar nemcsak egymasnak, hanem szélesebb kozonségnek olvas-
tak fel nyilvanosan egy-két sajét alkotast, a legjobban sikeriilteket. Az elsé évfolyam
évadzaro felolvasdestjén a kolozsvéri Tranzit hazban hallgatoként voltam jelen, és
igazén gyonyorkodtetett a szovegek sokfélesége, a valtoz6 hangulatok: a vigyazzba
parancsol6 komolység és hasizmokat csiklandozé humor, a mifajok, témak, stilusok
véaltozatossaga és élvezhetGsége. A kovetkezd évadzard felolvaséesten mar a harma-
dik évfolyam tagjaként vettem részt, ahol azzal az tinnepi izgalommal kellett meg-
ktizdeniink csoporttarsaimmal, hogy a Bulgakov Irodalmi Kavéhaz és Bisztré zsifo-
lasig megtelt pincéjében mar nemcsak egy kis csapat, de érdekléd6k sokasaga — koz-
tiik nem egy irodalmar, kolté és iré — hallgathatja kivdancsian szovegeinket. Az egy-
mas és a miihelyvezetd éltal legjobbnak itélt irdsokbdl egyet-kett6t olvastunk fel. Jé
volt még egyszer utoljara egyttt korbeiilni, és 6raltiink az egymasmellettiségnek ké-
s6bb a Korunk hasébjain is.

A szo6beli bemutatkozast ugyanis irasbeli is kovette: a Korunk folyoiratban vagy a
Korunk-honlapon minden évfolyam mtihelyes alkotasaibdl jelent meg valogatas, egy
csokorban valamennyi alkotétdl egy-két irast kozolve. Az els6 csapat szovegei Sdtor
nélkiil cim alatt jelentek meg.” A szerz6k: Balé Levente, Ban Attila, Beké Jutka Tin-
de, Fiilop Orsolya, Imre I1diké, Jobb Bordka, Jézsa Zsolt, Lang Orsolya, Szabé Noé-
mi, Takacs Istvan, Visky Zsolt. A masodik csapat tagjai: Balazsi-Pal Etel, Ferenczi
Szilard, Gecz6 Eva Ildiké, Hompoth N. Maria, Salat Csilla, Szasz Istvan Szilard szo-
vegeibdl Felderitd hadjarat cimen jelent meg valogatas.’ Ezzel egy id6ben latott nap-
vilagot a Korunk-honlapon a harmadik évfolyam: Abrudbédnyai Melinda, Balazs
Laszl6, Barcsay Andrea Krisztina, Banté Ruben, Gondos Maria Magdolna, Potozky
Laszl6, Sebestyén Irén, Zsigmond Jilia szovegcsokra is Villandsok cimmel.* Majd
2011 augusztusaban megjelent a negyedik miihelyk6zosség (Bodor Kinga, Borcsa
Imola, Fischer Botond, Mihaly Zsombor, Posztuly Tiinde, Rdcz Timea, Veres Anna)
osszedllitasa is: Uthan Keletnek.® A Korunk folyéiratban megjelent szovegvalogatasok
interneten is megtalalhatdk, ez elméletileg mér egy szélesebb virtualis kozonséget je-
lent. Az alkotédsok sorat csak a legelsd esetben el6zte meg Balazs Imre Jézsef tobb be-
kezdéses bevezetdje, viszont a benne megfogalmazott remény a jelenbdl nézve vala-
mennyi mihelyes évfolyam esetében beteljesedni latszik: a szerzékkel killonb6z6 la-
pok hasébjain stirtin és 6rommel fog taldlkozni az erdélyi olvasé.® Tébbeknek jelent
meg azota sajat kotete, és tobben publikalnak rendszeresen irodalmi lapokban, na-
pilapokban vagy més, nyomtatott és internetes feliileteken.

Mint cél nem fogalmazodott meg, de mint maximaélisan elérheté eredmény irdnt
szobeli reményét fejezte ki a miihelyvezetd mar a kezdetekkor, hogy az irds szerete-
tében hasonlité emberek, akik itt talalkoznak, kolcsonosen segithetnék egymast a to-
vabbiakban is, megval6sithatnanak kozos irodalmi projekteket: lapot, blogot, md-
helyt, egyiitt maradhatndnak mint alkotécsoport, és folytatédhatna, ami elkezd6dott,
csak més formaban. Az elsd évfolyam tobb tagja szerepelt A meghajlas miivészete ci-
m antolégidban, amelyik 2008-ban jelent meg, Balazs Imre Jézsef szerkesztésében.
Az utolso évfolyam pedig tgy dontott, nem hagy fel a k6zos alkotassal, és ha nem is



a Korunk Akadémia keretében, de tovabbra is rendszeresen tart alkotémitihely-szertd
talalkozokat.

Kiilon-kiil6n mindenki el tudnd mondani, mi az, amiben 6t el6bbre vitte a ma-
hely, a kreativ feladatok, a sokféle irasgyakorlat. Legaldbb egy hazi feladatra biztosan
(de valészintileg tobbre is) mindenki ra tudna bokni, hogy igen, az kimozditotta ad-
digi irdsszokasaibdl, hangnemébdl, valami Gjat probalt ki, mas perspektivat. Olykor
a hazi feladat vallalt kényszerként mutatta fel az irast, ajandékul hozva azt a tapasz-
talatot, hogy nemcsak ihletbdl fakad6an, de dontésképpen is lehet j6 szoveget irni.
Egyértelmi tehat, hogy a mihelymunka a jobb 6nismerethez is hozzéjarult, az ir6i
attitlid kialakulasdban és vallaldsaban is timogatta a résztveviket.

Amint a kezdet is nevezhetd tobbfazisosnak, gy a vég is: a Korunk Akadémia ke-
retei kozt négy éven at mikodott a kreativiras-miihely, a torténet itt mégsem ért vé-
get. Egyrészt a negyedik évfolyam tagjai 2014 marciusa 6ta kortlbelil havi rendsze-
rességgel tovabbra is 6sszetiltek, hogy héazi feladatokat adjanak egymasnak, meghall-
gassak és megbeszéljék az eredményeket. Az igy kialakult asztaltarsasagnak Balazs
Imre J6zsef is alkot6 tagja. Ebben a korben az irdsgyakorlatoknal csak a téma adott,
mas megkotés nincs. Igy sziilettek példaul zenével irt versek és rajzfilmes versek is.
Az elébbi osszedllitas 2014 szeptemberében megjelent az Uj Forrds cimt folyéirat-
ban,” az utébbi pedig a pozsonyi Irodalmi Szemle 2015. méjusi szdméban és online
feluletén.®

Keretes torténetként, ahogy a csoportos kreativ irds egyetemi kisérletként indult,
most djra visszatér az egyetem falai kozé: a 2015/2016-0s tanév elsd félévétsl Balazs
Imre J6zsef fakultativ tantargyaként szerepel a vildgirodalom szakosok tantervében.
Tehat: to be continued.
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HORVATH VIKTOR

A POLUSOK KOzZOTT

el ey

A szisztéma biintikkel
és keritésekkel védi
magat, a keritéseket

a gyerek (értsd: az élet)
megkeriili, erre jonnek
az ujabb keritések.

atéves voltam, és egyaltalan nem ostoba,

hiszen amikor biintetésbél hisszor le

kellett irnom, hogy nem beszélgetek a
padtarsammal az 6rdn, a mondat szavait egymas
ald frtam, mert igy gyorsabbnak t{int; tehat hisz-
szor leirtam: Nem, Nem, Nem... aztan husszor,
hogy beszélgetek, beszélgetek, beszélgetek stb.
Anyam meglétta, juj, ezt igy nem szabad, ezt nem
igy kell, mondta, mert nyilvan érezte, hogy ez a
biintetéselvii pedagdgia megcsifolasa, én viszont
azt éreztem rajta, hogy semmi meggy6z6dés nem
volt a hangjaban, aztdn gyorsan magamra is ha-
gyott, hadd irjam a biintetésemet gy, ahogy én
akarom - hala neki ezért.

A biintimondat meggyalazaséaval akaratlanul is
a buta rendszert védtem, mert a darabolédssal ke-
vésbé érvényesiilt a torvényszertiség: ha valamit
tiltunk, hidba mondjuk ki a tilt6 NEM-et, valdja-
ban azt sulykoljuk, ami utdna kovetkezik. Tehat
mégsem voltam tal okos. Illetve mégis az voltam,
mert ha kevésbé hajlamositom magam az illegalis
beszélgetésre, kevesebb buintetést kapok. Viszont
tgy konform vagyok, tehat a buta rendszer idealis
alattvaldja. Igazodjunk el ebben a labirintusban.
Ez kell nekiink, erre a dzsungelre épiil a kulta-
rank, erre megy el az erénk.

A szisztéma biintikkel és keritésekkel védi ma-
gat, a keritéseket a gyerek (értsd: az élet) megkeri-
li, erre jonnek az Gjabb keritések. A rendszer és a
didk 4llandé harcban allnak, ez emészti fel a tanéa-
ri munkat, a gyerek tehetségét és az intézményi
energiat. Miért ne lehetne a természetet (értsd: a
beszélgetést) az tigy szolgalataba allitani? Boldo-
gabb orszagokban mar figyelnek arra, hogy a tan-



terem berendezése a gyerekek kommunikaciéjat szolgalja. A mi biintijeink jok vol-
tak Horthy koraban, jok voltak Rékosi és Kadar koraban, érdekes, és még ma is ra-
gaszkodunk hozzajuk.

Most valtsunk 1éptéket, nézziik az oktatas tarsadalmi kornyezetét. Aldbb két mo-
dellt fogok felvédzolni. A sorok elejére irom az egyik modell sajatosségait (legyen ez
az A oszlop), a gondolatjelek utdn pedig a masik modell elemei kovetkeznek (B osz-
lop). Az 6sszefiiggés: a kiilon oszlopokba irt elemek gyengitik vagy kizarjak egymast,
az azonos oszlopba irt jelenségek pedig feltételezik és erdsitik egymast. Persze tisz-
ta tipusok nincsenek, egy-egy tarsadalomban mindig van mindkét jelenségcsoport-
bél, viszont a stilypontok méshol és mashol vannak. A stilypontokon milik.

(Ha az aldbbi lista evidencianak t{inik, olvassuk versként.)

A B

févaros kozponti - tobb kézpontii

sugaras athadlézat - racsos tuthalozat
kézpont - nem a kézpont a fontos
kozponti erémiivek - helyi energia

fosszilis és nukledris energia — természeti energia
harci szellem - pacifizmus

A pacifizmus persze nem él meg, ha a kérnyezet harcias. Tehat A nem okvetle-
niil cstf, és B nem okvetleniil csodalatos; folyton gondolkodnunk és viszonyitgat-
nunk kell. Nézziik tovabb, és figyeljiik, hogy az egyes sorok illeszkednek-e a korab-
biakhoz:

vezérkultusz - szolidaritas, feleldsség
szubverzivitds - diverzitas
alarendeltség - variabilitds

nemzeti - kozmopolita

nemzeti - lokalpatriéta
hatalomdsszpontositads - hatalommegosztas
verseny a vezér adomdnyaiért — — piaci verseny

utasitds - egyeztetés

Aki hdboriban egyeztetget az embereivel, az veszit. De ha békében parancso-
lunk, héaboru lesz.

valami ellen - valamiért
exkluziv - inkluziv
egyhdz - hit

egvhaz - tan

hiibéri - jogelvii
embert kovetiink - elvet kovetiink
csalddiasan biintetd - elidegenedett

és gondoskodd

Emberi, ha gazdank van, akihez hiiségesek vagyunk, aki véd benniinket, és ke-
gyetlen vilag, ahol a hideg intézmények és elvek iranyitanak; nézziik csak a Dickens
regényeibdl elénk tarul6 viktoridnus Angliat. De ha a gazddmnak 4j ellensége lesz,
és az az ember torténetesen a bardtom? Milyen arat fizetiink igy a htiségiinkért, és
milyenek itt a szabad gondolat esélyei? Az ilyen orszaghdl megszoknek a feltalalok.
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vagy-vagy lipust jatszmak
z6r6 dsszegd jatszmak

az intézmények harcolnak egymdssal

a javak (dllasok, fizetések, dijak)
feliilrdl jonnek

boldogulasunk garancidgja urunk
joakarata

bukdsunk urunkon milik
megengedd

kiszolgaljuk az intézményt
tekintély

tekintély

és tipusti jatszmak
mindenki nyerhet

az intézmények egyeztetnek
a javakat helyben termelik és
osztjak

a garancia a rendszerbe van
épitve

rajtunk mulik

nem kell engedély
hasznadljuk az intézményt
teljesitmény

képesség

A pusztito teljesitményelviiséget megismertiik az elmult szaz-szazotven évben; nagy

alacsony intergenerdcios mobilitas
elrendelt sorsok

merev tarsadalom

erds dllam

statikus

labilis

Es milyen a lélektani klima?

elfojtasos

kollektivizmus

altruizmus

homlokzatokat épit

lazadas vagy behédolas
mdasokat hibaztat
biinkultusz, biintudatkultira
feliilrél var megoldast

végsd megoldast akar

nem kap megoldast

vezér harcol érte

vezérben bizik

jogkévetd, mert biintetéstdl tart

arat fizettiink a szabad gondolatért és az ebbdl kovetkezd technolégiai robbanasért.

nagy intergenerdcios mobilitas
az egyén alakithatja a sorsat
vdaltozé tarsadalom

gvenge dllam

mozgo

mozgo

szembesiild

individualizmus
individualizmus

feltar

alkalmazkodds

magadban keresi az okot
kritikai érzék, énreflexid, irénia
helyben cselekszik
folyamatban gondolkodik

nem vdar megoldast

nem kér védelmet

részt kér a hatalombdl
jogkévetd a sajat és a kdzosség
érdekéért

Az els6 oszlop nem szereti a szociolégiét, a pszicholdgiat, a kommunikacidelmé-

Az oktatés

adatokat tanit

az adatokat a hatalmi igény
szerint valogatja

adatokat tanit

ismereteket ad

letet, a kozgazdasagtant, a human etolégiat, a jatékelméletet és a kulturalis antropo-
logiat. (A hanyatlé Nyugat stb.) A B oszlop termelte ki 6ket.

szemléletet ad

az adatok alapjan tébbféle
szemléletet ad
osszefiiggéseket keres
ismeretszerzési képességet ad



kinyilatkoztat

Orok igazsag

a vilag valtozatlan
versenyeztet és biintet

beszélget

orok keresés
valtozo vilag
dicsérettel inspiral

Nem is po6lusok kozott mozgunk, hanem egészen mas sikokon. Ezek a dolgok

nem egymads ellentétei.

a vildgot elfogadja vagy elutasitja
abszolutista
tantargyak

frontalis

egyentankonyv

a tandar felsébb kontroll alatt

a sziilé nem szol bele

az iskola felsébb kontroll alatt
az iskola felsébb kontroll alatt —
kijelolt iranyok

Torténelemtanitas

dicsd mult

példaképek

abszolit térténelem
nagytérténelem

ideoldgiat vetit ra a multra
kronologikus

adattomeget tanit

hdboriik, dinasztidk és birodalmak
aspektusa

Az irodalomtanitasban

illedelmes miivek

hazafias miivek

a mu célja a nevelés

a mi szolgal

csak halott szerzdket tanit
szerzdket tanit

irodalom = miivekre alkalmazott
torténettudomdany

irodalom = muvekre alkalmazott
hittan, vilagnézet, etika
iranyitott elemzés

helyes olvasat

elemeztet

a mu szent

a vildgot alakitja

relativista

tantargyak kozétti atjards,
majd a tantdrgyak elengedése
variabilis

valaszték

a tandr felelGssége

a sziild megrendeld

az iskola feleldssége

az iskola sziil6i kontroll alatt
kapcsolat a piaccal

torténeti kritika, forraselemzés
életszertiség

a torténelem mint fikciés narrativa
mikrotérténelem

keresi az adott, régi kor megfejtését
jelenségkdzponti

mintdzatokat, dsszefiiggéseket keres
a torténelem civilizacionk egy
torténete

erds szoveg

erds szoveg

a mi énelvi, célja énmaga
a mu segit

€16 szerzdket is tanit
szovegcentrikus
szdvegcentrikus

szovegcentrikus

tobbszempontu elemzés
lehetséges olvasatok
irat

a muvet barki dtirhatja

Tehat még egyszer: a vildg nem kétpolust rendszerekbdl épitkezik. Illetve a

fenti oszlopok elemei tgy tartoznak 6ssze, hogy ha egy orszédgban az els6 oszlop
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néhany eleme tilsilyban van, akkor nagyobb az esély ra, hogy az oszlop t6ébbi ele-
me is erdsen mikodik. A fenti rendszer tendenciajelleggel igaz. A hajlamrél van
sz06, az esélyekrdl.

Végil:

kelet - nyugat

sziikség - bdség

féliink a biintetéstd - szorongunk a szabadsdg miatt.

Lételméleti problémakat most nem oldhatunk meg, viszont foglaljuk 6ssze az ok-
tatas lehet6ségeit. A milt évezred végén gydzott az Gj kod — az emberi civilizaciot
immar a digitalis informatika szintetizélja; az életiinket az elektronikus ernydkre és
kijelzékre helyeztiik. A nyomtatas és az irodalom mint integralé kozeg megbukott.
Viszont a tébbi miivészethez hasonléan az irodalom tovabbra is fontos a neveléshez
— a harmonikus emberi allapot és az élhet6 tarsadalom fenntartasdhoz. Hat mentsiik
meg. Ne tegyiik kockéra a fiatalok el6tt az irodalom hitelét azzal, hogy deformalt
szerz6i életrajzokkal és kovethetetlen példaképekkel nyomasztjuk éket; hogy olyan
szovegeket nyomunk le a torkukon, amelyeknek az 6 jelen életitkkel semmilyen kap-
csolata nincs; hogy fenntartjuk a mitoszt, miszerint az irodalom az a tantargy, ahol
halott zsenik miveit elemezziik. Nem, nem csak a halottak, és nem csak a zsenik:
barki irhat, és frjon is mindenki Ggy, ahogy tancérén tancol, zenedran zenél, és dra-
madran jatszik.

Nézziink két alternativat — ezek kolcsonosen alkalmazhatjak egymas modszereit.

1. Feladjuk a kronologikus elvet. Nyugodtan tegyiik meg, hiszen a vilag dolgai ko-
zill Homérosz a legutolsd, ami egy tizennégy éves didkot érdekel — jelenleg azt kap-
ja, ami korban és stilusban a legtdvolabb van a jelenét6l. Fogjuk mai szerz6k mive-
it, élvezziik 6ket, lassunk ra altaluk az életiinkre, tanuljunk veliik poétikai és kom-
poziciés elveket — aztan keressitk meg a kapcsolatot Homérosszal, Villonnal, Kol-
cseyvel, a Bibliaval. Illetve eleve valogathatjuk gy a kortars szerzginket, hogy majd
j6l 4t tudjunk kapcsolni r6luk Homéroszra, Kélcseyre stb., igy végiil mégis tovabb él
a kronolégia elve — az 6ra méasodik felében.

2. Tartsuk meg a kronolégiat, és tanitsunk alkotdselviien. Az elemzés 6nmagaban
érdektelen. Ha a jatékunkat szétszedjiik, a jatéknak vége; meghal az aranyhorcso-
giink, ha felboncoljuk. Ne 6ljuik meg — mozgassuk. Induljunk ki a struktirabdl, és
minden 6ran reprodukéljunk valamit a tanult szerz6tél. Idegen nyelvi szoveghdl ir-
junk miforditast, magyar szovegbdl imitaciot, parédiat, travesztiat, atiratot, belsd
forditast. Képezziik ki magunkat az irasra (hiszen ez volna a szakménk), és irassunk
a didkokkal. Az egész tananyagot at lehet alakitani alkotaselviivé. Ugy kevesebb szer-
z6re és kevesebb miire lesz idd, de ami marad, arra a didk emlékezni fog, mert a sa-
jat élmény, sikerélmény koti az ismereteket. Hidba tanitjuk széz szerzg ezer miivét,
ha a felejtésnek tanftunk. Tanitsunk egy évben hisz mtvet — veliik a rengeteg sok
mi megismerésének képességét és igényét; a komponélés, a reflexié és a mingség
o6romét.



BERSZAN ISTVAN

EGY HELYBEN BARANGOLAS

Az iras ¢€s olvasas kiegészito ritmikai dimenzioirol

A barlang-kisérlet

B Az irodalomtanitds valamikor inkabb megérde-
melte a nevét, mint manapsag. Arra az oktatasti-
pusra gondolok, melynek sorén (régebbi és tjabb)
klasszikusokat kellett megtanulni konyv nélkiil,
verstani ismereteket elsajatitani, majd iskolai gya-
korlatként verset irni megadott mtfajban, iskola-
draméat szerezni és jatszani, illetve torténeteket
hallgatni és mesélni. Ebbe szélt bele az irodalom-
tudomany. Tébbnyire nagyon okosan, hiszen a ka-
nonikus mivek keletkezéstorténetére kérdezett rd,
a szerz6 és kora Osszefiiggéseire, kiillonféle min-
tak, hatdsok ismérveire, meghatarozottsagaira. De
az irodalmi nevelés ettél kezdve mar inkabb dek-
larélta, illetve bizonyitotta, mint spontan gyakor-
latként folytatta a kozosségi értékek integrélasat.
Kés6bb a még okosabb modernista poétikdk
visszatértek ugyan magdhoz a miihoz, de Richards
professzor kisérleteit' leszamitva, elsGsorban nem
annak olvasasa vagy irdsa végett, hanem hogy for-
malista fogalmak bevetésével elemezzék, amit ko-
rébban ,csak” olvastak és irtak benniik. Mikor ké-
s6bbi, posztmodern szakaszaban a projektum mar
ott tartott, hogy a klasszikus retorikak beszélni és
irni tanitasa helyett minden kulturalis jelenségben
a jelolék onmiikodd retorikajat fedeztiik fel, az iro-
dalomtudomény egy Gjabb fordulatéval a szoveg-
kozponta vizsgalodasboél kizart kontextusokra te-
rel6dott a figyelem, tigyhogy manapsédg az iroda-
lomtanitds politikai eszmetorténetet, feminista
ideolégiakritikat, tarsadalomtorténetet, médiael-
méletet, okokritikat, hal6zatelméletet, esetleg eti-
kat foglal magaban. Kétségkiviil (6n)reflexivebbek

ol by

Csupa olyan feladatot
kapnak a taborlakok,
amelyek segitenek
tényleg elolvasni egy
irodalmi irasgyakorlat
figyelemgesztusait,
illetve segitenek eléggeé
intenziv és elégge kifi-
nomult ritmusokat
kimunkalni az iras
idejében.
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lettiink, téziseink taldn demokratikusabbakka, és mar barmihez tudunk kritikailag
viszonyulni. A baj csak az, hogy (irodalmat) olvasni, irni mér egyre kevesebben tu-
dunk, a bolcsész szakképesitést szerzbket is beleértve. Persze erre is van médiator-
téneti magyardzatunk, amit megprébalunk 6sszekapcsolni valamilyen 6nlegitimalé
irodalomkutatéi stratégidval, csakhogy ennek logikajat elvileg (vagy kényszerszert-
en) éppen azzal kell 6sszehangolni, ami az olvasast és az irodalmat Ggymond hattér-
be szoritotta: a torténeti folyamatokkal, tarsadalmi berendezkedéssel, gazdaségi
kényszerekkel, politikai viszonyokkal, kulturalis fejleményekkel, ideoldgia- és/vagy
okokritikai kovetelményekkel stb.

Ha nem irodalmi olvasdsban és irdsban gyakorlom magam, vagyis nem az iras-
gyakorlatok figyelemgesztusaiban igyekszem jartassagot szerezni, az irodalom torté-
néseinek ritmusat ohatatlanul valamely lehetséges magyardzatara vetitem. Igaz,
hogy ez minden interpretdciéban elkeriilhetetlen, de miel6tt az interpretacio elke-
riilhetetlenségét is deklaralnank (melyet illik minden bolcsésznek elfogadnia), vizs-
géljuk meg el6bb az emlitett vetiileteket egy, a "projekcié’ bevett pszichoanalitikus-
bolcsész fogalméanal szigoribb, mértani-optikai igényességgel. Ez a javaslat nem ki-
vanja a human tudoméanyok hagyomanyat egzaktabb tudomanyokéra cserélni az ér-
velésben, azzal is megelégszik, ha nem vetitjiikk Platén barlang-kisérletét* a retorikai
interpretaci6 sziikos dimenzidira. Amennyiben ugyanis csak hasonlatot latunk ben-
ne, akkor tobbé-kevésbé esetlegesen vagy allegorikusan tiikroz egy régi ontolégiai
koncepcioét, melyet 6nall6 1étre emelt idedival manapsidg méar nem vehetiink komo-
lyan. Kisérletként viszont — mellyé akkor valik, ha észrevessziik, hogy vetiiletekrél
és dimenziokrol sz6l — nemcsak hogy miikodik, hanem a kortars hturelmélethez’® fog-
haté tanulségai lehetnek. Sokaig gy ttint, hogy csak az valésagos, ami a geometriai
tér és a mérhetd idd kiterjedt dimenzidiban tetten érhetd, és minden egyéb csak ide-
alista képzelddés, Platén barlang-hasonlatat is beleértve. Eljott az ideje, hogy Platon
és a kvantummechanikai jelenségek* 6sztonzésére a kiegészitd, gorbiilt dimenzidkat
is figyelembe vegytik és kutatni kezdjiik, nemcsak a fizikdban, hanem minden olyan
vizsgalodasban, amelynek a mozgassal van dolga.

Platén azt igazolta a barlang-kisérlettel, hogy barmely val6sag kevesebb dimen-
zi6ja vetiiletei esetén szitkségszertien silyos veszteségekkel kell szamolnunk, s eb-
bél kovetkeztethetiink arra is, hogy a vilag valészintileg tobb, mint amit (végsé so-
ron a fény mozgésara szabott) geometriai térben és a mérhetd/szamléalhat6 idében
észlelhetiink. Rogton belatta azt is, hogy a vetiilet dimenziéin belil nincs méd to-
vabbi, kiegészit6 dimenziok észlelésére, a rabnak foltétlentl ki kell fordulnia az ar-
nyékok kétdimenziés terébél ahhoz, hogy mast is észrevehessen. Es hogyha elvéag-
jak a kotelékeit, amelyek nem engedték fejét a kijarat felé forditani, és elébb a bar-
langban ég6 tiz vilaganal pillantja meg azokat a targyakat, melyeknek korabban
csak az arnyait latta, majd pedig kiviszik a napfényre, még akkor is el6bb le kell
gy6znie idGszakos zavarat, hogy ott is ne csak az arnyékok, esetleg a vizben tiitkro-
z6d6 képmasok ismerds(ebb) alakzatait lassa, hanem a vetiiletekben kivetiil6 ,valé-
sagok” eredendd(bb) latvanyait is. Es hogyha késébb visszatér (fontos, hogy a kisér-
let tantisdga szerint visszatérhet), s valamennyi (Gjabb kisérleti) id6 utén sikeral
szemével visszataldlnia az ottani észlelésbe (latni a homalyos arnyképeket), arra
semmiképpen sincsen méd, hogy a tobbieknek is feltarja, amit kint latott, amig nem
sikeriil kisegitenie tarsait kotelékeikbdl, illetve rabirnia Gket a vetiileteik megszo-
kott dimenzi6ibdl kimozdulasra.

A Terepkényv-tabor® gyakorlatai ugyanerre tesznek kisérletet. Az egyetem konfe-
rencia-, illetve eladétermeiben az irodalom tarsadalomtorténeti, médiaelméleti,
ideolégiakritikai kontextusaiba zart kutatékat és hallgatdkat, akik gyakran az ablako-
kat is elsotétitik, hogy kivetitett Power Point vagy Prezi-dbraikat jobban (illetve csak



azokat) lathassak, kivezetjiik a vad hegyi kornyezet tagassagaba. Mikor a mikrobusz
mar nem tud tovabb haladni, felveszik a hatizsdkjukat, s még harom-négy éra gya-
loglassal jutunk a tdborhelyre. Legtobben koziliik egyik &mulatbdl a masikba esnek,
mikor a friss levegét, a forrdsvizet vagy az erdd és a pazsit zoldjét izlelik, illetve
amint Platén barlangb6l szabadult foglyai médjara vonulatok, volgyek, vizesések és
sziklatombok képernydkon tali dbrazataval vagy a fak, viragok, mohak, odik és pok-
halok hihetetlen, de tapinthatéan valds adottsdgaval szembestilnek, példaul a Fehér
kovek® felé. Olyan helyen veriink tabort, ahol még sohasem tdborozott senki: a gyér
fenyGerdgben elszortan lehet felfedezni a megfeleld, jobb, illetve kival6 sétorhelye-
ket, melyeket két-harom nap mulva mar 6svények kapcsolnak a tizhelyhez, patak-
hoz, gyiilekezb-satorhoz és a lecsiingd agu fenydk alatt a talajba dsott és egy-két ma-
rék folddel ,le is hiizhaté” WC-khez. Ahogy rézsegytijtés, vizhordés vagy irds- és ol-
vasasgyakorlatok kozben a napszakok és a felhGvonuldsok fényarnyalatai Gjra és 1j-
ra varatlan megvildgitasban és mas-méas néz6pontbdl mutatjadk meg a tabort vagy an-
nak kozelebbi és tavolabbi kornyezetét, egyre otthonosabba lesz a vidék, noha érke-
zéskor a legtobben senkinek nem hitték volna el, hogy miutan egész napos olvaso-
tarardl vagy hosszabb éjszakai barangolasbél néhanyszor ide érkeznek vissza, meg-
konnyebbiilten azt fogjadk mondani ezen az elsd latdsra nem is tdbornak vald, bor-
zongatéan vad helyen: ,Hazaértiink.”

Az esti tdbort(iz vilaganal konnyen elvégezhetd Platén leegyszertsitett kisérlete.
A résztvev@k hattal tilnek a tliznek egy ronkon, a gyakorlatvezetd pedig a tliz és a
ronk kozott arccal feléjiik fordulva vetiti eléjitk arnyéksziluettjét. Néhany latvanyos
mozdulat utdn, melyet az arnyékan is kovethetnek, olyan gesztusokat tesz, amelyek
a vetlileten csak részlegesen kovetheték vagy egyéltalan nem latszanak — példaul,
héttal fordul nekik meg vissza, elmosolyodik, vagy ujjaval hivogaté mozdulatokat
tesz feléjitk maga el6tt —, s mindannyiszor megkérdi t6lik, hogy mit tesz. Azutan ar-
ra kéri 6ket, hogy forduljanak meg, atmegy a tiz masik oldaléra, és sorra elismétli
el6bbi mozdulatait. Egyszeriben nyilvanvaléva vélik, hogy a kevesebb dimenziés ve-
tiilet csak olykor megbizhatd, méaskor megtévesztd, gyakran pedig egyaltaldn nem te-
szi lehet6vé a kivetiild torténéseit. Azért jottiink ilyen messzire az egyetemtdl és an-
nak aktudlis intézményi-tudoményos kotelékeitsl, hogy sokfelé fordulhassunk, va-
gyis sokféleképpen tanuljunk figyelni. A hegyi kérnyezet és a magunkkal hozott iro-
dalom, kiilénésen igy egytitt, nagyon sokat tud segiteni ebben az elvégzendd kisér-
leti gyakorlatok sordan. A gyakorlatvezetd egész id6 alatt a hegy, illetve az irodalom
tanarsegéde marad, mikdzben mindvégig a tanitvanyuk is: rovid el6késziiletek és né-
hény konkrét Gtbaigazitas utan valamennyi, a hegy és az irodalom é&ltal lehet6vé tett
gyakorlatot maga is egytitt végez a tobbiekkel.

A helyekrél, melyek nemcsak diszletei, hanem szinhelyei is a kisérleteknek, ha-
mar kideriil, hogy nemcsak négydimenziés koordinata-rendszerek, hanem ett6l igen
eltéré mozgasterek is aszerint, hogy mi torténik ott veliink. Ha a viznyeld kozelében
a sziklak kozt alazuhogé pataknal a kettéhasadt, négy-6t embermagassagot kitevé ké-
tombot szemléli valaki egy alkalmas kilatépontrél, nem ugyanaz térténik vele, mint
ha a sz6tlan, de személyesen 6t kalauzold, gyakorlott narratort kovetve a labaval és
kezével igyekszik elérni azokat a repedéseket, parkanyokat és dudorokat, amelyek
révén — a narrator egyik-masik mészé gesztusat tébbszor is tjraolvasva — lejut a ki-
latéhelyrdl a hasadék aljara, majd onnan visszaérkezik a kilatéhelyre. Lehet, hogy a
narrator annyira gyakorlottabb nala, hogy nélkiile az olvasénak eszébe sem jutna el-
indulni a felkinalt Gtvonalon, vagy ha mégis, akkor hamar kitorné a kezét, labat vagy
a nyakat. A kovetés ilyenkor mindenekel6tt annak felfedezése, hogy ott egyaltalan
jarni lehet. Egy Gj mozgastérben szerez jartassagot, ahol kordbban jaratlan volt. Per-
sze a kettéhasadt tomb résében tobb ttvonalon és mas-més technikéakkal is le lehet
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ereszkedni, illetve visszamaszni, de ez nem valtoztat azon, hogy ha eléggé vagy ki-
valtképpen intenziv véltozat az, amelyiken a narrator-kalauz vezeti az olvaséjat, ak-
kor érdemes kovetni 6t.

Bejdaratni az irasgyakorlat erre késztetd figyelemgesztusait, amelyekben tobbé-ke-
vésbé jaratlan vagyok, annak érdekében, hogy egy torténés ritmusdaval teremtsek gya-
korlati kapcsolatot — vajon nem lenne érdemes ezt nevezni irodalmi olvasasnak, ha
a szovegmiikodéseken és a kontextusok hatdsmechanizmusain tal az is érdekel, ami
veliink torténik az olvasas idejében? A nyitott konyv is mozgasterekbe hiv, melyeket
csakis begyakorolt és 6sszehangolt figyelemgesztusok révén barangolhatok be. Ezit-
tal nem kiegészitd térdimenzidkat, hanem kiegészits id6- vagy ritmikai dimenzidkat
fedezhetek fel, melyeket a hurelmélet megfelelé terminusara utalva ,,Calabi-Yau
mozgastereknek” nevezek. Voltaképpen arrdl a banalis felfedezésrél van szo6, hogy
ugyanazon a helyen sok minden térténhet, ami kivaltképpen igaz a miivészi gyakor-
latok s koztiik az irds, olvasas helyére is. De ez a sokféleség nemcsak egyidejiiséget
és egymasutanisagot von maga utan, hanem minden esetben eltérg gyakorlast, illet-
ve eltér6 torténést is. Amiket a mérhet6 idg kiterjedt dimenzi6jaban egymas mellég,
illetve egymds utan vetitiink, gyakorlatilag parhuzamos vagy eltéré ritmusa mozgés-
terek, melyeket azért nem vezethetiink vissza egymasra, mert mindegyikbe mas és
mas gyakorlassal jutunk. A legegzaktabb szigortisdggal értendd, hogy csak és csakis
igy. Ezeket az eltérg gyakorlas-, illetve torténésritmusokat azért tételezziik a kiterjedt
id6dimenziot kiegészits, gorbiilt ritmikai dimenziokként, mert nem hosszabbithat6k
meg tetsz6legesen, mint a mérhetd idg kiterjedt dimenzidja, hanem gyakorldsukba,
torténésiikbe hajlanak vissza, csak abban hozzaférhetdk.

A rendkivill kifinomult, rendkivil intenziv s ettél miivészi irds- és olvasasgya-
korlatok révén a Terepkonyv-taborokban ilyen kiegészit6 ritmikai dimenzidkat tanu-
lunk bebarangolni, ahol nem diszciplinaris vetiileteik szerint kiilonitjik el a torténé-
seket — példaul testi mozgasra és szellemi munkéra —, hanem a figyelemgyakorlatok
ritmusaira torténd at- és visszahangolddasokban. Ha lampa, 6svény és szavak nélkiil
jutunk fel éjszaka a Fehér kovekre’, mikozben a torténet narratoréat kovetve tanulunk
bele az ilyen, illetve itt maszasba, akkor egy, a reflexi6b6l kimozdité intenziv figye-
lemgyakorlatban szerziink jartassdgot, és teljesen mas ritmikai dimenziékat fede-
ziink fel, minthogyha kitaposott 6svényen, napvildgon és beszélgetve tennénk meg
az utat a szikldkra. Ha pedig azt mondjuk az éjszakai néma tarat elolvaséknak, hogy
a Fehér kovek tarsadalomtorténeti konstrukcio, és elmagyardzzuk, hogy miként ala-
kitottdk éppen ilyenné a turizmus torténete, a helyek kozotti kulturalis differencia-
las és a hegyrdl sz0l6 szakmai, ideolégiai vagy rajongdi diskurzusok szétarai, némi
eréfeszitéssel meg fogjék érteni ugyan a logikankat, de azt is latni fogjak, hogy ez a
koncepci6é mennyire elszegényitd vetiilete annak, amit az éjszakai néma taran bejar-
tunk. A hegyi mozgastereket bebarangolni és azok tarsadalomtorténeti, kultiratudo-
manyos vagy ideolégiakritikai vetiileteit vizsgalni teljesen eltérd ritmikai dimenzi-
6kban torténd gyakorlatok, melyeket nem lehet levezetni egymésbdl, s ennélfogva
egymassal magyardzni sem, csak atjarni lehet kozottiik a gyakorlas ritmusanak meg-
véltozasa révén.

Olvasoszerzetesek

B Csupa olyan feladatot kapnak a taborlakék, amelyek segitenek tényleg elolvasni
egy irodalmi irasgyakorlat figyelemgesztusait, illetve segitenek eléggé intenziv és
eléggé kifinomult ritmusokat kimunkalni az irds idejében. Az olvasdszerzetesek® egy
rovidtorténet talalomra szétosztott mondataival gyakorolnak, el6szor a kuckéjukban
azzal a tucatnyival, amely nekik jutott, majd pedig mindenki meglatogatésa, illetve



mindenki vendégiil latasa révén a tobbivel is. Az a gyakorlat tétje, hogy figyelmiik-
kel hangolédjanak a mondatokban talélt figyelemgesztusokra, akkor is, amikor egye-
dill néman olvassdk azokat, akkor is, amikor a vendégiil latott masik olvasészerze-
tesnek olvassak fel valamennyit tgy, hogy kézben egymésnak héattal tilve 6sszeta-
masztjdk a hatukat, és akkor is, amikor a meglatogatott tobbi olvasészerzetes mond-
ja el nekik ugyanigy a mondatait. Vida Gabor torténetében’ elszall egy torony: a va-
roshaza vele szomszédos iroddiban megreped a fal, ahogy lassan emelkedni kezd,
majd a polgarmester, az épitész, a média és a varosbeli szemlélgk értetlen, de egyre
figyelmesebb odaforduldsa kézben eltiinik, mint egy rakéta. Nagyszer( figyelni ta-
nulas! Arra, amit sem megindokolni, sem kiszamitani, sem irdnyitani nem tudunk,
csak kovethetjitk, hogy mi torténik. Minden j6 olvasmany ilyen, ezért vonz. Erds
késztetést érziink az Osszeszedett figyelésre, hogy semmit el ne szalasszunk. Ha
ugyanis olvasas kozben nem figyeliink valamire, az olyan, mintha az olimpiai sizé
nem figyelne néhdny szlalomra vagy kanyarra a palyan. Mi is ugyanolyan menthe-
tetlentl kisiklunk az irasgyakorlat ritmusabdl, mihelyt nem a legigényesebb figye-
lemmel kovetjitk minden gesztusat.

Egy épitésznek mindent kell tudnia az épiiletr6]l — gondolnank vele egytitt. De itt
olyasmi torténik az épiilettel, amin valamennyi magyarazoé kisérlet, kétségbeesetten
keresett kij6zanit6 gondolat és heurisztikus hibakeresés dacéra csak csodéalkozni tud.
Odatapadni a torténére — ebben gyakorolja magat, és erre késztet benntinket az elbe-
szél6 is. Ezuttal Horgas ur és a tobbi, novellabeli szerepld lathat6 és lathatatlan moc-
canasaira figyeltink igy. Példaul ,,[é]rezziik, hogy nem j6 valami, de nem taldljuk a he-
Iyét”. (7.) Nyugtalansagot kelt, hogy zsigeri bizonyossagunk van valamirél, de nem tu-
dunk észszertien szamot adni réla. Amit tapasztalunk, arr6l rendszerint tudast is
igyeksziink szerezni, de van, hogy a kett6t nem sikeriil 6sszehangolni. Jelzi a ritmus-
érzékiink, hogy zavar tdmadt abban, ami torténik, de érvényes koordinéta-rendsze-
riinkben ez sehol sem lokalizalhat6. Mintha egy rejtett kiegészité dimenziéban tor-
tént volna valami hiba, amely kihat az egész torténésre, csak éppen nem talaljuk a
nyitjat. Vagy éppen abba a rejtett dimenzidba kertiltiink, ahol kideriil a tapasztalatok
és magyarazatok osszehangoldsanak évszazados épiiletérél, hogy barmilyen képtelen-
nek is tlinjék szamunkra, a tapasztalatok tornya a finom repedések mentén ugyanagy
levalhat, s6t elemelkedhet a magyardzatok korpuszatdl, mint a Horgas arék vérosha-
za esetében. , Erezziik, hogy nem jé valami, de nem taldljuk a helyét.” — most ezt kell
agy kovetniink (bolcsészekként is), mint Horgas épitész tr az emelkedd tornyot. Le-
het, hogy ugyanolyan horgasak vagyunk ennek a mondatnak az egyenességéhez vagy
kiemelkedéséhez képest, mint az épitész a toronyhoz képest, és ha nem akarunk le-
maradni rdla, most ennek kimunkalt figyelemgesztusahoz kell hozzaigazodnunk a fi-
gyelmiinkkel. Semmi nem tudja a mondat irasgyakorlatanak ritmusat jobban hozza-
férhet6vé tenni, mint ennek a mondatnak az irasgyakorlata: , Erezziik, hogy nem jé va-
lami, de nem taldljuk a helyét.” Lassan kezdjiik belegyakorolni magunkat. Korabbi ki-
sérleteinkben is érezziik immar, hogy nem j6 valami, csak nem taldljuk a helyét. Az-
tdn nem is azt keressiik tobbé. Elég, hogy kovethetjiikk, ami térténik: ahogy magatol
adddik valami balsejtelem, és amit tudatosan kerestink, az nincs sehol.

»De az épitész erdskoditt, hogy mdrpedig a puskdt senkinek sem adhatja kezébe,
ez torvény, és a benti urak kérusban helyeseltek.” (8.) A rovidtorténet ritmuséban ez
rezondl arra a hasztalan kisérletre, ahogy Horgas ar a statika térvényeinek szeretne
érvényt szerezni. A vadédszokra vonatkozé szabaly kollektiv megerdsitése elég az ér-
vényesiiléséhez, mikozben minden eddigi épitész tuddsa sem elég a statika torvé-
nyeinek megdrzéséhez: a torony indokolhatatlanul és érthetetleniil emelkedik. Mint-
ha a leszogezett torvényeink csak tobb-kevesebb szerencsével vaddszndnak arra,
amire céloznak. Horgas tr is egy, az égovet meghazudtolé rénszarvast cserkész a sz6-
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16ben, s akarhanyszor célba veszi, a szeme kaprazasa, a korabban felhajtott ital mi-
atti szédiilés vagy a kod mindannyiszor elbizonytalanitja, és sehogy sem sikeriil pus-
kavégre kapni a kiilonos vadat. Az 6t feltartéztaté ruhatérossal szemben hatékonyan
ergskodik a hazirenden feliilkereked6 érvei mellett, de a vadaszkotelességeiben 6t
megerdsit6 és ra vard benti urak tdimogatasa ellenére nekik sem tud semmi meggyd-
z6t mondani a rénszarvas felbukkanasarél (egy olyan helyen, ahol nem él rénszar-
vas), sem pedig a torony emelkedésérdl (egy olyan vildgban, ahol a tornyok nem
szoktak elemelkedni). A nevetségesség hataran billeg, mely csak azért nem dél el
végképp, mert a benti urak is hiilledeznek a varosukban mostandban torténteken.
Megproébalhatndk ugyantigy megerdsiteni az épitészt a torony emelkedésének lehe-
tetlenségében, mint a vadasztorvények érvényességében, de talan azért, mert a va-
dasztorvényeket emberek alkottak, a statika térvényeit viszont nem, vagy éppenség-
gel azért, mert az utébbiak is mondvacsinaltak, s a tornyot nem lehet meggy6zni az
érvényességiikrdl, hiaba eréskodne veliink egytitt a vilag valamennyi épitésze.

»Horgas ur remekelt, soha kézonség ilyen figyelmesen nem hallgatta eléadasat, sé-
riiltségiikben is remek épiiletekrdl, megroggyant, elmozdult katedralisokrél, melyek ma
is dllnak.” (10-11.) Amikor rezonél az el6adé és a hallgatok. Mintha egyszerre venné-
nek lélegzetet is. Nem vesz el egy sz6 sem, nem figyelnek el egymas mellett. Olyan,
mintha maguk a hallgaték gondolnék, amit az eléad6 mond, mintha folytatni is tud-
nék, ha hirtelen abbahagyna. De ami elhangzik a kiilonos médon mozgé és azt hosszi
tavon kiallé éptiletremekekrdl, mégsem illik ide. Ez a torony nem olyan, itt nem az
torténik. Mint ahogy ebben a mostani irdsban sem az torténik, amit a tabor kortil meg-
jelolt olvasékuckok kozt barangolva kovettiink a sorsszertien kapott mondatainkban
és egyméas mondataiban, anélkiil hogy a torténetet ismertiik volna. Mégis az a jartas-
ség, amit ezzel az olvasasméddal szereztiink a rovidtorténet mozgastereiben, ugyan-
olyan gesztusrezonancidba vont a narratorral, amilyenbe Horgas tr hallgatéi kertiltek
remekld el6ad6jukkal. Mintha egy hegység volgyeibe, gerincszakaszaira, hegylabaira,
tisztasaira és stirtibe ejtettek volna benntinket kiillonféle évszakokban, napszakokban
és idGjéarasi viszonyokban, anélkiil hogy ismernénk annak a hegynek a térképét, mé-
reteit vagy a globalis forméjat, és mégis kezdenénk lassan otthonosan barangolni
Gjabb és Gjabb vidékein. Mert egy olyan ritmusba kezdenek rendez6dni az 6nmaguk-
ban Osszefiiggéstelen mondatcsomagok, amelyet ,eredeti” egymasutanjuk nélkil is
kezdiink érzékelni. Hiszen az elbeszélében sem egyetlen linearis folyamaként bukkan
fel egy kisvéros, amelybdl a varoshaz tornya elemelkedik, hanem téredékekben, gesz-
tusokban és résekben, melyek csak kés6bb allnak 6ssze épiiletté. Vida Géabor ezt az al-
cimet adta Rezervdtum cimi kotetének, amelybdl a torténetet valasztottuk: Torténe-
tek és hézagok prozaban. Nos agy latszik, hogy azokhoz a sériiltségiikben is remek
épuletekhez, megroggyant, elmozdult katedréalisokhoz hasonl6an, amelyekr6l Horgas
ar szénokolt az éppen emelkedd torony drnyékaban, az elmozdulé mondatok épiilet-
torténete is all. Bebarangolhatjuk zegzugait, megcsodalhatjuk érthetetlen, de (vagy és)
elkdpraztaté ferdeségeit, el-eltévediink benne, hogy majd elSkertiljink, s mindekoz-
ben az irastorténet izgalmas olvasastorténetté valik. Mintha a narratorral egyszerre
vennénk lélegzetet is. Nem vesz el egy sz6 sem, nem figyeliink el egymés mellett.
Olyan, mintha magunk gondolnénk, amit az elbeszélé mond. Mintha folytatni is tud-
nénk, ha hirtelen abbahagyna.

Sok maés gyakorlat segit abban, hogy azt is tudjuk kovetni az olvasott irodalomban,
ami kiegészitd ritmikai dimenzidkban torténik. Az egész napos Olvasétirdn'® menet és
jovet ugyanazokon a staciokon allunk meg a mindennapi kenyér mellé csomagolt ol-
vasmany kovetkezd részletének elolvasasa végett. Egyszerre kovetjiik csendben ugyan-
azokat a sorokat, kétszer-hdromszor, majd pedig egy-egy toredéket vagy mondatot,
amely a leshelyiinkhéz dorgolézott, hangosan felolvasunk a tobbieknek. Ugy igyek-



sziink becserkészni az irasgyakorlat kifinomult figyelemgesztusait, mintha vadakra
lesnénk fegyverteleniil, és az lenne a célunk, hogy minél kozelebb kertiljiink hozzajuk,
de gy, hogy ne riasszuk el 6ket. Igy akarjuk latni azt is, hogyan égnek le egy hegyi te-
lepiilés méhkaptarai titokzatosan baljés (vagy baljésan titokzatos) tizenetképpen? Mi-
t6l egyedi mas tlizvészekhez képest, ha méhkaptarak valnak a ldngok martalékaiva?
Milyen évszak, idény, napszak a leghatékonyabb az elkoveték szemszogébdl? Hogyan
jelezheti az elbeszélés ugyanolyan sejtetGen, mint az elkoveték, hogy nem véletlen bal-
eset okozta a kéart? Milyen latvanyokkal, illatokkal jar, és milyen allagt, ami torténik?
Nézziik, miként cserkészi be mindezt Bodor Adam irasgyakorlata: ,,Azutdn a méhek
kovetkeztek. Egy dszi éjszaka Jablonska Poljana érett gyiimdlestdl illatozo kertjeiben va-
lamennyi méhkaptdr a kérnyezd szilvafakkal egytitt porig égett — szélcsendes idében tor-
ténet —, hogy még napokon at karamellillatt fiist lebegett a ragacsos tiszkék folott. ™
Mennyivel tobb ez a kordbban feltett kérdéseknél! Azok csak statisztikailag vagy lo-
gisztikailag jeloltek ki egy teret, amelynek kiegészits, gorbiilt ritmikai dimenziéirél
semmi nem deriilt ki. Mert a kérdések csak logikai dimenzidkra esd, szegényes vetii-
letét képezik annak a torténésnek, melyet az elbeszélé ugyanigy becserkészett, mint
az a vadasz, aki érakon at kovet egy szarvascsordat, néha par lépésrél, mikozben
olyanforman lopakodva s ugyanazokra a helyekre, csapdsokra és széljarasra figyelve
keresi, tartja vagy igyekszik visszaszerezni a kozelséget, ahogy 6k tajékozddnak a rej-
t6zkodésben. Igaz, hogy ez a vadédsz6 ragadozé gyakorlata is, de hogyha fegyverteleniil
és elejtés helyett az é16 vad kozelségére sdvarogva gyakorolja valaki, akkor — amazzal
egylitt — joval tobb, mint perspektivavaltas. Inkabb ritmusvéltas, ami azt teszi lehets-
vé, hogy ne a laboratériumi kortilmények kozt ,,preparalt” (vagy megfigyelt) vadra ref-
lektaljon, hanem a figyelemgyakorlatainak induljon utana szarvasidegekkel.

A kritika sokszor hasznos, de két dologra biztosan nem j6: nem lehet elég kozel ke-
riilni 4ltala ahhoz, akire, amire iranyul, masfelél pedig nem lehet elég tagassa tenni ah-
hoz, hogy sajat militans céljain til is segitsen a tajékozédasban. Apammal egy teljesen
nyilt helyen néztiink medveszemet az Agazatban tanyézé jékora mackéval tizenst em-
beri 1épésrdl vagy harom-négy medveugrasnyir6l. Masnap a baréti bibliaérén az ,.em-
beriességi torvényekrdl” olvastunk a Mézes I1. konyvének 22. és 23. fejezetébdl. Mond-
tam, hogy ezek a parancsolatok proxemikai tételek, arrél sz6lnak, hogy mindig nagyon
izgalmas kozel keriilni a méasikhoz, még akkor is, ha nem ember, hanem mondjuk med-
ve vagy Isten. Ilyeneket mesélek az olvasétaras tarsaknak, aztan el6veszem révidnye-
G tomahawkomat, és indidnkorom szemidegekbe és izomténusokba vésGdott emléke-
it mozgdsitva elébb egy, majd két pordiilésnyi tavolsaghol dobom bele egy vastag fe-
ny6torzsbe. Ugy kell figyelniiik, hogy utdnam 6k kévetkeznek a tomahawkdobésban.
Minden ldtszat ellenére szorosan az irodalomhoz kapcsol6dé olvasas és irasgyakorlat
ez. Kidertil, hogy miért nem elég elmagyardzni valakinek, hogyan dobjon tomahawkot
a fatorzsbe. Mert a legkoriiltekintébb magyarazat is csak sablonos vetiilete annak, ami
akkor torténik, amikor valaki pontosan a penge elsG sarkaval talal bele egy vagy két
pordilésnyi tavolsdgbdl a fenyétorzsbe. A fogalmak, mégoly preciz viszonyaikkal
egylitt is csak olyanok, mint Plat6n barlangjaban a falra vetil§ d&rnyak tanca. S6t meg-
mutatni sem elég, hogyan kell. A kovet§ szamadra az is csak tiikrézddd kép. Csak és
csakis gyakorlas kozben lehet becserkészni a tényleges torténés kiegészits ritmikai di-
menzi6it. S mikor kezdeti (ritmus)zavarainak lekiizdésével a gyakorl6 olvasé maga is
beallitja a tomahawkot, egy korabban elképzelhetetleniil gazdagabb torténés ritmusa-
ba keriil. Ezért olyan nagy 6rom a felfedezés, legtobben minden egyéb helyett ezt sze-
retnék tovabb gyakorolni. Mégis folytatjuk az olvasétarat, hogy ugyanigy fedezziik fel
a Jablonska Poljana-i kaptarak leégésének, Stecc allomasfénok titokzatos megnyirdsa-
nak, a szamarak gyaszanak vagy a tiravezetd altal csak kitalalt és kezdeményezett, de
val6jaban menet kozben megtorténd hegyi tara ritmikai dimenzidit.
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Az Odiisszeusz 2 Projekt

B Odisszeusz 6ta a kiterjedt dimenzidkban barangolas leleményessége iranyitotta
elébb a Foldkozi vizeket, majd az ismeretlen kontinenseket felfedezd, belaké, gyar-
matosité, politikailag és gazdasagilag kiaknézé nyugati torekvéseket, de most mar
latszanak ennek a veszélyei és az elégtelensége is: a kornyezet regenerélédasi kiiszo-
bon tali kihasznalasa, a gazdasagi novekedés minden egyéb elé keriilése, a politika
alarendelése a gazdasagi érdekeknek, a kultira leértékel6dése. Mindez az uralkodd
multinacionalis cégek szdmara tagithatja ugyan a teret, globélisan viszont egyértel-
mien veszélyezteti az igy belakott helyet a levegd, ivoviz, egészséges élelemforrdsok
és élhet6 szellemi kornyezet tekintetében egyarédnt. Ki kell prébalnunk a leleményes-
ségnek azokat a lehetdségeit, amelyek kiegészité dimenzidkat tarnak fel ugyanazon
a helyen: okolégiai kisérletekkel (pl. nap- és szélenergia hasznositdsa az elégetett,
szennyez§ tizemanyagok helyett), tarsadalmi kisérletekkel (a tajékozodaskultiira
gazdaségi-politikai leértékelésének meghaladasa), kulturalis kisérletekkel (a helyhez
nem csak, illetve nem mindenekel6tt gazdasagilag kapcsolddo életmodok). Ezt neve-
zem Odiisszeusz 2 Projekinek. Miként az Odiisszeusz 1, ez is nagyon sok (szak)irany-
ban vagy (szak)teriileten gyakorolhatd, ezittal a kreativ irds gyakorlataként vdzolom.

Egyik lehetséges kisérlet a migraciévizsgélat lehetne. A fogalom egy olyan médo-
sitasa révén, amely kiillonbséget tesz a nyugati orszagokba vagy trkolénidkba, de
mindannyiszor a hely gazdasédgi-technolégiai belakasa végett torténé migracio (egy
kiterjedt dimenziéban tovabb és tovébb) és ugyanazon hely belakdsanak kiegészit6
dimenzi6iba torténd migracio kozott. A feltétleniil jobb megélhetés (feltétlen gazda-
ségi novekedés) globalizalasa tette tomegessé és kezelhetetlenné az Eur6péba véan-
dorlast mint sajatos viszontkolonializaldst. Nyilvanvalé lett, hogy a végtelenbe tartd
~emberi” érdekek és/vagy jogok érvényesitése nem elegendé egy lakhaté hely fenn-
tartasahoz. A tajékozddéaskultira megajulasanak esélyei egy, az Odiisszeuszéhoz fog-
haté, és mégis egészen mas migracios leleményességen milnak, amennyiben ennek
lokélis, regionalis, nemzeti, eurépai, illetve globdlis kisérletei indulnak meg jé-gya-
korlatokként.

A mivészetek nemcsak reprezentdljdk a fennallé tarsadalmi-kulturélis viszo-
nyokat,” hanem az ,,ismert” helyek 14j kiegészit6 dimenzidinak feltarasaban segite-
nek. A kreativ irds révén a kulturalis 6rokség olyan megdrzését, kozvetitését, hasz-
nélatat és kiegészitését kutathatjuk, illetve mtivelhetjik, amely a miivészetnek ezt
a torekvését nem rendeli ala a gazdasagi-technoldgiai-politikai helyzetnek. J6llehet a
mivészet torténetileg mindig helyzethez kotott, de nem a helyzetbdl valé — hozzatar-
tozik a mivészetéhez, hogy a helyzet lehetetlenjét hozza mozgasba.” Inkabb azt kell
mondanunk, hogy a helyzet a hely valamilyen belakasa 4ltal valik kulturélisan meg-
hatérozotta, tgyhogy a lakozas médjat megvaltoztaté miivészet hozzajarul a helyzet
megvaltozasdhoz. A tajékozoédaskultiranak — Eur6paban és Sziridban egyarant —
ilyen helyzetvaltozasokban vannak a legjobb esélyei.

Az egy helyben barangolas egy izgalmas irodalmi példéjat kovethetjiitk abban,
ahogy Bodor Adam évtizedekig irt regényei tajékozédnak ugyanazon kérzetben.* A
szegénység és elarvultsig nyomorisaganak, illetve a globélis politikai és gazdasagi
hatalomnak kitett végeken Bodor irdsmiivészete olyan torténéseknek indul uténa,
amelyek pusztuldsaban is ,hihetetleniil ihlets, sugarz6”* tajja valtoztatjak azt a
vidéket." Javaslok egy kreativ ,helytorténet”-iras kisérletet, melynek célja, hogy sok-
féleképpen olvassuk és irjuk egy hely torténéseit. A tét felfedezni és felfedeztetni,
hogy sok hely 6sszetartozik, illetve hogy egy hely is mindig sokfelé tartozik. A kiin-
dulépontok legyenek olyan helyek, amelyeket a kreativ irdsgyakorlatban részt vevék
(példaul egy varosban tanuldk, de sokfelél érkezék vagy killonbozé orszagok egyete-



meinek hallgatéi) ilyen cimen valasztanak ki: Egy hely Eurépdban. Kerestink egy-egy
lakott vagy lakatlan helyet (utcasarkot, parkot, szantéfélddarabot, erdérészt, tisztast,
patakot, Gtszakaszt, pincét, padlast, kutat, banyat, barlangot...), melyet szeretnénk
becserkészni, majd intenziv figyelemmel kovetni kezdjiik a torténését, torténéseit a
nap kiillonb6z6 szakaszaiban, kiillonb6z4 idGjaraskor vagy évszakban. Megprébaljuk
Henri Lefebvre mddjara szétszalazni az ott kovethetd eltérg ritmusokat.”” Ugyanezt a
ritmusvizsgalatot torténeti léptékben is elvégezhetjiik egy olyan helyen, amely volt
mar Magyarorszag, a Monarchia és Roménia része, illetve volt mar a Vasfiiggony mo-
gotti hely és unids tagallamhoz tartoz6. Vagy egy olyan hely ritmusait igyeksziink
kovetni, amely valakinek az otthona, valakinek turistalatvdnyosséag, valakinek mun-
kahely, valakinek forradalmi célpont, barikaddal védett teriilet vagy a személyes
élettorténet egy emlékezetes szinhelye volt. Olyan hely torténéseit is megirhatom,
ahol el6bb vendég vagyok, majd hézigazda vagy megforditva, mondjuk egy tisztasét
az erdGhatar kozelében, amely a medvék otthona és a pasztorok legelGje, miel6tt
alaptdboromma valik a gerinctarakhoz.

Andrei Plesu egy 1992-es berlini dramsziinet kelet-eurépai tantjaként killonbo-
z6 komfortfokozatokban ir meg egy helyet: ,,Otthon éreztem magam. Az eset nem
dulhatott fel egy keletrdl érkezét. Tettem tehat a dolgom, s nem is vettem észre, ami-
kor djra rendbe jott minden. Mésnap azonban megtudtam, hogy a berliniek kataszt-
rofaként élték at az incidenst. Az Gjsagok, a radio és a televizié gyaszhangulatot 61-
tottek, és megteltek »front«-riportokkal. Megallapitast nyert, hogy a masodik vilag-
hébort 6ta a varos lakossdga még nem keriilt ilyen dramai helyzetbe. Sotét elérejel-
zések hangzottak el, kormanyvalsagrol beszéltek. Egy elkeseredett anya egész sereg
Gjsagirdt rémitett el azzal, hogy ha nem jutott volna eszébe el6re elkésziteni 6vodas-
kort csemetéjének az 6téras uzsonnét, akkor a szegény ivadék étlen pusztul, mert a
konyha villannyal mtikodé felszerelése (gyiimolcsprés, szeleteld, mixer stb.) teljesen
megbénult. Els6 latasra nevetségesnek tlinhet ez az egész larma, val6jaban azonban
az apokalipszis egy lehetséges forméjara figyelmeztet. Egy olyan kényelemtipus felé
tartunk, amely elkabitja az életosztont. Alkalmazkodasi készségiinket elveszitve, sé-
rillékenyen és mind kifinomultabb segédeszkozokkel koriilvéve, nem lesz sziiksé-
giink nagy csapdasokra az eltlinésiinkhoz. A veszély attetszdé format 6lt, s a halal el6-
relathatatlanul sz6l kozbe valami apr6 kis baleset kovetkeztében, egy kis ritmusza-
var miatt a rutinkényelem rendszerében.”*®

Az egyhelyben barangolas nem sziikil foltétleniil foldrajzilag lokalizalhat6 koordi-
natédkra. Olvasé-ir6 turizmust is indithatunk, egyfajta kulturalisérokség-lancolatot,
melynek résztvevdjeként orokséget kapok és orokséget adok a sajat/lokalis/regiona-
lis/memzeti kultira elcserélése kozben. Egy kiadokat és konyvtarakat bevond projekt
révén valamely, dltalam jél ismert eurdpai helyrél sz6l6 irodalmi miivet rendelek meg
két eurépai olvasétarsnak, és ketten nekem rendelnek ilyen konyvet. Példaul: elkil-
dom a Sinistra kérzetet Luxemburgba és Liechtensteinba egy-egy ottani olvasénak, és
megkapom Penarthbél Philip Gross Walesi 6bolrél szolé verseskotetét”, illetve Buka-
restbél Mircea Cartarescu Orbitor” c. regénytrilégiajat. Miutan a posta kézbesiti a kil-
deményeket, mindenkinek az lesz a feladata, hogy megvizsgalja, mitél eurépai egyen-
ként és mitél eurdpai egytt az a harom hely, amelyeket olvas. Az igy bebarangolt he-
lyekrél minden résztvevd ir hdrom-hdrom irodalmi igényd bekezdést, s elkiildi azok-
nak, akikt6l a két konyvet kapta, illetve egy nem eurdpai, harmadik kényv(-)baratnak
is, aki el6zéleg a sajat kontinensén gyakorolta tarsaival ugyanazt, amit az eurépai rész-
vevik egymas kozott. Az 0sszegyijtott harom bekezdésekbdl nem mindennapi kotetet
lehet majd szerkeszteni. Természetesen kozben nyelvi akadalyokat kell lekiizdeni,
meglevd forditdsokat felkutatni vagy elkésziteni, de hat a barangolas leleményessége
az egész Odiisszeusz 2 Projekt hajtémotorja.
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Az ilyen kisérletek nemcsak eltérg interpretaciokat tesznek lehet6vé, nem is csak
egy interface tipust kapcsolatot, hanem a kiterjedt dimenziék koordinétai szerint
azonositott hely kiegészitd ritmikai dimenzi6iban tesznek jartassa, s ezaltal tagitjak
a mozgastertinket, illetve igényesebbé tesznek a mindennapi gyakorlati tdjékozédas-
ban is. Voltaképpen nincs abszoltt kiterjedt dimenzi6, inkdbb valamely, sokak sza-
mara bejaratott ritmikai dimenzi6t vetitiink ,,annak” a helyére. Még a mértani-fizikai
koordinétak is a mérés és a kalkuléci6 gyakorlatanak ritmikai dimenziéihoz kotottek,
ami azt jelenti, hogy nem terjedhetnek til ezeken a mozgastereken. Amikor fizikai
dimenziékban vizsgaljuk a mekkai zarandoklatot vagy a szinhdazi vastapsot,” csak a
mérés és a kalkulacié gorbiilt dimenzibira esd vetiiletiikkel dolgozunk, egészen tigy,
mint Platén barlangba zart foglyai, mikor az arnyakat mérik és kalkulaljak. Es eziit-
tal sincs méas madd felfedezni azok torténésének kiegészits ritmikai dimenziéit, mint
a kifordulas, kilépés a gorbiilt, magukra zarul6 dimenzidkbol. A sokféle interpreta-
ci6 is az 6ket kimunkalé kutatasi gyakorlat ritmikai dimenziéin alapul: ezért lat min-
dentitt médiumkonfigurdciokat a mediélis miikodéseket vizsgéld, tarsadalomtérténe-
ti konstrukcidkat a torténeti kontextusok hatdsmechanizmusait vizsgalé, hdlézatokat
a grafelmélész és mozgdstereket a gyakorlaskutaté. Az utébbi annyiban mégis kiilon-
bozik az elébbiekt6l, hogy nem akar valamennyi tdjékozdédasi kisérletet kozos
dimenzi6(k)ra vetiteni. Az egy helyben barangolads éppenséggel a kiegészitd ritmikai
dimenzidk egymasra redukélhatatlansagat tarja fel, s az ebbdl ad6d6 gyakorlati tajé-

sz

kozb6déasi kényszert az eltérd ritmusa torténésekben és azok kozott.
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KOTO ARON
Babszinhaz

Szerepldk: Sugo, Igazgatd, Rendezénd, Vén babos, Vezet6 szinész,
Ifj babos, Szinésznd, Takaritond, Diszletes, Ttizolt6, Konyveléng, Romén babosnd,
Béabu

(Babszinpad hatulnézetbdl. Kézépen paravan, kétoldalt dllvanyos reflektorok, babtar-
to fésti iiresen, az egyik sarokban laddk. A paravan mellett egy széken a sugo iil szo-
veggel a kezében. A szinésznd, a vén babos meg a vezetd szinész feltartott kézzel all-
nak a paravan eldtt, de nincs rajtuk babu. A babszinhaz nézétere fel6l a rendezénd
kiabdl. Ot egyelére csak halljuk, de nem latjuk.)

RENDEZONO. Porgésebben! Pérgdsebben! Temp6-tempé! Energia!!! Mint egy rakas
szerencsétlenség! En mindjart leszirom magam!

VEN BABOS (orra alatt diinnydég). J6 is lenne.

RENDEZONO. Hallottam am! Alakitsatok!! igy nem lesz bemutato!

SZINESZNO. Hat babok nélkiil nem is!

RENDEZONO (rezigndltan, a feje megjelenik a paravdn tetején). Kifogasok, mindig
csak kifogasok... Nem ez az els6 alkalom, hogy tal késén kapjatok majd meg a babo-
kat. Mar megszokhattatok volna. Nem utaltak at a pénzt fentrél idében, igy a babok
sincsenek meg idében. Igy megy ez. Ki tudja, miéta. (Orditva.) Mért csodalkoztok?!
Azt hiszitek, hogy nekem ez tetszik?! (Nyugodtabb hangon, de mély undorral a szi-
nészndhoz.) Te, ne egy haromgyerekes anyéat jatsszal, hanem egy tizenkét éves kis-
lanyt.

SZINESZNO. De babu nélkiil nem megy.

RENDEZONO (felrobban). Szinész vagy, oldd meg. (A vezetd szinészhez, higgadtan,
de méltatlankodva.) Ne olyan civilen, ne olyan civilen. Lehet, hogy téged mar to6bb
fesztivalon is dijaztak, de ne légy 6nhitt. Nem mindig vagy j6. Az a boszorkany még-
iscsak egy né. Azt hiszed, elég, ha az orgdnumodat 6regasszonyosra véaltoztatod?
(Gonoszan.) Torjon fol beléled valami néi Gserd!

VEZETO SZINESZ (sokatmondéan). Megértettem! Egy gonosz néi serd!
RENDEZONO (a vén baboshoz giinyosan). Ne mind 16bald azt a kemencét, az nem
egy kivénhedt oreg fa az élet viharaban.

VEN BABOS (sértéditten). Ezt nekem mondtad?

RENDEZONGO. Igen, neked. Ne tancolj azzal a sparherddel!

VEN BABOS. De még le sem gyartottak a kemencét. En csupan jelzésként emeltem
fel a kezem, hogy tudjuk, koriilbeliil hova keriil majd a kemence.

RENDEZONO (perlekedve). Nem érdekel! Ha van kellék, ha nincs, mindent ponto-
san ugy kell csinalni, ahogy az el6adason lesz! Hiszen itt van a nyakunkon!
SZINESZNO. Es ha addigra nem lesznek készen a babuk?

RENDEZONO (kitér). Akkor igy adjuk el8, babok nélkiil, kislanyom! Szinészek vagy-
tok, vagy nem?! Oldjatok meg!!! (Kicsit lenyugodva.) Hol marad az tjonc? O is kéne
mér a kovetkezé jelenethez...(Ujra eltiinik a paravdn mdgétt) Nem baj, akkor
vessziik az el6z6 jelenetet elolrl. (Emeltebb hangon.) Figyelem! Még egyszer
vessziik az el6z6 jelenetet!
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VEZETO SZINESZ. Hallod... (Nem jut eszébe a széveg.) Hallod... (Rdnéz a stigéra,
a stigé mereven bamul.) Hallod... Ja, persze... (A siigé felé int a mdsik kezével, az vég-
re odamegy a szoveggel, s a szinész orra elé tolja.)

RENDEZONO (a paravdn mégiil). Tanuljatok meg a széveget, mert kibelezlek!
VEZETO SZINESZ (a figurdt dramaian alakitva, feltartott kézzel). Hallod-e, te lany,
nézd meg, elég meleg-e a kemence belilrdl...

RENDEZONO. Allj! Inkabb ugorjunk oda, hogy kergetitek egymast.

VEZETO SZINESZ (a vén bdboshoz halkan). De miért kell kerget6zniink?

VEN BABOS. Nem tudom, csak fuss! Ne ellenkezziink, igy lesz a legjobb. (Fiilrepesz-
td, torz zene bémbdl, a hdrom szinész feltartott kézzel kérbe-kérbe szalad.)
RENDEZONO (diihésen felbukkan a paravan tetején). Allj! Allj! Beszakad a dobhér-
tyam! Siiket ez a hangosit6-aggastyan?

VEZETO SZINESZ. Tudod jél, hogy az.

RENDEZONO. Akkor kirtigatom!

VEN BABOS. Ugyan ki jénne a helyére... Ennyi fizetésért.

RENDEZONO (higgadtan, de siilyosan). Te csak hallgass... Mintha recsegnének a
hangfalak. Mért recsegnek a hangfalak?

SZINESZNO. Allitélag elrontottdk a romanok.

RENDEZONO. A roménok! Mindig a romanok! Azok a nyavalyas romanok! A disz-
letes hol van?

VEN BABOS (vigyorog). Hol, hol...

VEZETO SZINESZ. Biztos a kocsmaban.

RENDEZONO. Ot is kirtigatom! Eskiiszém, kirtigom!

DISZLETES (bején, erésen diilongélve).

RENDEZONO (a diszleteshez). Hozzal mér valami babokat a raktarbél. Babok nélkiil
egyszerlien képtelenség probélni ezekkel.

DISZLETES (lassan mozog a szdja). Igenis, elvtarsak. Milyen babukat?
RENDEZONO. Mindegy, hogy milyeneket, csak kesztytis babok legyenek.
DISZLETES. Igenis. (Kitamolyog.)

TAKARITONO. Bocséanat, bocsanat. Probalnak?

RENDEZONO (gtinyosan). Hogy mi prébalunk? Minek is prébalnank, ugye?
SZINESZNO. Prébéalunk prébalni!

TAKARITONO. Merthogy a roman tagozatrél az egyik leanyka elveszitette a fiillbeva-
l6jat. Koriilnéznék egy kicsit. (A padlét pasztazza.)

SZINESZNO (odahtizédik a rendezéndhoz). A proba vége elétt tiz perccel elenged-
nél? Haza kéne vigyem a kisfiamat az iskolabdl.

RENDEZONO (dertit szinleve). A Janoskat?

SZINESZNO. Igen, a Janoskat.

RENDEZONO (hidegen). Sz6 sem lehet réla. Ilyesmire nincs idénk.

SZINESZNO. Akkor mit tegyek?

RENDEZONO. Hivd fel a férjedet.

SZINESZNO. Elvaltam.

RENDEZONO. Akkor a szomszédot vagy a postast, mit tudom én. Nem én sziiltem
azt a gyereket.

SZINESZNO (haragosan tdvozik, kozben magdban beszél). Nem is sziilhetted, hi-
szen medd§ vagy.

RENDEZONO. Hallottam 4m!

TAKARITONO. Nem talalom sehol. (EL)

DISZLETES (betamolyog egy par kesztyiis babuval a héna alatt). It vagyok, elvtarsak.
RENDEZONO. Elvtars az anyad! Mindenki ide gyorsan! Mostantél babokkal préba-
lunk. Valasszatok magatoknak!



SZINESZNO (lelkesen siet vissza, majd csalédottan). Ezek? En azt hittem, elkésziil-
tek az Gjak.

RENDEZONO. Nektek semmi sem j6. Ne legyetek telhetetlenek. Igy, higgyétek el,
konnyebb lesz.

VEZETO SZINESZ (a vén baboshoz halkan). Végre megjott ennek a némbernek az esze.
VEN BABOS. Abban te ne reménykeds.

SZINESZNO. Mindenki vélasztott maganak?! Akkor kezdiink! Csak hol lehet az 1j
fia? (Eltiinik a paravdn mogdtt.) Figyelem! Akkor onnan vessziik, hogy...
IGAZGATO (jén az ifjti szinésszel). Elnézést kérek, elnézést...

RENDEZONO (felbukkan). Mar megint mi a fene van?

IGAZGATO. Meghoztam a babszinhéz 1j alkalmazottjat.

RENDEZONO. Na végre! Latom, a kedves tjdonsiilt kolléga nem tudja, hogy a proé-
ba tiztél van!

IGAZGATO. Ne bantsétok, hiszen messzirdl jott, és késett a vonatja. Gyerekek, fogad-
jatok be, s viszonyuljatok hozza szeretettel. Biztosan jol megértitek majd egymast.
VEN BABOS. Szervusz, fiam! Nyugodtan tegezhetsz minket.

IFJU SZINESZ (kissé zavartan). Hat akkor... szervusztok! (Mindenkivel kezet fog.)
VEZETO SZINESZ. Szervusz!

SZINESZNO (megpuszilja a fit). Szervusz!

SUGO (csupdn artikuldlatlan hangok hagyjdk el az ajkdt). O-6-a...

IFJU SZINESZ (csoddlkozva). Szervusz... (Az igazgatéhoz hiizédik.) Milyen kiilonos
ember...

IGAZGATO. Igen...Néma. Néma szegény. Nem tud beszélni.

IFJU SZINESZ. Es milyen munkabeosztasban van a szinhaznal?

IGAZGATO. Stigo.

IFJU SZINESZ (ledébbenve). Su...su...

IGAZGATO. Igen, stgo.

IFJU SZINESZ (felkidlt). Stg6!? Azt a...(Minden tekintet rdszegezddik.) Elnézést, el-
ragadtattam magam. Es hogy keriilt... ide?

IGAZGATO. Tudja, fiatalember, valakinek a szerencsétlen rokona. Onnan fentrdl.
IFJU SZINESZ (értetleniil). Fentrsl?

IGAZGATO. Igen, fentrsl... Azt gondoltak, mivel az intézményiinknek nem volt si-
goja, egészen természetes dolog volna, hogy nekiink is legyen.

IFJU SZINESZ (felhdborodva). J6, de egy beszélni nem tudé...

IGAZGATO (jésdgosan). Fiatalember, ne nyugtalankodjon, egy kis odafigyeléssel,
higgye el, nagyon jol fog vele kozremtikodni. Kiilonben is politikailag korrekt valasz-
tas volt, hogy 6 lett a stigonk.

IFJU SZINESZ (értetleniil). Politikailag korrekt?

VEN BABOS (enyhe giinnyal). A mi magasztos babszinhazunk, ugye, kétnyelvi in-
tézmény. Egyenld 1étszammal dolgoznak itt romanok és magyarok. Mert, ugyebar, ha
a magyar tagozat eggyel tobb alkalmazottal rendelkezne, akkor azokat ott fent azzal
vadolnak, hogy pozitivan diszkrimindlnak minket, elényben részesitenek...
VEZETO SZINESZ. ...vagy tegyiik fel, ha a néma baratunk munkakore csupan a ro-
man tagozatra terjedne ki, és nem lenne néma, hanem toérténetesen roman ajka, ak-
kor mi héboréghetnénk azon, hogy jogtalanul bannak veliink, hatranyosan kezelnek
minket ott fent... mert nekiink nincs stigénk, a romdnoknak meg bezzeg van...
VEN BABOS: De igy nem héboroghetiink.

VEZETO SZINESZ (giinyosan). H6borgés, az nincs!

IGAZGATO. Kompromisszumokat kell kétni a békés egyiittélésért.

IFJU SZINESZ. De egy roménul is beszél6 magyar stigd megoldana a problémat,
nem?
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IGAZGATO. Lelkem, egyéltalan nem. Megbontana az etnikai egyenstlyt az intézmé-
nylinkben. Megint mi lennénk talsilyban. Az meg egészségtelen 1légkort teremtene,
konfliktusokhoz vezetne, a konfliktusok pedig... jobb bele sem gondolni. Legfonto-
sabb a nyugalom, az egyetértés... Ott fent alland6an azon faradoznak, hogy nyuga-
lom legyen. A mi szinhdzunkat is ezért finanszirozzak. A békét és a konszenzust kell
hirdetniink. Elsésorban a felnévekvd generdcionak, a gyerekeknek és azoknak, akik
behozzak 6ket a becses intézményiinkbe, a sziil6knek és a nagysziléknek. Ez a te
kildetésed is lesz, édes fiam... Amugy a stiigénk kittinden beilleszkedett a kozossé-
giinkbe. J6l megértitek egymast, lelkeim, ugye?

VEN BABOS (6szintén). Remekiil.

VEZETO SZINESZ. Soha semmi kifogasom nem volt ellene.

SZINESZNO. En egyenesen imadom. (Ekézben a rendezénd leroskad egy laddra, és
ragyujt.)

IGAZGATO (tapintatosan). Kisasszony, lelkem, nem szabad itt cigarettazni, tudja na-
gyon jol.

RENDEZONGO. Ja... (Tovabb folytatja a cigarettdzdst.)

IGAZGATO. Ha magicska ezt nem hagyja abba, akkor egyszer nagyon megiithetjitk
a bokankat. Kijon a tlizoltésagi ellendrzés, és... bele sem merek gondolni. Nem az el-
s6 eset, kérem, legyen belatassal...

RENDEZONO. Majd ha megbiintetnék az intézményt, én kifizetem... kifizetem az
egészet.

IGAZGATO. Nemcsak errél van sz6, hanem ez ténylegesen fokozottan tiizveszélyes
kornyezet.

RENDEZONO. Na jo, eloltom, csak ne rettegjen annyit.

IGAZGATO (fellélegezve). Nagyon koszonom, lelkem.

IFJU SZINESZ. Milyen szdrmazést a stigo?

SZINESZNO. Zsidé.

VEN BABOS. Egy németiil beszéls zsid6 csaladban sziiletett.

IFJU SZINESZ. Mindig siiketnéma volt?

SZINESZNO. Siiketnek nem siiket, csak néma.

VEZETO SZINESZ. A hallasa nagyon is j6.

VEN BABOS. Ez a mi szerencsénk. Még a légy ziimmaogését is meghallja.

IFJU SZINESZ. Viszont soha nem tudott beszélni.

SZINESZNO. De... Tudott. Allitélag még tébb nyelven is. Mér gyerekkoraban fel-
tint, hogy zsenialis nyelvérzékkel rendelkezik.

IFJU SZINESZ. Es mi tortént vele?

SZINESZNO. Még a régi idékben, az el6z6 rendszerben az allam eladta j6 pénzért
németajki polgarait az anyaorszagnak. Igy igen jovedelmezd etnikai tisztogatast le-
hetett végrehajtani. De a kollégank csalddja nem szeretett volna kivandorolni. Azt
mondtak, 6k itt sziilettek, és itt fognak meghalni. A nagy vilagégéskor is megusztdk
a kemencét, semmi nem szakithatja el Gket a sziil6foldjuktél. Ezért a titkosrendGrség
tobbszor is bevitte a csaladot, hogy jobb belatasra birja. De 6k rendithetetlenek ma-
radtak elhatarozasukban. Az utolsé ilyen ,latogatds” utan a fiatal fitt nem akart téb-
bé megszdlalni. Hogy miért, pontosan senki sem tudja.

IFJU SZINESZ. A sziil6k sem?

VEZETO SZINESZ. Ok sem. Mindenkit kiilén-kiilén hallgattak ki. Hogy megkinoz-
tak? Valami borzalmasat mondtak vagy mutattak neki? O maga sem adta tudtdra még
senkinek. Ez az 6 fajdalmas titka.

VEN BABOS. Lehet, hogy sokkot kapott, és nem is emlékszik.

IFJU SZINESZ. Szerencsétlen ember. De akkor sem értem, miképpen lathatja el a fel-
adatat!



RENDEZONO. Miért? Te el tudod latni a feladatodat, szépfia?! Azt hiszed, azért,
mert egyetemet végeztél, és mutattak neked ezt-azt, mar képzett babos vagy? Ezt a
mesterséget csak évtizedeken keresztiil lehet igazan megtanulni. De majd én keze-
lésbe veszlek. (Megragadja a fiti combjat.) Nalam bizonyitani kell! (Elengedi.) Vagy
lehet, hogy neked is vannak bizonyos fogyatékossédgaid? (Megjelenik a romdn
bdbosnd, és keresi az elveszett fiilbevaldjdt.) Mit keres ez itt?

VEN BABOS. Keres.

RENDEZONO (erdltetett kedvességgel). Keressen, aranyom, csak keressen gyorsab-
ban, mert szeretnénk probélni.

IFJU SZINESZ (észrevesz valamit a sarokban). Ott van. (Az elveszett fillbeval6 felé
megy, majd egyszerre hajolnak le a romdn babosndvel, és dsszekoccan a fejiik. A fiil-
bevalét a fiti hamarabb veszi fel.) Bocsanat! (Osszenevetnek.) Tessék... Megcsillant a
reflektorfényben. De nem tudod, hogy ékszereket nem tandcsos hordani a szinpa-
don? (A romdn babosnd megérinti az ujjaval a fiti szdjat, majd megsimogatja az ar-
cat, és kimegy.) Varj! Most hova mész?

VEZETO SZINESZ (a romdn bdbosnd utdn bamul). Gyényori teremtés.

VEN BABOS. Milyen feszes feneke van!

RENDEZONO (az ifjti szinészhez bizalmasan). Most megmutathatod, mit tudsz.
(Hangosan.) Figyelem, figyelem, kezdiink!

IGAZGATO. Gyerekek, még lenne valami. Nagyon fontos.

RENDEZONO. En mindjart lesztirom magam!

IGAZGATO. Csak par perc, lelkeim, és végziink is. Hogy is kezdjem... Ott fent nem
igazan értik, hogy mir6l is sz6l a mi m@ivészi munkéanak.

VEN BABOS. Nem csodalom, hiszen a kultarfelelésiink disznétenyésztd.

VEZETO SZINESZ. Ha disznétenyésztd, akkor tudnia kéne, hogy a disznékat fel szo-
kés hizlalni. H4t a mi fizetésiinkb6l nem nagyon lehet meghizni.

SZINESZNO. Annak ériilj, hogy legaldbb nem végnak le!

IGAZGATO. Gyerekek, ne bantsatok a kulttrfelelgst. Nagyon rendes ember. Ha 6
nem lenne, mar rég az utcara kertiltiink volna mindannyian. De nem is vele van a
baj. A finanszirozéink nem értik a mi rugalmas és képlékeny munkabeosztasunkat.
Szerintiik mindenkinek reggel nyolctdl délutan négyig kellene dolgoznia, mert eb-
ben az idGszakban megy a leghatékonyabban a munka. Es hogy bebizonyitsuk, meg-
feleliink ennek a kovetelménynek, ki kell toltentink ezeket a jelenléti iveket. (Kivesz
a héna alél egy mappdt, és kiosztja a lapokat.)

SZINESZNO. En mindjart elvetélek!

VEN BABOS. Megéll az eszem!

VEZETO SZINESZ. Na ezt is megértiik!

IFJU SZINESZ. A miivészi hatékonysagot megmérni? Ilyet...

VEN BABOS. Szerintem vodorrel mérték.

VEZETO SZINESZ. Az én vodrom mar tele van. (A szinészek hosszasan nézik a pa-
pirokat.)

VEN BABOS. En ezt nem értem...

IGAZGATO. Lelkem, megmagyarazom. Hol voltal tegnap fél négykor?

VEN BABOS. Hat préba utdn benéztem a Vak Egérbe, hogy megkenegessem a torkom.
IGAZGATO. Latod? Igy ezt nem lehet beirni. Tegyiik fel azt, hogy vokalizaltal. Erted?
VEZETO SZINESZ. En sem tudom kitslteni.

IGAZGATO. Sebaj, gyermekem, majd segitek. Mit csinaltal reggel fél kilenckor?
VEZETO SZINESZ (elgondolkodva). Reggel fél kilenckor... Mit is? Megvan! (Elneve-
ti magat.) Reggel fél kilenckor az asszonnyal voltam... Tudod.

IGAZGATO. Reggel?

VEZETO SZINESZ. Igen, reggel. Ritkan talalkozunk, megkivantuk egymast, és ...
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IGAZGATO. Akkor ird oda, hogy baletteztél.

RENDEZONO. Mikor vesznek 1j hangszérékat? Ezek nagyon recsegnek. Elrontottak
a romanok.

IGAZGATO. A roménok meg azt allitjak, hogy ti rontottatok el, gyerekek. De ne egy-
masra mutogassunk, hanem inkabb probaljunk arra tigyelni, lelkeim, ami van. Mert
sajnos, az anyagi kereteink kissé sziikosek. Nem all médunkban djat venni, ugyanis
erre a célra nem kaptunk tdmogatést fentrdl.

RENDEZONO. Nagyon orvendek. Szerintem szdndékosan szabotéljak a munkémat.
(Bizalmasan odastig az igazgaténak.) A szinészek ellenem askalédnak.

IGAZGATO. Dehogy, dehogy, rémeket latsz, gyermekem. A hangszérékat megjavit-
jak, a szinészekkel pedig kibékiil. Egy kis odafigyeléssel, kedvességgel barmit el le-
het simitani.

RENDEZONO. Azt akarja mondani, hogy nem vagyok elég kedves?! A kedvesség
csak elvonja a figyelmet a val6s miivészi munkarél. A til baratsagos 1légkor ellustit-
ja a szinészt, puhannya teszi. Az igazi alkotéas a szenvedésbdl fakad! Ugyhogy szen-
vedjenek csak ha nagy mtivészekké akarnak valni. Mert ha nem lesz itt rend, olyan
patéliat csapok, hogy nem teszik ki az ablakba! Majd meglatja, mit sz6lnak erre ott
fent!

IGAZGATO. Isten ments, hogy odaig fajuljanak a dolgok. Mindenben igaza van, csak
arra kérem, hogy legyen megérts. Probalja meg, lelkem, egy kicsit diplomatikusab-
ban kezelni a munkatarsait. Rendben?

RENDEZONO (erdltetett vigyorral). Természetesen. (Az orra alatt mormogva.) Bunko.
VEN BABOS (odahtizédik a rendezénéhéz). Nincs egy kis kélcsonpénzed?
RENDEZONO. Neked nincs. Azért, hogy italra koltsed, és részegen gyere be préba-
ra, arra nincs. Kiilonben is mosakodj meg.

VEN BABOS. Karacsony el6tt megmosdottam.

RENDEZONO. De mindjart piinkosd!

VEZETO SZINESZ (bizalmasan). Nem lehetne kihagyni azt a korbeszaladgélast?
Szerintem nem jo6.

RENDEZONO (suttogva, de tiizesen). Ki a fenének hiszed magad, hogy megmondha-
tod nekem, hogyan rendezzek?! Te még a Moszkva téren arultad a borotvapenggét,
amikor én a masodik egyetememet végeztem!

VEZETO SZINESZ (gtinyosan). Rossz a memoriad, kisasszony! Ha j6l emlékszem, ak-
kor még csak nem is érettségiztél. Nem akkor felejtetted a bugyidat a biolégia szertér fo-
gasdn? Nagyon eminens lehettél biol6giabdl. Kitting szemléltetGeszkoz volt a tanarod.
Ki is ragtak szegényt... Mert ahol te megfordulsz, a dogvészt hozod mindenkire...
RENDEZONO (visszafojtott hangon). En kibelezlek!

IGAZGATO. Készen vagytok? Akkor jo. Lehet folytatni a probét! (Osszeszedi a lapokat.)
RENDEZONO. Nem probalunk. Elment a kedvem a probatél. Ilyen koriilmények ko-
z6tt, ilyen hangulatban nem tudok alkotni! Sziinet! Mindenki menjen ki!
IGAZGATO. J6, j6, nem kell tigy felkapni a vizet, lelkem. Nyugodjon meg, aztan foly-
tassa... Rendben, gyermekem?

RENDEZONO. Jél van, jél van, ne rettegjen mar annyira. Majd folytatjuk. Csak hagy-
janak egy kicsit magamra.

IGAZGATO. Menjiink, gyerekek. (Mindenki elmegy. Lekapcsoljak a reflektorokat,
csak a rendezdnd és a sigé marad a félhomalyban.)

RENDEZONO. Végre, nyugodtan elszivhatok egy cigarettat. (A stigé odamegy hozza
és atoleli.) Hagyjal békén. (Arrébb hiizodik.)

SUGO (a szivére mutat). A-a-6!

RENDEZONO. Hogy szeretlek-e? Nem, mar nem szeretlek. Szép volt, j6 volt, de el-
mault. (A stigé tovabbra is a szivére mutat.) Te még szeretsz. Hat, pech. (A férfi letér-



del elé és atéleli.) Nem voltal te rossz szeretd... Csak tovabb kell 1épniink. Most
hagyijal. (Ellép a stigotél.) Ketténknek nem sok esélye lett volna a ttlélésre. Ismerd
be, egy kolonc vagy. Egy ptp a hatamon. Es tudod jol, hogy van valakim. (A siigé
el6bb a mellkasdra teszi a kezét, majd kitdrja a karjat.) Elhiszem, nekem adod min-
denedet, de ez a minden tul kevés. Az dllamtitkar ar teljesen mas. Az 6 kapcsolata-
ival akdr a nemzetiben is rendezhetek, vagy kiilfoldén, nemcsak ebben a koszfé-
szekben. (A férfi a szivére mutat.) Hogy szeretem-e? Fontos ez? A tdrsadalmi meg-
itélésem fontosabb. Nem mindegy, hogy ki l6g az ember oldaldn. (A siigé torz arcot
vdg.) Na és, ha 6reg meg cstiinya? Bocsédss meg, aranyom, de te sem vagy tokéletes,
ugye? Szanalmas kreattra! Azt hiszem, szdnalombél szerettem beléd! Valahogy
osszekeveredtek bennem az érzelmek! De mar letisztdztam magamban... Kiilonben
is, az &llamtitkar ar nagy aldozatot hoz értem. Elvalik, majd elvesz feleségiil, tgy-
hogy gratulélhatsz nekem! (A stigé dtdleli a rendezdnd bokdjat, és csékolgatni kezdi
a labadt.) Eressz! (Elrtigja a férfit.) Mindorokre toroljik ki egymast érzelmileg az éle-
tinkbdl. (A férfi térden csiszik felé, meg akarja ragadni a rendezdnd kezét, de az el-
hiizza.) Ne! Ha ezentil zaklatni probalsz, kirtgatlak! Most mar meglesznek ra az
eszkozeim. (Elfordul, hogy rdagyijtson, ekézben a siigé megragad egy dllvanyos ref-
lektort, és fejbe csapja a ndt. A rendezd dsszeesik. A férfi homlokon csékolja és elsza-
lad. Egy kis idd mulva a diszletes meg az ifji szinész érkezik, nem veszik észre a
mozdulatlanul fekvd rendezdndt.)

DISZLETES (pityékosan). J6jjon, elvtars, jojjon, a babuk ott 16gnak a féstin... Oda tet-
tem mindegyiket.

IFJU SZINESZ. Koszonom. Legalabb szoktathatom a kezem addig is, amig az el6adas
bébjai el nem késziilnek. (A diszletes kitdmolyog.) Lassuk csak, ki vagy? (Felhtiz a
kezére egy babut.) En mozgatlak téged... vagy te mozgatsz engem. (A babu megele-
venedik a kezén.) De kedves a fizimiskad! (Megjelenik a romdan bdbosnd a szinen,
lassan kézeledik a fithoz, de anélkiil hogy az észrevenné.) Hajolj le... Ugy. Most
fogd meg az orromat... Kitting! (Az ifju szinész elvdltoztatja a hangjdat, mintha
a babu beszélne.)

BABU. Hatérozottan kijelenthetem, hogy te mozgatsz engem, pajtikim! Ugyanakkor
megallapitom, téged nem én mozgatlak, hanem sokkal hatalmasabb erd... a szere-
lem. Fordulj meg! (Ekkor mdr a romdn bdbosnd szorosan a fiti mégétt all.)

IFJU SZINESZ (ijedten, majd zavartan). Huh, jol ram ijesztett. (A babhoz.) Te meg
honnan tudtad?... Ez lehetetlen! Honnan tudhattam... én!? (A néhéz.) Ujra elvesz-
tett valamit? Taldn a nyaklancat... Vagy a gytrjét?... Vagy talan... (A romdan babosnd
megérinti ujjaval a fiatalember ajkdt, majd megcsékolja.) Azt hiszem, megint talalt
valamit... az igaz szerelmet... és megint egyitt talaltuk meg. (Hevesen visszacsékol-
ja a Ianyt.) Olyanok vagyunk, mint Capulet és Montague. (Ujra megcsékolja.) Remé-
lem, a mi csalddjaink majd konnyebben megbékiilnek. (Csck.) Mert feleségiil akar-
lak venni! (Osszeér az ajkuk.) Es a gyermekeink magyar iskoldba fognak jarni, mert
roménul igy is, Ggy is megtanulnak. (Csék.) S majd megtanulnak angolul... majd
francidul... németiil... (A nd erdszakosan befogja a fiti szdjat, majd lehiizza a padlé-
ra. Hemperegnek.) A szerelmiink megvaltoztatja a vilagot... Ugy toriink at egyiitt az
univerzumom, mint egy csillagk6zi rombold! (Végigvonaglanak a padlén, aztdn ne-
kititk6znek a hullénak. A romdn nd felpattan, aztan hol a rendezdnét, hol a sajat vé-
res tenyerét nézi. Toébbszor felvisit, majd elrohan.) Varj! (Sokkolva nézi a hullat.) Mi-
lyen tiveges a tekintete... és vér van a padlén. (Megfogja a rendezdénd kezét.) Hideg. ..
Szornytiség! Nincs mar benne élet. (Rémiilten hdatral. A romdn babosnd, az igazgato,
a vezetd szinész, a vén babos, a szinésznd meg a takariténd érkezik.)

IGAZGATO. Gyorsan, gyorsan, gyujtsatok fényt! (Kivildgosodik, mindenki débbenten
nézi a fekvd testet.)
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SZINESZNO. Vér! Vér!

IGAZGATO. Nyugalom, nyugalom, prébéljunk meg higgadtan gondolkodni.

IFJU SZINESZ (zavarodottan). Itt fekidt... igy talaltuk!

TAKARITONO. Lehet, hogy még él!

SZINESZNO. Ne nyuljon hozza!

IFJU SZINESZ. Nagyon hideg a keze.

SZINESZNO. Te hozzanyultal?!

IFJU SZINESZ. Haat. ..

VEZETO SZINESZ. Csak ugy tudhatjuk meg, hogy él, ha megnézziik a pulzusat.
(Megfogja a rendezdénd csukléjat.) Nincs pulzusa... Mi torténhetett?

SZINESZNO. Az allvanyos reflektor... Leboritottak!

VEN BABOS (megkonnyebbiilve). Raesett a reflektor! (Osszecsapja a tenyerét.) Ez a
sors keze!

VEZETO SZINESZ. Vagy valaki mésé! A lampa nem maészhatott el a rendezgig! A
lampat elmozditottak a helyérél!

VEN BABOS. En is hatarozottan emlékszem, a reflektor arrébb volt!

IFJU SZINESZ. Gyilkossag tortént!

SZINESZNO. Uramisten, hivjuk ki a mentdket, a rendérséget!

IFJU SZINESZ. Igen, hivjuk ki a rendérséget!

TAKARITONO. De lehet, hogy még él! EI6bb a mentéket hivjuk ki!

VEN BABOS (majdnem viddman). Ennek mar kampec. Nincs mit tenni. Hivjak a
renddrséget!

IGAZGATO. Nem hivunk ki senkit! Gyerekek! Gondoljatok bele! Ha ezt megszell6z-
tetik a sajtéban, nekiink végiink! Nemcsak a sajat intézménytinket kompromittaljuk,
lelkeim, hanem a tdmogatdinkat is. Ki tudja, mit fog gondolni ezutan a kozvéle-
mény? Talan még interetnikai konfliktust is belemagyarazhatnanak a torténtekbe.
Aztan meg... a renddrség a nyomozati eljaras alatt bezarhatja a szinhézunkat, és kii-
l6nben is, melyik sziil6 hozna be konnyd szivvel a gyerekét az eladasainkra, ha
tudné, hogy becses intézményiink egy vérfagyaszté bilintény szinhelye.

VEN BABOS (6rdigien). De ha tigy allitanank be, hogy baleset volt?...

IGAZGATO. Lelkeim, akkor is vilagra sz6l6 botrany kerekedne beldle. Azzal ragal-
maznénak, hogy nem tartjuk be a biztonsagi eléirdsokat, és néha ennyi is elég egy
munkahely bezérasahoz. Vagy vizsgélatot rendelnének el fentrél. Es elébb-utébb ki-
dertilne az igazsidg. Mert ha gyilkossag tortént, és minden jel arra utal, hogy gyilkos-
ség tortént, akkor azt is tényként kell kezelni, hogy a gyilkos kozitliink valé... Vala-
ki a szinhazunkbol. Es az a valaki, tudjuk jol, hogy barki lehetett, mert mindenki
szivbdl utalta!

TAKARITONO. A stgé! A stgé nem utalta... O szerette.

IGAZGATO. Nem ez a lényeg! Bérki is tette, jol tette, kitiintetést érdemelne! De saj-
nos a vilag ezt nem értené meg! A vilag csak azt latna, hogy kozottink egy kegyet-
len gyilkos rohangél. Ezzel a babszinhazunk hirnevét végleg a porba dontenék. Emi-
att a kordbban lezajlott eseményeket meg nem torténtté kell tenni!

IFJU SZINESZ. Meg nem torténtté?!

SZINESZNO. Hogyan?

VEN BABOS. Lehetséges?

IGAZGATO. Elsimitjuk az tigyet, mégpedig egyszertien. Az itt latottaknak vagy hal-
lottaknak kozottiink kell maradnia. Nem szabad kiszivédrognia semminek, mert kii-
lonben lehtizhatjuk a rolét, és akar még a hiivésre is kiildhetnek. Tehat! Es most jol
figyeljetek, gyerekek. Ha kérdeznek, mindenkinek azt kell nyilatkoznia, hogy a pro-
ba utani sziinetben a rendezéng elhagyta az épiiletet a mtivészbejarén at, kisétalt a
féutcara, és...



VEN BABOS (lelkesen). Megallt mellette egy nagy fekete auté, 6 beiilt, és azéta nem
latta senki!

IGAZGATO. Pontosan! Mindenki megértette? (A romdn ldnyhoz.) Te is, gyermekem?
(A roman babosnd néman bélogat.)

VEN BABOS. Akkor most eltiintetjiik a tetemet!

IGAZGATO (az egyik laddra mutat). Ures ez a lada?

VEN BABOS (felnyitja a lada fedelét). Ures.

IGAZGATO. Tegyétek bele a testet. (Az ifjii szinész, a vén bdbos meg a vezeld szinész
megragadjik a rendezdndt, és belegyémdszilik a ladaba.)

IFJU SZINESZ. De nehéz!

VEN BABOS. Egy élettelen test mindig nehezebb, mint egy é16. (Lecsukja a ldda fe-
delét.) Most takarjuk le, nehogy valakinek eszébe jusson kinyitni. (Az ifjii meg a ve-
zeld szinész letakarjak a ladat egy fekete lepellel.)

IGAZGATO. Megkérném a kedves takaritonét, hogy legyen szives eltiintetni a vér-
nyomokat.

TAKARITONO. Hogyne, draga, hogyne, hozom is a felmosét. (EL)

IGAZGATO. Akkor, gyerekek, legyen mindenkinek lakat a sz&jan.

SZINESZNO. Megértettiik!

IFJU SZINESZ. Es az el6adassal mi lesz?

IGAZGATO. Azt feltétleniil meg kell tartani, maskiilonben gyantt fognanak.

IFJU SZINESZ. En még nem is probaltam a szerepemet! gy, rendez6 nélkiil...
VEZETO SZINESZ (kézbevdg). Mi ismerjiik az eléadas menetét. Neked kevés szere-
ped lesz, a stig6 majd mutatja a szoveget, ne félj!

IGAZGATO. Boldogultok, lelkeim?

SZINESZNO. Megbizhat benniink.

IFJU SZINESZ. Milyen vidamak vagytok! Hat senkiben sincs egy cseppnyi részvét?
VEZETO SZINESZ. Te nem ismerted 6t...

IGAZGATO. Igaza van a fitnak. Egy perc néma csénddel adézzunk a halottnak. (Kér-
bedlljdk a fekete anyaggal letakart laddt, majd egy percre elcsendesednek.)

VEN BABOS (egy kis idé miilva). Dréton rangatott minket...

VEZETO SZINESZ. A babjainak nézett...

SZINESZNO. Egy diktator volt...

IGAZGATO. Lelkem, diktattra nélkiil egy szinhazat nem lehet vezetni. ..
SZINESZNO. De emberséggel igen.

VEN BABOS. Emberséges diktattra nincs...

TAKARITONO (I6haldldban érkezik). Igazgaté tr! Igazgaté ur!

IGAZGATO. Mi a baj mér megint, lelkem?

TAKARITONO. Még van egy kis gond. Megérkezett a munkavédelmi felelds fentrol.
IGAZGATO. Hiiha! El is feledkeztem réla. Hivja be!

TAKARITONO. Tudja, olyan félszeg, nem mer bejonni.

IGAZGATO. Akkor vezesse be! Ne varakoztassuk meg, mert még gyanakodni kezd!
(A takariténd kimegy a tiizoltéért.) Figyelem, gyerekek! Tdzvédelmi kiképzést fogunk
tartani! Lelkeim, nehogy valamit kikotyogjunk.

TAKARITONO. J6jjon csak batran, jojjon draga! (Bevezeti a tizoltét, aki magaval ci-
pel egy tiizoltékésziiléket.)

TUZOLTO. E-e-e elnézést kérek, hogy me-me-megszakitom a szo-szo-szorgos tény-
kedésiiket. De mi-mi-minden fokozottan tdizveszélyes ko-kozintézményben ko-ko-
kotelezé fe-felvilagositast kell adnunk az alkalmazottaknak. Go-gondolom, észrevet-
ték mar, hogy stlyos be-beszéd hi-hi-hibam van, mert mikor be-be-beszédet kell tar-
tanom, na-nagyon izgulok, és ra-ra-rdm jon a da-dadogas. Ezt csak gy tu-tudom ki-
ki-kikiiszobolni, ha o-o-orditozhatok, meg pa-parancsolgathatok. Erre akkor jottem
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r4, mi-mikor a ka-katonai tii-ttizolt6sag ti-ti-tisztje voltam. Ugyhogy a jobb meg-meg-
megértés érdekében ilyen hangnemben fogok ¢nokkel ko-kommunikalni. Elére is az
e-elnézéstket ké-kérem. Te-te-tehéat. (Ordit.) Vigyazz! (Mindenki vigydzzba vagja ma-
gat, a takaritond a vallahoz szoritja a felmosérudat, mint egy fegyvert.) llyen veszé-
lyes helyen, mint a szinhaz, a legfontosabb az éberség. Tartsuk nyitva a szemuinket
és a fuliinket, és ha barmilyen tiiz kialakul4sara utalé jelet észleliink, azonnal jelent-
sitk, hogy még csirdjaban képesek legytink elfojtani. Mert az ember természetébdl
ad6ddan hajlamos elpuhulni, feliiletessé vélni, elsiklani a tények folott, a fejét a ho-
mokba dugni, de ez nem az a hely, ahol ezt megengedhetjiikk magunknak! Es most
néhény egyszeri példaval demonstralni fogom a rossz hozzaallasukat. (Takariténd-
héz.) Maga kicsoda?!

TAKARITONO. Jelentem, a takarit6nd.

TUZOLTO. Es szokott porszivézni?!

TAKARITONO. Jelentem alassan, igen!

TUZOLTO. Mit tesz, ha 6ssze kell szednie a hosszabbit6jat?!

TAKARITONO. Megfogom a drétot, és meghtizom...

TUZOLTO (Kozbevdg). Hiba! Nagy hiba! Ha a drétjatél hiizza meg, és nem a dugoé-
t6l, akkor a konnektor kieshet a falbdl, rovidzarlat keletkezhet, a szikra belekap a
padlészényegbe, és maris kész a baj! Ezenttl a dug6jatél hiizza ki!

TAKARITONO. Igenis, megértettem!

TUZOLTO (észreveszi az elszért cigarettahamut a padlén). Mi ez?! Hamu? Itt ciga-
rettaztak?!

VEZETO SZINESZ (érzédik a hanglejtésén, hogy fiillent). O... dehogy! Az elGada-
sunkban szerepel kellékként egy kemence, és hogy valésaghtibb legyen, tettiink be-
le egy kis hamut. Biztosan onnan szérédott ki.

TUZOLTO. Ertem! (Eszreveszi a vérfoltokat.) Es ez?! (Belenytil a kezével.) Csak
nem vér?!

VEN BABOS (katondsan). Alassan jelentem, hogy az piros festék! Az egyik diszlet-
elemet épp most festették le!

TUZOLTO. Itt benn, egy ilyen fokozottan gytlékony kozegben?!

VEN BABOS. Természetesen nem! Kint festették le, ide csak szaradni hoztak!
TUZOLTO. Az baj! A frissen festett feliilet parologni kezd, a para sszekeveredik a
levegével, egy villanykorte kimegy, és bumm!! Maris nyakunkon a katasztréfa!
(Szaglaszik.) Milyen furcsa szag van! Honnan johet vajon?

IGAZGATO (a takariténéhéz halkan). Uramisten, a hulla! Nem hittem volna, hogy
ilyen hamar oszldsnak indul. (Odamegy a tizoltéhoz bizalmasan.) Tudja, a legidé-
sebb kollégank nem igazan mosdik, amiéta a neje felkototte magat. Mi mar megszok-
tuk, de lehet, hogy az idegeneknek egy kicsit orrfacsaré. Hat mit tehetiink?... Szeren-
csétlen ember...

TUZOLTO (emelkedett hangnemben). A mosakodas nagyon fontos! Testileg meg lel-
kileg is tisztanak kell lenntink, hogy megérizziik éberségiinket a rank leselkedd ve-
szélyekkel szemben! Mert, ugyebar, a viz majdnem minden esetben a t(iz ellensége,
tehat: ha minél tobbet mosakszunk, annél kevésbé lesziink gytlékonyak! Ezt véssék
jol az esziikbe! De sajnos, el6fordulhatnak olyan helyzetek is, amikor a viz a t{iz ba-
ratja! Bizony! (Az igazgatéhoz.) Maga kicsoda?!

IGAZGATO (kedélyesen). Az igazgato.

TUZOLTO (gyanakvéan). Széval az igazgatoé... Es szokott tedzni?!

IGAZGATO. Gyakran. Imadom a teat.

TUZOLTO. Van tévé az irodajaban?!

IGAZGATO. Hogyne, egy szép nagy tévém van, talan szeretne filmet nézni? Esetleg
szomjas?



TUZOLTO. Most én kérdezek! Hogy issza a teajat?

IGAZGATO. Két kanal cukorral.

TUZOLTO. Nem ez érdekel, hanem, hogy mit csinal teakortyolgatas kozben!
IGAZGATO. Gondolkodom...

TUZOLTO. Na latja, ez a baj! Mert hogyan gondolkodik?!

IGAZGATO (kétségbeesve). Mikozben kavargatom a teamat, fel-ala sétalgatok, és...
TUZOLTO (megdicsdiilten). Most fején talalta a szoget! Képzelje el! Maga gyantitla-
nul elmélkedik, gondolkodik, egy tele csészével a kezében fel-alé jarkal, és egyszer
csak megbotlik a szényegben, a tea rdomlik a tévére, a tévé fistolni kezd, egekig
csapnak a langok és a szinhaz maris porig égett!...

IGAZGATO (kis sziinet utdn). Igérem, nem gondolkodom tobbet!

TUZOLTO. Azt j6l teszi! Ezentil ne gondolkodjék! Végezetiil pedig bemutatom a
tizoltokésziilék helyes hasznalatat! (Kezébe veszi a poroltét.) Els6 1épés: magunk elé
tartjuk! Masodik 1épés: kihtizzuk a biztonsagi szeget! Harmadik lépés: az ég6 cél-
targyra iranyitjuk a csovet! (A halottas lada felé fordul, erre mindenki felhérdiil.) Ne-
gyedik 1épés: Még miel6tt kilovellnénk az oltéanyagot, belenéziink a tizfészekbe,
hogy felmérjiik a veszély mértékét! (Mdr nyitnd is a ldda fedelét.)

VEN BABOS. Le van szegezve!!... Nem lehet felnyitni!

TUZOLTO (kis habozds utdn). Kar, pedig tigy belenéztem volna!... Nincs felemelébb
érzés, mint farkasszemet nézni a ttizzel!... Otédik 16pés: a tiiz nagysaganak fiiggvé-
nyében szétfrocskoljitk az oltéanyagot! Erre is fokozottan figyeljiink, mert az olt6-
anyag draga, és nem szabad pocsékolni! Vannak kérdések?! Nincsenek?! Akkor vi-
gyazzanak magukra?! Oszolj! (Az igazgatéhoz, tijra dadogva és félszegen.) Igazgatd
ar, bo-bo-bocsésson meg, hogy felemeltem a ha-ha-hangomat, ko-k6sz6nom megér-
téstiket, és hogy ilyen tii-tii-tiirelmesen végighallgattak.

IGAZGATO. Mi koszonjiik, lelkem! Kérem, faradjon 4t az irodamba, ott megihatunk
egy teét. (Szinészndhdz.) Kollegand, kedves, kisérd at az urat az irodamba.
SZINESZNO. Hogyne, igazgaté tr, kedves, nagyon szivesen! (A tizoltéval ki-
mennek.)

IGAZGATO (a takariténéhéz bizalmasan). Tenni kéne valamit a tetemmel. A szaga
hamarosan az egész szinhdzban érzdni fog.

TAKARITONO. Ne féljen, direktor ar, van egy remek vécétisztité szerem. Az barmi-
lyen erds szagot semlegesit.

IGAZGATO. Kitting! Figyelem! Mindenkit varok egy tedra az irodamban! Igyunk
egyet erre az ijedtségre! (Mindenki el. Ujra félhomdly lesz. A takariténd behoz egy
nagy flakon szert, és bednti a tartalmat a ladaba.)

TAKARITONO (a halotthoz). Latod, draga, az isten nem bottal ver, hanem reflektor-
ral! Még a fenekedet is velem toroltetted volna ki. De halottrol jot, vagy semmit! (Le-
csukja és letakarja a ladat, majd rahelyez még egy kisebb ladat. Kortilétte felmossa a
padldt, és kimegy.)

DISZLETES (diiléngélve érkezik). Hugyoznom kell, de nagyon. A stgé mar masfél
6raja bent iil a vécén. Remélem, nem kévet el valami butasagot. Ugy hirlik, a hazi-
sarkany baratnéje osszebutorozott egy allamtitkarral! Igy kibabralni a szerencsétlen
flotassal! (Nehezen artikuldlva kiordit.) J6l van, elvtars? Minek is kiabélok, hiszen
nem tud vélaszolni. De én mindjart ide...

BABU. Vizelj a ladéba!

DISZLETES. Ki volt ez? Mar magamban beszélek...

BABU. Vizelj a ladéba!

DISZLETES (a hang felé fordul). J6l van, j6l van, megyek mar. (Gyorsan prébalja fel-
nyitni a lada tetejét, de nehezen megy.) Hogy lezartak! (Végre sikertil.) Na, igy ni! (JoI-
esden végzi a dolgat.) Mar azt hittem, hogy soha nem érem meg! Uramisten, mit 1a-
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tok?! (Lecsapja a lada fedelét és hatrahdkél.) Hallucinédlok, meg viziéim vannak? Az
italomba keverhettek valamit. Pedig olyan finom, édes volt az a majomnyél. Talan
tal édes is... Lehet, hogy fagyall6t tettek bele? Manapsdg mar senkiben sem lehet
megbizni, még a csaposban sem. (A siigé érkezik a stigopéldannyal a héna alatt.) Elv-
tars baratom, soha ne legyen részeg! (Megveregeti a siigé vallat, majd kimegy. A stgé
leiil a babokkal szemben, a kozénségnek hattal, és lapozgatni kezdi a széveget.)
BABU. Engem is sanyargatott, és bosszit alltam rajta, hi-hi-hi... Nem szabad elcsiig-
gedni, mi majd segitiink. Semmi sem allithat meg ebben. Mert az emberi lélek na-
gyon torékeny, konnyen meg lehet aldzni, nyomoritani, de ha belénk koltozik, min-
dent kibir. Meglétod, majd j6l sikeriil a bemutatd, még ott fenn is tetszeni fog, és
most nem a Jéistenre gondoltam, mert § mar rég elhagyott titeket. De rank mindig
lehet szamitani... Szérnyd... O, nem... Most szérnyt érzésem tamadt... Kozeledik a
fékonyvels. Soha nem tudtam hatni a lelkére. A konyvel6k valahogy mésak. Mintha
nem is emberi lények lennének. Arra itéltettiink, hogy a kemencéjiikben végezziik.
Ha egy konyvel6 kozeledik, nem tudni, megéred-e a holnapot. Az elfeledett és a ki-
selejtezett elGaddsok babjaival fitik ki a hétvégi hdzaikat. Nem hatja meg se a jaté-
kossagunk, se a kedvességiink, se a csoda, amely altalunk sziiletik, mert Gket csak a
haszon érdekli. A puszta haszon! Es mi egy id6 utan csak masok kemencéiben lehe-
tiunk hasznosak. Hallom mar a 1épteit. Szép j6 vilag, isten veled! Vilagot jelentd pa-
ravan, isten veled! Itt a vég! (Szinre 1ép a fékonyvelénd. Idésédd hilgy, pelyhedzd ba-
jusszal az orra alatt. Akar férfi szinész is alakithatja.)

FOKONYVELONO. Hol vannak azok a recsegd hangszérok?

SUGO (a paravdanon tilra mutat). A-4-6.

FOKONYVELONO (dGtnéz a paravdn folott). Azok? Egész jol néznek ki, csak egy ki-
csit le kell porolni 6ket. Nem nagy tigy, fillérekbdl majd megjavitjak. Kar Gjat venni,
mert azok is elromlanak majd egyszer. F6losleges a kozpénzeket ilyen haszontalanul
elfecsérelni. (Eszreveszi a féstin 16g6 babot.) Ez a babu még jatszik valamiben?
BABU. O, kegyelmezz, rettenetes tirném, kegyelmezz!

FOKONYVELONO. Mit mondtal?... Ki szélitott?... (A stigéhoz.) Te nem lehettél. Te
altalaban hallgatsz, mint a sir.

BABU. Légy konyoriiletes!

FOKONYVELONO. Csak nem a lelkiismeretem szoélott?! Hisz az lehetetlen! Nekem
nincs lelkiismeretem. Aki manapsag vinni akarja valamire, annak nem lehet lelkiis-
merete. Igaz, valamikor volt, de kemény, kitart6 munkéval azt hittem, hogy sikertilt
az frmagjat is kiirtanom! De most megint furdal. Kigjult, mint az idegzsabam. Hia-
ba, néha elgyengiil6k, és mar nem vagyok ura a természetemnek.

BABU. Ne égess el a kalyhadban! Kényariilj rajtam!

FOKONYVELONO. A kilyhamban?! A terméské kandallémra gondolsz az épiilé va-
daszhazambol? Az egy val6sédgos mézeskaldcs héziké! Sajnos, még nem fejezhettem
be. Nehéz idéket éliink. Nem kolthettem a babszinhaz dsszes pénzét a villamra! A
fentiek zsebét is néha tomni kell, mert méaskiilonben még elégedetlenek lesznek, és
megsziintetik az intézménytinket. Egyre nehezebb kozpénzekbdl egy ilyen kacsala-
bon forg6 vadédszhazat 6sszeeszkabalni. Pedig ezt tette az el6dém is, annak az el6d-
je is. Igy zajlik ez évezredek 6ta, azt hiszem.

BABU. Akkor nem pusztitasz el?

FOKONYVELONO. Egyelére nem.

BABU. Miért gytilolsz annyira minket?

FOKONYVELONO. Kicsi voltam... Leoltottak a villanyokat, és szivszorité sotétség-
be borult a babszinhaz. Aztan megjelent az 6rdog, és el akart vinni... Edesanyam-
hoz bujtam, és rimankodtam, hogy vigyen ki. De 6 azt mondta, ha mar kifizettiik a
jegyet, azért is végignézzitk. Mert az apam is egy szinhazban hagyott el minket, ki-



ment a vécére, aztdn tobbé az életben nem lattuk. Anyam felesktidott, hogy soha
nem futamodik meg ilyen helyzetekben, és én se tegyem. Ugyhogy sirhattam, ko-
nyoroghettem, de mindhiaba. Eletem addigi legborzalmasabb napja volt. Késébb
gyakran megalmodtam. Hol az 6rdog, hol az apam el akart vinni... Ti is olyanok
vagytok, mint az apam. Csak trt és kesertiséget hagytok magatok utan...

BABU. Tévedsz, rettenetes Grném. Erints meg, és meglatod, elmulik a szoronga-
sod... (Kis sziinet.) Vegyél fel! (A f6kényvelénd lassan a babu felé nyil, majd meg-
torpan.) Gyere, ne félj. Vegyél fel, és megtisztulsz! Vegyél fel! (A kényveldnd ijra
erdt gytijt, és mdr majdnem megérinti a babut, de az utolsé pillanatban visszahtizza
a kezét.)

FOKONYVELONO. Hat ez csak rongy meg fa! Ttizre vele! A franya lelkiismeret!
Megérillok! Hasogat a lelkiismeret. Beteg vagyok, orvoshoz kell mennem! Kertilget a
demencia! Orvost! Orvost! (Kirohan.)

BABU (utdnaszdl). En meggyégyitalak... (Elhalé hangon.) Ha engednéd... (Kis szii-
net utdn a romdn babosnd sirva érkezik, majd letelepedik a halottas ladara.)

IFJU SZINESZ (érkezik). Hol vagy? Kedvesem, hol vagy? (Eszreveszi a zokogé lanyt.)
Ne sirj, dragam. (Mellé iil, és atéleli.) Na, mosolyogj mar egy kicsit. (A lany szomora-
an elmosolyodik.) Latod? Igy. Ne itasd mar az egereket. Boldogulunk majd valahogy,
ne félj. Azt hiszed, ha egy masik orszagba koltoznénk, annyival jobb lenne? Hogy
ketténknek, igy, egytitt semmi esélye sincs ezen a helyen? Lehet, egy fél rad szala-
mival tobbet ehetnénk naponta, de ott kint soha nem éreznénk otthon magunkat. Va-
lamilyen szép vildgnyelvet beszélnénk egymas kozott, és egy id6 utdn azon a nyel-
ven is gondolkoznank, és a gyermekeink is gy beszélnének meg gondolkodnanak.
Nekem se, de neked se lenne anyanyelved, és igazabdl nem fogadnanak be teljesen
soha, mindig éreztetnék veliink, hogy méashonnan j6ttiink, barmennyire is probal-
nank alkalmazkodni, viszont nem lenne erénk mar visszajonni. Ide se tartoznank,
meg oda se. Hazatlanokka és gyokértelenekké valnank. Hat nem érted? (A ldny cso-
vdlja a fejét.) Itt legalabb érezziik és tudjuk, hogy kik vagyunk! Es mésokat is megta-
nithatnank erre! Akkor talan nem félnénk annyira egymast6l. Kevesebb gyanakvas
és félreértés lenne, megbocsathatnank mindent, amit elédeink valaha elkovettek. Igy
elkeriilhetnénk azokat a hibdkat, amelyeket eléttiink ezerszer és ezerszer vétettek!
Kiilonben elvesztiink. Mindannyian. Egy nagy kemencében fognak egybeolvasztani.
Egyforma lesz a szagunk, az 6ltozetiink, a leheletiink, amit megesziink, és ami kijon
belgliink. Egyforma lesz a nemiink, a gyermekeink, a bériink, a hajunk meg a sze-
miink szine, egyforman fogunk felkelni meg lefekiidni, és egyforma kézonnyel fog-
nak onnan fentrél lenézni, mert mindig lesznek olyanok, akik egyforméabbak, mint
mésok. (Giinyosan.) Es ettél lesziink majd igazan egyforman boldogok. (A ldny tjra
zokog.) Ne sirj, ne sirj. Nézd csak! (Felveszi a kezére a babut, és bohdckodni kezd, de
a zokogas csak erdsadik.) Segits ki, hékas! (A babuhoz.) Pajtikam!... (Mereven a ba-
bu szemébe néz.) Most bezzeg hallgatsz! En sem értem mar ezt az egészet. Kifogytam
az érvekbdl. (Eszreveszi a stgot.) Végig itt voltal?

SUGO (bélogat). A-6-a.

IFJU SZINESZ. Akkor hallhattad... (Bizalmasan a stigéhoz hajol.) Kérlek, stugjal!
SUGO (bélogat.) A-6.

IFJU SZINESZ. Stgjal valami okosat!

IFJU SZINESZ. Hat ett6l sokkal okosabb lettem!... (Rdnéz a kezén lévé babura.) Ez
meg csak egy rongy és fa! (Visszaakasztja a babut a fésiire. A lany kézben abbahagy-
ta a sirast, és hatulrél atéleli a fitit.) Szeretsz! Mégiscsak szeretsz! (A romdn babosnd
leveszi az egyik fiilbevaldjat, lassan az ifjii szinész markdba nyomja, és rakulcsolja a
kezét, majd elszalad.) Most meg hova?... Nem értek semmit! Varj!
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IGAZGATO (érkezik). Nem lattad a diszletest?

IFJU SZINESZ (magdban). En mar nem értek semmit.

IGAZGATO. Ne busulj, gyermekem, minden ujjadra tiz leanykat kapsz!

IFJU SZINESZ. Nem értem. ..

IGAZGATO. Nincs mit ezen nem érteni. Békésen, egymas kozelségében kell élni a
testvérnemzetiinkkel, de nem szabad talzasba vinni.

IFJU SZINESZ. En mégsem értem!

IGAZGATO. Akkor menj utdna! De aztan sipirc vissza, mert kezdddik az elGadas!
(Az ifjii bdbos kiszalad, az igazgaté meg utdanaordit.) Nem lattad a diszletest?! (Ma-
gaban.) Ne legyen ebbdl nagyobb galiba... Hol lehet ez a diszletez6? Ot is bele ké-
ne avatni a dologba. Nehogy hamarabb fedezze fel, mint hogy mi felvilagositottuk
volna.

BABU. Miér felfedezte.

IGAZGATO. Ki szolott!? (Eszreveszi a stigdt.) Te nem szélhattal! Vagy mégis... (A szi-
nészek jonnek hangoskodva, élitkén a diszletessel, aki egy dobozban az eléadas tij
bdbjait hozza. Kézben a vildgitas felerésddik.)

SZINESZNO. Végre! Megérhettiik ezt is!

VEN BABOS. Jobb késébb, mint soha.

VEZETO SZINESZ Allandéan ez van. Az utols6 percre hagyjak!

IFJU SZINESZ (I6haldldban érkezik). En pedig azt hittem, soha nem késziilnek el!
VEN BABOS. De elkésziiltek am! Mindig elkésziilnek!

IGAZGATO (a diszleteshez). Veled fontos és bizalmas megbeszélésem van, lelkem.
Légy szives, faradj at az irodamba. (Mindketten el.)

SZINESZNO (kiemeli babujdt a dobozbél). Gyényorii lett! Rég nem készitettek ilyen
szépet!

VEN BABOS. Csodalatos! Csodélatos!

IFJU SZINESZ (a babujéhoz). Barcsak gyakorolhattam volna egy kicsit veled! Ugy félek!
VEZETO SZINESZ. Hidd el, minden a legnagyobb rendben lesz. Ezt csak igy hivjak
mindlunk: mély viz! En is dtestem rajta, és elGtte majdnem becsinaltam! Meglatod,
ahogy a keszty(i megelevenedik a kezeden, a félelmeid elmulnak, kizérod a kiilvila-
got, és maris egy lénnyé véltatok. En ezért a pillanatért élek...

VEN BABOS. Gytil mér a kozonség.

SZINESZNO (kiles a paravdn mellett). Gytilnek, gytilnek.

VEZETO SZINESZ. J6 kis bemutaté lesz ez!

VEN BABOS. Hogy izgulok! Negyven éve dolgozom itt, de bemutaté el6tt mindig
izgulok!

SZINESZNO. Engem is elkapott!

VEZETO SZINESZ. Figyeljetek ide egy kicsit! A kergetGzéses jelenetet hagyjuk ki.
Szerintem teljesen folosleges.

SZINESZNO. Okos gondolat: Ahogy mondjak, a kevesebb tébb!

VEN BABOS. Az a jelenet nem mas, mint egy beteges elme fantazmagoérija!
VEZETO SZINESZ. Akkor megegyeztiink. Igy frappansabb lesz! Figyelem! Minden-
ki vegye f6l a babjat, nemsokara kezdiink!

RENDEZONO (felcsapddik a lada teteje, majd feliil). Frappansabb? Mi lehet ennél
frappénsabb? (Kiszdll a ladabdl zilalt frizurdval. Kissé diiléngél.) Milyen furcsa sza-
gom van... Ugy érzem magam, mintha lehtiztak volna a vécén... Mi tértént velem?
(Mindenki débbenten dll.)

VEN BABOS (kis csend utdn). Elbobiskoltal!

RENDEZONO. Elaludtam volna?

VEZETO SZINESZ. Igen, elszunnyadtal!

RENDEZONO. Mikor?



SZINESZNO. Egy ideje. Nem mertiink felkolteni, olyankor annyira morcos vagy!
RENDEZONO. Kévélyog a fejem, minden olyan zavaros bennem.

VEN BABOS. Azt tudjuk!

RENDEZONO. Nem tudtok ti semmit! Az el6adas?!

VEZETO SZINESZ. Mindjart. ..

RENDEZONO. Mi mindjart?

VEZETO SZINESZ. Mindjart kezdjiik...

RENDEZONO. Befejeztiik mi egyaltalan... Zavaros, olyan zavaros...

VEN BABOS. Igenis, befejeztiik, hatarozottan befejeztiik!

RENDEZONO. Akkor legyetek jok, mert kiilonben kibelezlek! De elétte tigy ragytj-
tanék. (Megtantorodik, és nekiesik a reflektornak. A lampa nagy pukkandssal elddl, a
ladat takaré anyag fiistéIni kezd.) Most pedig kintrél megnézlek titeket! (EL)

IFJU SZINESZ (hosszabb hallgatds utdn). Hihetetlen!

VEN BABOS. Hat ilyen nincs.

SZINESZNO. Hogyan fordulhat ez el§...

VEZETO SZINESZ. Nem fér a fejembe. (A takards lassan langot fog.)

VEN BABOS. Itt a vég!

IFJU SZINESZ. Nekiink annyi!

VEZETO SZINESZ (kétségbeesve). Hogyan kezdédik az eldadas? Elfelejtettem az el-
s6 mondatot!

VEN BABOS. Nézz oda, te! Nem jut eszembe semmi!

SZINESZNO. Nekem se. Teljesen kiment a széveg a fejembd]!

VEN BABOS. J6 lenne, ha valaki stigna!

IFJU SZINESZ. De hat van stigénk, nem?! (Mindenki ledermed.)

DISZLETES. (Bediiléngél, majd észreveszi az iires Iadat.) Hoppa!... Az elvtarsné mer-
re? Koddé valt?... Vagy fiistté?... Te jo ég! Fiistol a takards! Rohanok poroltéért! (Hir-
telen a fejéhez kap.) Uijjujujjujjujjujuj! Most jut eszembe! Eladtam a
tizoltokésziiléket két liter palinkaért! Nem baj! Hozom a vodrot! Ha ezt élve meg-
Gszom, eskiiszom, leszokom a palinkarél! (El.)

IGAZGATO (bejon, majd nyugodt hanghordozdssal). Csak semmi péanik, gyerekek,
semmi panik. Orizziik meg hidegvériinket. Mindenki végezze a teend6jét, nem kell
kétségbeesni. En majd mindent elsimitok. Voltunk mér nehéz helyzetben, és ezt is
megoldjuk, mert tudjuk, mi a dolgunk. A 1ényeg az, hogy ne veszitsiik el a fejiinket,
és mindent céltudatosan vigytink véghez, ahogy ilyenkor szokas. Mert ha szeretet-
bél és egymas iranti odafigyelésbdl cseleksziink, senki nem akadalyozhat meg ab-
ban, hogy ez a hely a béke szigete legyen. Osszefogunk, véllvetve harcolunk, és meg-
teremtjitk magunknak a k6zdos, szebb jovét, melyben minden nemzetnek helye van.
En ezen faradozom, és ti is ezen faradozzatok... Halljatok? Megszélalt a gong! Kezd-
hetitek az el6adast! (A szinészek néman és mozdulatlanul allnak.) Lelkeim! Sz6lal-
jatok mar meg! (Csend.) Gyerekek, mi tortént veletek?! Tartsatok ki, lelkeim!
Kitartés... kitartés... (Az igazgaté eltiinik a fiistben.)

RENDEZONO (betdmolyog ég6 cigarettdval a kezében). Mit totojaztok, kezdjetek
mér! (Végigméri a szobrozé szinészeket.) Na, mi van? Tele a gatyatok? (Eszreveszi a
fiistét és a langokat.) Hohé! Ezt mind én rendeztem! Zsenidlis... Egy zseni vagyok.
Csak nem emlékszem, hogy pontosan mikor. (Leiil a Idda szélére.) Biztosan onkivii-
letben rendeztem. Néha még én is ledobbenek, hogy milyen inspiralt és kreativ le-
hetek. Kar, hogy a vilag ezt nem ismeri fel... Nagyon kévalyog a fejem... Erét kell
gyljtenem... Azt hiszem, egy kicsit lefekszem. (Belefekszik a Iddaba.)

SUGO (eddig iilve, néman figyelte az eseményeket. Most odamegy a laddhoz, lecsuk-
ja, megcsokolja a tetejét és megszolal). Csipkerdzsika-dlom ez, vagy csak egy rovid ci-
garettasziinetnyi szundikélds? Soha nem lehet tudni, mikor tdmad fel. Vagy a lelke
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éppen kibe vagy mibe koltozik. Jobb lesz vigyazni! (Feldll a székre tigy, mintha latnd
a paravanon tali képzeletbeli k6zdnség is, majd a ,,Hélgyeim és uraim” bekdszdntést
barmely tetszdéleges nyelven elmondhatja.) Holgyeim és uraim! Doamnelor si dom-
nilor! Meine Damen und Herren! Ladies and gentlemen! Kicsik és nagyok! Egyszer
azt mondtdk nekem, hogy hallgassak, mert killénben nagy baj fog torténni. Ha nem
hallgatok, akkor nemcsak magamat és csaladomat, hanem az egész tarsadalmat fo-
gom végveszélybe sodorni. De jelen koriilmények kozott nagyobb baj mar nem tor-
ténhet. Ugyhogy nem hallgathatok tovabb. Ne rémiiljenek meg, kérem, déljenek
nyugodtan hatra székeikben, mert amit latni fognak, az mind a spektdkulum része,
és azt a magasztos célt szolgélja, hogy a gyermekek lelki tisztasdgat megérizzik, a
felnétteket pedig allasfoglalasra sarkalljuk, hogy megtérve otthonaikba levonjak a
megfeleld kovetkeztetéseket. Mindez csak illazio, szemfényvesztés, vagy a hajme-
resztd valésag? Mindenki dontse el maga. Aki meg kivancsi rd, ugyanezt az elGadast
megtekintheti romanul, németiil, angolul, héberiil, arabul, oroszul, még ukranul is,
meg szdmtalan nyelven, amit most id6hidny miatt nem sorolok fel. Oregek és fiata-
lok! Gazdagok és szegények! Szerények és kevélyek! Urak és szolgak! Kezd4djék az
elGadas! (A fiist a valédi nézétér felé is kiterjed, langok csapnak fel, majd egy kis vd-
rakozads utdn behtzzdk a fiiggonyt. Figyelmeztetés: barmi nemii hasonldésdg vagy egy-
beesés valos személyekkel csupdn a szerencsétlen véletlen miive, és batran kijelent-
hetem, hogy a darab irdsa alatt egyetlen csalddtagom vagy kedvenc hdzidllatom sem
sériilt meg.)
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POSZLER GYORGY

BIZONYTALAN REMENYEK
ES TETOVA KETELYEK (lIl.)

Borus gondolatok az erdélyi magyarsag szaz éverol

«Kiegyezés" a Maros Partjan
A marosvasarhelyi Székely Szinhaz 1946-1962

TOMPA LASZLO
LOFUROSZTES

Vasalt patdk csattognak a kavicsos parton...

Két székely lovas j& két par Iéval a vizre —

Rdégton le harisnydt, inget, — s mdr benne csubognak.

A viz hamar az dllatok sziigyéig ér fol,

Sodornd is 6ket, de szorulnak a térdek,

S miikddnek a sarkak, forduldast kévetelve —

A lovak nyult nyakkal engednek a parancsnak,

Igy fordulnak, megtszva, fol és le néhdnyszor,

Mig egyik legény rikkant, s hetykén veti hatra:

Szoritsad, Imre! S ez ra: Ne hagyd magad, Aron!

S kacagnak nyersen a jatszadozdashoz

Majd ezt megunva, kidllnak a partmenti sekélybe,

Szikkadni a napra, mely roppant fényt, hevet siit!

Aranypor a sok csepp, megrazkédvan az dllat!

Igy lovukon, szinte helyiikre koviilve idéznek,

Két szijas székely, bajviselt, bus, konokarci —

Folottitk maddr hiiz, arnyvetd fellegek tisznak —

A dél meg izzobb, — Jk dllnak rezzenetlen

Szoborként. Egykor igy alltak (6k vagy apaik)

A Prutndl is, — igy a grandtszaggatta Doberdé

Sziklain, — akdr Pennsylvania gyilkos levegdji

Banydiban, s dlltak, ahol csak allniok kellett,

Keserti daccal, a sorsnak szembeszegiilve.

S én nem tudom a sorsot, mit tartogat még ezutanra,

E végzetes ég alatt lesz-e még drom?

De tudok annyit, hogy ha 6rém helyett

Tiizes mennykdvek szakadnak is itt le,

— Mig gydszosan évek szdzai hiiznak el —

Ok éromtelentiil is, ha kinba tébolyodottan:

It fognak dllni érokké, — hogy Imre szoritja,

Aron pedig... Aron nem hagyja magat! )]I(
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Oriési ive van a versnek. A székely vizek iide leheletétsl az amerikai banyak gyil-
kos fojtogatasaig. A lovak mozgasanak jatékos iranyitasatdl a habora vészes forgata-
génak elviseléséig. Egy mai gyakorlati mtivelettél az o6rok erkolcsi helytallasig. A ja-
tékban val6 6sszefogastol a torténelemben érvényesiilé 6sszeforrasig. A mindenna-
pokban elkeriilhetetlen eréfeszitéstél a hdsiességben nélkiilozhetetlen szenvedésig.
Az egyszeri paros egyuittmiikodéstél a kétkeziek 6rok egymasra utaltsdgaig. Az egyén
szoborszerd mozdulatlansagatél a torténelemben valé kényszerd helytéllasig. A szo-
ritds és talpon maradas énmagat megdrzd és megvaldsito histériai kotelességteljesi-
téséig. Mindekozben persze a hétkoznap metafizikai hatteret kap. Es a jelentéktelen
torténés — a koltészet csodajaként — a transzcendencidba emelkedik.

Mindeko6zben ezeken a Tompédkon gondolkodom. Bevallom. Tompa Laszl6 kolté-
szetét, életpélyajat egészében eléggé nem ismerem. De ettdl a 16fiiroszt6 csodatol
nem tudok szabadulni. Hozz4a, ha tehetem — egy kis eréltetés aran is — mindig vissza-
térek. Es azutan a két masik Tompa. Akik ebben az annyiszor rosszul jart orszagban
- ,a semmibdl egy vilagot?” — egy vilagra sz6l6 szinhazat, magyar, kisebbségi szin-
hazat teremtettek. Marosvasarhelyen, ahol ennek nem volt hagyoméanya. Es Kolozs-
varon is. Ahol volt ugyan hagyomany. De ekkora azért — talan — nem. Kisgyerekko-
rom szinhaza. Ide vittek a sziileim — alig 6tévesen itt lattam a Romeo és Jiliat. Ko-
vécs Gyorggyel és Fényes Alizzal. A Bizdncot. Nagy Istvannal és Borovszky Oszkar-
ral. Ez volt ,,A” szinhédz ’40-ig és ’45-ben megint. Ahova hazaérkezett a fogsaghdl
Senkalszky Endre. Hogy eljatssza a Bank bant nekiink. Akik mar ott vartuk a bejarat
el6tt. A Hunyadi téri szinhaz nekem ’40 és *44 kozott volt. De nem volt az igazi. Mél-
téségteljes volt és nagyszabéasti. Nem meghitt és testhezall6. Nem lakhattam gy be,
mint a masikat. A csaladias sétatérit. Onnan még megidézek egy bizonytalan emlé-
ket. ’40-ben tortént. Ha tortént. Hetvenot éve. Talan megbocsathaté a bizonytalansag.
Kilencéves lehettem. Most nyolcvanot vagyok. Ugy rémlik, Hajnalodik a darab cime.
(Nem tudok el6teremteni akkori mtisort. Marad a tudomanytalan bizonytalansag.)
Romén orvos, magyar feleséggel. Es egészében is magyar kornyezettel.

Zajlik a torténelem. Mi lesz Erdéllyel? Nem Versailles-ban, a Nagy-Trianon palo-
tdban. De Bécsben, a Belvedere kastélyban. Aprd, gyermeteg kozjatékok. A személy-
zet fabol vonatot farag a gyerekeknek. A kocsikon nem romaén felirat (CFR). Hanem
magyar felirat (MAV). A roman csaladfé csodalkozik, szdmon kér. De mintha mér
mosolyogna. Tovabbi apré ,,bizonyitékok” — az elkeriilhetetlen valtozasra. Lassan vi-
lagosodnak az ablakok. A hattérbél mamoros kialtas: ,Erdély egén hajnalodik.” Es
mar be is 1épnek a Kiraly-hago felél érkezett katonak. A roman csaladfé magyar s6-
gorai. Nem tehetiink réla. Ok se és én se. Sem arrél, ami megtortént. Sem arrél, ami
nem tortént meg. Es f6képpen nem inszinualok. Kovacs Gyérgyre emlékszem, és
Borovszky Oszkarra.

Am most nem pontos vagy pontatlan, mindenképpen gyermeteg, lehet, infantilis
emlékeimr6l van sz6. Hanem arré6l, hogy Marosvésarhelyen létrejott, nem sokkal a
masodik 6sszeomlds utan, '46-ban a Székely Szinhdz. Ami méltdn — a Magyar Népi
Szovetség, a Magyar Auton6m Tartomény és a Bolyai Egyetem mellett — azok kozé a
reprezentativ magyar kisebbségi intézmények kozé tartozik, amik a masodik ossze-
omlés, a ,masodik Trianon” utan az tjra kiszolgaltatott kisebbségi helyzetbe szorult
roméniai magyarsag ontudatanak, 6nismeretének, nemzeti és kulturalis azonossag-
tudatanak fenntartasara, apolasara és tovébbfejlesztésére hivatottak. Az attekintésre
annal inkdbb sziikség van, mert a Székely Szinhaz létrehozott Erdélyben egy olyan
korszertien Gsszetett és fenntartott magyar szinhazi kultarat, amilyenre a korabbiak-
ban Roméanidban nem volt példa.

Lapozom a jatékrendet — '46 és '62 kozott. Leny(igozé a repertoar gazdagsaga és
sokszintisége. Csak a példak jelzésének szintjén maradhatok. Eleinte a kozonséget



vonzo, a szinhazba jarast mint életformét megszerettet6 és megszoktaté klasszikus
nagyoperettek. A mosoly orszdga. Luxemburg gréfja. Csarddaskirdlynd. A ciganybdro.
Sybill. Cirkuszhercegnd. Aztan a kor fajstilyosabb, paradés szerepeket kinalé, divatos
darabjai. Heltai Jen4: A néma levente. Marai Sandor: Kaland. Harsényi Zsolt: A bo-
lond Asvayné. Zilahy Lajos: A sziiz és a gidolye. Néhany magyar klasszikus. Mik-
szath Kalman: Kiiloénds hdzassdg. Méricz Zsigmond: Sdri biré. Uri muri. Brédy San-
dor: A taniténd. Kozeledvén az akkori mahoz: Vorésmarty Mihaly: Csongor és Tiin-
de. Kés Kéroly: Budai Nagy Antal. llyés Gyula: Faklyaldng. Stt6 Andras: Fecske
szarnyt szemoldok. Tékozl6 szerelem. Sarkadi Imre: Szeptember. Es még sok minden
a vilagirodalombol. Példaul a levelek, nyilatkozatok, vallomasok alapjan atértelme-
zett, a melankdlia fel6l az irénia felé orientalt Csehov: a Medve és a Vdanya bdcsi. No
meg-megjelenik egy kevés Shakespeare, Moliére, Machiavelli és Ben Johnson is.
Mindez olyan valtozatossagban, ami nem egy vidéki szinhézra jellemzg. Inkabb egy
nemzeti szinhazi kultiranak a torekvéseit és 6nmegvaldsitasait hordozza. Ahogy ez
a Székely Szinhaz egész tevékenységére jellemz4b. Azt reprezentativ, nemzeti intéz-
ménnyé emelve. Ugyanez a gazdagsag a rendezdk és szinészek névsordban is. Itt is
csak a példék jelzésének szintjén. A rendez6knél a nagy négyes. Tompa Miklés, Sza-
b6 Ernd, Delly Ferenc, Harag Gyorgy. A nagy szinhazteremtd, a zsenidlis tragikomi-
kus, a megbizhat6 szakember, a berobbané tehetség. Harag berobbanésa tematikailag
sem érdektelen. Mindjart az elején Lorca. Bernarda Alba hdza. Nem konnyti feladat.
Majdnem remekm. A nagy tragédidk kozelében. De ilyen markans tehetségnek nem
is érdemes vagy inkdbb nem is illik kénnyebben kezdeni. Erdekes a rendezék és a
szinészek kozott Andrasi Marton. Ugy ttinik, az évek soran komikussa emelkedhe-
tett. Pedig régebben mintha a boho6zat kozegében mozgott volna. A szinészek kozott
— persze — ott a néhdny nagy emlék. Borovszky Oszkar, Kovacs Gyorgy, Lantos Béla.
Es két ,régi ismerds” a szinészek kozott. Lohinszky Lorandnak a hangjat nem tudom
elfelejteni. Gimnaziumi tinnepélyekrdl vagy onképzékori délutanokrél. Ahogy érez-
hetden tovabblép a pedagégiai illusztraciotél a mivészi megjelenités felé. Es persze
nem feledhetem Tanai Bellat. Megelevenednek gsemlékeim a sétatéri jégpalyarol.
Prepuerilis érzelemvilagom felldngoldsa. A viszonzatlansag elkertilhetetlen, keseré-
des fajdalmaval. Evtizedek utan emlékeztetem ra. Ugy tesz, mintha emlékezne. Iga-
zan jelentds tehetség. Majdnem elhiszem neki.

Mar csak egyetlen mozzanat. Nem torténeti. Inkédbb csak onéletrajzi. Tudom, Szé-
kely Szinhaz nincs tobbé. Tudom, ott van a helyén, két tagozattal, magyar és roman
tagozattal a Maros-parti , kiegyezés”. Erdemleges sziilotte a Marosvéasarhelyi Nemze-
ti Szinhaz. Ami furcsa kompromisszum ajandéka. Megtartotta, pontosabban megad-
ta a varosban és egész Erdélyben a kétnyelvd szinjatszds magas szintd lehetGségét.
S6t. Ezt, ami a kisebbségi 6ntudat megdrzésének szimbolikus intézményébdl ma-
radt, a Nemzeti Szinhaz rangjara emelte. Ugyanakkor megkérddgjelezte a Székely
Szinhazat mint jelképes erejl kisebbségi nemzeti intézményt. Vasarhelyre tobbé
nem mehetek. Az dllomasig vagy a repiil6térig is nehezen jutnék el. De nézem a ké-
peket. A vasarhelyi Nemzeti Szinhaz. Epitésekor mintha lebontottak volna néhany
éptletet. Példaul anyai nagyanydm hazat. Szerény 6rokségem nem tilzottan gazdag
részletét. Netan hozzajarultam valamivel a kelet-eur6pai megbékiilés annyira nehéz
folyamatahoz? Nem tehetek réla.

Tehat ¢épitok - akik a kisebbségi autonomiat épithetik

Gall Erno, az épitok egykori mestere
B Az eredete is jelképpé emelhets. Varadrdl jott. Ahol — tanarként sokszor tanitot-
tam! — megsziiletett az (j magyar irodalom. A ,Pece-parti Parizsbdl”. Enyhén ironi-
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kus ,beceneve” is mutatja a kettésséget. Itt van, a magyar provinciaban. Oda vagyik
Eurépa szivébe. Eletmtive jellege nemcsak elviseli, de szinte megkivanja a jelképpé
emelést. Onnan jon, ahol forrongva sziiletik a magyar szazadeld szelleme. A Nyugat
elsé nemzedéke. Termékeny sokszintiségben. Ady Endre szenvedélyében. Szab6 De-
zs6 indulatdban. Juhasz Gyula merengésében. Mindezeknek ott még a nyoma, ami-
kor utjara indul. Hatasos lenne mondani, hogy ,Erdélyorszag hatarszélérél”, e ma-
gyar, zsid6, magyar-zsidé kornyezetbdl, a Kirdly-hagon at egyértelmtien Erdélybe
megy. Am az életmiive ttja ennél bonyolultabb. Mert nyugtalan szellemi keresése
egyszerre kétfelé indul. Nyugat felé. Hogy onnan hozhasson tjfajta mtiveltségi anya-
got. Erdély felé. Hogy oda vihessen tjfajta mtiveltségi anyagot. Igy érkezik tevékeny-
sége tényleges szinhelyére, Kolozsvarra. Itt lesz tudés, tanar, szerkesztd. A bolcselet
és szocioldgia tuddsa és tandra. A Bolyai Egyetemen, majd annak erdszakos halala
utan a Babes-Bolyai Egyetemen. Es szerkesztGje a jelentds és viharos milti foly6-
iratnak, a Korunknak. Itt talalkozhattam vele. Es itt mondhattam megrendiilt szava-
kat. Amikor 6rok nyugalomra helyezték a Hazsongardi temet6ben. Most el6ttem el-
méleti életmiivét osszegzb kotete, A sajdtossdg méltésaga. Es elméleti és fizikai valo-
jdban is monumentalis levélgydjteménye.

Nos a kotet pompasan szerkesztett. Ciklusaiban ott e reprezentativ elméleti élet-
mi summaéja. Antropoldgiai-etikai alapvetéssel indul. Az emberi 16t méltdsdganak
alapja az autentikus emberi lét. Az 6nmaga értelmét és lehetGségeit beteljesité em-
beri élet és ezt beteljesitd, lezar6 emberi halal. Ez 6nmaga értelmét beteljesit 1ét az
ember sajatossaga. A sajatossag beteljesitésének sikerén nyugszik az ember méltosa-
ga. Az egyéni ember méltosaga tehat a sajatossag méltésdga. Erre épiti a kisebbségi
lét értelmének magyarazatat is. A kisebbségi 1ét értelme, élhetGsége, méltdsdga tehat
sajatossaganak kiteljesitésével egyértelmi. Vagyis e 1étforma értelmezésének alapfo-
galma a sajatossdg méltésaga. Erre épiilnek a kotet értelmezései. Sajat onbeteljesité-
sének utvesztdit jelenitik meg a kovetkezd ciklusok. A romdaniai magyar irodalom
reprezentativ mtiveinek, Siit6 Andras dramainak, Székely Janos epikédjanak elemzé-
sében. A Forras-nemzedék induldsanak felvillantdsdban. A bolcselet egy-egy remek-
lésének, példaul Bretter Gyorgy jelentkezésének értelmezésében. Ezekben az irdsok-
ban mutatkoznak meg a mingségre felfigyeld, azt magyarézd, apold, felnéni, 6nma-
gat megvaldsitani segit6 mester kvalitdsai. Aki nemcsak a romaniai magyar kulttira
mozdulasaira figyel, hanem a két kultira, a magyar és a roman kozeledésére, kol-
csonhatésaira is. Teszi ezt nem csupan egy 4j magyar erdélyi kultiira timogatasanak
jegyében. Hanem a két kultira kozeledését tamogatni kivané ,roméniaisag” felnove-
kedésének jegyében is. Erdemes arra is figyelni, hogy e timogaté mesteri tevékeny-
ségnek kettds funkci6ja van. Nem csupan olvasoéi-tanitvanyai figyelmét forditja az Gj
mindségek értelmezési lehetéségei felé. Hanem 6nmaga érzékenységét is felkésziti
az Uj minéségek befogadasara. Segitik ezt nemcsak a nagy elméleti erdfeszitések,
olykor tudési, tanari, szerkeszt6i sikerek. De a mindennapi, apré lépések is. Enged-
mények az értelmetleniil merev hatésédgokkal folytatott vitdkban. A kériilményekre
nem figyel6 munkatarsak felel6tlen dontéseinek korrigalasdban. Nem etikatlan meg-
alkuvasok, de praktikus kompromisszumok elfogadasdban. Amik nem moralis hal4lt
jelentenek, inkébb lehetséges talélést. Nem tiirhetetlenné teszik az életet. De 6rlik az
idegeket. Ezek hétkoznapi krénikdja a levelezés monumentalis gytjteménye. gy
épil fel nagy tanulméanyokbdl és kis levelekbdl az életmd. Fontos teljesitmények és
apr6 eredmények. Egyitt keriilnek be, egymést tdimogatva épitik a romaniai magyar-
sdg kulturalis histéridjat és mindennapi élettorténetét. Ahogy ezt a palya végén,
munkaszolgalat utdn, deportdlasbél hazatérve, Buchenwald folott, emlékei
Ettersbergjén atélni és megfogalmazni tudja, tiszteletre mélté intellektualis és mora-
lis teljesitmény. A gesztus, ami szenvedéseit beemeli a szazad héstorténetébe, a go-



noszsag legy6zésének kronikajaba, minden vereségét gyGzelemmé varazsolja. Faj-
dalmas 6niréniaval teszi. En nem merném. Téle veszem 4t a szoveget. Valamikor a
harmincas években a bolcs Babel mondta Sinké Ervinnek: ,Hanem Ervin
Izidorovics, hogy valaki igy halmozza a lehetetlennél lehetetlenebb attribttumokat,
mint ahogy ezt maga teszi! Magyarnak lenni mar magaban is szerencsétlenség, de ez
még valahogy megjarja. Magyarnak és zsidénak lenni, ez azonban mér egy kicsit
tobb a soknél. Magyarnak és zsidénak lenni és kommunista magyar {rénak lenni, ez
val6sagos perverzitds. De ma magyarnak, zsidénak, kommunista magyar irénak és
hozza jugoszlav allampolgarnak lenni — amellett a megboldogult Masoch fantazidja
egyszerten artatlan pincsikutya.”

Kantor Lajos, az épiték mai mestere

M Irodalom- és eszmetorténész. Sokaig a nagy hagyoményu folyéirat, a Korunk f6-
szerkesztGje.

Ma is a folyéirat hagyomaényait 6rz6 tarsasag elndke. Es elnoke a Kolozsvdr Tar-
sasdgnak. Ami ,erdély févarosa” magyar tradiciéinak 6rzésére és tovabbfejlesztésé-
re hivatott. A roméaniai magyar kultara és szellemi élet egyik legjelentGsebb szemé-
lyisége. Alkotéként és szervezfként egyarant. Tudoményos palyaja két jelentds korai
munkajara épiil. Az egyik Az ember tragédidja irodalomtorténeti és szinhazi utééle-
tének monografikus jellegii feldolgozédsa. Tehetségének két jellemzbje is megmutat-
kozik e korai munkaban. Erdeklédésének sokoldaltisaga. Ami az irodalom- és szin-
haztorténet folyamataira egyarant kiterjed. Es elemz6készsége. Ami a folyamatok ap-
r6 mozzanataira is felfigyel. A masik a roméaniai magyar irodalom negyed évszaza-
danak torténete.’45-t61 *70-ig. Az els6 negyedszazad a masodik 6sszeomlas utan. Ko-
z0s munka. Lang Gusztavval. Nemzedéke masik tehetséges kutatéjaval. E torténeti
munkaban képességei masik oldala mutatkozik meg. Hogy szemléletében a jol meg-
figyelt és értelmezett apré mozzanatok folyamatta rendezédnek. Onmagukat kitelje-
sit6, egymadsra épiild, egymast folytaté folyamattd. Azaz irodalomtorténeti folyamat-
t4. Vagyis e két munkéban megjelenik a jelenségeket finoman értelmezé elemzg és a
finoman értelmezett jelenségeket folyamatta rendezd torténész. E képességekre épiil-
nek késébbi monografia jellegli vagy értékd nagy esszéi. A trianoni békediktdtum
utani erdélyi magyar lira emblematikus nagyjardl, Reményik Sandorr6l. Tanarardl,
feledhetetlen mesterérél, a tragikus sorstt Szabédi Laszlér6l. Nemzedéktarsarol, az
originalisan zsenidlis Szilagyi Domokosrdl.

Ezekrél a pontokrdl indulhat el eddigi életmiive legatfogobb munkajaban. A
Konglomerdat (Erdély) cim( 6sszefoglalasban. Furcsa munka. Valahol a torténetiras és
a koltészet, a filozdfia és a fikcio, a konfesszid és a lira kozott. Beszél arrél, amit meg-
tapasztalt, és amit elképzelt. Huszonegy képzeletbeli szeminariumra iiltet le harom
nagy halottat. Hogy szembesitsék nézeteiket. Erdélyr6l. Ami volt, ami lehetett, ami
lehetett volna. Amit mondtak, amit gondoltak, amit mondhattak-gondolhattak vol-
na. Szabédi Laszl6, a feledhetetlen mester, Gadl Gébor, a stlyos Korunk-szerkesztg
eléd, Szilagyi Domokos, a zsenidlis kolté-kortars. Fiktiv szeminariumok. Harom
nagy halott elmélkedik, beszélget, vitatkozik 1étkérdésekrsl. Az erdélyi vagy inkabb
roméniai magyar politikatorténet, eszmetorténet, irodalomtorténet égetd kérdéseirdl.
Létkérdések. Irhatnék sorskérdéseket is. De keriilom a kifejezést. A torténelemtél
hozzarendelt, ratapasztott tragikus-patetikus felhangok és mellékjelentések miatt.
Persze a 1étkérdés és a sorskérdés kozott 1ényeges a kiillonbség. A sorskérdés zart. Azt
sugallja, hogy valami rank méretett, amivel szemben tehetetlenek vagyunk. A 1étkér-
dés nyitott. Azt sejteti, hogy valami elé keriiltiink, amit magunk is formélhatunk.
Ilyesmikrél és ilyen médon szélnak a szemindriumok. De taldn érdemes egy kicsit
bonyolitani. Mert lehet, hogy a résztvevékre objektive raméretett valami, amivel
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szemben tehetetlenek. De szubjektive gy érzik, hogy valami elé keriiltek, amit for-
malni képesek. Vagyis nyitottnak latjdk a zartat. Létkérdésnek néznek sorskérdése-
ket. Ez pedig a szeminadriumok elmélkedéseinek, beszélgetéseinek, vitdinak eleve ad
valami baljés vagy tragikus jelleget. Nem lehet szabadulni a gondolattél. A 1ét- és
sorskérdések Osszekapcsoldédasa, nehezen szétvalaszthatd egysége adja az erdélyi
torténelem nagy dilemmait. Ujabb szeminariumokké fogalmazhaté példazatait. Nos
ilyen szeminariumokat fogalmazni nem tudok. De Méricz remekmiive, az Erdély-tri-
logia masodik kotete dbrazol egy halhatatlan példézatot. Bethlen Gabortél, a ,nagy
fejedelem”-t6l Lippa atadasat koveteli a Szultan. A teljesités sorskérdés. Ami a feje-
delemségre megvialtoztathatatlanul raméretett. Megtagadasa végzetes hiba. Tehat a
~nagy fejedelem”. Létkérdéssé alakitja a sorskérdést. Befolyasolhatova teszi a befo-
lyasolhatatlant. Megostromolja Lippat, és atadja a Szultannak. Vigyazzunk! Magyar
var. Magyarok védik magyar fegyverekkel. Magyarok ostromoljak magyar fegyverek-
kel. Es magyarok vére és halala aran 4tadja a toroknek. A megvaltoztathatatlan sors-
kérdést megvaltoztathat6 1étkérdéssé tette. De magyar érdekek ellenére tette. Vagy
hogy is van? Lippa megszerzéséért a Szultan tiz évre elengedi az adét. Es a Nagyve-
zér rangjara emeli a fejedelmet. Semmi sem egyértelmi. Lippa torokké tétele veszte-
ség. Nem vereség, csak veszteség. Az adé elengedése nyereség. Nem gydzelem, csak
nyereség. A sorskérdésbdl 1étkérdés lesz. De ennek veszteség az dra. Valami csupan
bolcseleti eredménybdl, a sorskérdés létkérdéssé enyhiilésébél lesz egy hatalmi
veszteség és egy anyagi nyereség. Gazdagabb fejedelemség a torok Lippa mellett. Mi
ez? Ertékesebb vagy értéktelenebb fejedelemség? Moralisan értéktelenebb? Praktiku-
san értékesebb? Létezik ilyen dilemma? Van ilyen szeminarium, ami eldontheti? J6
lenne ezt megbeszélni Kantorral. Taldn a Farkas utcaban. O a Szamos felsl jonne. A
gétikus reformatus templomnal lépne az utcaba. En a varfal fel6l jonnék. A barokk
katolikus templomnal 1épnék az utcaba. Egy padra iilnénk. A haz el6tt, ahol Apaczai
Csere Janos lakott. Kora nyari estén. Amikor tele az utca a harsak illataval, Besziv-
nam gyerekkorom illatat. Es nem gondolnék elképzelt szeminariumok eldénthetet-
len gondjaira.

Kurko Gyarfas gyotrelmes titkai

B Nehezen megkozelithetS. A tevékenysége és a sorsa is. Honnan jon, és ki is val6-
jaban? Csikszentdomokosrél jon. A Marton Aron falujabél. Ahol nagy csoddk nem
torténnek. De ahonnan fontos térténelmi mozgasok indulnak el. A nagy piispok sze-
mélye koriil. Es akar csodasnak is mondhaté tevékenységében. Persze nem transz-
cendens, az emberi vildgon talrél eredé csoddk, hanem immanens, az emberi tevé-
kenységbdl fakadd csodak. A nagy piispok tevékenységében. A korfordulé el6tt.’44-
ben. A kiteljesedett fajiildozés ellen. Es a korfordulé utn. ’46-ban. Az indulé ma-
gyariildozés ellen. Igen. A lélegzetallité szentbeszéd a kolozsvari Szent Mihély-
templomban. Es a zsenialisan érvel levél Petru Groza miniszterelnokhoz. Mi koze
lehet ehhez Kurkénak? A kozos szil6fold? A piispok anyjanak Kurké a csaladi neve.
Talén kozeli rokonok? Ismerem a feltételezést. Am bevallom: pontosan nem tudom.
A puispok tizenhdrom évvel idgsebb. Egyiitt kertilnek — hamis vadak alapjan — bor-
tonbe. K6zos ,,blinok”? Egymashoz hasonl6 ,vadak”. Kozos ,itéletek”. Vagy az 6n-
kény alvilagi ,humora”. Ahogy kozos kalap ala veszi az egymashoz kozel dllhatokat.
A mechanizmus ismert. Silyos itélet. Hosszt borton. Fizikai-pszichikai megtorés.
Elengedés. Rehabilitacié. A logikus kérdéseket fel lehet tenni. De nemigen érdemes.
Az 6nkény vélaszolhatna. De az 6nkény azért onkény, mert nem szabad kérdezni. Es
az onkény azért 6nkény, mert nem valaszol. Az 6nkény logikdja? Az 6nkény azért
onkény, mert nincs logikdja. Vagy olyan logikdja van, ami kovethetetlen. Ha ma va-
lakit valamiért elitélnek, hogyan lehet tizenot év utan ugyanazért felmenteni? Sét,



rehabilitalni? Netan a torvény valtozott meg? Vagy egyazon tigyben 4j tények valtak
ismertté? Nem valdszind. Vagy az 6nkény onkritikajardl van sz6? Ez sem val6szind.
Az onkénynek nincs 6nkritikdja. Egyszertien a politika efemer szempontjaiban val-
tozik valami. Ez nyitja ki a zarkak ajtajat. De kozben hosszt évek teltek el. Kurké ese-
tében bortonben, maganzarkaban és elmegydgyintézetben is. Es a megnyilé ajtok
mogil egy megtort, megzavarodott emberroncs keril el. Ismerdsek a tragikus felté-
telezések. A fogoly konyorteleniil — marmint 6nmagaval szemben konyorteleniil —
kovetkezetes. Semmit sem ,,vall be”, amit nem kovetett el. Marpedig semmit sem ko-
vetett el. Tehat nem vall be semmit sem. Noha keményen kinozzdk. Belerokkan.
Pszichikailag is. Mégis ellenall. A tobbiek tébbnyire vallanak. Kurké nem. Tant van.
Mégsem. Visszaemlékezésekbél tudjuk. A tant olykor T. Adam. Marostjvar ura. A
kolozsvari legfelsd tizezer ,Adi grofja”. Folyamatosan tantiskodik az arulasokrél. Ez
esetben nincs informaciém. De gondolom, hidba tenné. A kemény székely megtor-
hetetlen. Valamikor elhitt valamit. A hitét soha nem arulta el. Hogyan vallhatn4,
hogy elarulta, ha nem tette. Kurkét egyszer hallottam beszélni. 45 majuséaban, tizen-
négy évesen. A kolozsvari sporttelep tribiinjér6l. Petru Groza mellett allva. Amikor
megalakult — az innepld tomeg elétt — a Magyar Népi Szovetség. A nagy szervezet,
ami a nagy kisebbség védelmére volt hivatott. Beszéde a populéris elokvencia és a
mozgalmi szleng rokonszenves egyiittese volt. Eré érzédott benne. Es hogy nagyon
hiszi, amit mond. Csak két évig volt a Szovetség elnoke. Mert nagyon védte, talzot-
tan védte a kisebbség érdekeit. ErG érzédott benne. Es nagyon hitte, amit tesz. Ké-
s6bb gyengiilt a Szévetség. Es mivel az orszagban ,megoldédott minden nemzetisé-
gi gond”, fel is oszlattak. Pontosabban szdlva, fel is oszlatta 6nmagat. A nagy hitre
érdemes visszatérni. Nem tehetek rola. Balogh Edgér visszaemlékezéseinek egy rész-
lete jut eszembe. Népilinnepély a kiralysag megbuktatdsakor. A tomeg bearad a ki-
arilt kirdlyi palotaba. Egy termetes kalotaszegi szépasszony beveti magét a gazdat-
lan trénszékbe. (J6 allapotban lehetett. Csak négy néhai kiraly hasznalhatta.) ,Most
mar mindent elhiszek”, fakad ki a nép egyszerti lednya. Mar hiv4 gyerekkorom utan
olvasom a részletet. Ezért gondoltam. J61 emlékezem. , Talan nem kellett volna min-
dent elhinnie.” Egy kicsit igy vagyok Kurkéval is. Tévol all t6lem vele kapcsolatban,
a korszak legtragikusabb figurajaval kapcsolatban a szomort irénia is. Mégis leirom.
Talan nem kellett volna olyan erdsen hinnie. De olyan erdsen hitt. Ez lett tragikus
sorsa kiindul6pontja. Nemcsak az 6 dilemmaja. De az egész korszaké. A nagy kolozs-
vari, '49 Gszi letartéztatasok utén, a ,szocializmus romaniai épitésének” egyik legst-
riibb korszakaban.

Elbeszélé mtve, a Nehéz kenyér irodalomként nehezen értelmezhets. Méliusz
Jozsef elemzése, Tamasi regénykoltészetével parhuzamos kommentarja — gy vé-
lem — merd teoretikus félreértés. Dokumentum, de nem dokumentumregény. Mert
nem regény. Torténet egy csikszentdomokosi szegényparaszti csalad nyomortsa-
gos életérdl. A kenyérért valé kiizdelemrdl. Pontosan a puliszka és a pitydka sze-
gényes étlapja aznapi valtozatdnak el6teremtésérdl. Felnéttek és gyerekek kiizdel-
me. Nappal és éjszaka. Fenn a havason. Vaddiszndk, medvék, farkasok tdmadasa-
tol is félve. Konyortelen pontossaggal. A tényszertiségt6l valé6 minden elvonatkoz-
tatds nélkiil. Ami a tényleirast a koltészethez kozelithetné. Legfeljebb a fenyvesek
hangjainak, egy-egy tajkép felvillanasanak, egy-egy emberi megnyilvanulés érzel-
mi tartalmanak felderengésében lehet a koltészet megjelenésének lehetdségét
megsejteni.

Nem is ez az irodalmi kisérlet hordozza magaban ez élettiton az esztétikai mi-
ndségek megvalosuldsanak lehet6ségét. Hanem az egész életsors. Amiben az el-
durvult torténelem kerekei eltiporjdk emberi-politikai értékek kibontakozasi lehe-
téségeit.
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Domokos Géza lassui gyozelmei

B Nem l4ttam és nem hallottam soha.

Gall Ernével talalkoztam nemegyszer. Kantor Lajossal 4llandé a kapcsolatom.
Kurkoé Gyarfast hallottam szénokolni. De 6t, Domokos Gézat nem lattam és hallottam
soha. Keresem a lehetséges kapcsolatokat. A hétkoznapi életben és a koltészetben is.
A hétkoznapi életben mar megvan. Nem til erds. De megfoghatd. Persze, hogy Sep-
siszentgyorgy. Ott jart gimnaziumba. '28-ban sziiletvén, a '30-as, 40-es években le-
hetett. Természetesen. A hires kollégiumban. A Székely Mikéban. Ott talalkozhatott
a magas, vékony, halk szavid, nem felttinskodd, de makacson szorgalmas matemati-
ka-tanérral. Az ap6sommal, G. Gyéz6vel. Nem lehetett nagyon nevezetes talalkozas.
Kronikék nem is érzik az emlékét. Még csaladi kronikak sem. Csak kikovetkezteti a
kései utéd akadozo logikdja. A koltészetben is megvan mar. Persze, hogy Zagon.
Ahol 6rok nyugalomra helyezték. Es ahol 6rzi 6t is Zagon nagy sziilottének emléke.
Nem kertilhetem meg Mikes Kelemen alakjat. Mellszobra ott allt egykori iskolam
disztermében. Az iskoldban, ami néhany évig a nevét is viselte. A diszterem, ahol is-
kolai iinnepélyek sordban elmennydoérogték a verset, aminek & a keserd hdése.
Reményik-Végvari versét a sziill6foldhoz kotottség legyGzhetetlenségérdl. ,Eredj, ha
tudsz”. Igen, Reményik. Akinek sirja ott van a Hazsongardban. Nem sokkal a felme-
néim nyughelye fol6tt. Az emlékezésrdl, az eltdvozottat az emlékezés keresztfaira fe-
sz{t6 honvéagyrdl és banatrdl a vers: ,Hajdanaban Mikes se hitte ezt / ki rab hazdban
élni nem tudott, / de véallan égett az 6rok kereszt / S egy csillag Zagon felé mutatott.”

Nos Domokos Géza nem volt messzire menekiil§ emigrans, honvagytdl gyotort
szamiizott, orokre békétlen lazado. Makacs épit6 volt. Megfontolt taktikus. Sikeres
politikus. Sokszind miivel6désben, formal6dé kozéletben.

Ugy vélem, két ,fémiive” volt. A Kriterion, a nevezetes konyvkiadé. Es az
RMDSZ. A Romaniai Magyar Demokrata Szovetség. A Kiadénak alapitéja volt és
igazgatéja hosszt évekig. A Szovetségnek alapité elnoke volt. Es maradt is az els6,
legforrébb esztendékben. A Kiadé sorozatai odakeriiltek a konyvespolcainkra. Csak
a Tékat emlitem példaként. A jol kezelhetd kis konyveket egy-egy tudomanyteriilet,
tudomanytérténeti esemény vagy életm rovid, lényegre toré dsszefoglalasaval. Es a
60-70-es évek klasszikussa vélt erdélyi epikajanak nem feledhetd sorozataval. A
pontosan megjelenit§ naturalizmustdl a sziirrealizmus felé is tajékoz6dé skalan.
Hogy is volt? '69-ben Balint Tibortél a Zokogé majom. '70-ben Siit6 Andrastdl az
Anyam kénnyii dlmot igér, *75-ben Szilagyi Istvantdl a K6 hull apadé kiitba, *78-ban
Pusztai Janostél A sereg. Igy emelkedett be az irodalomba a furcsan gyants kiskocs-
ma a Bartha Miklds utca sarkan. Ahonnan indult az utca a Szamos felé. A Sétatér
végéhez, a Magyar Szinhaz elé. No meg persze Pusztakamards. Ami masodszor is
irodalmi emlékhellyé emelkedett. Masodszor is. Kemény Zsigmond sirhelye utan
mint Stité Andrés sziil6helye. Domokos nemcsak csinalta a kultarét és a politikat.
De meg is orokitette. Ugy érzem, ott a helye a nagy erdélyi emlékiratirék kozott. Az
Esély, stulyos emlékirata kotetei feledhetetlen olvasméanyok. Ahogy megorokitik a
torz diktator elmebeteg diktatardjanak végnapjait. A gy6ztes pszeudoforradalom fél-
szabadsdgénak elsG napjait. Persze hogy tagja a Roman Kommunista Part vezetésé-
nek. Enélkiil nem csinédlhatta volna a Kiad6t. Persze hogy tagja a Nemzeti Megmen-
tési Frontnak. Enélkiil nem csinalhatta volna a Romaniai Magyar Demokrata Szovet-
séget. Am pontosan tudta, mit csindl, és miért csinalja. Az Esély ,Iskolahdbord” ci-
mi fejezetének egyik felvillandsa nehezen feledhetd. Az er6ltetetten jovialis Iliescu-
val vitdzik. Aki most éppen nem csinalja, inkabb visszacsinélja a pszeudoforradal-
mat. Az ,6si magyar iskoldkat” emliti. Iliescu kozbevag: ,»Hagyd az iskolak
Gsiségét!« Sohasem nézett ram olyan hideg tekintettel, sohasem sz6lt olyan élesen a
hangja, mint ebben a pillanatban... Csak ennyit vélaszoltam: »En hagyhatom. De et-



t6]l még harom-négyszaz esztenddsek azok az iskoldk.«” Nem hiszem, hogy értelmez-
ni kellene. Ha nem lennének §si iskoldink, nem is szeretnénk az Gsi iskoldkat. Do-
mokos pedig pontosan értette, mirél is van szé. De ezutan is Gsi iskolakrdl irt. Es
azokban gondolkodott. Errél ennyit.

Talan leszogezhetd. Senki ilyen Gszintén és pontosan, ilyen irénidval, s6t 6nir6-
nidval nem fogalmazta meg politikai palyajanak céljait, lehetGségeit és lehetetlensé-
geit. Mintha egykori bolcs fejedelmek ,ars politicdjanak” tételeit olvasndm. Kantor
Lajos Domokos Gézardl irott kitting konyvébél idézem ez ,,ars politica” alaptételét:
»~Megprébaltam sokszor életem soran, hogy a hatalom kecskéje is jollakjon, a kaposz-
ta is megmaradjon. Csodédk csodaja, volt tigy, hogy sikertilt. Hogy a kecske idénként
taljart az eszemen? Eléfordult. De vittem 6t én is jégre éppen elégszer.”

Ugyancsak Kantor idézi Domokos beszédét az RMDSZ brasséi kongresszusan,
’93. januar 15-én. A kisiklott forradalom utdni helyzet metszden éles elemzését,
szdndékainak osszefoglalasdt meg emlékeztetésképpen megrendits biicstjat a po-
litikatdl: ,Egy elorzott forradalom nyomaszté tudataval a lelkiinkben, az 1989 de-
cemberében megindult, amugy is ellentmondasos folyamatok lasst kisiklatdsanak
és végleges leallitasanak a veszélyével szembesiilve két csapda leselkedik rank: a
kifaradasé, lemondasé, a beletéorédésé abba, ami van. Es a valésagtoél valo elszaka-
dasé, olyan magatartas kizar6lagos modellérték(ivé emeléséé, amely a tarsadalom
emberi és a mi esetiinkben még kisebbségi elkeseredésére és kidbrandulaséara is
épitve, a latvanyt, martiromsagot, heroizmust ajdnlja eszkoziil és kovetendd példa-
ul. Feltehet6en utolsé politikai szereplésem végén, engedtessék meg emlékezetbdl
idéznem nem egy politikust, még csak nem is tarsadalomtudost, hanem egy tragi-
kus sorsi, nemzeti k6zosségébdl és a magyar irodalombdl évtizedekig kirekesztett
ir6t, Mérai Sandort. A hdsiesség legtobbszor — és igazdban — nem egyetlen heroikus
gesztus. A hdsiesség legtobbszor és igazaban megszamléalhatatlan sok apré, tiirel-
mes és kovetkezetes mozdulat 6sszessége.”

Az esszé elsG két része a Korunk szeptemberi és oktéberi szamaban jelent meg. Az irds befejez6 részét
decemberi szamunkban kozoljik.
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FAZAKAS LASZLO

INFRASTRUKTURALIS FEJLESZTESEK

KOLOZSVARON
A vizhalozat kiépitése (1885-1887)

Bevezetés

B A kolozsvari vizmii és vizhal6zat kiépitésérdl eddig semmilyen irasos munka nem sziiletett,
a varos torténetirdsdban is csak részinformacidkat talalni. A mostani kutatds célja bemutatni
az épitkezési tervek és koltségvetések koriili vitdkat, a varosi bizottsag és kozoktatasi minisz-
térium kozotti targyaldsokat, tovabba azt, hogy kik tdmogattdk és kik ellenezték a vizmi meg-
épitését. A forrasok hidnya miatt az ez tigyben felszélalé egyes varosi képvisel6k egyéni néze-
teinek és érdekeinek a konkrét oka nem ismert, ennek kovetkeztében a hattérben zajlé
folyamatoknak a kimutatasa sem lehetséges. A kutatas elsGdleges forrasat a Roman Nemzeti
Levéltar Kolozs Megyei Igazgat6sagan 1évé Véros Bizottsagi jegyz6konyvekbdl és a korabeli saj-
totermékekbdl szerzett adatok, informaciék képezték. A dokumentumok feldolgozésa altal be-
tekinthetiink a kolozsvéri vizhél6zat torténetének fontosabb eseményeibe, ugyanakkor meg
kell éllapitanunk, hogy a forrasok hidnya miatt a szovegben szereplé szamadatokat illetGen
lehetnek némi eltérések.

El6zmények
B A lakossag robbanéasszert névekedése, a népstirtiség, a kozegészségiligyi problémék és a va-
gyonosodd polgari kozéposztaly egy 14j igényeket teremtd vilag kialakulasat eredményezte.
Az ilyen irdanyba torténd valtozasok révén sziilettek meg a modern, tudatos és tervszerd varos-
fejlesztési gondolatok, ez pedig a korszerd infrastrukturédlis intézmények megjelenéséhez
vezetett." A 19. szédzadi varosok legldtvanyosabb véltozasat a kozmtrendszerek kiépitése jelen-
tette. Ezt a szakirodalom a varosok behal6zasanak nevezi. Az 1j, korszeri k6zmiihal6zatoknak
a létrejotte a teleptilések erdteljes fejlédését eredményezte. A gaz-, villany-, viz-, csatorna-,
telefonhalézatok bevezetése nagymértéki véltozasokat idézett elé a korabeli varoslakok élet-
modjédban.” A kialakulé Gj polgéri réteg szintén jelentds hatést gyakorolt a varosok arculatéra.
Ekkoriban valt jellemz6vé a kulturaltabb és igényesebb szabadidg-eltoltési médoknak az elter-
jedése és ennek eredményeképp az Gj vérosszerkezeti és modernizaciés folyamatoknak a
kifejlédése.’

Magyarorszagon az 1867-es kiegyezés, a kapitalizmus meggyokerezése, a felgyorsult iparo-
sodés a varosok urbanizacios folyamatainak a felgyorsulasat véltotta ki. Erdély mint Magyaror-
szag keleti peremteriilete az orszag kozponti térségeihez képest viszonylag késén tudott bekap-
csolédni a tarsadalmi és gazdasdgi modernizacios folyamatokba.* A lassu felzark6zas és a meg-
késett polgarosodés miatt itt nagyobb szerepet nyert az 4llami beavatkozés.” Mindezek ellenére
a t6kebearamlas és a vastt megjelenése (mely ekkoriban nem csupan kozlekedési eszkoznek, de
egyfajta innovacids szimbolumnak is tekinthetd) olyan kedvezd gazdasagi helyzetet teremtett,
amelynek kovetkeztében az erdélyi varosok is elkezdhették infrastruktirajuk kiépitését.

A kiegyezést kovets években Kolozsvér is a haladas tutjara lépett,’ de korantsem olyan
gyors és dinamikus mértékben, mint amilyen az a masodik ipari forradalom korszakéra jellem-
76 volt. Az 1870-es népszamlalasi adatok szerint a varosnak 26 638 lakosa van, ezzel Magyar-
orszag 13., mig Erdély harmadik legnagyobb varosa.” A varos funkciéjét az oktatasi és kozigaz-
gatési intézmények hatdroztdk meg. Kollégiumainak, iskolainak koszonhetéen fontos oktatési
centrum, az 1872-ben létrehozott tudomanyegyetem mar orszagos szintd intézményként m-
kodott (ezek az intézmények jelentSs varosképzd szerepet is jatszottak).® A Fékorményszék
1790-es Kolozsvérra valé athelyezése a varos regionélis kozigazgatasi kozpontta valasat eredmé-
nyezte, azonban hierarchikus emelkedését nem kovette hirtelen végbemend modernizacios
atalakulas, s6t a dualizmus kordban is jellemzé volt Kolozsvarra az igazgatasi-kulturalis funk-

Részlet egy hosszabb tanulmanybdl.



cioknak a tdlstlya és a modern funkcidk kisebb mértékd térhéditasa: kereskedelem, pénzinté-
zetek stb.’ A kiegyezés utani évtizedekben a t6kebedramlés és a vasut kiépitése eredményeként
lényeges fejlédésnek indult a gazdasag is, még ha nem is olyan titemben, mint Temesvaron,
Aradon vagy Nagyvaradon, regionélis szinten azonban mindenképp szdmottevének tekinthe-
t6. A véros ilyen tipust véltozasai alapvetGen formaltak és alakitottak annak tarsadalmat. Mig
1870-ben a tarsadalom legmasszivabb rétegét a kispolgarok alkotték, és a lakossag 30,82 %
foldmtivel6nek vallotta magat,”® ez az ardny az 1880-as és 1890-es évekre jelentés mértékben
atalakult, az oktatas fellendiilése miatt, ami megnovelte az értelmiségi kozéposztaly
szamaranyét,'' tovabba a hivatali-kozigazgatédsi szféraban dolgozok szaménak a novekedése
folytan. Az 1870-es évek jarvanyai (1873-ban kolera) és természeti csapésai (1876-ban tlizvész,
1879-ben arviz) kedvezd6tlen hatédst gyakoroltak a varos gazdasagi fejlédésére, igy csak majd az
1879-es évtdl kezd6dden torténnek nagyobb beruhézésok a vérosi infrastrukttra kiépitésére.'

Ekkoriban a viz- és csatornahal6zat szamitott az egyik legjelentésebb urbanizacids fejlesz-
tésnek, ami kozegészségiigyi szempontbdl is rendkiviili jelentéséggel birt, hiszen a gyors iite-
m fejl6dés révén a folyok és patakok mar nem tudték elegendd vizzel ellétni a teleptiléseket,
tovabba a gyengén kivitelezett, kezdetleges viz- és csatornahaldzat elGsegitette a jarvanyok ter-
jedését is.” A magyarorszagi varosokban a vizmi- és csatornaépitési munkélatok leginkédbb
a 19. szazad utols6 évtizedeire véltak jellemz4vé. Szegeden mar 1862-ben létezett egy ideigle-
nes vizm, mig Pozsonyban csak 1894-ben épitik ki a végleges vizrendszert,' annak ellenére,
hogy mar 1868 6ta tervezték egy vizmd kiépitését, de az akkori épitészeti tanacsos, John Moore
tervei nem feleltek meg a vérosi tandcs elvéarasainak.” A vizmivet a C. Korle pragai cége épi-
tette, és egészen 1894-ig kezelte, majd ezt kovetSen a varos vésarolta fel és helyezte k6zos igaz-
gatés alé a szintén varostulajdonba keriil§ gdzmiivekkel."® Sopronban 1892-ben adjak &t a viz-
vezetéket, de tovéabbi épitkezések folytak egészen 1896-ig."” Besztercebdanyan 1894-ben nyuj-
tott be tervezetet a budapesti Wasler véllalat.'® Nagyvéradon ugyancsak az elébb emlitett
Wasler-féle Szivattyu és Gépgyar éltal készitett vizmtvet 1895-ben helyezik tizembe.' De mér
joval korabban, 1888-ban is probélkoztak a vizvezeték kiépitésével, ekkor egy bécsi cég meg-
bizasabdl Oelwein Arthur készitett el6tanulmanyokat. 1892-ben Gjabb terveket dolgozott ki,
melyet Barcza Karoly mszaki tandcsos véleményezése utan a vérosi tanacs elfogadott, és
1894-ben engedélyt adtak a munkalatok elkezdésére.”

A szazadfordulét kovetGen is tobb jelentds erdélyi és partiumi varos esetében konstatalha-
tok komoly lemaradédsok. 1901-ben Arad csak részben rendelkezett kiépitett vizrendszerrel,
Nagyszebennek és Sepsiszentgyorgynek egyeldre csak egy vizmiviik volt.” Brasséban el§szor
1889-ben késziiltek vizvezetéki tervek, amelyeket a mannheimi Oskar Smreker mérnok dolgo-
zott ki, de kés6bb tovabbi atalakitdsokat végzett rajtuk a varos mérncki hivatalanak vezetgje
Kertsch Keresztély. 1897-ben mér t6bb mint 35 000 méter vizhalézata volt a varosnak, melyet
103 tlizcsappal és 20 kozkuttal szereltek fel.* Gyulafehérvar, Segesvar pedig nem rendelkezett
semmilyen vizrendszerrel vagy csatornarendszerrel.” Ekkoriban jellemzd volt, hogy az alféldi
varosok a vizzel val6 ellatasukat az artézi kutak farasaval biztositottak, mig a hegyvidéki vagy
hegyhez kozel 1év6 varosok a kornyék forrasvizeinek a bevezetésével probalkoztak. 1895-ben
a beliigyminisztérium altal kiadott jelentésbdl megtudhatjuk Magyarorszag kozhasznélata viz-
miveinek a szamat. A jelentés szerint ekkoriban 232 vizvezeték volt tizemben, 7 épités alatt
és 24 tervezésben, tovabba 664 artézi és 1031 mélyre fart kat volt hasznélatban. A kozegész-
ségiigyi mérnoki hivatal 1890 és 1895 kozott 35 varosi vagy kozségi vizvezetéki tervet vizsgalt
at és adott ki rajuk szakvéleményt.**

Varosok vizvezetéki adatai 1896-baél

A varos neve Lakosok szama Csévezeték hosszussaga| Vizvezetéki koltségek (Ft)
Besztercebanya 7000 9 242 méter 130 000
Brassé 27 700 32 186 méter 358 460
Kolozsvér 34 900 37 960 méter 437 808
Nagyvérad 42 000 51 820 méter 450 348
Pozsony 52 400 37 307 méter 600 000
Veszprém 13 000 15 240 méter 150 000

109



JAK

2015/11

110

Kolozsvaron a vizvezeték és csatornazas tigye 1854-ben merilt fel elGszor, amikor
Kagerbauer Antal® készitett egy tervezetet, hogy miként lehetne bevezetni és hasznositani a
Szamos vizét a varosban. A vérosi tandcs azonban nem targyalta az tigyet, és az 1870-es éve-
kig tobbé senki nem foglalkozott a kérdéssel. Ekkor Salamon Jézsef vérosi és megyei tisztelet-
beli f6orvos prébalkozott az elszunnyadt eszme folébresztésével. Szamtalan cikket irt a varos
vizellatasarol, az akkori 4llapotok héatranyair6l, a csatornarendszer szitkségességérdl, a koztisz-
tasagi és kozegészségligyi problémékrdl. Ennek ellenére az akci6 nem valtott ki nagyobb
visszhangot.”®

Az 1880-as évek elejére a helyzet megvaltozott, ugyanis a polgarosodas Kolozsvaron hama-
rabb lezajlott, mint Erdély mas varosaiban, koszonhetéen a megnovekedett hivatalnokrétegnek
és az egyetem megalapitasa folytdn a vérosba keriil§ jelent6s szamot kitevd tanari kozosség-
nek. Ennek kovetkeztében egyre tobben szdlaltak fel a vizvezeték kiépitése mellett. 1881-ben
br. Schwartz Karoly bécsi vallalkoz6 az Union Bankkal k6zosen mérnokoket kiildott a vérosba,
hogy tanulmanyozzéak a varos hidrolégiai viszonyait. A vizsgalatok eredményeit eljutattdk a
vérosi képvisel6khoz. A vérosi tandcs grof Esterhazy Kalman® f6ispan javaslatara egy éllando
,vizbizottsagot” hozott létre, melynek feladata volt tanulméanyozni a mérnokok altal készitett
jelentéseket. A tervek komolyabb szakértéi véleményezése érdekében meghivtdk a budapesti
vizvezetékek igazgatéjat, Wein Janost.*® A legfontosabb kérdések egyike volt, hogy természetes
eséssel vagy pedig szivattyu és felnyomo gépek éltal torténjék a vizbevezetés. Wein Janos ha-
tarozottan az ut6bbit javasolta, annak ellenére, hogy a mérnoki jelentésekben a véros kedvezd
fekvése és elhelyezkedése miatt a természetes eséssel torténd bevezetés kiemelt opcidként sze-
repelt, azonban a gépek 4ltali bevezetés joval nagyobb koltségvetést igényelt.”” A déntésképte-
lenség kovetkeztében a varosi tandcs egy altalanos versenytargyaldst hirdetett meg, melyre
hérom ajanlat érkezett be: 1. Baunntertung Carl Freiherr: 475 000 forintba keril6 koltségvetési
tervezete; 2. a majna-frankfurti vizmttarsulat és Walser Ferenc cége: 443 000 forintba keriilg
koltségvetési tervezete; 3. a helyi gazgyar részér6l Oechelhauser Obertini mérnok: 327 000
forintba keril§ koltségvetési tervezete. A palyazati felhivast kovet6en az Union Bank azonnal
felftiggesztette a targyaldsokat, és visszarendelte mérnokeit.”

Targyalasok a minisztériummal
M 1885-ben a kozoktatdsi minisztérium leiratban® kézolte a varossal, hogy vizvezetéket ter-
vez épiteni az egyetemi intézetek szdmara. A varosi bizottsig tajékoztatta a minisztériumot,
hogy 6k is egy vizvezeték kiépitésérdl hataroztak, és ennek érdekében mar targyalasokat foly-
tatnak tobb ajénlattevd céggel is. A tanacs arra kérte a minisztériumot, hogy az egyetemi inté-
zetek szamadra épitendd vizvezetéket aszerint tervezze meg, hogy késébb az a véros vizsziik-
ségleteinek egy részét is kielégithesse.”” Az 1885 oktéberében elkésziilt minisztériumi tervek
szerint a vizgy(jt6t és a szivattyutelepet a Sétatér Szamos fel6li oldalan 1év6 bornyamali hid
feletti részén épitenék meg, mig a viztartaly a Hazsongard legfelsébb szintjére keriilne. Ezen
tertiletek ingyen atengedéséért cserébe az elkésziil vizvezeték napi 55 000 liter vizet szol-
géltatna a varosnak. A minisztériumi ajanlatot a véarosi bizottsagi kozgytlés elutasitotta, mivel
a tervezett vizvezeték nem lett volna képes elegendd vizet biztositani a varosnak.” Mas véle-
ményt képviselt a kozmunkabizottsag miiszaki albizottsdganak 1885. november 21-én készi-
tett jelentése,,* mely szerint az altalanos vizvezetékre beadott palyazatokat fel kell fiiggeszteni,
és a kozoktatasi minisztérium éaltal tervezett vizvezetékhez val6 hozzajarulast javasolta. A va-
rosi allando vizvezetéki bizottsdg hatarozata® szintén a kézoktatdsi minisztérium éltal terve-
zett vizvezetéki hozzdjarulast ajanlotta, de csak abban az esetben, ha a tervezeteket a varos és
a minisztérium &ltal kozosen feléllitott szakért6i bizottsag is jévdhagyta. A varosi bizottsag
dontése alapjan az egyetemi intézetek szdmara létesitendd vizvezetékhez csak a kovetkezd
feltételek mellett jarul hozza: 1. A vizgyjtét és a szivattyttelepet nem a sétatér mellett, hanem
a fasberekben kell felépiteni, ahol a korabbi szakértdi vizsgalatok szerint a viz mind mindségi-
leg, mind mennyiségileg megfeleld. 2. A viztartaly az Orszdgos Karolina Kérhaz tulajdonat
képezd telek kerti belnyilvanyéra keriil. 3. A viztartalyokba vezetd csovek dtmérdje 27,5 cm
legyen. 4. A vizvezeték naponta 1500 m® vizet legyen képes szolgaltatni a varos szamara.
Ezenkiviil a bizottsag elvéllalja a vizgy(jté és szivattyttelep tervezett méreteit meghaladé
koltségek, valamint a nyomécsovek atmérgjének 27,5 cm-re val6 kibgvitése soran keletkezd
koltségtobblet kifizetését.*

1886-ban a kdzoktatési és beliigyminisztérium jovahagyta® és elfogadta a vérosi bizottsag
altal felterjesztett hatarozatot, és a sziikséges tervek és koltségvetések targyalasara Hauszmann
Alajos®™ mtiegyetemi tanart kiildte Kolozsvarra.*’ Az 1886 februarjaban tartott terepszemlét ko-
vetéen felmeriilt, hogy megvaltoztatjak a vizgyjté telep helyszinét. Ez azonban nem valdsult



meg, igy maradt a fasberki teriilet, melyet ekkoriban a kincstar hasznalt falerakodé6ul, ennek
azonban komoly egészségiigyi kovetkezményei lettek a késébbiekben.*

Az 1886 nyaréara elkésziilt véglegesnek szant terveket felterjesztették a kozoktatasi minisz-
tériumnak, mely megkezdte attanulmanyozasukat. A tervek szerint a minisztérium az épitke-
zések kivitelezésére 50 000 forintot kolcsonozne a varosnak (amennyiben a torvényhozas elfo-
gadja), melyet az 12 év alatt koteles torleszteni.*' Trefort Agoston miniszter leirata szerint:
,Hajland6 vagyok teljesiteni a varos kozonségének ama kivansagét, hogy a vizmi létesitésére
sziikséges koltségnek a szabad kiralyi varost terheld részét az épités siettetése érdekében a val-
las és kozoktatési tarca elGlegezze, foltéve természetesen, hogy az e cimen tércam foly6 évi
koltség elgiranyzataban atfuté-tétel gyanant beveendd koltséget a torvényhozas engedélyezni
fogja.”** A minisztérium elfogadta a tervek nagy részét, helyenként megvéltoztatva egyes pon-
tokat, és visszakiildte a véarosi bizottsdgnak. A vizvezeték kivitelezésére létrehozott vizbizott-
sag elfogadhaténak itélte a minisztériumi terveket, mely engedélyezi a nagyobb vizmtitelep
kiépitését.*® A leiratot 1886. augusztus 13-4n targyalta a varosi térvényhatdsagi kozgytilés, ahol
a képvisel6k nagy része nem volt hajlandé elfogadni a tervezetet, mivel a pénziigyi szakbizott-
sag szerint ekkora kolcson felvétele nem kedvezne a varos gazdaségi helyzetének. Bartha Mik-
16s képvisel§ a targyalasok elhalasztasat kérte, ezt azonban a bizottsag elutasitotta. A tervezet
legnagyobb ellenzdje Bokros Elek képviseld, akinek felszodlaldsai kovetkeztében az Gsszes
eddigi megallapodédsokat elvetették. A vizvezeték tigyében szavazast rendeltek el, amelyen 19
a 12 ellenében* elfogadtak a pénziigyi szakosztaly javaslatat, és leszavaztak a minisztérium-
mal kozosen tervezett vizvezeték koltségeihez valé hozzajaruldsat.*® A nyéri sziinetiikrdl
visszatért véarosi képvisel6k Groisz Gusztav*® inditvdnyara Gjra napirendre tiizték a vizvezeték
kérdését. A képvisel§ azt javasolta, hogy a varos csak abban az esetben épitessen kozosen a
kozoktatasi minisztériummal, ha legaldbb ,,50-60 ezer forintot meghalad6 megtakaritassal fog
jarni, tovabbé a felveendd kolcson évi torlesztési hanyada, gy a fenntartési és a kezelési kolt-
ségek fedezetére minden lakrész utdn bizonyos félévente elére fizetendd évi jarulék az egész
varos teriiletére kotelez6leg szabassdk ki”.*” A vérosi térvényhatésagi kozgytlés hatérozat-
lansaga és kozonye teljes felhaborodasat valtott ki a kozoktatdsi minisztérium részérél, mely
elrendelte, hogy a vérosba tervezett és mar a kivitel ala kertil6 élet- és egészségtani intézetek
épitési munkalatainak azonnali felfiggesztését. A , megfélemlitett” varosi képvisel6k az iigy
gyors megvitatdsa érdekében az oktéber 15-re 6sszehivott rendkiviili kozgytlésen kijelentet-
ték, hogy: ,,a varosnak az egyetemhez f(iz6d6 kivalé szellemi és anyagi érdekei vannak...” — en-
nek eredményeként a vizvezetékhez valé anyagi hozzajarulast elfogadta. (A kozos vizvezeték
megépitése érdekében a varos 73 067 forinttal jarult hozz4, melyet a vallas és kozoktatasi mi-
nisztérium kolcsonozét 12 évre 5%-os kamattal.)*®

1887-ben az elfogadott hatarozatot felterjesztették a beliigyminisztériumnak, ahol a mi-
niszter jovahagyta a vizvezeték kiépitésérdl sz6l6 okményokat.*” A kozoktatdsi minisztérium
egy szakbizottsagot kiildott Kolozsvérra, mely a vérossal megkotendd szerz6déstervezetet tér-
gyalta. A szakbizottsdg Hauszmann Alajos, Genersich Antal egyetemi tanarokbol és Marku-
sovszky Lajos miniszteri tanacsosbol 4llt.** A targyaldsokat kovetGen a kormanymegbizottak™
és a varosi tandcs™ sikeresen megéllapodtak a vizvezeték kiépitésérdl szolo szerzédéstervezet
kérdéses pontjaiban. Ezek szerint a varos tovébbra is 73 000 forinttal jarult hozza a koltségek-
hez, amelyet a minisztérium kolcsonzott 12 évre, 5 szdzalékos kamattal. A szerzédés szerint
a vizmi naponta 1500 m® vizet fog szolgéltatni a varosnak.”

A sikeres targyalasokat kovetGen a varosi bizottsag versenytargyalast hirdetett meg a viz-
telep kiépitésére, melyre harom cég pélyéazott: a Ganz és Tarsa, Knuth Kéroly™ épitész-ma-
ganvéllalkozoé és a Zellerin és Tarsa. Az itt talalhaté adatok szerint a palyazat nyertese
a Zellerin és Tarsa, amely Maetz Frigyes mérnokot bizta meg a munkalatok kivitelezésével.”
De a tovébbi forrdasokban mar Knuth Kéroly févallalkozé szerepel az épitkezések vezetGjeként™
aki Oriold Jézsef és Endstrasser Benedek cégeit bizta meg a munkélatokkal.”” A munkalatok
végzésekor szamos épitkezési szabdlyrendeletet™ figyelmen kiviil hagytak, aminek kévetkezté-
ben t6bb baleset is tértént. A nagymértékd felel6tlenség a lakossag felhaborodasét valtotta ki.*
Az ilyen kisebb-nagyobb incidensek ellenére a munkéalatok gyorsan haladtak, és decemberre
mar leraktdk az egyetemi intézetekben a vizcsoveket, és a viznyomasi probékat is eredménye-
sen végrehajtottak.®® 1887 végén sikeresen megépitették a vizmitivet és a vizvezeték-rendszert,
amely az egyetemet, a varos két f6utcajat és a Sétateret latta el vizzel.”" Az Gjonnan megépiilt
viztelepet az egyetem, Salamon Antal és Szvacsina Géza képvisel6kkel kozosen iranyitotta
és kezelte. A vizm{ a Szamos-volgyi talajvizek felhasznalasa révén latta el vizzel az egyetemi
intézeteket és a varos egy kis részét. A kovetkezd években a varos rohamos fejlédése kovetkez-
tében az egyetemi vizvezeték mar nem felelt meg az elvarasoknak, és képtelen volt elegendd
vizet szolgaltatni, ezért a varosi bizottsag 1889-ben egy Gjabb palyazatot hirdetett ki immaron
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az egész varosra kiterjedd viz- és csatornarendszer kiépitésére.”” Az erre vonatkozo bizottsagi
vitakat, targyalasokat és hatarozatokat egy kovetkezg irdsban foglalom 6ssze.

Osszegzés

B A véaros elsé vizmivének a kiépitése jol példézza azt, hogy mekkora jelentGsége volt az
egyetemnek és az allami beavatkozasnak a véros infrastruktirajanak fejlesztésében. Kolozsvar
az egyetemének koszonhetéen olyan kedvez6 helyzetben volt, mely megengedte szdmara,
hogy targyalasok ttjan megéllapodjék a vallas- és kozoktatasi minisztériummal egy kozos
vizm{ létesitésérdl. A vérosi tandcs és a minisztérium kozotti targyaldsok nem voltak konf-
liktusmentesek, mivel a tervek kidolgozasanal t6bb ponton is ellentétek alakultak ki. Kolozs-
var vezet6i visszaéltek kedvezd helyzetiikkel és megprébaltak olyan targyalési poziciét kiala-
kitani, ahol az 6 feltételeik szerint val6sulhatott volna meg a nagykoltségi infrastrukturalis
beruhézas. Az események odaig fajultak, hogy a vallas- és kozoktatasi minisztérium a mar ki-
vitelezés alatt 4116 élettani és egészségiigyi intézetek munkalatainak a felfiiggesztését rendelte
el addig, amig a véarosi tanacs nem valtoztat allaspontjan és nem fogadja el a beliigyminiszté-
rium &ltal is engedélyezett terveket. A minisztériumi nyomasgyakorlas kovetkeztében a tanécs
agy dontott, hogy megszavazza a kidolgozott szerzddéstervezeteket és a koltségvetési elGirany-
zatot. Az 1887-ben befejezett vizm( a varos csak egy kis részét latta el megfelel6 mennyiségi
vizzel, ezért a kovetkez6 években Kolozsvar tandcsa egy Gjabb versenytérgyalas kiirdsarol don-
tott, mely az egész varosra kiterjedd viz- és csatornarendszer kiépitését rendelte el.

M JEGYZETEK

1. Pal-Antal Sandor: Marosvdsdrhely vizmtivesitése a 20. szdzad elején. In: Pél-Antal Sdndor — Simon
Zsolt (szerk.): Marosvdsdrhely torténetébdl 3. Marosvasérhely, 2013. 59-60.

2. Melega Miklés: A modern vdros sziiletése. Szombathely, 2012. 18.

3. Uj polgdri elemek. In: Gergely Andras (szerk.): Magyarorszdg térténete a 19. szdzadban. Bp., 2005. 117.
4. Gyani Gébor: A kézéposztdly és a polgarsdg multja, kiiloénds tekintettel a dualizmus kori Erdélyre. In:
Pal Judit — Fleisz Janos (szerk.): Erdélyi vdrostorténeti tanulmdnyok. Csikszereda, 2001. 160.

5. Pal Judit: Modernizdcié a Székelyfoldon a 19. szdzadban. Az dllam és a helyi autonémidk viszonya.
In: P4l Judit — Fleisz Janos (szerk.): Erdélyi vdrostorténeti tanulmdnyok. Csikszereda, 2001. 178.

6. A vastt megjelenése és a tudoményegyetem megépitése jelentés hatéssal volt a véros térsadalméra
és gazdaségéra.

7. Egyed Akos: A korszertiséd6 Kolozsvar hdrom évtizede (1867-1900). In: Németh Zsofia — Sasfi Csaba
(szerk.): Kdfallal, sarpaldnkkal. Debrecen, 1997. 91.

8. Beluszky Pél — Gyéri Rébert: Fel is tt, le is ut... (Varosaink telepiiléshierarchidban elfoglalt pozicidi-
nak valtézasai a 20. szazadban). Tér és tarsadalom 2004. 1. sz. 2.

9. Beluszky Pal — Gyéri Rébert: A vdros a ldz, a nyugtalansdg, a munka és a fejlédés. Magyarorszag va-
roshdlézata a 20. szdazad elején. Korall 2003. 11-12. sz. 226-227.

10. Egyed Akos: A korszertisidd Kolozsvdr harom évtizede (1867-1900). In: Németh Zsofia — Sasfi Csa-
ba (szerk.): Kdfallal, sarpaldnkkal. Debrecen, 1997. 91.

11. Gyani Gabor: A kézéposztaly és a polgarsag miiltja kiilénds tekintettel a dualizmus kori Erdélyre. In:
Pal Judit — Fleisz Janos (szerk.): Erdélyi varostorténeti tanulmdnyok. Csikszereda, 2001. 171.

12. Fazakas Lészl6: A villamos dram bevezetése Kolozsvaron (1894-1906). Korunk 2014. 4. sz. 103.

13. Giintner Péter: Az infrastruktiira kiépitése Sopronban a XIX. szdzad mdsodik felében. In: Szvoboda
Doménszky Gabriella (szerk.): Tanulmdanyok Budapest miltjabdl. Bp., 1998. 103.

14. Pal-Antal Sdndor: Marosvasdrhely vizmiivesitése a 20. szdzad elején. In: Pal-Antal Sandor — Simon
Zsolt (szerk.): Marosvasarhely torténetébdl 3. Marosvésérhely, 2013. 65-66.

15. Schaffer Antal: Pozsony szab. kir. vdros nyilvanos vizmiive 1. A Magyar Mérnok- és Epitészegylet
Kozlonye 1887. 21. évf. 7. fiizet. 306.

16. Schustler Jézsef: Varosok vizelldtasa és csatorndzdsa az ezredéves orszagos kidllitason I. A Magyar
Mérnok- és Epitészegylet Kozlonye 1897. 31. évf. 1. fiizet. 21.

17. Guintner Péter: Az infrastruktira kiépitése Sopronban a XIX. szdzad mdsodik felében. In: Szvoboda
Domanszky Gabriella (szerk.): Tanulmdnyok Budapest multjabél. Bp., 1998. 106.

18. Schustler Jézsef: Varosok vizelldtdsa és csatorndzdsa az ezredéves orszdgos kidllitason I. A Magyar
Mérnok- és Epitészegylet Kozlonye 1897. 31 évf. 1. fiizet. 17-18.

19. Fleisz Janos: Nagyvdrad urbanizdcidjanak jellegzetességei a szdzadelén (1900-1914). In: Szvoboda
Domanszky Gabriella (szerk.): Tanulmdnyok Budapest multjabél. Bp., 1998. 122.

20. Schustler Jézsef: Vdrosok vizellatdsa és csatorndzdsa az ezredéves orszdgos kidllitdson I. A Magyar
Mérnok- és Epitészegylet Kozlonye 1897. 31. évf. 1. fiizet. 18-19.

21. Pél-Antal Sandor: Marosvasarhely vizmtvesitése a 20. szdzad elején. In: Pal-Antal Sandor — Simon
Zsolt (szerk.): Marosvasarhely torténetébdl 3. Marosvasarhely, 2013. 65.

22. Schustler Jozsef: Vdrosok vizelltdsa és csatorndzdsa az ezredéves orszdgos kidllitason II. A Magyar
Mérnok- és Epitészegylet Kozlonye 1897. 31. évf. 2. fiizet. 78, 86.

23. Pél-Antal Sdndor: Marosvasdrhely vizmiivesitése a 20. szdzad elején. In: Pal-Antal Sandor — Simon
Zsolt (szerk.): Marosvdsdrhely térténetébdl 3. Marosvésarhely, 2013. 65-66.

24. Schustler Jézsef: Vdrosok vizelldtdsa és csatorndzdsa az ezredéves orszdgos kidllitdson 1. A Magyar
Mérnok- és Epitészegylet Kozlonye 1897. 31 évf. 1. fiizet. 16-17.



25. Kagerbauer Antal (Abrudbénya, 1814. janius 5. — Torda, 1872. oktdber 8.) Hires kolozsvari épitész.
Fontosabb munkai: kozremtikodott a Szent Gyorgy-laktanya és az alsévarosi (kétaga) reformétus temp-
lom megépitésében. O tervezte a varoshazat, és a neogotikus szentpéteri templomot. Magyar [rék élete és
munkdi. http://mek.oszk.hu/03600/03630/html/k/k10011.htm

26. Ellenzék VIIL. évf. 1887. aug. 12; Kolozsvar VIIL. évf. 1894. jan. 30.
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KANTOR LAJOS
POKOLJARAS (FESTOILEG)

B Ha mar pokol(jaras), nyilvan Jozsef Attilaval illene kezdeni. De ha festészet, grafika? A gra-
fikus, a fest6 ugyantigy dudés akar lenni, mint a kolt6? A felilet megmunkéldsa ugyanigy
valahonnan a mélybdl el6tord akarat fiiggvénye, abbol eredeztethet6? Van boldogségos pokol-
jaras — és van mélységesen nyugtalanit6?

Kiallitasok stirtiségében tér vissza a latogatdban a ,,pokoli” kérdés, két — nagyjabdl egy id6-
ben — ajdndékba kapott konyv pedig megkeriilhetetlenné teszi a szembenézést. Rendhagy6 két
konyv, szerzdi figyelmesség; mindségi szines reprokban gazdag, igényes szovegekkel kisért ki-
advanyok, az egyiket Bologndban nyomtattak, a masikat Budapesten; ut6bbit a Magyar Mivé-
szeti Akadémia elnoke ajénlja figyelmiinkbe, a kevéssel korabbit (2014-ben) a Deutsche Bank
vallalta a magéénak, ,,Az év mlivészét” (napjaink egyik legsikeresebb roman képzémiivészét)
tintette ki vele. Egyszerd fellapozasuk, a képek nézése, elemzési kisérlete, a magyar, illetve
angol nyelvd szak-magyaréazatok fokozzéak az els6 benyomast: hihetetlen tavolsagokat kellene
bejarnunk, hogy a reprodukélt — részben tarlatokon, eredetiben is latott — mivek valdsagos
kozelébe jussunk.

Nem elég azt mondani, hogy az egyik mévész — Arkossy Istvan — tal van a hetvenen, a Ber-
linben (és Kolozsvart) é16 Victor Man hérom évtizeddel fiatalabb néala. Mindketten a kolozsva-
ri Ion Andreescu Képzémiivészeti Féiskola (ma mar egyetem) végzettjei. Es mindketten allitot-
tak ki a Korunk Galéridban. Raadasul: egyikiik (Arkossy) a reneszéansz és barokk fest6mtivé-
szek arcképcsarnokéval lepett meg, a hozza képest ifjti, &m mar jelentds eurdpai és amerikai
elismertséggel biiszkélkedd Victor Mant a méltatok gy értelmezik, mint aki ,historikus alap-
allasba” helyezkedik, és ebbe a reneszansz igencsak beleértdik.

Kapkodom a fejemet, probalok a képek mélyére nézni, netan latni is, amit nézek, azonosul-
ni a szakemberekkel, és vitatkozni veliik. Ugyanarrdl beszéliink? Van-e egyéltalan kozos (egye-
temes?) mérce a (képzé)miivészetben? Mi a siker magyarazata? Nalunk és a nagyvilagban?

Nagymesterek vonzasaban
B Cimabuetdl és Giott6tol, Leonardon és Raffaellon, Diireren és Bruegelen 4t Canalett6ig tobb
szdz éven és Stven életmiivon szaguld at Arkossy Istvan. De hét pontatlan és igaztalan azt
mondani, hogy szaguld, hiszen figyelmesen megéll mindegyiknél, fegyelmezetten, elmélyiil-
ten tanulményozza a fest6i hagyatékot, koveti az életutat, és kivalogatja az Gjrafogalmazandé
arcokat, a legjellemzdébbnek itélt részleteket, motivumokat, a kort megidézbket, hogy ezekbdl
az elemekbdl megalkossa a maga miivészettorténeti arcképcsarnokéat. Ahogy a Nagymesterek
szerzGi utdszavaban visszaemlékezik a 2010 és 2013 kozti alkot6i kiizdelmére, vagy ahogy 6
mondja, ,,magaval ragadé, majdhogynem metafizikus felhangokkal behalézott kalandozasai-
ra”, az arcmasok és mirészletek megtalalasa utdn kovetkezett a kompozicios épitkezés, ,egy
geometrikusan értelmezett strukturlis halé” létrehozasa, ezzel pedig Arkossy a sorozat egész
rendszerét megteremtette. Raérzés és tudatos visszanyilas a reneszansz és a barokk mestermii-
veihez: igy sziiletett meg a maga miivészi creddjaval és manualitdsaval atélve ,a jeles példaké-
pek évszazadokkal ezelGtt egyszer mar megteremtett szines latvany- és formavildga”. Az 6tven
Arkossy-festmény, amint ezt a budapesti tarlaton nemrég lathattuk, ,egységes hatast kelts
tarsképekké” formélddott; a 2015-re kinyomtatott, pompas kiviteld album pedig ,,személyes
féhajtas hajdanvolt tiimeményes korszakok nagymesterei és azok miivei el6tt.” Arkossy Istvan
nem csupan fest6i manualitasaval bizonyitott, hanem a képekhez, a nagymesterek oroksé-
géhez tarsitott mlivészetir6i kommentarjaival is, mintegy felajanlva a mai tarlatlatogaténak
az egyetemes mivészet nagy évszdzadaiban a tarlatvezetést — anélkiil, hogy egymaéstdl tavoli
varosok nagy muzeumaiba kellene ellatogatnunk.

Errél a valoban tehetségprobal6 vallalkozasrél szolé bevezetGjében mindsiti Szakolczay
Lajos Arkossy munkajat boldogsagos pokoljarasnak. Innen kévetkezhetne aztdn a szakmai, a
miivészettorténeti és egyben mukritikai elemzés, képrél képre haladva. Amihez természetesen
az eredeti mdalkotasok kozvetlen, lehetGleg személyes ismerete ugyanigy szitkséges, mint
a ,tarsképek” megoldasanak elemzése. Mikor sikertilt a kortars magyar grafikusnak és festének



nem csupan felidéznie a ,,nagymester” 6rokségét, hanem azon beliil a maga miivészalkatat is
belopnia a ,tarsképbe”? Korabbi Arkossy-mtivek ismeretében szamomra ilyen sikernek ttinik
Piero della Francesca megidézése, az ,alomszerd, kusza laitomas” hangsilyozasa, ahol nem
montézs-szertien épiil be a kompoziciéba az olasz festd toredékes arca. De a Giorgione Onarc-
képe nyomén készitett festmény, héattérben a naplementével és egy masik (harmadik), a bécsi
Kunsthistorisches Museumban taldlhat6 kép részletének felhasznaldsa az Arkossy-féle kompo-
zici6 elGterében: hasonl6képpen szépet, egységes miivet (,tarsképet”) eredményezett.

Szindbad - ma
B A Victor Man eddig megtett képzémiivészeti utjat 6sszefoglalé, német és angol nyelven
kiadott kotet cime: Szindbdad. Az angol véltozatot lapozom, probédlom érteni. A cime, magyar
helyesirassal igy, csak igy: Szindbdd. Nem taldlok ra magyarazatot a konyvben. Nem hiszem,
hogy Krady Szindbad-torténeteibél vagy Huszérik filmjébdl (Latinovits Zoltdnnal a fGszerep-
ben), vagy éppen Mérai regényébdl ihlet6dott. Alighanem Az Ezeregyéjszaka meséinek hajé-
sara vezethetd vissza. Magyarul olvasta fel a gyermek Victornak az édesanyja. (Kozvetlen
kozlés.) Mas ilyen, nekem konnyen érthetd cimek, képalairasok a konyvbél: Szellem, Virgacs,
Budoskit. A legtobb persze ,,Untitled” (némelyikhez van tovdbbi magyarazat, forrasjelolés is,
példaul: ,,The White Shadow of His Talent” vagy ,,André Malraux...” meg ,,S.D. as Judith and
Holofernes”), aztdn Columbus, The Chandler, Grand Practice, Pagan Space, Shaman. Hogy mit
jelent példaul a ,Pogany tér”, megannyi véltozatban? Vagy ,,A kereskedd” (A szat6cs)? A Man-
képek okos magyarazdi, a Londonban é16 Alessandro Rabottini olasz mikritikus , mtizeumok,
galéridk kuratora és a bukaresti Bogdan Ghiu, koltd, esszéir6, mtfordité (a Korunkban, 1998-
ban Balazs Imre Jozsef irt tévés konyvérdl, 1999-ben Lovétei Lazar Lasz16 forditotta harom
versét magyarra) — széval Rabottini és Ghiu foglalkoznak t6bb ilyen cimd alkotassal. Ennek
részletezésébe nem mennék bele, arra viszont felfigyelek, hogy mindkét elemzg tanulmany-
ban talalkozunk utaldsokkal a miivészettorténeti el6zményekre, egyfajta torténetiségre, legfs-
képpen pedig a szembesiilés képiségére, a képi latasra, a miivészi provokalasra. Vagyis akar
festdi, akar iréi (Joyce!) motivumokhoz kapcsolhaték Man egyes mitvei, ezt mindig a sajat
egyéni médjan dolgozza fel, vaszonra festett, fara rogzitett olajképen, maskor fot6bél kiin-
dulva, de tintarajzon, kerdmiatdnyéron vagy talon is. Victor Man magéra veszi a vilag terhét,
elgondolkodik rajta, kifejezést ad tapasztalatainak, gondolatainak, néha agresszivnek haté
forméban. Szindbad, a hajés a mai vildgban éli meg az életet, bizonyara igy olvas — modern
klasszikusokat és roméan kortarsakat —, ennek rendeli ala installacidit, a rendelkezésére allo
kiallitas-belsdket is.

A legfontosabb megallapitas — és ez az albumban reprodukalt képek jelentds részén lemér-
het6 — a sotétség, a fekete szin kiemelt szerepe Victor Man mivészetében. A ,szintelenités” —
allitjak kritikusai — csak arra szolgél, hogy jobban lassunk. Magyarazéi, Rabottini és Bogdan
Ghiu, lényegében egyetértGen, arrél beszélnek, hogy Man az éllandéség, a latszat mdgottit
keresi — egy naptalan Ikarosz vagyéaval, szenvedélyével.

Ezt a fajta modernség ellenes modernséget, ezt a fest6i provokaciot értékelték 2014-ben,
amikor ,, Az év miivésze” elismerésben részesitették Victor Mant. (Egy-egy nagy bankot olykor
dicsérni lehet?)

Tovébbra is kérdés: a Nap kozelében jard, 21. szazadi Ikarosz boldognak érzi-e magat?
Sokféle tapasztalat birtokaban azt gondolom, hogy boldog pokolraszéllas nem létezik. Leg-
feljebb alkotas kozben vagy inkabb a folfedezés utani pillanatban élhetjitk meg a végyott
boldogsagot.
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A BESZELOK EGYENLOSEGE
ES KONTINGENCIAJA: SZLEM

Tobb is veszett Maddchndl
ANDRE FERENC

A magyar szlemmozgalom'
B A magyar szlemmozgalom 2006-ban kezdédétt el, jellemz6 médon az esztétikai bezark6zas-
r6l korabban lemond6 képzémivészet, vizualis kultdra szcénajan. Petranyi Zsolt kurator, ak-
koriban a Micsarnok igazgatdja szervezte meg az els6 Budapest szlem-estet, ,kolt6k és
rapperek parbajaként”.” 2010 szeptemberében a magyar szlem vendégiil latja a mozgalom ala-
pitéit, a New York-i Bob Holmant és skype-on a chicag6i Marc Smitht a forgalombdl kivett,
szovjet, Artemovszk nevii teherszéllit6 hajobol 4talakitott kulturalis kézpontban, az A38-on.?

Mindossze néhény informaciébdl is vilagosan latszik, hogy a koltészet nem veszitett a
vizuélis fordulattal,* hanem 1j lehet&ségei, 1j kapcsolédési pontjai és Gj helyszinei adodtak.
Intermedialis kozegben a koltészet (tagabban: az irodalom) mar nem élvezi korabbi privilégiu-
mait, hanem zenével és vizuélis miivészetekkel kolcsondsségen, egyenrangtisagon alapul6
viszonyokat épithet ki. A helyszinek hordozzak a posztindusztridlis és posztdiktatdrikus
orokséget: a termelés foloslegessé vélt szintereinek lepusztultsagat takarjak el / toltik meg
élettel a kiillonféle mivészeti rendezvények.’

A szlem az informaciés tarsadalom adta kommunikaciés lehetdségekkel igen gyorsan
terjedt el, kozépiskolas diakok szerveztek meg szlemesteket Sepsiszentgyorgytél Szazhalom-
battaig. A miifajt konnyen meg lehetett tanulni az internet révén, a hal6zati tarsadalom le-
het6ségeibdl fakaddan pedig nem volt mar szitkség valamiféle kozponti engedélyezésre,
a legkisebb vérosokban is ugyanolyan magas szinvonalad esteket lehetett megrendezni, mint
a komolyabb infrastruktiraval rendelkezd intézményekben. Ehhez a szlem olyan adottsagai
jarulnak hozza, mint:

(1) nincs sziiksége presztizskornyezetre, amely hivatott volna szavatolni a figyelmet akkor
is, ha az eldad6 mar 6rék 6ta unalmas dolgokrdl fecseg;

(2) ahhoz, hogy valaki szlemmerként 1épjen fol, semmiféle elismertsége, jogositvanya nem
kell hogy legyen;

(3) a szlem 3 perces (plusz 15 masodpercnyi tirelmi id6) el6adasok valtakozasa, ha
elviselhetetlen is egy-egy performansz, ilyen rovid ideig mégis ki lehet birni;

(4) a szlem erdsit6n, mikrofonon, projektoron kiviil nem igényel olyan technikai feltéte-
leket, amelyekhez nehéz volna hozzaférni;

(5) az esemény létrejottéhez leginkdbb demokratikus viszonyokra: kooperaciora, egy-
masra figyelésre van sziitkség, a reklamot és proméciot 6nkéntes alapon végzik eladdk és
az aktiv (nem alarendeltnek tekintett) kozonség, amihez rendelkezésiikre allnak a kozosségi
média kilonféle feltletei.

Irodalom- és tarsadalomtorténeti kontextus

B A magyar irodalomtorténet feldl alig is 1athaté a demokracia fogalma. Az iskolai oktatas
egyszertien nem bir leszakadni arr6l a kényelmes és elkedvetlenit6 szemléletmddrdl, hogy
a koltészetet félistenek mivelik; legfonnebb befogadéként érhetiink hozza (és szégyelljiik
magunkat, ha nem hajtunk fejet el6tte). Kolt6 az, akinek az arcképe ott 16g az osztalyterem
falan. Jellemz6 moédon e félistenek kozott alig is akad ng, amit egyaltalan nem sajnalok, szo-
lidarisabb vagyok nétarsaimmal, mintsem azt szeretném, hogy az 6 hullamerev fotoikkal is
riogassédk az 4j generdciokat. Amit sajnalok, hogy alig vannak csoportképek, f6ként olyanok,
amelyek valamiféle 6romteli egytittlétet kozvetitenének. Hogy az irodalom nem foltétlentil
sotétzarka, hanem idében és térben akar egymast6l messzire él6 embereket 6sszekotd sza-
vak, kifejezésformak igen valtozatos halmaza, amely mindenkinek, ismétlem: mindenkinek
mondhat valamit, amitél Ggy érzi, koze van ehhez a veszélyes és gyonyorteli vilaghoz.
Valamiféle régi félreértés éldegél tovabb makacsul, miszerint miivészet és demokracia kizar-
jak egymast, mert ha nem, jonnek az onjelolt koltsk, vidéki asszonykérusok. Pedig a térség kozel-

A dolgozat a Magyar Tudoményos Akadémia Domus Programja altal tdmogatott Metamodernizmus
a kortdrs irodalomban cimt, Keszeg Annéval és Nagy Annéval kozos kutatéds keretében jott létre.



multjat és jelenét nézve a dilettantizmus poffeszkedését nem a demokratikus jogok kiszélesedése
hozza magaval, ellenkezdleg: a centralizicid, az 6nkény, a kritika elfojtasa, a hatalmi mamor.

Sokat koszonhetnek az uralgd hatalmak a demokracia félreértésének, annak, hogy akéar
a legvilagosabb magyar koponyak is képesek vele kapcsolatban azt vizionalni, hogy ott fekszik
a mindség vérbe fagyva az altalanos hozzaférés oltaran. ElGjogokra, ranglistakra, a kritika
diszkreditalasara épilé irodalomtorténetiink lassan nemzeti karakterologidnkka valt.

Egyik legprogresszivebbnek szamit6 kolténk, a nagy Ady Endre 1904-ben Parizsban beté-
vedt egy anarchista estre, és nem gy6zott fintorogni azon, hogy ott ,,mindenki valaki”, ahelyett
hogy szép rendben kiilon lennének a felszélal6k egyfeldl (a podiumon, nyilvan) és a publikum
masfelél, a sorokban. Réadasul ,Piszkos Pierrot-k és Pierrette-ek integetnek suta arccal a
falakrol”.® Milyen egy suta arc? Miért nem jo az, hogy integetnek legaldbb?

Demokracia és irodalom
B Nem lehet ugyan mindenki kélt6, de ugyan miért is akarna mindenki az lenni. Nem lehet
mindenki sarkkutaté, banyatulajdonos, horgasz vagy kozmetikus, de igen, mindenki valaki. Ert
valamihez, érzékeny r4, felelGsséget véllal érte, ha kell, perel. Ha ezt komolyan vennénk, sok-
kal nehezebben telepiilne az orszdgra hazitr. Es akkor maris eggyel kozelebb lennénk a de-
mokracidhoz.

A demokréacia persze politikai fogalom, de ha a klisék hatalma al6li felszabadité hatésat, a
nyilvanosség el6tti megszolalas formainak kidolgozéasat nézem, akkor az irodalom is politikai
fogalom. Van persze az a vonal is, amely az alattval6i 6ntudaton dolgozik 6vodatél egyetemig,
és akkor ez a politika. Mindenképpen az irodalom képes eszkozt adni arra, hogy valakinek tud-
ja magat mindenki, sajat gondolatokkal és tapasztalatokkal, és eszkozt adni arra is, hogy képes
legyen ezt a nyilvanossag elétt kifejteni.

Jacques Ranciére a miifajok hierarchiajat6l, hasznalati restrikci6iktol fiiggetlenné valt be-
szédet nevezi demokratikus beszédmddnak, mely a beszél6k egyenléségére és egytittlétitk
kontingencidjara épiil.” A szlem poetry egyetlen restrikciéjaval, a 3'15”-cel arra ad esélyt, hogy
mindazok megszdlalhassanak, akik szeretnének megszélalni. A szlem poetry esteken nagyon
sokféle szoveget hallunk. Kilonféle hangok, arcok, gesztusok, sapkék, a fellépSket nem smin-
kelik, 6ltoztetik addig, amig jol eladhat6 és gyorsan elértéktelenedd dru nem lesz belgliik.

A szlem recepcidja Magyarorszagon

B Amellett, hogy gyorsan terjedt a szlem, és talan éppen ezzel dsszefiiggésben a magyar kul-
turélis élet, elsGsorban pedig az irodalmi intézmények divatjelenséget lattak benne. A divatje-
lenség természetesen értékmentes kifejezés, de egy tekintélyelvii megkozelitésben negativ
a konnotacidja, értékes onnan nézve csupén az lehet, ami kiallta az id6k probajat. A koltészet
elsekélyesitésétdl, a konnyen, gyorsan, durva eszkozokkel szerzett sikertdl tartottak, ami ha
olykor jogos lehet is, figyelmen kiviil hagyja azt a megvéltozott viszonyrendszert, melyben
a kozonség nem passziv, felvildgositasra és szorakoztatdsra varé tomeg, hanem aktiv, auton6m
személyekbdl allé sokasag.

Persztizsféltévésbil/torekvésbdl és korabbi ellentétek mintajabdl alakult ki a kolt6k kontra
szlemmerek beallitas, mintegy a népi-urbanus vita fantomjaként. Ez utébbi is dlprobléma volt,
de versenypiaci kozegben az ilyen , kit szeretsz jobban, anyukadat vagy apukadat?” kénysze-
ritéseknek sokkal rezonabilisabbnak ttinik valamelyik oldalra allni, mint alaposan belegon-
dolva magat a megoszt6 kérdést utasitani el. Az ellentétek krealasa két, igen egyszert 1épésbdl
all: 1. az egymastdl kilonbozs jelenségek dsszemosasa, erdszakosan (,vagy-vagy” zsarolassal)
két csoportba sorolésa, 2. a két csoport egymas ellen forditasa. Van egy masik mintézat is,
mélységes hagyomannyal: kiemelni egyetlen elemet egy komplex jelrendszerbél (versbdl,
szlembdl), azt halaltmegvet§ batorsaggal tulaltalanositani, majd haborogni. A digimoderni-
tdsnak és haldzati tarsadalomnak viszont rengeteg lehetdsége és feliilete van arra, hogy a par-
beszédnek helyet adjon: a Revizor nevii online kritikai folyéirat ezt tette, amikor vitat kezde-
ményezett a szlem helyérél, szerepérésl.®

A szerkeszték 10 irét/koltét/szlemmert/kritikust/irodalomtorténészt kértek fel a vitara.
A hagyoményosnak nevezhet6 paternalista-elitista kultaraféltés, a ,,magas irodalom” vs. popu-
laris irodalom ezen a digitalis feliileten sokkal szubtilisebben jelent meg, mint egyébként.
Nagyjab6l minden hozzasz6l6 megjegyezte, hogy kontraproduktivnak tartja a koltészet és
a szlem szembedllitasat, ugyanakkor kifejezésméd, nyelvi megformalas szintjén némelykor
mégis visszakdszont a fensébbséges, kioktaté viszonyulds. Amikor Braun Barna, bizonyéra a
legjobb szandékkal, abbeli reményét kozli, hogy ,ellentétben az eddigiekkel a jelen vita nem
fog — mint a legtobb megsz6lalés a targyban — gorcsos, semmire ki nem futé vitakba, egymas-

ra mutogatasba és a lovészarkok kidsasaba torkollni”,” mintha nem venné észre, hogy maér
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startbdl klisékbe (és haborus klisékbe) szoritja az 4j beszédhelyzetet. ,,Egymasra mutogatas”,
Jlovészarkok kidsasa” — az ilyen Gsszefagyott szavakat (az urukhoz mindhalélig hi szolgakat)
szabaditotta ki Erdély Miklds a Metdnban (nemcsak a btint lehet téredelmesen bevallani, ha-
nem egy verset is be lehet fejezni téredelmesen).

A militarista asszocidci6s mezd mellett az irodalomhermeneutikai zsargon sem alkalmas
olyan sokszint, sokmtifajt, véltozo regiszterd és néha konkrét politikai téttel bir6 jelenség
lefrdsara, mint a szlem: ,sajnos jelen pillanatban gy latom, a slamre semmilyen értelmes
modon nem lehet reflektdlni, sem kritikat megfogalmazni az egésszel szemben, ahogy nem
lehet rosszat mondani egyetlen alkotérél vagy szoévegrdl sem.”*”

Az éltalam kiemelt szavak: reflektdIni, alkotd, széveg egy alapvetGen szovegcentrikus, ér-
telmez6i perspektivat jeleznek, ahonnan szitkségképpen nem érzékelhetd, vagy pusztin
részlegesen, szovegét tekintve érzékelhetd a performativ, interakciét el6hivo esemény. Ami-
hez az volna foghat6, ha a Cosi fan tuttét csak a librettéja alapjan értékelnénk. Mésfeldl el se
tudom képzelni, hogy meg lehetne tiltani a reflektalast, de nem is a mondat igazségértéke
szamit most, mert a beszélgetést nem a tévedések olik meg, a tévedéseket meg lehet céfolni,
a beszélgetésnek akkor van vége, ha olyan hangnemet hasznalunk, amelyben a beszélget6-
partner sziikségszertien alacsonyabb poziciéban van. , Alkotéhoz” viszonyitott szubkulter.
Braun kétszer is szubkultiranak mondja a szlemet, és itt sem azt latom probléménak, hogy
ezt mondja, hanem azt a szemléletet, amely kultirara és szubkulttréara oszt. Hasonlét Simon
Martonnal is taldlhatunk az elitté nemesedés/sorvadés ellentétének megképzésével. Amibdl
arra kovetkeztetni, hogy nyelvi struktardink nehézkesebbek, nem tudjék kovetni a technikai
és tarsadalmi innovécidkat, és mindarra, amire nincsen még kialakult széhasznalat, oppozi-
ciok kliséit hiizza. Pontosan ezért van sziikség még a vizudlissa valt kommunikaciéban is
a nyelvi kreativitasra, vagyis: szépirodalomra.

Mert mi van fent, és mi van lent, mi a magas, és mi az alacsony, mi a szupra, és mi a
szub? Hol vagy te, aki ezt mondod, hol vagyok én, hol mi? A Holmi nevii folydirat valahogy
mindig el6keriil mint az elitista irodalom szinekdochéja," jéllehet éppen ott olvastam az
egyik legizgalmasabb szoveget a bécsi akcionizmusrél, amiben annyi vér, orditozas,
performansz, fajdalompo6z és politika van, hogy nem is értem, hogyan lehetne szerkesztéi
sz(ir6jét a ,,poszt-posztmodern préza- és/vagy liratorténettel”** azonositani.

Amikor a szlem a sajat elismertetése mellett érvel, és nem bontja meg a nyelvi sztereo-
tipidkat, képtelen észrevenni, hogy nem a Holmi jelzi az irodalmi intézmények gyanakvé
zartsdgat, hanem minden olyan megnyilvanulas, amely kliséket, ketreceket, stigméakat pro-
pagél. Es ilyesmi ugyantgy megjelenhet a szlemeseményeken is.

Popularitas, k6zonség, tomeg, sokasag
B Miért volna sziikségszerd, hogy a szlem kozonsége tomegként viselkedjen? Miért volna
szitkségszerd, hogy egy adott létszam folott ,,csak éljenezni vagy fajolni” lehessen? Igen, egy
olyan tarsadalomban, amely az individuélis mohéségon és az ajult tomegbe-oldédason kiviil
mast nem ismer, ez adottsag. A szlem szembesit a diktatardkban domesztikalt kozéllapota-
inkkal, hogy képtelenek vagyunk egyszerre szolidarisak és kritikusak lenni, inkdbb gyorsan ki-
abrandulunk ’56-bdl, '68-bol, vagy a télir6zsas diakforradalombdl, mert kényelmetlen egyttt
gondolkodni, vitatkozni, szavakat, fogalmakat egyeztetni, és nincs egy nyomorult csészér, aki
megmondvan, mennyi az annyi, folmenthetne a folyamatos felelgsség aldl.

Bagi Zsolt Spinozabdl vezeti le a diverzifikacidora alapozott sokasag (multitudo) fogalmat.
Nem arctalan tomeg, hanem olyan tarsasag, amely integralni képes a killonbozdket, anélkiil
hogy réeréltetné a fut vagy a wat."* ,Az, hogy a tarsadalom kozds ingeniuménak integralnia
kell minden kiilonos életmodot, azt jelenti, hogy meg kell jelenitenie azokat, és altaldban véve
viszonyt kell kidolgoznia hozzajuk. Sem azok elnyomasa, sem az azokkal szembeni k6z6mbas
viszony (sem az asszimiléci6, sem a tolerancia) nem képes autentikus tarsadalmat kialakitani,
azaz olyan tdrsadalmat, amely hatalma gyarapitasaként fogja fel sajat diverzitasat.”"*

Lehet ugyan ironizalni a munkésosztalyon, mint azt Marno Janos teszi — ,Mert a felnétt
munkdésosztaly, valamint a munkaalapt tdrsadalom munkanélkiili polgara aligha adja fel a te-
levizi6s szérakozési szokésait a szlem poetrys élvezkedés kedvéért”® — csak éppen kar nem
észrevenni, hogy mar elég régéta nincs munkasosztaly. Van viszont rugalmas munkaidében
tengGdés létminimum alatt, otthonrél bedolgozas, prekariatussdg és van munkanélkiliség.
Is még ezeken tal is darabokba vagyunk szegmentalva. A szlem arra esély, hogy legyen kozos
tér, ahol mast is hallunk, mint sajat komfortzonank markereinek megerdsitését.

De itt is hat a gravitdcio, a szlem egyaltalan nem garancia a diverzitasra, kreativitasra,
4j hangok és 14j el6addsmédok megjelenésére. Kemény Lili (e tekintetben 6sszhangban Marno
Janossal) pont azt lobbantja a szlemmerek szemére, hogy ,,olyan gondolatokat vezet[nek] eld,



amiket mindannyian azért értiink, mert mi is ugyanazt az 6t hirportalt olvassuk, és mar ismer-
jik ezeket az érveket, hasonlatokat, kiszélasokat, botranyokat”.® A j6 szlemszdvegek viszont
nem a szalagcimeket reciklaljak, hanem mondanak valamit pl. a 3,3 millié szegény orszagarol.
Egy szegény egyetlen percér6l. Hogy ne kiszolas, hasonlat és tiz percig tart6 botrany legyen.

Ami egyre nehezebb a posztmodern szimuldkrumok és a konkrét hdbortak kozott. A képi
fordulat utdn. Omlenek rank a képek az utcén, a villamoson, a telefonon, és alig tudunk mit
kezdeni veliik, hagyjuk magunkat atejteni altaluk, részint mert erre alig is készit fel az iskola,
részint mert a kritikai attit@idot percepciénk kicselezi, és egybdl beég a kép az agyunkba. S koz-
ben megint egy baratunk elvesztette a munkajat.

A posztmodern filozdéfia, attitlid vagy stilus felél sem a fenti mondat, sem az autenticitas,
vagy a tennivalamitérte-igénye nem értelmezheté. Az anything goes szemlélet viszont, ebben
a megint szép, Gj vilagban nem tobb, mint sekélyes onfelmentés, felelGsségharitas. Ha valaki
képes arra, hogy gondolatait a maga testi valosagédban, a maga gesztusaival el6adja, az lehetd-
amelyben egyre kevesebb a tér és id6 a fizikai egyiittlétre, és ezt olyan alapzajt tomegbulikkal
kamuflalja a szisztéma, ahol képtelenség egymaéssal beszélgetni. (Régebben a zsarnokség ide-
jén bezarattdk a kavéhazakat, most hangos zene szél benniik.)

A szlem viszont nem ad garanciat a hitelességre: nem elég kiallni és mondani, hiszen a va-
l6sag is manipulalt, meg én is az vagyok. Timotheus Vermeulen és Robin van den Akker a
metamodernizmus kifejezéssel erre a dilemmara talélt valaszt.'"” A metamodern miivészet ko-
molyan és érvényesen szeretne megmutatni, létrehozni valamit, ugyanakkor mégsem naiv,
tisztaban van vele, hogy kordbban mar mindent megcsinéltak, megmutattak és atkédoltak agy,
hogy fogyaszthatéva véljon. Viszont mindig van 4j helyzet, a kortars 4j helyzet pedig olyan
jelenségeket hivott el6, mint az 6koirodalom, a zsigeri realizmus, a férum-szinhaz vagy a
szemiink lattara torténd performanszok akar a nyilvanos tereken, akar egy kiallitotérben.
Ezek a jelenségek értelmezhetetlenek pusztdn esztétikai megkozelitésben, ugyanakkor a vi-
ldgmegvéltas naivitdsa sem jellemzd rajuk. Oszcillalnak hat irénia és Gszinteség kozott,
jelen pillanat és jovére orientéltsag kozott. Hasonlé dolog torténik a szlem révén is, ami
performansz is meg koltészet is, de a posztmodernbe azért nem fér be, mert hidba, hogy kii-
16nb6z6 tudoményok kutatési teriileteinek metszéspontjaban képzédik meg,' de tébbnyire
komolyan gondolja, amit mond:

és csak jatszom ugyan
de ti azért vegyetek komolyan

— igy fejezi be Simon Marton Hagyomdnyos kéltd cimd versét/performanszat. Benne van a
metamodernizmus ironikus naivitésa, és igen szubtilisan az is, hogy ugyan visszautasitja a ha-
gyoményos koltszerepet, de ezt igy tudja megtenni — nem tagadom, szdmomra ez igazi bra-
var —, hogy ne konstrualjon ellentétet mégsem: a két befejez6 sor majdnem idézet egy hagyo-
manyos — legalabbis nem szlemmer — kolt6t6l, Szilagyi Domokost6l. 1959-re datéljak a Nydr
cimt versét, mely Ggy zarul:

—En jatszom ugyan,
de ti
vegyetek komolyan."’

Simon Marton nem sz6 szerint idéz, follazitja a versmondatot, amit tekinthetiink pontat-
lansagnak is, de tekinthetiink a beszélt nyelvhez val6 kozelitésnek is. A pontatlansag zarvanyt
okoz, akkor jér jol az olvasd, ha azt az értelmezést valasztja, amelyiken tovabb lehet jutni. Esa
beszélt nyelvhez kozelités szandéka tovabbvezet, a koltéi nyelv kitiintetettségének a feloldasa-
hoz, valamint a kolté kultikus szerepének a lebontdsdhoz. Szilagyi Domokos esetén pedig ez
tobbszorosen meg is tortént: a mult szdzad hatvanas évei generaci6janak kultikus koltéje volt,
ongyilkossaga koré legendédkat széttek, hogy a rendszervéltas utén a titkosszolgalati levéltarok-
bol elékeriiljenek az tigynoki jelentései, amelyek prézai magyarazatot adtak skizoid viselkedé-
sére, hallgatagsagara, silyos depresszidjéra.”’

A valésag, barmennyire nehezen hozzéaférhet6 kategoria is legyen, ha szdmtizve van a kol-
tészetbdl, utblag értelmezi 4t a verseket és a hozzdjuk fliz6dé viszonyunkat. A szlem mér nem
haritja a valésagot, szdmara a koltészet nem menekvés. Legjobb pillanataiban egyéltalan hozza
akar férni a valdsaghoz. Aztan beszélgetni is akar réla, vitatkozni, kozosen gondolkodni, meg
még véltoztatni is akar azon, hogy ki-ki a szamaéra rendelt ketrecben kelljen eltoltse életét.

Selyem Zsuzsa
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M JEGYZETEK

1. Még nincs kézmegegyezés a tekintetben, hogy magyarul hogyan irjuk: slam-poetry, slam poetry
vagy szlem. Ez utébbi irdsmdédot hasznélom, a gentry sz6 magyar nyelvbeli otthonos dzsentrijének
a mintéjéra.

2. Mavrdk Kata Hugee: Uj csapds — a Magyar slam poetry rovid térténete. http://recorder.blog.hu/
2013/06/06/uj_csapas_a_magyar_slam_poetry_rovid_tortenete — utols6 hozzéaférés: 2015. marcius 27.
3. http://www.litera.hu/lathatas/budapest-slam-3 — utols6 hozzaférés: 2015. marcius 27.

4. 1994-ben vezeti be Gottfried Boehm az ,ikonische Wendung” fogalmét, vele egy idében W.J.T.
Mitchell , pictorial turn”-rél beszél. A paradigmavaltas lényege, hogy a képek nemcsak reprezentalnak
benniinket, hanem alakitanak is.

5. Az évenként megrendezett Orszdgos Slam Poetry bajnokségok helyszine a Traf6é Kortars Miivészeti
Kézpont, amely egy negyven évig elhagyatottan all6 transzformaétor-épiilet dtalakitasaval lett a kortérs
magyar kultdra vilagszinten elismert intézménye. Kolozsvaron a Bulgakov Café és a Midi Klub utén az
évek oOta lepusztuldsnak kitett valamikori vodkagyér épiiletében létrejott mivészeti kozpont, a Zug
Zone a szlemestek szintere.

6. Ady Endre: Az anarchistdk gyiilekezetében. http://welemeny.transindex.ro/?cikk=24520 — utols6 hoz-
zaférés: 2015. marcius 24.

7. A gondolatot Jacques Ranciére A néma beszéd cimi esszéjében fejtette ki. Lasd Jacques Ranciére: La
parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature. Hachette Littératures, Paris, 1998.

8. Ezen iras korabbi verzidja a Revizor nevti kritikai portél kezdeményezte vita lezarasaként jelent meg:
http://revizoronline.com/hu/cikk/5254/vita-a-slam-poetryrol-a-revizoron-10/ — utols6 hozzaférés: 2015.
marcius 27.

9. Braun Barna: Fi legyen a slam vagy wd? http://www.revizoronline.com/hu/cikk/5176/vita-a-slam-
poetryrol-a-revizoron-1/ — utols6 hozzéférés: 2015. marcius 24.

10. Uo. - kiemelés t6lem, SZs.

11. A Holmi szépirodalmi folyéirat az 1989-es politikai fordulat idején alakult, és 2014 decemberében
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Wendy Lower: Hitler furiai. Német nok

a naci véermezokon

B Egyszerre felszabadit6 és agyafurt az a fe-
minista elgondolas, amelynek mentén meg-
ir6dott Wendy Lower néaci ndékrél szolo
konyve. A szerzd ugyanis azt mondja, hogy
a szexizmus és a nemi sztereotipidk olyan
szinten athatjak a vilagrél és igy a masodik
vildghabort népirtasar6l valé gondolkoda-
sunkat is, hogy még az egyébként a tarsada-
lom teljes egészének felelGsségeként targyalt
holokausztbdl is kimaradnak a nék. A habo-
ra alatt a nékhoz rendszerint a kovetkezé
szerepeket tarsitjak: az apolitikus né, a mar-
tir feleség, az otthon maradt anya. Lower
azonban ravilagit arra, hogy a német ndk ak-
tivan hozzajarultak annak a gépezetnek a
miikodéséhez, amely a holokausztot lehetd-
vé tette. A konyv nem annyira a hirhedt ha-
laltaborok Greit veszi gércsd ald, mint inkdbb
azokat a ndket, akik kiilénféle beosztasok-
ban és szerepekben, tobbnyire a hattérben és
kevésbé latvanyosan, de hasonléan érdem-
ben jarultak hozza a mésodik vilaghaborus
biinckhoz.

Lower kutatésai a néci rezsim altal gyar-
matositani kivant kelet-eur6pai orszagokba
vezetnek, ezek voltak ugyanis azok a teriile-
tek, ahol Hitler ,,végs6 megoldésa”, ti. a né-
met birodalom nem kivanatos fajoktél valo
megtisztitisa a leghangsilyosabban ment
végbe. Ebben az idGszakban Németorszaghdl
tobbmillidan koltoztek keletre, ahol aztan az
SS és egyéb naci szervezetek keretében vol-
tak &llasban. Az ideolégia hivei tobbnyire
becsvagybdl és a kedvezd allasok miatt je-
lentkeztek az allamapparatus kiilonféle
posztjaira, a kinevezés viszont mar nem
egyéni valasztastol fiiggott — az egyes szervek
dontotték el, hogy a munkavallalék hol toltik
be allasaikat. A kalf6ldi munkalehetéségek
ezen emberek szamara kecsegtetd ajanlatnak
szamitottak, a népirtast lebonyolit6 szerveze-
tek pedig igen kedvezd életkorilményeket
biztositottak. A szerzé éltal felvazolt élettor-
ténetek és leirasok taldn egyik legmegrendi-
tébb aspektusa az a méabdl mar szinte értel-
mezhetetlen ellentmondas, ami a holokauszt

Eurépa Kényvkiadd, Bp., 2015.

mindennapokat athaté borzalma és a népir-
tasban részt vevd nacik hanyag jéléte kozott
fesziill. Lower fennmaradt dokumentumok-
bél, levéltari anyagokbdl, illetve tulélék, ta-
nuk és tettesek interjiibol és beszdmol6ibol
dolgozik, és ezek alapjan részletesen és hite-
lesen mutatja be azokat a torténeteket, ame-
lyeket talan mindannyian ismeriink vagy
hallottunk mar, de amelyekr6l mégis nehe-
zen tudjuk elhinni, hogy val6sagon alapul-
nak. Igy tarul elénk kegyetlen képek sora
példaul a vadéaszaton vagy gazdag lakoméakon
szOrakozasbdl zsiddkra 16véldozd nacikrél,
akik munkakori kotelességitkon tdlmenve,
merd élvezetbél és a gyilkos ideolégiatol
megittasulva tesznek eleget a hitleri parancs-
nak. A Lower altal felelevenitett jelenetek Gj-
donsédga, hogy ezeket a tetteket — ahogy
egyébként a néaci tomeggyilkossdgok mind-
egyikét — férfiak és nék kozos tébolyaként
mutatja be.

A holokauszt ugyan elméletileg szerves
részét képezné az eurdpai orszdgok miltfel-
dolgozashoz kapcsol6dé diskurzusainak, de
a masodik vilaghébortrdl valé beszéd altala-
ban a talélgk és aldozatok perspektivajabol
torténik. A Hitler furidi ezzel szemben a tet-
tesek fel6l kozeliti meg ezeket a torténelmi
eseményeket, és azt vizsgalja, hogy milyen
modon vélt lehetségessé ez a mai napig fel-
foghatatlan mészarldssorozat, illetve hogy
ebben milyen szerepet vallaltak a nék. Kide-
riil, hogy ezek a faridk onkéntes szolgaldlea-
nyai voltak a rendszernek, akik gyakran a
férfiakhoz hasonléan barbdr médon vagy
rezzenéstelen arccal hajtottak végre a nekik
kiosztott parancsokat. Lower harom tipust
nét killonboztet meg a naci gépezeten belil:
a tanut, a cinkost és a tettest. Beosztasuk sze-
rint ezek a nék lehettek titkarngk, apolék
vagy akér az SS-ben dolgoz6 férfiak feleségei.
Mig az el6z6k altalaban a munkakori lefrasuk
szerint gyilkoltak vagy jarultak hozza a to-
megmeészarlas lebonyolitasdhoz, addig a fele-
ségek a férjek partnereként, a tulajdonképpe-
ni rendszeren kiviil, eltulajdonitott csaladi
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hézak impozans erkélyeir6l vagy az élettarsa-
kat a bevetésekre kisérve asszisztaltak a zsi-
dék és egyéb veszélyesnek tekintett fajok és
kozosségek kiirtasahoz.

Lower az 6ldoklés sokféle formajara ra-
tér, és ezekbdl kidertil, hogy a halaltdborok-
ban végbement gyilkosségok tulajdonképpen
csak a jéghegy csticsat jelentik. Sz6 esik a kii-
lonféle eutanédzia-programokrdl, amelyek so-
ran gyermekek, sebesiilt német katondk és
masok szazait tették el 1ab aldl; kétes orvosi
kisérletezésekrdl, amelyek ugyancsak renge-
teg ember életébe kertiltek; naci haztartasok-
nél dolgozo6 zsidokrél, akiket a hdz urai és
arnéi kedviik szerint tehettek el lab aldl.
Kiilonosen fontos szerepe volt a néknek az
alkalmatlannak tartott gyermekek felkutaté-
séban és kivalasztasaban, de gyakran a titkar-
nék véletlenszer dontése szerint allt dssze
a mindennapi kivégzésre itéltek névsora,
ahogyan az is megtortént, hogy valaki csak
azért nem halt meg, mert egy SS-feleség nala
rendelt meg valamilyen 6lt6zéket, ami még
nem lett készen. A néaci gépezetben dolgozo
nék elGszeretettel élGskodtek az irdatlan
mennyiségben felhalmozott és tobbnyire a
deportélt zsidoktél osszelopott holmikon,
némelyek egyenesen az udvarukon gydjtot-
ték a hazba mar nemigen férg prédat. Lower
leirasaibdl az deril ki, hogy ezek a nék nap
mint nap lattak emberi tetemeket az utcakon,
friss tomegsirok szomszédsagidban piknikez-
tek munkatérsaikkal, és mar-mar perverz ka-
tasztrofaturistakként latogattak a varosokban
létrehozott gettokat. A gettolatogatasok besza-
moloiban visszatérd elem a szagra valé utalas,
de groteszk érdekesség az is, hogy ezek a va-
rosrészek voltak az adott teriiletek shopping
malljai is, ahonnan a holgyek konnytiszerrel
szerezhettek be értékes holmikat.

A konyv méasodik felében Lower részlete-
sen kitér az egyes felelevenitett élettorténe-
tek hébort uténi részeire is, vagyis egyrészt
arra, hogy milyen tipust felelGsségre vonéas-
ban volt az adott szerepléknek része, illetve —
a lehetGségek szerint — targyalja a személyes
magyarazatokat és vallomasokat is. A habo-
ris blingsok elitélésének torténetében a nék
ugyancsak kiilonleges szerepet kapnak: a
csekély szamu néi vadlott valloméasét a tobb-
nyire csak férfiakbdl all6 birak és tigyészek
sora a ndi sztereotipidk szerint értelmezte, a
feljegyzésekbdl pedig kideriil, hogy a siras,
az anyasdg, a terhesség, egyaltalan a néi mi-
volt hagyomanyos értelmezése kivételes
hangsilyt kap. Ez a jellegzetesség tulajdon-
képpen a ndék elényére valik, hiszen sokkal
kevesebb eséllyel talaltatnak btingsnek a fér-
fi tarsaiknal — de kiilonbség van az itélet sa-
lyosséagat illetGen aszerint is, hogy az adott

személy tigye Kelet- vagy Nyugat-Németor-
szagban keriil megtérgyalasra.

A konyv végén Lower megprébéal némi-
képp fényt deriteni arra, hogy milyen koril-
mények és feltételek tehették lehetévé azt,
hogy a német tarsadalom jelentés hanyada
ilyen erételjesen radikalizal6djon és véljon
hidegvérd gyilkossa. Pszicholdgiai tanulma-
nyok és egyéb szaktudésok kutatésai alapjan
bemutatja, hogy milyen hatalmas szerepe
volt a dolgok ilyetén alakuldsédban a kornye-
zetnek és a neveltetésnek. Megrendit§ arrél
olvasni, hogy ezek a nék nagyrészt hiszas
éveik elején jartak a vilaghédbort idején, va-
gyis mar a fasiszta Németorszagban szociali-
zalédtak, és igen zsenge koruktdl fogva suly-
koltak beléjiik iskolaban, otthon és kiillonféle
kozosségi terekben a faji fels6bbrendtiség el-
vét. Az is jellemzd, hogy a naci ideoldgia a
hétranyosabb térsadalmi helyzetben levék
szamara lehetGséget jelentett a jobb megélhe-
tésre és szakmai kiteljesedésre — a n6k eman-
cipacidja abszurd médon segitette el6 a ,,vég-
s6 megoldas” gyakorlatba tltetését. Lower
végil nyomatékositja a konyv és taldn a
holokauszt egyik legnagyobb tanulsigat, ti.
hogy a temérdek borzalom, amelyrél besza-
mol, sokkal inkdbb emberi, mint embertelen
— az éllatvilaggal szemben tomegmészarlasra
csak mi, Un. ,fels6bbrendd” emldsok va-
gyunk képesek. Ebben pedig ugyanolyan bt-
nos nemtdl figgetlentil né és férfi, legyen az
terhes vagy akar kisgyermekes anya, aki hig-
gadtan emeli kisgyermekek tarkojara csinos
szalonpisztolyat. Ezek a n6k nem elvetemiilt
pszichopaték vagy érialt Médeidk, hanem a
férfiakhoz hasonl6an érilt ideol6gia mentén
felnevelt és szocializalédott emberek, akik
szamara a nem arjak kivégzése allampolgari
kotelesség.

Lower én-torténetek sordn, konkrét em-
berek életutjan keresztill mutatja be Hitler
faridit. A nék bemutatasaban egyszerre em-
patikus és jozan: megmutatja azt, hogy hon-
nan érkeztek, és miért dontottek tgy, hogy
Kelet-Eur6péba szeretnének menni szolgalni
a rezsimet, ugyanakkor nem megengedd a
btineikkel szemben, sé6t, azaltal, hogy megki-
sérli elmondani a torténetiiket, felhivja a fi-
gyelmet arra, hogy mennyire félrevezet§ a
torténelmet ezektdl a vakfoltoktdl eltekintve
szemlélni, ahogyan arra is, hogy tudatosita-
nunk kell ennek és més hianyossagoknak és
tokéletlenségeknek a létezését. A Hitler furiai
rendkiviill részletesen labjegyzetelve, hatal-
mas szakirodalommal megtdmogatva, de
mégis konnyen érthet6 nyelven fogalmaz a
holokauszt eme kevésbé taglalt aspektusardl.
Nehéz olvasni, és nehéz letenni: sziikséges,
hétborzongaté olvasmény.



KIALTVANY AZ ALKOTVA TANULASERT

Horvath Viktor: A vers ellenforradalma

B Horvéth Viktor A vers ellenforradalma ci-
mid munkajanak elsd, silyosan csattano
mondatdban kategorikusan szembehelyez-
kedik valamivel: ,Ez nem verstani munka.”
Els6 ranézésre ez akar a kotet alcime is le-
het, amennyiben a versirds és versforditdas
tanuldsa és tanitdsa elézetes tapasztalataink
szerint elsGsorban verstani munkék segitsé-
gével torténik, torténhet. Ugyanakkor szé-
pen talal a kotet ciméhez is az els6 mondat
ellentmondast nem tr§ tagadasa, hiszen
legaldbb  annyira elvéarastorld, mint
amennyire felforgatd.

Nem hagy azonban kétségek kozott a
szerzG, hiszen a kovetkez6 mondattal rogton
eloszlatja a fent jelzett bizonytalansagot.
Félaton vagyunk kialtvany és moédszertani
segédlet kozott, mondja. Az olvasé tulajdon-
képpen itt még az 1t elején, hiszen egy
olyan konyvet tart a kezében, amelyet (ha
komolyan vesz) valdban lépésr6l 1épésre
kell végigjarnia. Nem csupan retorikai okok
miatt keriilt ide tehat a két mondattal fel-
jebb bevezetetett, ezerszer felhasznalt és ha-
lalra unt Gtmetafora. Valésdgos médszertani
segédlet Horvath Viktor kotete, egyfajta ki-
sérleti modell, atkeresés, ugyanakkor konk-
rét, megoldandé feladatokon 4tivel§ ttra
hivja az olvasét. Igy egyszerre Gttérd és t-
mutat6 is kivan lenni.

A szerz6 mar az elGszéban jelzi, hogy az
alkotaselvli irodalomoktatds programjanak
kidolgozasara tesz javaslatot, amely a nyelvi
jelentések elétt a szerkezet olvasasat ttizi ki
célul. Ellenforradalmiként hatdrozza meg
magat, hiszen nem rombol, hanem ,ddlva
épit”, felforgat. Egyfajta hagyomannyal megy
szembe, ezt viszont gy teszi, hogy egy sok
évezredes hagyomanyt rehabilital. Ez a ha-
gyomény pedig az alkotva tanitas folyamata-
ra helyezi a hangstlyt. Az alapoktol épitke-
zik, elvont elméleti tudéas helyett gyakorlati
Gtmutato6t ajanl, és teszi mindezt olyan fel-
szabadit6 jatékossaggal, amely a statikus, me-
rev akadémiai verstanok rendszerezett és
kartotékolt informéci6halmazat fenekestsl
forgatja fel. Igy ez el6széban megjelolt célks-
zOnség sem egy belterjes, jol koriilhatarolt ré-
teg, amely azokbdl éllna, akik mar eleve ren-
delkeznek egyfajta feltételezett eléképzett-
séggel. Horvath Viktor megnyitja a sort,

Magvet6, Bp., 2014.

amelyben egymas mellett szerepel munkés,
bankar, nagymama, biciklista, keresztény és
buddhista. A sorvégi pont pedig, azt hiszem,
szigoruan tipografiai okokbdl lett kitéve.

A felforgatds ugyanakkor nem azt jelenti,
hogy a megkezdett Giton ne jutnank el végiil a
disztichonig vagy a Balassi-str6faig. Annyit
jelent csupén, hogy nem magatdl értet6dd,
nem eleve adott ezeknek a mintazatoknak,
szerkezeteknek a létezése. Ami adva van, az
az emberi beszéd ritmizaltsaga, tehat két el-
téré elem massdga, amely a masik tiikrében
l4tja sajat méssagat. Innen indulunk el az el-
sG feladattal, ahol a minket kériilvevg tér-
gyak nevét kell tapsolva, szétagrél szétagra
skandalnunk. Ezutan kovetkeznek a szintag-
mak és a bonyolultabb mondatok, ahol mar
figyeliink a szabélyos ismétlédésekre, érez-
zilk a luktetést, eljutunk a verslabakig. Egy
id6 utdn mar szikségtelen tapsolni vagy az
uwjjunkon szamolni, a hangsily itt a fokoza-
tossdgon és az automatizalason van. Az els6
fejezet ugyan Az antik vers magyar nyelven
cimet viseli, mégis megirtuk mar a sajat szap-
phoi stréfankat, mire elészor talalkozunk az
idémértékes verselés terminussal.

Horvéth Viktor figyelmeztet ra: a skanda-
l4s esztelen marhasignak téinhet ugyan, de
itt a gondolkodassal (még) nem megyiink
semmire. Hallani, majd tudatosan hasznalni
kell a ,,versgépet”, hogy ne 6 hasznéljon min-
ket. Ezért itt a széjelentések zavardak lehet-
nek, a feladatsor ezen szakaszéban a készség-
fejlesztésen van a hangsily. A tizenkettedik
feladatnal mar hexametert kell irnunk, sét,
meg kell probalnunk hexameterben beszélni.
Nem hagy azonban magunkra a szerzg, meg-
irja 6 is a sajatjat, nem is akarhogyan:

,,fr]'unk sok-sok hexametert, hogy szokjuk a
ritmust,

aztan délhet b6ven az oOtletek dradataval a
mindenféle mesés torténet: a Star Trek, a
South Park,
Matrix, Sin city, Szomszédok, meg a tobbi
szemét, a
1ényeg a rogtonzé versiras, hogy gyakoroljunk.”

A vers ellenforradalma nem koveteli meg
az akadémiai merevséget, pétoszt, tele van a
fentihez hasonlé humoros, az élébeszéd fesz-
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telenségét, természetességét visszaado példa-
mondatokkal. Ez a jellegzetesség folyamato-
san emlékeztet ra, hogy egyrészt nem els6-
sorban a szemantika felségteriiletén jarunk,
masrészt legaldbb annyira egy tanulasi fo-
lyamat részesei vagyunk, mint amennyire
a nyelv kimerithetetlen akusztikai, ritmikai
és asszocidcios jatékterében bohockodunk.
Horvath Viktor egyszerre kolts, pedagogus
és porondmester. A nyelvvel valé jaték sodra-
séban észrevétleniil olyan antik versformak
el6tt talaljuk magunkat — s6t néhol mar alkal-
mazzuk is azokat —, amelyek 1étezésérdl talan
nem is tudtunk eddig.

Egy olyan folyamatnak, egyiitt-jatszés-
nak lehet részese az olvaso tehat, amelyben
egy percig sem marad magéra. Torténeti atte-
kintéssel, klasszikus példamtivekkel itt nem
taldlkozunk, szécikkszeri meghatarozasok-
kal is csak a legszitkségesebb esetben, vi-
szont anndl jobban érezhet6 a szerzg folyto-
nos jelenléte. A kozbeékelt jé tanacsok, lazan
kapcsolédd, mintegy félvallrol odavetett hu-
moros kiszélasok val6sdgosan gorcsoldd ha-
tastiak lehetnek egy-egy komplexebb feladat
megoldasa soran. Még akkor is, ha neheziink-
re esik minden fenntartds nélkiil elhinni,
hogy egy-egy jol sikeriilt szapphdi stréfa
megirdsa utdn ,javul a kozérzetiink, udvaria-
sabbak lesziink a csaladtagjainkkal”.

A kotet elején megkezdett oOnfeledt
leg6zas elvezet benniinket az titemhangsa-
lyos, késébb pedig a szimultan verselés fogal-
maihoz is. Feladatrél feladatra és fejezetrl
fejezetre épitkeziink tovébb a nyelv eleven
jelenvalésdgaban. Nem kell méar racsodalkoz-
nunk arra, hogy az antik és a koézépkori eb-
ben a kontextusban nem jelent egyszersmind
halottat, idejétmultat is. Igy késébb mar az
sem lesz furcsa, ha egy Balassi-str6fdban a
gyorsvonatra felkapaszkodé Balassi Bélint
dorgélja vitézeit, hogy ne csapkodjék a fiilke
ajtajat.

A verstani eszkoztar bvilésével parhu-
zamosan szélesedik a perspektiva is. Az
irdnyelv tovabbra is az, hogy: ,barmit sza-
bad!” Egyre nagyobb szerepet kap azonban a
tudatossag, fokrol fokra 1ép be a szemantikai
jelentés a szerkezeti jelentés kereteibe, ahogy
a harom versrendszerrel val6 aprélékos meg-
ismerkedés és alkotva tanulds utan a strofikai
fejezethez értink. R4joviink arra is, hogy di-
daktikai megfontoldsb6l annak a — jelen eset-
ben talan bocsénatos — Gsbiinnek a csapdéja-
ba estiink bele, amelyre a kotet borit6ja mar

elére figyelmeztetett. Egy lepke anatomiai
rajza lathat6 ugyanis ott, izekre szedve és fel-
cimkézve. A kotet jelentds részében tehat a
szerkezeti jelentés, a struktuara keriil elGtérbe,
sajat erénkbdl épit6kockanként rakhatjuk
Ossze egésszé a kulonboz6 kompozicidkat.
Tartalom és forma azonban szervesen Gssze-
tartozik és Osszedolgozik, elvalaszthatatlan
egymastol.

Ez leginkabb a kotet két utolso, versfor-
ditasroél szo6lé fejezetében latszik kidombo-
rodni. Nagy szerep jut ebben a részben is a
modszertannak és a gyakorlatnak. Egy mar
tobbszor alkalmazott modell bemutatésa tor-
ténik itt, nem az egyediili helyes eljarasé, ha-
nem egy olyan, tobb szakaszbdl all6 javasolt
até, amelyet kedviink szerint lehet valtoztat-
ni, testre szabni. Ironikus médon ebben a fe-
jezetben fogalmaz6dik meg kovetelményként
el6szor a versiras tartalom és forma 6sszja-
tékaként, annak minden komplexitaséval,
hatdsmechanizmuséval. Interpretdlnunk kell,
hiszen forditasr6l van sz, azonban az elsGd-
leges kovetelmény mindig ,.egy szép magyar
vers megirdsa”, a legnagyobb kihivas pedig
minden esetben az, hogy nem csupén verset,
hanem kultarét is kell forditanunk.

Horvath Viktor mar a kotet elején felhiv-
ja a figyelmet arra, hogy mindenki szamara
elérhetd, tirelmes munkéaval megszerezhetd
szaktudast ajanl. A kotet elsé fejezeteiben
sorjazé feladatok oOnfeledtsége, 6ncéli(nak
tind) jatékossaga végiil egy magasabb célnak
rendelédik ald. Az irodalom megkozelithetet-
lenségének és szakralis tiszteletének hangsa-
lyozésa, megerdsitése helyett olyan készsé-
gek és képességek elsajatitisdban akar se-
gédkezni, amelyekkel a zsenikultusz biivole-
tén tallépve Gjra felfedezhetjitk az alkotva ta-
nulds 6romét. Az ellenforradalom altal
deszakralizalt koltészet itt visszakanyarodni
latszik a mivészetfogalom azon antik meg-
hatarozasdhoz, amely még nem éllitotta
szembe radikalisan a szépmiivészetet a mes-
terségbeli tudassal. Olyannyira, hogy a szer-
z6 végiul egy sajat kotetére is érvényes
deszakralizacids, onleleplezd aktusra szanja
el magat, amikor azt mondja, hogy a cimként
j6l cseng6 markanév mogott nincs se ellen, se
forradalom. Csupén tenni kell, amit lehet az
alkotva tanitas visszaallitasaért, abbol a meg-
gy6z6désbdl kiindulva, hogy minden maveé-
szi teljesitmény alapja a szaktudas.

Benke Andras



KISZOLGALTATOTT HATALOM

Bogdan Suceava: Sa auzi forma unei tobe

B Még mielStt megirta volna a kilencvenes
évek, az ,atmeneti idGszak” Bukarestjének
groteszk, irredlis vilagat, az Eltets Jozsef for-
ditasban magyarul is olvashat6é A félhanggal
emelt iddbdl érkezett cimt, helyenként fajdal-
mas humort regényt (2004, magyarul 2009),
Bogdan Suceava elsGsorban novellistaként
volt ismert. A kétezres évek elején kétkotet-
nyi elbeszélése jelent meg (Imperiul genera-
Iilor tarzii si alte istorii 2002-ben és a Bunicul
s-a intors la franceza 2003-ban). Mindkét
kotetben ott bujkal utalasok, gondolatfosz-
lanyok formajaban a késébbi regény hangu-
lata, tematikéja, a rovid forma pedig még
evidensebbé teszi azt, ami Bogdan Suceava
prézédjaban fontos: a fegyelmezetten pontos
lefrdsokat és a realitds talajdb6l barmelyik
félmondatban elrugaszkodni képes fantasz-
tikumot.

Suceava Gj kotete (Sa auzi forma unei
tobe, 2013) a mar emlitett elbeszéléskotetek
anyagat fogja Ossze egy 1j, korabban még
nem kozolt torténettel kiegészitve. A novel-
ldk néhany, j6l korvonalazhaté témakorhoz
kapcsolédnak: a kommunista korszak és az
dtmeneti idészak (kilencvenes évek eleje)
torténései, amerikai kozegben jatsz6do irasok
és végiil egy sajatos, rurélis romén kisvilag,
Valea Rea (afféle Sinistra-korzet) vonzéaskoré-
be tartoz6 elbeszélések.

A fantasztikum, a valdszertitlen, mégis
lehetséges elemek jelenléte lebegévé teszi
a novellakat, még akkor is, ha az egyszertien
a véletlenek kozjatékdnak eredménye, mint
a cimado6 novellaban a cirkuszbdl szokott
elefant megjelenése Bukarest kozpontjaban.
A fantasztikum kiilonféle mértékben van je-
len ezekben a szovegekben, helyenként csu-
pén egy groteszk szituacié, egy bomlott elme
miikédésének mechanizmusa, maskor hang-
salyosabb szerepet kap.

Suceava a kommunizmus ideje alatt, il-
letve a kilencvenes évek elején jatszodé tor-
téneteinek egyik jellemzdje, hogy kiemelt
szerepet kap benniik a katonasag. A kaszér-
nyalét a maga szervezettségével, egyéniséget
megold uniformizmuséval, ugyanakkor saja-
tos abszurd helyzeteivel, hol $vejki, hol
marquezi hangulatdval tébb novelldjaban is
megjelenik, hogy végiil a romén forradalom
napjaiban jatszod6 2010-es, megrdzo regé-

Millennium Books, Satu Mare, 2013.

nyében, a Noaptea cand cineva a murit
pentru tine-ben éppen a nonszensz, az értel-
metlen cselekvések kapcsan egymas tiikor-
képévé véljon a latszolag fegyelmezett kato-
nalét és a forradalmarvilag kaosza.

Az 6sszegytjtott novelldk egyik legem-
lékezetesebb alakja a hatalom képviseldje,
az id6és katonatiszt vagy tekintélyes part-
funkcionarius, aki latszélag magabiztosan
kozlekedik korményépiiletek és minisztéri-
umok folyoséin, sorsok alakulasa felett dont,
mikozben maga is kiszolgéltatott a sokszor
csak gyanitott hatalmaknak (Imperiul genera-
Iilor tarzii, Bunicul s-a intors la franceza, In
Bucuresti, cand se lasa seara). Latszolag ezek
az emberek irdnyitjdk a torténelem alakula-
sét, kozben pedig mintha valamilyen engesz-
telhetetlen kiils6 erd iranyitana éket. Amikor
minden apr6 véllranditasnak tétje lehet, ki-
zart eset, hogy ne torténjen valami, ami ka-
vicsként a gépezetben megakadélyozza egy-
egy terv véghezvitelét, s szembesiti a torté-
nelem formaléit tulajdon kicsinységiikkel.
A kiszolgéltatott hatalom vizualis képe az
iroddja perzsaszényegén szivrohamban
meghalt tdbornok és a szobdbdl rémiilten
menekiild titkarng, aki ,kirohant az el6térbe
a hamis doér oszlopok kozott, végig a parna-
zott ajtok végtelen sordn, amelyek immar
sehova sem nyiltak, és nem tudta, kinek szél-
jon, kit hivjon, kinek kényorogjon és miért”
(Imperiul generalilor tarzii).

Veliik szemben 4ll a kozkatona, a csupan
parancsok végrehajtasara odarendelt kisem-
ber, aki mindvégig a kiszolgéltatottsag allapo-
tdban él.

,— Tudod, hdny hadnagy alatt szolgaltam
a haboriban?” — kérdezi egy masodik vilag-
héborts veteran. ,Nyolc! — mondta a gy6zte-
sek hangjan, mert a nagy mészarlasok nem
ismernek més gydztest, csak a talélét.”

Az éltala megélt torténelem és politika
teljesen eltér attdl, amit a torténelemkony-
vekben {rnak, vagy lelkesité beszédekben
elmondanak. ,,...nem volt sajat véleménye
arrdl, hogy a roman hadsereg harom éven ke-
resztiil harcolt a Voros Hadsereg ellen, majd
a Wehrmacht ellen forditotta a fegyvert, és
a Voros Hadsereg mellett harcolt. Az efféle
dolgok meghaladtak, tgy vélte, nem egy
1945-ben leszerelt oreg hadfi dolga ezen ra-
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godni. Néha mondogatta a nyolcvanas évek
roman hadseregérél, hogy az olyan felszerelt,
mint a negyvenes években az elitalakulatok
voltak, azon fontos okbél kifolydlag, hogy a
mi idénkben mar minden katona két egyfor-
ma méret bakancsot kapott” (O caldtorie in
jurul lumii).

A csetlg-botl6 kisember hadseregbeli te-
vékenysége helyenként humoros formaban
jelenik meg, az Istoria de la Al Wagbah sau
Caldtoriile omului cameleon-ban a Kuweit-
ban allomasozé nemzetkozi alakulat katonai
salyos alkoholmérgezést szenvednek, miu-
tan megkédstoljak az egyik kreativ roman
katona hazai eljarassal és nemzetkozi 6ssze-
fogassal, fiigébdl készitett palinkajat.

Abszurd helyzetbél fakadé komikum
uralkodik a kommunista korszakban jatsz6d6
novellakban. Az 4llandé dramsziinetek koze-
pette cigarettafiisttel miikod6é aramforrast
barkacsol egy mérnok, hogy megnézhesse a
szombati filmet (Tata a vrut televizor sGmba-
ta seara). Kisiklik egy tehervonat, és a kato-
naség, a titkosszolgalat meg a kommunista
part emberei hasztalan prébaljak megfejteni,
ki és hogyan épitett falat a vonat elé. Hidba
hozza be az elkovetét az egyik tiszt, kollégai
elkergetik, mert hiszen a jelentésben nem egy
ériilt elme érthetetlen tettét, csupdn a gondo-
san felépitett és leleplezett szabotazsakciot
lehet beirni (Zidul).

A kommunista korszak szinte kindlja az
abszurd helyzetekbdl a fantasztikum, a sci-fi
felé valo6 atlépést. Az Ursii experimentali ci-
mi elbeszélésben szibériai kutat6dllomason
kitenyésztett és a Karpatokban szabadon en-
gedett, hatalmas fehér medvék tdmadjak a ju-
hokat és embereket, hogy végiil egy hatalmas
allamelnoki vadaszat vessen véget a kisérlet-
nek. Az Am vrut sa stiu de unde-i lumina
cimi novelldban a kis hegyi faluban kizaré-
lag mutans szornysziilottek sziiletnek, és
senki nem érti, mi ennek az oka, mig az
egyetlen normalis alkatd, am a szokottdl el-
téré intelligenciaval sziiletett gyermek meg
nem fejti a rejtélyt: titkos kisérletek nyoman
radioaktiv hulladék szivérog a kornyék viz-
halézatéba.

Suceava prozdjaban az érthetetlen, az
ijesztd, a kiszolgaltatottsag érzésének gyakori
kisér6je a humor. Fanyar, kétségbeesett hu-
mor ez, amely nem arra hivatott, hogy felold-
ja a fesztiltséget, hanem arra, hogy megtanit-

son, hogyan lehet elviselni az elviselhetet-
lent. Az imént idézett novelldban példaul a
csodagyerek csecseméként tanul meg irni-ol-
vasni, ,,a bolcsé mellett felejtett Scanteidbdl”,
a hadsereg pedig gombatermeszt§ farmot
nyit a radioaktiv kornyezetben, és komoly
gazdasagi sikereket ér el a szokatlanul bé ter-
més forgalmazasaval.

A szinte mindig jelen levd, az atlathaté
dolgok mogott lapulé valdszinttlent, olykor
természetfelettit Bogdan Suceava sokszor
kimért, részletez6 kornyezetrajzzal ellensa-
lyozza. Matematikai pontossadggal abrazol,
mondhatni joggal, hiszen a California State
Universityn geometriat tanit6 Suceava onde-
finici6ja szerint ,,roméan ir6 és amerikai mate-
matikus”. Lokalis szinként jelenik meg pro-
zajdban az amerikai campusok vildga, ahol
az észszerlség, a logika, a pontossag uralko-
dik, és ahol az emberi kapcsolatok fajdalma-
san kitiresednek. Ebben a jol szervezett tér-
ben allanddan jelen van a halél, példaul egy
ongyilkossdgra késziilg sorozatgyilkos vagy
egy végzetes betegséggel kiizd§ tigyintézd
alakjaban. A halal szaga jarja be a campust,
akar sz0 szerint, mint az Ultimul diamant al
coroanei cimi elbeszélésben, ahol a kavézo
hiitékamréjaba bezarédott fiatalember bomlo
hullajanak megtalalasakor az irodalomta-
nérnd elészor arra panaszkodik, hogy ,,Nem
lehet Hemingwayrél beszélni egy halalszag-
t6l blizlé amfiteatrumban”, majd débbenten
allapitja meg, hogy ,maga a rendszer sziili
a gyilkossagot”.

Jatszodjanak bar a régi vagy kozelmult-
ban, az Egyestlt Allamokban, Bukarestben,
kisvérosokban, hegyi falvakban vagy tenger-
parton, Bogdan Suceava leginkabb realista
elbeszéléseiben is benne van a valdsagtél va-
16 elrugaszkodas lehetdsége, és a leginkabb
hallucinatorikus pillanatokban is képes
részletérzékenyen apr6, valdszerti adatokra
figyelni.

Mintha a fantasztikum szerepe néla az
volna, hogy ravildgitson arra, hogy a tokélete-
sen uralt nyelvhaszndlat és torténetszovés
éppolyan illtzié, mint a hatalomé. Az ember
a maga igaz val6jaban nem maés, mint esen-
dé, ismeretlen eréknek és 6nnon tempera-
mentumanak kiszolgaltatott 1ény, akin nem
segit mas, mint a valdsagon feliillemelkedni
tudés képessége.

Vallasek Julia



KREATIV IRAS -

SZKEPSZIS ES LELKESEDES KOZOTT

B A kreativ irds” kifejezés kecsegtetd, pozi-
tiv asszocidcidkat, a kibontakozas, az alkotéas
szabadsdganak igéretét hordozza. A Helikon
amerikai kreativ irast bemutaté szdma vi-
szont mintha arra dsszpontositana, hogy ne
pusztan egy divatos jelenséget feltételezziink,
hisz tavolrél sem konfliktusmentesen kiala-
kult képz6dményrél van sz6. A lapszdmot
szerkesztG Sari B. Laszl6 felvezetdje és az elsé
két tanulmény azokra a vitdkra és problema-
tikus pontokra élezédik ki, amelyek fenn-
tartjak az amerikai kreativ irdssal szembeni
szkepszist, hogy aztdn a magyarorszagi hely-
zetet felvillant6 tobbszereplds interja és végiil
egy esettanulmany-szerdi irds reménytelje-
sebb, pozitiv hangon zarja a gondolativet.

Sari B. Laszl6 irodalomtorténész és kri-
tikus A kreativ irds-oktatds és a kortdrs ame-
rikai préza cimd tajékoztaté jellegl tanul-
manya az amerikai kreativiras-program ki-
alakulasat, terjedését, a hozza kapcsol6do
vitdkat vazolja fel, f6ként D. G. Myers The
Elephants Teach: Creative Writing Since 1880
és Mark McGurl The Program Era: Postwar
Fiction and the Rise of Creative Writing cim{
munkaira alapozva. Kiindulépontként végig-
vezeti, miért tehetd felelGssé a kreativ irds az
amerikai konyvpiac valtozasaért és diszfunk-
ciondlis miikodéséért, majd koriiljarja, hogy
miként foghat6 fel a kreativiras-oktatas: mint
az irodalom szabadbolcsész megkozelitése,
mint vélasz az irodalomtudomany széttago-
16désara, illetve a hagyoményos irodalomok-
tatds bevett szokasaira és mint nem pro-
fesszionalis gyakorlat, melynek célja kezdet-
ben az irdstudé honpolgarok képzése volt.
Ugyanakkor éles kritika is éri: ,0nkényes”,
Jtekintélyelvid”, ,szolipszisztikus”, tomeges-
sé valasabol pedig tovabbi negativ kovetkez-
mények szarmaznak. A kreativ iras jelensége
azonban megkeriilhetetlen, Sari a tanulmény
masodik felében — f6ként a hébora utani
amerikai pr6zarél szélva — ennek irodalom-
torténeti jelentGségét vizsgalja.

A kovetkez6 két tanulmany az amerikai
kreativ irdsrdl késziilt két legjelentésebb
monografia része, és egyben diagnosztizalo
jellegd; a kreativ iras multjat, jelenét és jovi-
jét egyarant targyaljak. D. G. Myers Utdszé
Az elefantok tanitanak — Kreativ iras 1880 6ta
cimii kényv mdsodik kiaddsdhoz (ford. Csikai
Zsuzsanna) cimd szovegének f6 gondolative
a kreativiras-programok egyesiilt allamokbeli

fejlédését koveti végig a létjogosultsaggal
kapcsolatos kételyek, a helykeresés, az iro-
dalomtudoményokon beliili pozicionélas
problémajanak titkkrében. Myers az dltalanos
képet olyan kortiltekintd szempontok men-
tén arnyalja, mint a ,kreativ irds” kifejezés
eredete korali vita, a befogadastél az alkotas
felé valo eltolddas, a szovegkdzpontisagnak
az énkozponttsaggéd vald elcstiszasa. Szem-
léltetésként Francine Prose Blue Angel cim,
a szubjektiv expresszionizmus ethoszdnak
bortonét tematizalé regényét elemzi, a krea-
tiv irds koral felmeriil6 problémak megolda-
sénak lehet6ségét pedig a miibiralatok sordn
az énen kivili, objektiv szempontok beeme-
1ésében latja.

Kissé élesebb hangnemben vizsgalja a
kreativ irast mint tipikus amerikai jelenséget
Mark McGurl Amerika kicsinyitett madsa,
avagy a program bolygdkézi perspektivabol
(ford. Sari B. Laszl6) cimd irdsdban. A mar
emlitett monografidjanak e fejezete szerint
a jelenséget a ,kivételes mivolt” tudata, a
ynarcisztikus vagyak”, az ,izleti hatalomat-
vétel” lengi koriil. A szandékos sarkitasok ko-
zott fontos kérdésfelvetések fogalmazédnak
meg: miért globalizalédott a kreativ iras,
,amerikaisaga” ellenére miért honosult meg a
vildg tobbi részén is? Es mindenekel6tt mi-
lyen tényez6k kozrejatszasa kovetkeztében
johetett létre éppen Amerikdban? Ugy tin-
het, hogy a kreativ irds mintha ,,gazdasagilag
hasznositand a maradéktalan onkifejezés
amerikai almat”; ennek illusztraldsara eld-
szor Bharati Mukherjee életmtivét elemzi a
minimalizmus-maximalizmus-miniatirizmus
viszonydban, majd Robert Olen Butler Mr.
Spaceman cim regényének targyalasa kap-
cséan az amerikai ir6nak az interneten élében
kovethet6 irodalmi (6n)megfigyelési kisérle-
tét is magyarazza.

Ezzel szemben a magyarorszagi kornye-
zet lelkesebben viszonyul a kreativ iras-okta-
tashoz. Vass Norbert réviden jellemzi a
Lackfi Janos és Voros Istvan éltal szervezett
Pazméany Péter Katolikus Egyetem Kreativ
Iras Programjanak kurzusait, majd egy tobb-
szerepl@s interjara bizza az ,all6kép 2015
tavaszar6l” val6 megrajzolasat. Az irasmes-
terség tanithat6sdgaval/tanulhat6ségaval, az
intézményesiilés szitkségszertiségével, a
mesterek izlésdiktatarajaval, illetve megha-
ladhat6sagéval, a kreativ irds irodalmi mezg-
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re tett hatdsaval és végiil a személyes élmé-
nyeikkel kapcsolatos kérdésekre Lackfi Ja-
nos, Horvath Viktor, Gerevich Andrés, Téth
Krisztina, Kotter Tamas, Pion Istvdn, Schein
Gébor vélaszolnak. A feleletek nagyrészt
egybehangzanak, tobben hangsilyozzak,
hogy az irasmesterség, illetve szépiras tani-
tdsa magyar teriileten sem Gjdonsag. Tovab-
bé egyontetd vélemény, hogy ahogyan a téb-
bi miivészeti ag technikai része tanithatd,
agy ez a helyzet az irdssal kapcsolatosan is,
a kreativ irds oktatasanak célja pedig nem-
csak a profi irék/kolték képzése, hanem pél-
daul a hagyomanyos irodalomoktatds me-
revségének a feloldasa is, aminek érdekében
fontos lenne az intézményesiilés. Kozilitk
Schein Gabor az egyetlen, aki szkeptikusan
tekint a kreativ irds jelenségére, szerinte mi-
vel nem tisztazottak a célok, fennéll a(z)
(6n)becsapaés veszélye.

A PPKE kreativiras-kurzusait elvégzd Su-
lyok Blanka Kreativ irds kézépiskolds fokon
cimd tanulmanya kozelebbrdl lattatja azt,

ABSTRACTS

Alain André

B Do our early readings matter for the way
we write and teach?

Keywords: Aleph-Ecriture, connection with
knowledge, creative writing, training, young
teachers,

One of the key-points, in the initial training
of young creative writing teachers in Aleph-
Ecriture, lies in their attitudes towards
reading and literature. What do they read?
How far do they feel legitimate in the literary
field or do they feel terrified by the “monster”
literature? Which tools do they use, as it
comes to reading complex texts? In other
words: what is their connection with literary
knowledge?

The article gives a few examples of the
author's work prompts in this area and
finishes with the discoveries about himself
while writing about his own childhood
readings.

Imre Jozsef Balazs

B Creative writing as a socialist realist
practice? The History of the Mihai Eminescu
School of Literature and Literary Criticism,
1950-1955

Keywords: creative writing, cultural shift, lite-
rary training, Mihai Eminescu School of Litera-
ture and Literary Criticism, socialist realism

hogy a kreativ frasnak a kozépiskolai oktatés-
ba val6 beépitése milyen konkrét, pozitiv
eredményekkel jarhat. Egy faipari kozépisko-
ldban szerzett magyartanari tapasztalatait
osztja meg: a szlengre forditott Hamlet-mo-
nolég példaul, vagy a Kozmakéltészet cimt
facebook-csoport létrehozésa egyarant az iro-
daloméra élményei kozé tartozhat; beszél a
kreativ iras szerepérdl a veszélyeztetett tanu-
16k felzarkoztatasaban, illetve az irodalomta-
nités jelenlegi lehetGségeirdl.

Az itt kozolt tanulmanyok tehat nemcsak
tovabbgondolasra érdemes, reflektalt szem-
pontokat nydjtanak, hanem az amerikai és a
magyarorszagi helyzet egymas mellé helyezé-
sével népszerti, de hihetetleniil rétegzett jelen-
ségként érzékelik a kreativ irast. A korképet
egy terjedelmes, angol nyelvl szakirodalmat
felsorakoztatd, kreativ irdssal kapcsolatos va-
logatott bibliografia egésziti ki, a tovabbi t4jé-
kozodas megkonnyitése érdekében. (Helikon
Irodalomtudomdnyi Szemle, 2015. 1. szam)

Codau Annamaria

One of the means of introducing new models
of producing literature in Romania and other
neighbouring countries was the idea and the
practice of literary training. In the Romanian
context, the Mihai Eminescu School of Lite-
rature and Literary Criticism from Bucharest
was intended to produce the new, young
generation of writers that would make the
contribution of ‘fellow travelers’ of the time
irrelevant, so that the generational shift was
intended also as a cultural shift. The idea of
‘writer with a diploma’ is introduced into
Romania with this institute, the model of the
School being the Gorky Institute from
Moscow.

The type of the courses, the teaching material
shows exactly what types of transformations
in the literary canon were intended — a larger
institutional network (literary magazine,
possibilities of cooperation with experienced
writers) was also created around the School.
In 1955, the school was incorporated into
the University of Bucharest after only five
years of existence. The paper discusses the
possible causes of this partial failure of the
idea of this type of ‘literary training’, based
on documents from the Romanian Party
Archives and on some autobiographical
accounts of Romanian and Hungarian writers
about the personal level of experiencing the
cultural and political practice of the School.
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