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Kutlán Andrásnak

I.

Cirkuszi sátrát az idõ bontja,
a fej megbillen, lepusztul lombja.
Mérem az eget háttal a napnak:
a jelek újabb romlást mutatnak.

Ki belegondol, bele is szédül. 
Itt lenn és ott fenn államcsíny készül, 
a hírhozó angyal forgószél foglya, 
ájultra pörgeti, pokolra dobja. 

Pokolfüst bûze, korma is száll rám, 
lukas tüdõvel sípol a Sátán, 
nyílik a föld… halottaim látom.
A verejték rám fagy. Az lesz kabátom.

II.

Õsei jogán 
bolyong az õsz itt. 
Valakit áltat, 
valakit bõszít,
rám mutat, ágyát 
kínálja. Nem kell!
Itatna válogatott 
szeszekkel,
arca vigyorban, 
agya bekattan…
Csörtet már felém 
a sebzett vadkan.

III.

Hajamnak helyén bozót, ha lenne,
fekete holló fészkelne benne. 
Hollónak torka csõre lesz töltve,
aki csak hallja, lúdbõrzik tõle. 
Sikoly és sóhaj a Tiszaháton. 
Ezt tedd a képre, Bandi barátom. 2015/10

VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

Sikoly és sóhaj



„Midõn ezt írtam…”
Ha nem is volt már egészen tiszta az ég, tudtuk azért, merrõl, miért fú a szél, és

követni tudtuk a nap útját is felkeltétõl lenyugovásáig. Honnan való hát mégis a lí-
ra húrjainak ily elképesztõ lehangoltsága, miféle léthelyzet az, amelyben megkesere-
dik a tavasznak s a nyárnak a test és lélek örömére csöpögtetett méze? Az utóbbi
másfél évtized súlya alatt résnyi repedés keletkezett a jövõ falán, így lettek elõre lát-
hatóvá a jelen történései. Csakis így lehetett.

Kutlán Bandi, a kárpátaljai származású, ám öregségére Szentendrén megállapo-
dott festõ, aki a Pismány-hegy legtetején ütött tanyát, reggelente letekint a völgybe,
s bár szemét csak a skanzen szellemépületein járatja végig, sorra nyílnak elõtte az
idõ ablakai. Egyikben Sztálin fogságában elpusztult apja szellemét látja, a másikból
Kárpátalja megfélemlített, csak Istenében reménykedõ magyarsága néz rá, de a har-
madik már nem is ablak, hanem az ukrajnai állapotok borzalmait közvetítõ képer-
nyõ. Van azonban negyedik látnivaló is. Nem ablak és nem képernyõ, valósága még-
is keserû. A Kárpát-medence és Európa sarkig kitárt kapuján, mint a kettényílt Vö-
rös-tengeren, özönlik felénk Ázsia s Afrika népe. Miért? A fegyverrel exportált de-
mokráciák által elõidézett káosz következménye mindez, vagy csak a csõre töltött
torkú holló, a békének hazudott állapot felborzolt tollú madara rikoltja tele rémhír-
rel a világot? 

Meg fogjuk tudni az igazságot, hamarosan meg fogjuk tudni. 

Beregszász – Mezõvári, 2015. augusztus 27.
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szórványosodás (vagy ahogy Hódi Sán-
dor, vajdasági pszichológus még érzékle-
tesebben nevezi), a „szivacsosodás”, a

nyelvvesztés szorosan összefügg a társadalmak
életével, különösen a mentalitással, identitással,
vagy ahogy korszerûtlenül nevezhetnénk: a néplé-
lekkel. A nyelvek felívelése, elterjedése és vissza-
szorulása párhuzamot mutat a társadalmak felíve-
lésével és visszaszorulásával.

A társadalmak összeomlása 

Diamond Jared M. a következõ öt okot véli a tár-
sadalmak összeomlásában: 1. ökológiai problé-
mák, 2. a források kimerítése (iskolapéldája a Hús-
vét-sziget), 3. éghajlatváltozás, 4. ellenséges szom-
szédok felbukkanása, a barátságos szomszédok
csökkenése, 5. a társadalmi válaszok elégtelensé-
ge. Diamond könyve Összeomlás (Collapse) cím-
mel jelent meg, de talán még pontosabb lenne az
„önsorsrontás” cím. 

Vajon miért nincsenek hatásos társadalmi vála-
szok az összeomlás elkerülésére? Ennek ezek a fõ
okai: 1. a problémák nehezen vehetõk észre, 2. le-
het, hogy észreveszik a problémát, de tétlenked-
nek, 3. azután ok lehet az elõrelátás hiánya (a stra-
tégák hajlamosak hadseregüket az elõzõ háborúra
felkészíteni, fõleg, ha gyõztek), valamint 4. gyako-
ri, hogy irracionális cselekvésekbe menekülnek.

2015/10

...új beszélõk jelennek
meg a porondon 
(nyelvet váltók, beván-
dorlók). Meglehet, hogy
az európai nyelveket
nem európaiak viszik
majd tovább. 
És az is meglehet, hogy
nem viszik tovább.

BALÁZS GÉZA 

A KULTÚRÁK 
ÉS NYELVEK SZÉTESÉSE

A szerzõ ez irányú gondolatait elsõször 2013. november 4-én A
Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága által szervezett
„Kenyérhéjmagyarok” – Magyar szórványképek, szórványfelfedezõk
címû budapesti konferencián fejtette ki. A 2015-ben megindult drá-
mai bevándorlás sok tekintetben aktualizálja az ott elmondottakat.

A



Ennek egyik jellemzõje az általam „halmozásnak” nevezett jelenség: például valami-
lyen „fölösleges” cselekvés túlzásba vitele: népviselet (divat) túlzott kivirágzása, pa-
zarló-tobzódó (nép)szokás vagy éppen irracionális mennyiségben építmények hal-
mozása (piramisok, templomok, sztúpák; de a mai korok jellemzõ „túlhajszoltságra”
utaló épületeit is sorolhatnánk a cigánypalotáktól a dubaji felhõkarcolókig). A törté-
nelem több tucat példát mutat a múlt öngyilkos társadalmaira. 

A nyelvek összeomlása 

Az összeomló társadalmak értelemszerûen magukkal rántják a nyelveket is. A
Római Birodalom egy korabeli csaknem világnyelvet rántott magával: a latint. A la-
tin lingua franca volt az egész Mediterráneumban, s ha a Vatikánnak nem lenne ál-
lamnyelve, föltehetõleg már elhamvadt volna. Presztízse így is folyamatosan csök-
kent, s napjainkban gyakorlatilag eltûnik – igaz, így is több mint másfél ezer évvel
élte túl virágzó társadalmát. 

Sem az egykor volt, sem a mai nyelvek pontos számát nem ismerjük. Minden va-
lószínûség szerint a történelem folyamán (a monogenetikus nyelvelmélet szerint)
egy nyelvbõl lett nagyon sok, sok ezer (egyesek még 7000 nyelvet is tudni vélnek,
de ha általában területi nyelvváltozatokban gondolkodunk, akkor ennél is jóval na-
gyobb a szám), s ezekbõl napjainkban, századunkban lesz nagyon kevés. Vagyis a
nyelvi összeomlás már javában zajlik. A folyamat jósolói szerint jelen évszázadunk-
ban a nyelvek 90 százaléka eltûnhet. Ilyen nagyarányú és gyors kulturális (nyelvi)
visszaszorulásról nem tudunk a történelemben. A nyelvek visszaszorulása, kihalá-
sa nem föltétlenül jár együtt az adott etnikum (csoport, közösség, nép) eltûnésével.
A legtöbb esetben csak nyelvfeladás, nyelvcsere következik be. Tehát a kis nyelvek
rohamosan háttérbe szorulnak a nagy nyelvekkel szemben. A tendencia egyértel-
mûen egyirányú: az emberi csoportok mindig „fölfelé” tanulnak nyelveket. Az an-
gol pedig egyértelmûen világnyelvvé vált, a világ idegenforgalma, turizmusa, keres-
kedelme, felsõoktatása és tudománya (többféle szintû) angolul zajlik. 

Közeli tapasztalataink vannak a nyelvek visszaszorulásáról, kihalásáról. Csak a
Kárpát-medencében tucatnyi nyelv tûnt el, vagy olvadt be egy másikba. A honfog-
lalás elõtti nyelvek nyomtalanul tûntek el, nem tudunk semmit a hun, az avar
nyelvrõl, s szinte csak a nevét ismerjük a besenyõ, a jász, a kun nyelvnek. Pedig tu-
domásunk szerint senki nem irtotta tûzzel-vassal a besenyõ, a jász vagy a kun nyel-
vet. Beszélõi egyszerûen föladták õket – ráadásul viszonylag rövid idõ (pár száz év)
alatt. 

Még a lehetséges nyelvi összeomlás elõtt azért kell erre fölhívni a figyelmet,
mert a magyar nyelv esetében is vannak ilyen, a visszaszorulásra és a nyelvváltás-
ra utaló jelenségek. Bár a magyar nyelvet egyelõre senki sem sorolja a kihalás útjá-
ra került nyelvek közé. Ám éppen a szórványosodás az a jelenség, amely el kell
hogy gondolkoztasson bennünket. 

Kicsiben talán a területi nyelvváltozatok, a nyelvjárások is jelezhetnek valamit.
Igazából azonban fogalmunk sincs, hogy hány nyelvjárás van a világon. Különöseb-
ben meg nem alapozott becslés szerint 40 ezer. Számos nyelv csak nyelvjárásokban
létezik. Köztudott, hogy ott, ahol köznyelv vagy köznyelvek vannak, a nyelvjárások
is visszaszorulnak, de az is igaz, hogy ellentétes, „nyelvjárásiasodásra” utaló ten-
denciák ugyancsak vannak. Ugyanígy a nyelvek „élettanában” a kihaló mellett be-
szélhetünk stagnáló, terjeszkedõ, illetve most alakuló nyelvekrõl is. De ezek együtt
is jóval kisebb számban vannak, mint a visszaszorulók.
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Nyelvvesztés és szórványosodás 

A nyelvvesztés és a szórvány kérdése összekapcsolódik. A szórvány különféle for-
mái egy irányba mutató nyelvi változást mutatnak: nyelvvesztést, nyelvcserét. A
szórványt a kultúrák élettörténete (kultúrdinamikája) hozza létre. Végsõ soron a vi-
lágon mindenki valahonnan jött. 

A szórványosodás történelmi mozgásokkal van kapcsolatban: vándorlás (migrá-
ció), egyes helyekre (különösen nagyvárosokba) tömörülés (agglomeráció). Sokféle
szórvány létezik: kulturális, nyelvi, vallási. Tág értelemben a finnugor nyelvû ma-
gyarság is egy „sziget” az indoeurópai nyelvû népek tengerében. Kezdeti szórványok-
nak tekinthetõk a korai határõrvédelem telepítései, a gyepûk. A magyar nyelvben
halvány nyomai vannak az ország szélsõ szögleteiben telepített határõr székelyek
emlékének. Az ide-oda költözések, vándorlások etnikai izolátumokat (elszigetelõdé-
seket) hozhatnak létre. Magyar példaként az ún. palóc kirajzást említhetjük erre. Egy
korábbi, a hagyományos életmódját és nyelvét õrzõ közösség: a reliktum (marad-
vány). Magyar példaként a nyírségi tirpákok, újabban a második világháborús len-
gyel, majd az ötvenes évekbeli görög menekültek említhetõk. A szállásterületét elha-
gyó s a világban szétszóródó nép létmódja a diaszpóra (iskolapéldája a zsidó nép),
de magyar példákat is említhetünk (észak- és dél-amerikai magyar kivándorol-
tak/emigránsok lakóhelyei). A helyén maradt, de határokkal mégis szétszabdalt né-
pekre ugyancsak sok példát hoz a történelem. A magyar nép Trianon utáni helyzete
az ún. mozaiknemzet jelenségét mutatja: egy nyelv több országban. A „mozaikoso-
dás” is a szórványosodásnak egy sajátos formája. Hiszen a történelmi idõszakoktól
függõen hol az egyik, hol a másik „mozaik” határokkal, szabályokkal, nyelvvel stb.
el van szigetelve a többi nemzetrésztõl. Végül említendõk az ún. multietnikus társa-
dalmak: újkori népvándorlás eredményeként fejlettebb társadalmakban nagyszámú
soknyelvû bevándorló jelenik meg, utódaik, a második és harmadik generációs „be-
vándorlók” pedig egy összetett kulturális-nyelvi identitást örökölnek. A sokféle kul-
túra és nyelv eleinte negyedekben, gettókban összpontosul, késõbb szétáramolhat.
Magyar viszonylatban is beszélhetünk ilyen kezdeményekrõl: ide sorolható a kínai
negyedek kialakulása. 

A kulturális szórványosodás és a nyelvvesztés tehát párhuzamos folyamat. Egy
kultúra, egy nyelv általában egy kisugárzó központot, egy tömböt alkot. Errõl a tömb-
rõl valamilyen módon leváló egységek a szórványok (elszigetelõdések), a diaszpórák
(elvándorlással keletkezett telepek). A folyamat neve: szórványosodás. A szórvány-
ban használt nyelvváltozat a nyelv- vagy pontosabb meghatározással: nyelvjárásszi-
get. Kiterjesztve néprajzi nyelv- vagy nyelvjárásszigetrõl is beszélhetünk. A nyelvszi-
getek pont- vagy foltszerû megjelenésû, zárt nyelvû települések más nyelvû területen.

Nyelvsziget és szórvány 

A nyelvsziget másként: szórvány. Jellemzõit így ragadhatjuk meg: 1) egy adott et-
nikum kisebbségként, szétszóródva él más népek között, de nem elszigetelten, ha-
nem környezetével egymásra ható szociális, kulturális kapcsolatban, 2) nem relik-
tum, nem zártság – interakcióban van a környezetével, 3) a többségi kultúrához va-
ló kapcsolata meghatározó. A szórványokra jellemzõ a kettõs, hármas kötõdés/iden-
titás (anyaország, anyanyelv, többségi kultúra, saját/belsõ kultúra). Ennek kulturális
formáit (Jungbauer nyomán) így nevezik: Altgut, Neugut, Lehngut. A hagyományos
szórványok s így a szórványosodás kimutatására a nyelvi, nyelvjárási és néprajzi at-
laszok a legalkalmasabbak, bár a városok, agglomerációk multikulturális összetettsé-
gét már ezek sem képesek kirajzolni. 
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A szórványosodást hõsies metaforákkal is szokták jelezni: sziget (ami küzd a
süllyedés, az elveszés ellen) vagy például a nemrég alkotott költõi kifejezés: kenyér-
héjmagyarság. 

A magyar nyelv tehát valószínûleg visszaszoruló állapotba lépett, ám a szórvá-
nyosodása már egyáltalán nem „valószínûségi” kérdés, hanem nyelvjárási atlaszok-
kal (kartográfiai módszerrel), felmérésekkel bizonyítható tény. A magyar nyelvtömb-
rõl az elmúlt száz évben egyre nagyobb részek szakadtak le, váltak nyelvszigetté. A
nyelvszigetek pedig elõbb-utóbb felszámolódnak. Az Eszék melletti szlavóniai –
kórógyi – nyelvszigetet (szigetmagyarság) az 1990-es évek jugoszláv háborúja csak-
nem felszámolta. 

A szórvány kultúrája és nyelve lehet erõsen hagyományos jellegû, de egy idõ
után mindennél jobban ki van téve a kulturális és nyelvi áthatásoknak (interkul-
turális viszonyoknak, interferenciának), bizonyos esetekben a kulturális erõszaknak,
aminek eredménye a kultúra- és nyelvfeladás, besimulás, beolvadás a többségi kör-
nyezetbe. A szórványok nyelvi helyzetét leginkább a kétnyelvûségi jelenségek mu-
tatják. A kevertnyelvûség rendszerint kétnyelvûséghez vezet. Ezért van valamiféle
tartózkodás a közösségekben a nyelvi idegenszerûségek ellen. A kétnyelvûségnek
számos formája, lépcsõfoka ismert. Hangsúlyozni kell, hogy a kétnyelvûségben iga-
zából csak egyenlõtlenségek vannak, s rendszerint van egy uralkodó nyelv. A két-
nyelvûség a legtöbb esetben a nyelvfeladás elõszobája. Másként úgy fogalmazha-
tunk: hogy az akár áldásosnak is tekinthetõ kétnyelvûség végeredményben a kis
nyelvek és kultúrák pusztulásához és a várható kevésnyelvûséghez vezet. 

Sokféle szórvány, sokféle helyzet, sokféle stratégia 

A szórvány sokféle nyelvi helyzetére a következõ példákkal világítunk rá: a) törté-
neti, tömbrõl/anyaországról levált, különfejlõdött archaikus egyedi nyelvjárás (nagy-
börzsönyi német, moldvai csángó), b) egy szórványtömb, több nyelvjárással
(Swäbische Türkei), c) egy nagyobb nyelvjárás reliktuma (palóc kirajzás: szórványok a
Bánságban, Bánátban), d) a magyar köznyelvtõl elszigetelõdött: burgenlandi (felsõõri)
magyarok, e) a tömbbel kapcsolatban lévõ nyelvjárás (szlovéniai, pl. Lendva környéki
magyar), f) egy nyelvjárásból városba költözöttek (bukaresti magyarok), g) egy nyelvjá-
rásból más földrészre emigrálók (kínaiak Újpalotán), h) egy köznyelvbõl más földrész-
re emigrálók (brazíliai telepesek), i) anyaország nélküli szórványok (cigányok).

A sokféle szórványhelyzet nem kezelhetõ egyféle nyelvpolitikával vagy nyelv-
stratégiával. A nyelvstratégiák nagyon fontosak. Ezek a nyelvészetileg megalapozott
nyelvpolitikából és nyelvstratégiából következhetnek. A jogi, nyelvjogi kérdések bár
jószándékúak, de a jelenségek kezelésére nem alkalmasak. Fontos feladat a multiet-
nikus világ sajátos törvényeinek antropológiai feltárása. Számos illúzióval le kell
számolni. Például a népek és a nyelvek örökkévalóságának, folyamatosságának illú-
ziójával. Ennek ellenére aligha tagadható, hogy minden egyes nép és nyelv saját ma-
ga felelõs a saját maga kultúrájáért és nyelvéért. 

Másra mutogatni felesleges. 
Ki kell mondani: a magyar nyelv egyértelmûen stagnáló, de sok jel mutat arra is,

hogy már visszaszoruló fázisban van. Folyamatosan csökken a magyar nyelvet beszé-
lõk száma. Ennek egyik oka a csökkenõ népszaporulat, de ennél nagyobbra becsül-
jük a magyar nyelvet elhagyók számát. A magyar nyelv ugyanazt mutatja, mint az
európai nyelvek túlnyomó többsége: eredeti beszélõik száma csökken, viszont új be-
szélõk jelennek meg a porondon (nyelvet váltók, bevándorlók). Meglehet, hogy az
európai nyelveket nem európaiak viszik majd tovább. És az is meglehet, hogy nem
viszik tovább. 8
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Több mint nyolcvan évvel ezelõtt a Korunk
csehszlovákiai szerkesztõjeként Fábry Zoltán ezt a
címet adta meg a lap elsõ oldalán. Igaz, már a hú-
szas évek derekán megjelentek írásai a Romániába
szakadt magyar közösség folyóirataiban, többek
között a kolozsvári Keleti Újságban, a Geniusban,
az Új Géniuszban, majd a Periszkópban, de termé-
keny és hosszabb távú együttmûködést a Korunk-
kal alakított ki. Dienes László már az indulásnál
bevonta a folyóirat munkatársi gárdájába, Gaál Gá-
borral pedig – évtizedes baráti kooperáció eredmé-
nyeként – Fábry a Korunk szlovenszkói mindene-
se. Azt, hogy az idõsebb és tapasztaltabb fõszer-
kesztõvel való együtt munkálkodása számára is el-
igazító volt, ekképpen nyugtázta: „Én forrtam, sis-
teregtem, õ nevelt. Írásaimat szenvedély fûtötte, õt
fegyelem vezette, értelmi megállapodottság.” (Va-
lóságirodalom, 1967)

A Fábry által eredetileg megadott cím – Fábry
Zoltán, Štos via Košice – nemcsak a két háború kö-
zötti idõszakban használt postacíme volt, hanem a
(cseh)szlovákiai (felvidéki, felföldi, szlovenszkói)
magyar közösség sorsának is egy megkerülhetet-
len fejezetcíme, ami a mai napig a kisebbségi sors-
vállalás sajnálatosan aktuális konklúziókkal szol-
gáló leckéje – breviáriuma. Ahogyan õ összegzi
életét és munkásságát: „Tanú és tanulság voltam
[…], nem a tanúság volt a legfontosabb, de a tanul-
ság!” (Tanú és tanulság voltam, 1977)

Szülõhelye, Stósz, Felsõ-Bódva menti német
település, lakosai a tatárjárás után érkeztek erre a
vidékre, és a bányák közelében elszórtan laktak. A
bányák kimerülésével a porták egyre jobban egy-
másra tolódtak – stószolódtak –, innen lett a tele-10
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pülés neve: Stósz. Lakóit – és a közeli Mecenzéf lakosait – a környékbeli magyarok
mántáknak nevezték, ahogyan az Szepességben cipszereknek vagy Észak-Gömörben
a dobsinai németeket bulénereknek. Stósz annyira Abaúj északi csücskében, a
Szepesség közelében van, hogy a hét alsó-szepességi bányaváros közé is sorolták.
Bányáiban gazdagon volt ezüst, réz; Stósz rézmûves céhe az egyetlen volt Magyaror-
szágon.

Városi szabadalmait maga a Nagyságos Fejedelem, II. Rákóczi Ferenc is megerõ-
sítette, mert Mecenzéf és Stósz nemcsak kurucokat adott, de kardokat és szuronyo-
kat is szállított. Hasonlóan az 1848/49-es szabadságharc idején a mánták magyar
honvédekként harcoltak, fegyvert kovácsoltak, szuronyokat köszörültek, ahogyan a
szólásmondás is felmaradt: Mecenzéf kovácsolt, Stósz köszörült. Fábry Zoltán mindig
büszkeséggel emlegette apai nagyapját, a negyvennyolcas nemzetõrkapitányt és
evangélikus esperességi egyházfelügyelõt, aki a késõbbi szülõházát is építette, és a
Stószon átfolyó Bódva patakocska mellé hársfasort telepített: a stószi Unter den
Lindent, ami a mai napig a település ékessége és jellegzetessége.

Fábry Zoltán a millenniumi évek után egy esztendõvel, 1897. augusztus 10-én itt
születik Fábry József és Jäger Zsuzsanna – magyar apa és német anya – második gye-
rekeként. Elemi iskolába Stószon jár, majd 1908 és 1915 között a Rozsnyói Evangé-
likus Fõgimnázium diákja.

Észak-Gömör fõvárosa, Rozsnyó, életének fontos állomása. Nem csoda, hogy a
két fõgimnáziummal (katolikus, evangélikus), saját lappal (Sajó Vidék) és az évszá-
zados bányász tradíciókon alapuló gazdag kulturális élettel rendelkezõ város – az õ
megfogalmazásában: a Drázus-parti Athén – idillikus hangulatába robban be a nagy
háború kitörése. Korosztályához hasonlóan õ is hadi érettségit tesz, utána besorozás
az osztrák–magyar hadseregbe, rövid kiképzés, majd irány a galíciai front.

A sors kifürkészhetetlen véletlenje, hogy negyven évvel késõbb Fábry Zoltán al-
ma matere nekem is otthont adott – genius loci? –, igaz, nem evangélikus gimnázi-
umként, hanem pedagógiai iskolaként. Be kell vallanom, hogy a szecessziós épület-
ben – azokban az ötvenes években! – az evangélikus gimnázium múltját hallgatás
kísérte, Fábry Zoltánról is kevés szó esett. Hetvenedik születésnapjára a város dísz-
polgárságot adományozott neki, és a rendszerváltás utáni években az evangélikus
gimnázium jeles magyar és szlovák diákjait megörökítõ emléktáblán az õ neve is ott
szerepel. Az idén mi is szerettünk volna elhelyezni az épület bejáratához egy két-
nyelvû emléktáblát, amely arra emlékeztetett volna, hogy az épületben nyolc évig
(1953–1961) pedagógiai iskola mûködött, amely a iskoláink újraindulásának idõ-
szakában több mint 300 alsó tagozatos magyar pedagógust biztosított, de a helyi
evangélikus gyülekezet elöljárósága ezt nem tette lehetõvé. Különben is az asszimi-
láció az elmúlt félszáz évben Rozsnyó magyarságának a soraiban is elképesztõ ta-
rolást végzett. A valamikori döntõ többségében magyar városban a 2011-es nép-
számlálás szerint a magyarok aránya nem éri el a 20 (!) százalékot. Az erõszakos és
rafinált asszimiláció mellett veszteségeink okozói: állhatatosságunk hiánya, naivi-
tásunk, megosztottságunk, egymás ellen feszüléseink – csepp a tengerben – az
egész felföldi magyar közösség tükörképe, amire Fábry Zoltán is döbbenten tekint
az égi magasságokból!

Valahol azt írja, hogy az õ generációját a háború utaztatta meg: elvitte õket Szerbi-
ába, a fenyvesektõl illatozó Galíciába, majd a kietlen karsztokra merevített olasz front-
ra. Kezdetben õt is a gyõzelemben vetett hit hevíti, szüleihez címzett szürke tábori la-
pokon több figyelmet szentel az elkallódott csomagoknak, mint a temetetlen hullák-
nak. A stószi lányoknak írt hasonló lapokon olyan hangnemben ír, mintha kirándulá-
son járna. A háborúról szóló információit a hazafias csinnadrattától visszhangzó Pesti
Hírlapból veszi, ezért is kéri szüleitõl a kormánylap elõfizetésének a megújítását. A ko-
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molyabb harci bevetések elõtt még illatosnak véli a lövészárkok fenyõfából ácsolt ge-
rendáit, lakályosnak az inkább patkányoknak való földodút, és ha a kisebb csetepaték
után a Holnap antológiáját is olvassa, Ady látnoki szavai még érintetlenül hagyják.

Aztán jött a döntõ élmény (máshol: gyilkos élmény), nem is egy, hanem kettõ. Az
elsõ: a mindent elsöprõ orosz roham közepette szemtõl szemben találja magát egy
orosz altiszttel, aki már-már szúrásra emelte fegyverét, de a gyerekember Fábryt lát-
va, megkegyelmezett neki. A másik: „a vesztes csata után a nagy felfordulásban ve-
lem szemben az ellenséges orosz katona, egyedüli menekvése, hogy megrántja a ra-
vaszt […], és az út szabad volt, s én egy örök élmény foglya és elkötelezettje.” (Stó-
szi délelõttök, 1968) A lelki trauma mellett jött a testi: a tüdõcsúcshurutból kialakult
tüdõbaj. Mindezek következményeként a háború rokkantjaként bukott vissza a stó-
szi menedékbe. A több mint hatszázezer halott, a másfél millió sebesült, a nyolc-
százezer fogoly – hozzá országvesztés, a nemzet feldarabolása – arra készteti, hogy
Adyval átkot szórjon a bûnösökre, az ország volt vezetõire: „ránk hozták / Gyógyító-
nak a Háborút, a Rémet, / Sírjukban is megátkozott gazok”.

Még a vég bekövetkezése elõtt felmentik a frontszolgálat alól, Budapesten egye-
temi tanulmányokkal próbálkozik, de a körülmények folytán – betegsége, új hatá-
rok, édesapja halála – végérvényesen hazakerül Stószra, a fenyvesek gyógyító
ózonjába, ahonnan 1970-ben bekövetkezett haláláig ritkán utazik el, néha egy elõ-
adói körútra, aztán Kárpátaljára, késõbb, ha csendõrök kísérik ki a falujából, hogy
Kassára, Illavára börtönbe vigyék, majd élete utolsó éveiben, ha mentõkocsi viszi
a kassai kórházba.

Ötvenéves (1920–1970) írói, közírói munkásságának állandó témája a kisebbsé-
gi sors minden rezdületének a feltérképezése: a kisebbségi lét és lélek, a kisebbségi
irodalom s ezen belül a kisebbségi sajtó hányatott és kiszolgáltatott helyzete, a ki-
sebbségi oktatásügy, kultúra és más területei, amely egyre erõsödik, akár Stósz alatt
a Bódva, de búvópatakként ott található egyéb írásaiban is. A kiszakadás az ezeréves
hazából valóban az árvaságra jutottak sorsát asszociálta: „A mi életünkbe nyilalló
élességgel hasított 1914 és ami utána következett: Trianon. Váratlanabbul nem ért
még változás magyar generációt, mint minket. A hatás fõbekólintó volt, úgy nemze-
ti, mint világnézeti szempontból. Mi voltunk a háborús nemzedék, melynek sorsa a
bûnhõdés sohase tudott vétkekért, és csak mi lehettünk azok, akik mindenre elsöp-
rõ tabula rasaval feleltünk.” (Fegyver s vitéz ellen, 1937)

A Csehszlovákiába szakadt magyar nemzeti közösség küldetésének a megfogal-
mazása nem volt mentes messianisztikus elemektõl sem. A kezdeményezések
összegzõje, névadója Gyõry Dezsõ volt az Újarcú magyarok megnevezéssel, ami ver-
seskötetének a címe is lett.

A világnézeti szempont pedig baloldaliságot jelentett. Az elsõ világháborút köve-
tõ európai értelmiségi kezdeményezések a baloldal környékén fogalmazódtak. Ebben
nem volt kivétel Fábry Zoltán sem (akárcsak Márai Sándor). Fábry Zoltán ideológi-
ai bolyongásának mélypontját rappista korszaka jelentette, amikor az esztétikai kö-
vetelményeknél elõbbre valónak tartotta az ideológiai kritériumokat. Tévelygésébõl
a Molotov–Ribbentrop-paktum (1939. augusztus 23.) ébresztette fel, amikor megdöb-
benéssel állapította meg: a sztálini bolsevizmus és a hitleri nácizmus egy tõrõl fakad.

Fábry Zoltán a kezdetektõl a fasizmust és a nácizmust az emberiségre leselkedõ leg-
nagyobb veszélyként aposztrofálja. Számára a fasizmus tágabb értelmezést kap, min-
den kizárólagosságot és tekintetnélküliséget a humánum ellen. A hitleri nácizmus ki-
alakulásának nagy ívû tablóját Európa elrablása (1966) címû mûvében dolgozza fel.

Az elsõ bécsi döntés értelmében Stósz és Mecenzéf a Tiso-féle szlovák államban
marad, ami ellen a mánták tiltakoznak, mert az évszázadok folytán német öntudatuk
magyar hazafisággal párosult, és abból a józan realitásból is, hogy készítményeik,12

2015/10



szerszámaik jelentõs részét a délebbre fekvõ magyar mezõgazdasági vidékeken érté-
kesítették. Fábry Zoltán élete is veszélybe kerül. A hitlerista stószi evangélikus lel-
kész, Adalbert Hudák a német evangélikusok lapjában arra biztatja híveit, hogy pa-
kolják szekérre Fábry fertõzõ könyvtárát, és a Stósz feletti Mária-hegyen – a katoli-
kus kápolna elõtt! – égessék el.

Fábry Zoltán 1939 és 1948 között némaságra volt ítélve, ami azt jelenti, hogy
nem, illetve alig jelent meg írása. Õ azonban ír, jegyzeteket készít, naplót vezet. Há-
borús naplója a visszavonuló front alatt – mindnyájunk veszteségére – eltûnt.

A második világháború vége Fábry Zoltán életében és vele együtt a csehszlováki-
ai magyarok életében kataklizmák sorozatát hozza, ami Janics Kálmán könyve sze-
rint A hontalanság éveiként került a köztudatba. 1945. április 5-én Kassán sor kerül
az ún. kassai kormányprogram kihirdetésére, ami Illyés Gyula szerint a náci
Lebensraum jegyeit hordozta magában. A magyar és német kisebbséget háborús bû-
nössé nyilvánítja – köztük engem is háromévesen! –, a németek és magyarok vagyo-
nát gondnokság alá helyezi, elrendeli az árulók és kollaboránsok megbüntetését és
internálását, és egyéb kollektív megtorlásokat is foganatosít. Csehszlovákia visszaál-
lítása után a Londonból hazatért elnök, Eduard Beneš (a müncheni szerzõdés után
lemond elnöki posztjáról!), elnöki dekrétumokkal irányítja az országot. Az idén volt
hetven esztendeje (1945. augusztus 2.), hogy közzétették hírhedt 33. számú rendele-
tét, mely a kollektív bûnösség alapján megfosztja állampolgárságuktól a csehszlová-
kiai magyarokat és németeket.

Fábry Zoltán tiltakozásként emlékiratot (memorandumot) készít elõ, de hasonló
lépéseket terveznek pozsonyi írótársai: Szalatnay Rezsõ és Peéry Rezsõ is. Hosszú
elõkészítés után Fábry Zoltán befejezi (1946. május 1.) A vádlott megszólal címû me-
morandumát, amely az 1945. február és 1948 tavasza között írt Üresjárat naplójegy-
zeteivel közírói munkásságának és a csehszlovákiai magyarság méltatlan és ember-
telen meghurcoltatásának dokumentumai lettek. Különösen az utóbbi lett megrázó
krónika a kitelepítésekrõl, deportálásokról, lakosságcserérõl, reszlovakizációról és
más kollektív bûnhõdésekrõl, amelyeket a (cseh)szlovákiai magyarság a második vi-
lágháborút követõen elszenvedett.

Memorandumára, melyet szlovák fordításban eljutattak a cseh és szlovák politi-
kai, közéleti és értelmiségiek címére, érdemleges választ nem kapott. Közzététele is
problémát jelentett, Csehszlovákiában teljes terjedelmében csak a Stószi délelõttök
(1968) címû kötetében jelent meg. Naplójegyzetei pedig Üresjárat 1945–1948 cím-
mel, illetve: Napló a jogfosztottság éveibõl alcímmel csak a rendszerváltás után,
1991-ben látott napvilágot. Fábry írásait expresszív stílus jellemzi, idegen tõle az
akadémikusan hömpölygõ körmondatok áradata; rövid mondatokban fogalmaz, né-
ha a szövege szabad versre emlékeztet. Gyakran használ szokatlan szóösszetételeket,
amelyek célja a nagyobb hatás, megdöbbenés kiváltása.

Az 1948-as kommunista puccs után szomorú volt a körültekintés számára, hi-
szen évtizedes írótársai – Szalatnay Rezsõ, Peéry Rezsõ, Gyõry Dezsõ –, valamint
más írók, értelmiségiek, pedagógusok kényszerbõl (kitelepítés, lakosságcsere) Ma-
gyarországra távoztak. Amolyan egyszemélyes intézmény lett, a csehszlovákiai ma-
gyarok mindenese. Õ írt beköszöntõt az Új Szó indulásához (1948. december 15.)
Üzenet címmel, amelyet kegyetlenül megkurtítva Az elsõ szó címmel közöltek. Ott
volt a Csemadok megalakulásánál (1949. március 5.), amelynek örökös díszelnöke
lett. Az Irodalmi Szemle indulását (1958. szeptember) Ideje már bizony címû beve-
zetõjével köszöntötte, az 50 évvel ezelõtt indult kassai Batsányi Körnek tiszteletbeli
tagja, támogatója, mecénása volt, és az 1967-ben ugyancsak a Kassán induló Kazin-
czy Nyelvmûvelõ Napokat Kazinczy elkötelezettségében címû elõadásával köszöntöt-
te. (Betegsége miatt távollétében olvasták fel.)
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Peéry Rezsõ találóan a jellem szerzetese címmel illeti. Hetvenedik születésnapja
(1967) az elismerések, kitüntetések ideje. A pozsonyi Irodalmi Szemle tematikus
számmal köszönti, Illyés Gyula szentszagú európainak nevezi, Németh László Észak
oszlopának. Amikor 1968-ban Czine Mihály társaságában magyartanárokkal felke-
restük, magáról keveset beszélt, átadta a szót Czine Mihálynak, mondván, hogy het-
venedik születésnapjára õ írt róla a legtalálóbb jellemzést és köszöntõt.

1968 történései – a prágai tavasz – az újraéledõ agresszív szlovák nacionalizmus
miatt megrettentik, de a kisebbségi intézményi rendszer kiszélesítése reménységgel
tölti el, különösen a nemzeti kisebbségek helyzetérõl szóló 144/1968. számú alkot-
mánytörvény elfogadása, amelyet késõbb meghamisítottak, majd elhallgattak, de ezt
már Fábry Zoltán nem éri meg. Tényként így is el kell mondani, hogy több mint ki-
lencvenéves kisebbségi státusunk idején ez volt az egyedüli próbálkozás jogaink tör-
vényes rendezésére, mert a rendszerváltás óta eltelt negyedszázad alatt (tízéves ma-
gyar kormányzati jelenlét mellett!) még csak kezdeményezésre sem került sor hely-
zetünk megoldására egy kisebbségi törvény formájában!

A címben szereplõ irány Kassa (via Košice) Fábry Zoltán számára nemcsak egy
megyeszékhelyet jelent, hanem a Várost, amely a magyar történelem, nyelvmûvelés,
irodalom, kultúra fontos központja, ahol olyan barátai éltek, mint dr. Simai Béla és
családja, dr. Berzeviczy János és családja, akiknél gyakran megfordul, de színházba,
moziba is beruccan Kassára. A város huszadik századi pálfordulásai elõtt õ maga is
érthetetlenül áll, mert a háromnegyednyi magyarságot 1930-ra az új hatalomnak si-
került 20% alá csökkenteni (ennyi volt az elsõ republikában a kisebbségi nyelvhasz-
nálati küszöb), hogy 1941-ben ismét háromnegyed legyen a magyarok arányszáma.
A magyarok és németek likvidálását meghirdetõ kassai kormányprogram után kese-
rûen állapítja meg: Košice megtagadta Kassát! Ez a folyamat – kis kitérõkkel – a mai
napig tart. Példaként szolgál a 2011-es népszámlálás, amikor a város 240 ezer lako-
sából 6382-en vallották magukat magyarnak (2,7%), igaz, közel ötvenezren nem ad-
tak meg semmilyen nemzetiséget.  Kassa jelenlegi városvezetése – a Kassa Európa
Kulturális Fõvárosa 2015 program keretében – látványosan mellõzte a város magyar
történelmi és kulturális hagyományait, pedig a cím elnyeréséhez a legnyomósabb
személyiség éppen Márai Sándor volt. (Márai és Fábry együtt indultak a Kassai Nap-
lóban: két különbözõ sors, két különbözõ érték. Márait az elõbbi rendszerben hall-
gatták el, Fábryt most!...) Kassa szórványosodása – magyartalanítása! – tovább folyik
és tart!

Fábry Zoltán a változni és változtatni elve szellemében a kezdetekkor sokszor tü-
relmetlenül és méltatlanul mondott kritikát kortársairól (Móricz Zsigmond, Mécs
László, Márai, Esterházy János), akiket késõbb megkövetett; tiltakozott Esterházy Já-
nos halálos ítélete ellen, és védelmébe veszi a mártír grófot. Az összetartozók össze-
fogásának a módját két világháború tapasztalata alapján a jézusi útban látja: „Min-
den más közösségi erkölcs eltörpül a jézusi mellett…”

Az anyaországhoz való viszonyulása különféle skálán jelenik meg. A két háború
közötti idõszakban – ideológiai beállítottsága folytán – a Horthy-rezsimet félfeudális
avíttsága és német orientációja miatt elfogadhatatlannak tartotta. Megfogalmazása
szerint a határon kívül rekedt magyar kisebbségi közösségek érdeke, hogy Magyaror-
szágon olyan gazdasági, szociális és társadalmi közállapotok uralkodjanak, amelyek-
re a kisebbségiek feltekinthetnek, és a mindenkori magyar kormány álljon ki a ma-
gyar kisebbség érdeke mellett. Erre volt is példa – igaz halála után –, amikor 1984-
ben Budapest keményen beszólt Prágának a magyar iskolák létét veszélyeztetõ szlo-
vák oktatási törvénytervezet ellen, aminek következményeként – és a magyar közös-
ség egységes fellépése mellett – a törvénytervezet visszavonásra került. Nem elég ar-
gumentáció a jó államközi viszonyokra a gazdasági együttmûködés, miközben az el-14
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múlt húsz  évben a szlovákiai magyarok száma több mint százezerrel csökkent (1991
– 560 ezer, 2011 – 458 ezer), az asszimiláció fûnyírójaként szolgál a diszkriminatív
szlovák nyelvtörvény, az magyar iskolák felszámolásának a szándéka tovább tart,
Malina Hedvig perbe fogása folytatódó justizmord!... akkor nem beszélhetünk prob-
lémamentes magyar–szlovák kapcsolatokról, mert ez – gömöriesen mondva – pa-
rasztvakítás!

Fábry Zoltán végrendeletében a Csemadokot – és rajta keresztül a (cseh)szlováki-
ai magyarságot – jelölte meg örököseként. Temetése a prágai tavaszt követõ norma-
lizáció kezdetén kiállás volt a Fábry Zoltán által képviselt kisebbségi jogok mellett.
A halála utáni évtized amolyan Fábry-reneszánszként is értékelhetõ. 1971-ben elin-
dultak a Fábry Zoltán Irodalmi Napok, 1974-ben válogatás jelenik meg írásaiból
szlovák nyelven Vox humana címmel, 1975-ben szülõháza Fábry Zoltán Emlékház-
zá alakul, 1977-ben Balogh Edgár stószi és kassai látogatásakor megszületik az em-
lékház benépesítésének tervezete, 1980-ban megjelenik Összegyûjtött írásai I. köte-
te, 1983-ban a Csemadok mellett Fábry Zoltán Emlékbizottság alakul, 1987-ben a
Csemadok Fábry Zoltán-díjat alapit, amelynek átadására évenként a Fábry Napokon
kerül sor, 1990-ben a Csemadok Fábry Zoltán Alapot létesít, 1991-ben megjelenik az
Üresjárat 1945–1948, amely releváns tanúságtétel Fábry Zoltán elvhû és sziklaszi-
lárd kiállására a legnehezebb idõkben. 1991–1992-ben vita bontakozik ki Fábry Zol-
tánról, amely elfordulást eredményez a Fábry-örökségtõl. Az író születésének cente-
náriumán a betegséggel küzdõ Czine Mihály tart méltó emlékbeszédet, de Összegyûj-
tött írásai 12. kötete hosszú halogatás után, csak 2001-ben jelenik meg. Az új évszá-
zad pozitív fejleményei közül kiemelendõ, hogy 2000-ben a rozsnyói magyar iskola
felveszi Fábry Zoltán nevét, és 2005-ben Szepsiben leleplezték Fábry Zoltán köztéri
szobrát. 

Születésének 110. évfordulója inkább protokolláris siker, mint konkrét eredmény.
Részt vesz rajta a Magyar Országgyûlés elnöke, a Kassa Önkormányzati Kerület elnö-
ke pedig beszédében hangsúlyozza, hogy Fábry Zoltán életmûve és Emlékháza a ma-
gyarok és szlovákok közös öröksége. Tóth László összeállításában megjelenik Az õr-
hely megszólal 1945–1948, Napló, emlékiratok, levelek (Kalligram, 2007) címmel.

A Fábry Zoltán Emlékház – apró javítások ellenére – méltatlan a legészakibb ma-
gyar kulturális intézmény státusához, a Fábry Napok kisugárzása egyre csökken, a
Csemadok megvált a Fábry-díjtól (?!), közben Fábry Zoltán életének és munkásságá-
nak az elhallgatása tovább folyik. Az idén volt halálának a 45. évfordulója, két év
múlva lesz születésének a 120. évfordulója. Aktuális teendõ volna életmûvének to-
vábbi kutatása, válogatott írásainak és levelezésének a közzététele, az Emlékház fel-
újítása, és életmûvének valóságos betagolása közel százéves kisebbségi sorsközössé-
günkbe. Mert a név és a hely kötelez: Fábry Zoltán, Štos via Košice!

Kassa, 2015. augusztus 
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1. A jelenben érvényesnek tekinthetõ statiszti-
kai adatok szerint Erdélyben legalább öt-hatszáz-
ezer, az egész Kárpát-medencében (Szlovákiában,
Kárpátalján, a Vajdaságban, Horvátországban,
Szlovéniában és Burgenlandban) nagyjából továb-
bi háromszázezer, a nyugati világban pedig körül-
belül egymillió magyar él szórványokban. Ez így
együtt nagyjából kétmillió ember, vagyis szinte
minden hatodik magyar, akinek idegen nyelvû,
más kultúrát hordozó népesség között kell leélnie
az életét. 

A magyarság: az a tizennégy, esetleg tizenötmil-
lió ember, akit reményeink szerint eltéphetetlen
(nehezen eltéphetõ) kötelékek fûznek a magyar
nyelvhez és kultúrához, ma egyféle „szigettenge-
ren” él. Van ennek a „szigettengernek” (akárcsak az
antik világban a görög Archipelagosnak) egy konti-
nentális központja: ez a jelen Magyarországa, az a
terület, amely a trianoni feldarabolás után a törté-
nelmi országból megmaradt, illetve azok a kisebb
magyar területek, amelyek a trianoni ország hatá-
rai mentén (Biharban és Szatmárban, Beregszász
környékén, Csallóközben, Mátyusföldön és
Gömörben, végül a Vajdaság északi felében és a Ti-
sza mentén), etnikai tekintetben az anyaországgal
összefüggésben helyezkednek el.

Vannak aztán nagyobb magyar többségû terü-
letek, de már más népek által lakott vidékekbe
ékelve: ilyen a Székelyföld, egykor négy várme-
gyényi, ma két és fél romániai megyényi (Hargita,
Kovászna és Maros megye fele) területe, amelyen
vagy nyolcszázezer magyar él, ilyen a kalotaszegi
magyar falvak füzére Kolozsvártól nyugatra, és ez-
zel vége: minden más magyar, így Kolozsvár, Te-16
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mesvár, Újvidék, Ungvár és Kassa magyarsága is valójában szórványban él, vagyis a
maga városában vagy regionális körzetében kisebbségi közösséget alkot. Természete-
sen diaszpórában élnek a nyugati világban szétszóródott magyarok is: Nyugat-Euró-
pában, Észak- és Dél-Amerikában, valamint Ausztráliában.

2. A mögöttünk maradt három évtized számomra jórészt utazásokkal telt el: nem-
csak Párizsba, Londonba, Rómába látogattam, ezeket a nyugat-európai nagyvároso-
kat is rendszeresen felkerestem, már csak avégett is, hogy körülnézzek a már koráb-
ban megismert mûemlékek között, elvegyüljek egy-egy aktuális múzeumi kiállítás
nézõseregében, részt vegyek néhány szakmai konferencián, felkeressem a nagy
könyvtárakat és az olcsóbb könyvesboltokat, vagy legalább találkozzam a nyugati vi-
lágban élõ magyar, német, osztrák, francia, olasz barátaimmal, mégis útjaim igen
nagy többsége Erdélybe, a Felvidékre, Kárpátaljára, a Vajdaságba vezetett. Mindenütt
voltak barátaim és kollégáim, mindenütt feladatok vártak, tennivalók, amelyeket ön-
ként vállaltam, egyszersmind jó szívvel, minthogy tartalommal töltötték meg élete-
met. Egy alkalommal valami játékos „leltárkészítés” alkalmával kiderült, hogy talán
nekem van a legtöbb személyes ismerõsöm és barátom a szomszéd országokban élõ
magyar írók, tudósok, tanárok, mûvészek, egyházi személyiségek között. Megnyug-
tatott, hogy a nemegyszer igen idegesítõ, mi több, lélekgyötrõ magyarországi közélet-
ben szerzett rossz tapasztalataimra a szomszédságban élõ magyar nemzeti közössé-
gek körében keressek vigasztalódást és megbékélést. Az erdélyi, a felvidéki, a kárpát-
aljai és a vajdasági magyar közösségek és intézmények körében nemcsak szellemi-
kulturális élményeket kaptam, hanem baráti rokonszenvet, megértést, talán így is
mondhatom (nem igazán divatos szóval): szeretetet.

Átlapozom most csupán a tavalyi (2014-es) bejegyzéseket tartalmazó notesze-
met. Nos, január 20-án és 21-én Nagyváradon vettem részt a Magyar Kultúra Napja
alkalmából rendezett ünnepségen, 22-tõl 24-ig Kárpátalján: Beregszászon, majd
Munkácson folytattam, hasonló feladat jegyében utamat, február 17. és 20. között
Kolozsváron jártam a fasizmus áldozatainak emlékét felidézõ tudományos konfe-
rencián, ott egy nyilas kivégzõosztag által a második világháború végén Budapes-
ten meggyilkolt kiváló erdélyi író: Karácsony Benõ munkásságáról tartottam elõ-
adást, április 24. és 26. között Szatmárnémetiben egy Dózsa György parasztháború-
ját idézõ történésztalálkozón szerepelhettem, május 5-én és 6-án Pozsonyban ismer-
tettem Csáky Pál barátomnak, a felvidéki magyarság hivatott vezetõjének, az Euró-
pai Parlament képviselõjének új regényét, ugyancsak májusban, 8-tól 10-ig Kolozs-
váron vettem részt a hagyományos Szabédi László Napokon, július 10. és 13. között
ismét Nagyváradon jártam a szintén hagyományos Partiumi Írótáborban, ahol a táj-
egység irodalmáról beszélhettem, augusztus 13. és 16. között a Tokaji Írótábor ven-
dége voltam, ott az 1956-os magyar mártírok elõtt történt 1989-es végsõ tisztesség-
adást szervezõ Történelmi Igazságtétel Bizottsága tevékenységét ismertettem, a hó-
nap 17. napján a felvidéki Királyfiakarcsán beszéltem arról, hogy Szent István kirá-
lyunk alakjáról milyen képet adott a magyar hagyomány, szeptember 6-án és 7-én
Felsõpulyán (Oberpullendorf) voltam, ott az elsõ világháború magyar és osztrák iro-
dalmi visszhangjáról tartottam elõadást, ugyancsak szeptemberben, 10-én a Tisza-
menti Adán beszéltem „a magyar nyelv közösséget formáló erejérõl”, október 2. és
6. között Székelyudvarhelyen jártam, november 7-én a Komárom közeli Paton idéz-
tem fel a hét évtizede meggyilkolt vértanú-költõ Radnóti Miklós emlékét, 8-án az
ugyancsak a Felvidéken található magyar kisvárosban: Szencen beszéltem a magyar
zsoltár-hagyományról, és ezt még legalább kétszer ennyi elõadás, konferencia-sze-
replés egészítette ki magyarországi városokban: Budapesten, Székesfehérváron, Pé-
csen, Kecskeméten, Egerben és másutt.
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Forgatom az idei naptáramat. Január 20-án és 21-én ismét Nagyváradon voltam a
Magyar Kultúra Napja alkalmából, ott Ady Endre és a Nagy Háború (az elsõ világhá-
ború) témájáról beszéltem, majd Beregszászon jártam ugyancsak nemzeti kultúránk
ünnepén, március 26. és április 1. között egy egész héten át utazgattam: Szabadkán,
Segesváron, Marosvásárhelyen, Nagyváradon jártam, Kosztolányi Dezsõrõl és az er-
délyi irodalomról tartottam elõadásokat, különösen emlékezetes marad számomra az
a két úgynevezett „rendhagyó irodalomóra”, amelyet a segesvári magyar gimnázium-
ban tarthattam, május 14. és 17. között Nagyváradon jártam az Anyanyelvi Konfe-
rencia (a Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága) közgyûlésén (ennek az
egyesületnek a neves és népszerû nyelvész-professzor. Lõrincze Lajos utódjaként ne-
gyedszázadon keresztül voltam az elnöke, és ma is a tiszteletbeli elnök szerepét töl-
töm be, utódom, az ugyancsak kiváló nyelvész-professzor Balázs Géza mellett), júli-
us 9-tõl 11-ig megint részt vettem a hagyományos Partiumi Írótáboron, majd 12-én
Zsobokon tartottam elõadást Reményik Sándor költészetérõl, és elõttem van még au-
gusztusban a hagyományos szatmárnémeti Kölcsey Ferenc tudományos tanácskozás
(ahol a Himnusz költõjének a „reformországgyûléseken” betöltött történelmi jelentõ-
ségû szerepvállalásáról fogok elõadást tartani), a szeptemberi Reményik Sándor-kon-
ferencia. Marosvásárhelyen, egy ugyancsak szeptemberi tanácskozás Beregszászon,
egy októberi Királyhelmecen (ahol a jó emlékezetû felvidéki magyar íróról és politi-
kusról, Dobos Lászlóról fogok megemlékezni), a hagyományos Kazinczy Ferenc-na-
pok novemberi kassai ünnepségei és persze még ki tudja, mennyi, a kisebbségi ma-
gyarság kulturális intézményei által rendezett tanácskozás meg legalább ugyanannyi
az anyaországban: Miskolcon, Balatonlellén, Zalaegerszegen és másutt.

Mondhatnám: errõl szól az életem. A magyar irodalom, nemzeti kultúránk
gondozásában, két „emberöltõn” keresztül láttam el feladatokat. 1956 viharos
õszén kezdtem hozzá Kuncz Aladár pályáját (és mindenekelõtt az erdélyi magyar
irodalom gondozásában végzett áldozatos munkáját) bemutató egyetemi szakdol-
gozatomhoz, amellyel nemcsak tanári diplomámat szereztem meg, hanem késõbb
a kisdoktori fokozatot is. A tanulmányon az esztendõ szeptemberében kezdtem el
dolgozni, de a közbejött magyar forradalom, majd a magam személyes megpróbál-
tatásai (letartóztatásba, internálótáborba, majd rendõri felügyelet alá és természe-
tesen az állástalan diplomás anyagi helyzetébe kerültem) akadályozták meg
hosszú idõn keresztül munkám befejezését. Csak akkori barátaim: az Erdélyben is
jó emlékezetû Czine Mihály, tovább Bodnár György és Rába György támogatásá-
nak köszönhettem, hogy 1965 novemberétõl ismét az akadémiai kutatóintézetben
dolgozhattam. Négy évtizedet töltöttem el a Ménesi úti épületben, tudományos
segédmunkatársként kezdtem és igazgatóhelyettesként zártam le ezeket az évtize-
deket. Mint írtam, idõvel kiadható állapotba hoztam a Kuncz Aladár pályáját be-
mutató könyvemet, 1968 nyarán jelent meg az Akadémiai Kiadó gondozásában,
ennek következtében utazhattam 1969 januárjában elsõ alkalommal (egy akadé-
miai ösztöndíjnak köszönhetõen) Erdélybe. Bukarestbe kellett megérkeznem és
onnan távoznom, majd bejártam Brassót, Sepsiszentgyörgyöt, Marosvásárhelyt és
Kolozsvárt. Elmerülhettem a könyvtárak kincsei között, találkoztam már koráb-
ban megismert vagy az utazásnak köszönhetõen megismert barátaimmal, írókkal,
irodalomtörténészekkel, néprajzosokkal, történetírókkal, hogy csak néhány közis-
mert nevet említsek meg: Sütõ Andrással, Szabó T. Attilával, Jakó Zsigmonddal,
Gáll Ernõvel, Beke Györggyel, Domokos Gézával, Kántor Lajossal, Láng Gusztáv-
val, Cseke Péterrel, Szilágyi Istvánnal, Lászlóffy Aladárral, Páskándi Gézával,
Pusztai Jánossal és az általam igen nagyra becsült és õszintén meggyászolt
Gyimesi Évával. Hosszan sorolhatnám a neveket, közülük többen már a há-
zsongárdi sírkertben alusszák örök álmukat.18
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Kapcsolatba léptem az erdélyi magyar irodalmi mûhelyekkel is, közel három tu-
cat könyvem jelent meg erdélyi magyar könyvkiadók jóvoltából – a legtöbb a csík-
szeredai Pallas-Akadémia Kiadó gondozásában, Tõzsér József és Kozma Mária kez-
deményezése és gondos munkája következtében. A legnagyobb vállalkozás közöttük
a Magyar irodalom Erdélyben címû összefoglalás, amely az országrész elszakításától
a legújabb fejleményekig kíván képet adni ennek a gazdag, sok tekintetben önállóan
fejlõdõ, minthogy igen régi kulturális és lelki hagyományokra támaszkodó, mégis
természetes módon a magyar nemzeti irodalom rendjében elhelyezkedõ, identitását,
hagyományait, lelkiségét: nemzeti felelõsségvállalását tekintve a magyar nemzeti li-
teratúrához tartozó irodalmi kultúrának a közel egy évszázados történetérõl. Három
vaskos kötete már az olvasó elé került, a negyediken még dolgozom, remélem, kará-
csonyra már készen lesz a teljes sorozat. Valójában ennek az irodalomtörténeti össze-
foglalásnak a révén kerültem igen közel az erdélyi magyarság történetéhez, lelkisé-
géhez és ennek a történetnek, lelkiségnek a súlyos emberi-közösségi drámáihoz. Az
irodalom azonban, hitem szerint, nemcsak a megpróbáltatások, a szenvedések, a
csalatkozások krónikája, hanem mindezek jótékony orvossága is, irodalomtörténeti
tapasztalataim szerint ez különösen érvényes az erdélyi magyar irodalomra. Ez az
irodalom a maga nemes hagyományai értelmében nem csupán történelmi és lelki
krónikát jelent, hanem közösséget, közös helytállást és közös jövõt formáló erõt is.

Barátomnak, Cseke Péternek, aki erre a visszatekintésre bíztatott, azt ígértem,
hogy Kárpát-medencei vándorútjaimról írok beszámolót. Ez az írás valóban beszá-
molóval indult, de, lám, személyes vallomássá alakult. Hiszen nemcsak a Kárpát-
medencét jártam „keresztül-kasul”, megismerhettem az ott élõ (és ezt az otthonát fel-
adni sohasem akaró és tudó) magyar társadalmat is. Ennek krónikája tulajdonkép-
pen egy terjedelmes könyvet tölthetne meg, és egy másik, talán még terjedelmesebb
könyvet a tapasztalatok, a találkozások, a felismerések, a megrendülések, a nem egy
alkalommal elkeserítõ, máskor megújító lelki erõt adó személyes élmények történe-
te. Némi bizonytalansággal gondolok most arra, hogy ezt a személyes könyvemet (ta-
lán ez lehetne a címe: „Az én Erdélyem”) megírhatom, megírom-e valaha. Erdély az
én életemben tapasztalatot és próbatételt hozott: fájdalmakat és örömöket, történel-
mi városokat és barátságos falvakat, könyveket és barátokat. Túl a nyolcvanadik esz-
tendõn a múlt elevenebb, mint a jelen (a jövõ meg bizonytalan), de azért ahogy so-
ron következõ esztendõimet, már amennyi számomra adatik, elképzelem, még látom
magam, ahogy megállok a nagyváradi sétálóutcán, ott, ahol A Holnap íróinak szo-
borcsoportja áll, felnézek a kolozsvári Mátyás király szoborra, betérek a brassói Fe-
kete-templomba, végigsétálok a csíkszeredai fõutcán, ahol Tõzsér Jóska könyvesbolt-
ja áll, és lenézek a Gyimesi-hágó magasából. Erdélyben otthon voltam, és itt, Buda-
pesten idõnként magával sodor a honvágy, ahogy egykoron Mikes Kelement, Tamási
Áront és Áprily Lajost. Õk a legjobb erdélyi mestereim és barátaim.

3. A szórványmagyarság folyamatosan ki van szolgáltatva az asszimiláció hatásá-
nak, csak töredékesen vannak saját oktatási intézményei, általában a kétnyelvûség
(magyar–román, magyar–szlovák, magyar–ukrán, magyar–szerb, magyar–horvát,
magyar–szlovén, magyar–angol, magyar–német és így tovább) körülményei között él,
anyanyelvének használata mindinkább háttérbe szorul. Az utóbbi száz esztendõ le-
forgása alatt, éspedig nemcsak Trianon után, hanem például Erdélyben már a 18. szá-
zadban is, kiterjedt magyar vidékek süllyedtek le a szórványlét körülményei közé.

A magyar „szigettenger” következésképp történelmi értelemben szüntelenül ve-
szélyeztetett. Az elmúlt közel nyolc évtizedben igen nagy magyar népcsoportok vál-
tak le a magyarság „etnikai kontinensérõl”, kényszerültek szórványlétre, majd szün-
telenül fogyatkozva tûntek el a köröttük élõ népek: románok, szlovákok, ukránok,
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szerbek vagy éppen németek, franciák, amerikaiak, dél-amerikai spanyolok tengeré-
ben. Nagyon vaknak kell lennie annak a társadalomkutatónak vagy politikusnak, aki
nem veszi észre azt, hogy a történelem folyamán is ellenünk szegült erõk (mind a Kár-
pát-medencében, mind a nyugati diaszpórákban) a szórványmagyarság lassú eltûné-
sét készítik elõ. Fél évszázad múltán nemcsak ezen a kis Magyarországon leszünk/va-
gyunk jóval kevesebben (legalábbis a demográfusok mai kimutatásai és sötét jóslatai
szerint), hanem a Kárpát-medencében és a nagyvilágban is. A nagyjából tizennégy-
millió magyarból a szórványok végleges felszívódásával is eltûnhet vagy kétmillió.

Következésképp a szórványmagyarság kérdésének felvetését és tanulmányozását
nem lehet feleslegesnek és idõszerûtlennek tekinteni. Igaz, a mindenkori hivatalos
magyarországi politika és természetesen a nemzeti retorikával fellépõ kormányzatok
is ezt a több mint kínos kérdést általában megkerülték, és a magyar kisebbségek vé-
delmét célzó stratégiájukat szinte kizárólagosan a magyarság etnikai tömbjeinek gon-
dozására alapozták.

Nem volt igazán erõteljes érdeklõdés a szórványgondozás iránt a kisebbségi ma-
gyarok politikai életében sem, kivéve talán Erdélyt, ahol a moldvai csángók kulturá-
lis gondozása körül mindig gyülekezett néhány intézmény és önkéntes, még Ma-
gyarországon is (például az író Beke Györgyre, a néprajztudós Halász Péterre és a jo-
gász Atzél Endrére gondolok). Ugyancsak Erdélyben mûködik Vetési László reformá-
tus lelkész irányításával egy egyházi jellegû szórványalapítvány, amelynek, híreim
szerint, a Kárpátoktól délre is vannak eredményei. A többi néma csend, a szórvány-
magyarok helyzetének a puszta felmérésére sem történtek komoly kísérletek. A szór-
ványokban élõ magyarság helyzetével, további sorsával és jövõjével (már ha egyálta-
lán kívánjuk, hogy jövõje legyen!) tehát foglalkozni kell. Ezen a téren a magyar poli-
tikának, közéletnek és kulturális életnek igen nagyok az adósságai. Még megfelelõ
felmérések sem készültek arról, hogy a szórványvidékeken hány magyar él, még ke-
vésbé arról, hogy ezeknek a magyaroknak a maguk köznapi életében milyen szociá-
lis és kulturális kihívásokkal kell megküzdeniük, és miként vannak kiszolgáltatva az
asszimilációs politika hol erõszakosabb, hol csak manipulatív eszközeinek. Straté-
giai elképzelések pedig végképp nincsenek arról, hogy a diaszpórában élõ magyar-
ság anyanyelvi kultúráját és nemzeti identitását miképpen lehetne megtartani.
A szórványban élõ több mint kétmillió magyar jövõje valószínûleg egy kettõs törté-
nelmi forgatókönyv szerint alakul. Ezt a forgatókönyvet azonban nem mi írjuk, sõt
még csak nem is Bukarestben, Pozsonyban vagy Belgrádban készítik elõ, hanem
döntõ módon az Európai Közösségben.

A szórványmagyarság ügye ugyanis, vélhetõleg, ki van (lesz) szolgáltatva annak
az integrációs folyamatnak, amelynek medrében a közép-európai térség történetének
következõ fél évszázada alakulni fog. A magyar szórványok nemzeti kultúrája és
identitása csak azokban az országokban lesz védhetõ és fenntartható, amelyek elõbb
vagy utóbb helyet kapnak az integrációs folyamatban. Az európai integrációból ki-
maradó országokban, részben a magukra hagyottság, részben az óhatatlanul fellépõ
megalázottsági érzés következtében, minden bizonnyal erõsödni fog az etnokratikus
és etatista politika, és meg fog erõsödni az amúgy is tapasztalható Európa-ellenesség
és idegengyûlölet. 

4. Mindez nem fog kedvezni a kisebbségi magyarság fennmaradásának, sem a
mára kialakult magyar–magyar kapcsolatrendszer fejlõdésének. Mindezek következ-
tében az európai nemzetek közösségébe most integrálódó (egyelõre magyarországi,
szlovákiai és szlovéniai, késõbb és remélhetõleg erdélyi és vajdasági, majd talán kár-
pátaljai) magyarság számára az egyik legnagyobb nemzetstratégiai feladatot a szór-
ványmagyarság európai és nemzeti integrációja jelenti. 20
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Annak idején, a második világháború után a nagyromán és a csehszlovák politi-
kai stratégák egyik nagy álma a magyar kisebbségi közösségek gyors asszimilációja
vagy még gyorsabb elüldözése volt. Szerencsére ezek az álmok nem váltak valóra,
jóllehet a kisebbségi magyar közösségek valóban igen nagy vérveszteségeket szen-
vedtek a második világháború óta eltelt hat évtizedben. Ezeket a veszteségeket kell
valamiképpen, többek között okos és határozott szórványvédelemmel megállítani.

A szórványmagyarság megtartása és szülõföldjén tartása igen alapos stratégiai
felkészülést követel meg mindazoktól a magyarországi, illetve kisebbségi magyar po-
litikai, gazdasági, egyházi, kulturális és civil társadalmi intézményektõl és szerveze-
tektõl, amelyeknek a diaszpórapolitikában (igaz, ilyen még nincs, de lehetne, lennie
kellene!) szerepe van. Ennek a stratégiai felkészülésnek egyaránt ki kell terjednie az
aprólékos helyzetelemzésre, a szükséges tennivalók végiggondolására, gyakorlati
megtervezésére és természetesen ezek elvégzésére. 

Anyanyelvünk védelme és megtartása körültekintõ, határozott, hiteles és ered-
ményes politikai, illetve kulturális stratégiát követel. Ennek a stratégiának minde-
nekelõtt a valós helyzet hiteles és részletekbe menõ felmérésére kell épülnie. Az el-
múlt évtizedben igen nagy társadalomtudományi (például demográfiai) kutató és
elemzõ munkára került sor a határokon túl élõ magyarság tekintetében, ennek elle-
nére csak töredékes képünk van arról, hogy milyenek a magyar diaszpórák számbe-
li viszonyai, milyen a szociális és kulturális helyzetük, milyenek a körülöttük élõ
többségi néppel a kapcsolataik. Hosszú évtizedek óta tartja magát például az a meg-
állapítás (én inkább hiedelmet mondanék), miszerint az Egyesült Államokban több
mint egymillió hétszázezer magyar él. Nos Nagy Károly egyetemi szociológiapro-
fesszor és Papp László világszövetségi régióelnök legutóbbi felmérése szerint Ameri-
kában mindössze nagyjából százötvenezer ember beszél magyarul. Ez a közhiedel-
mek által rögzített adatnak kevesebb, mint az egytizede. Ezért elõször is ismernünk
kell a kisebbségi és szórványmagyarság valóságos elhelyezkedését és helyzetét, en-
nek nyomán kell kialakítani a védelmüket célzó terveket. Ebben a tekintetben a tu-
dományos kutatómunkának és a politikai akaratnak egymást kell kiegészítenie; a va-
lóságos helyzet tudományos felmérése nélkül a politikai tervezés tehetetlen, mert
megalapozatlan lehet, a politikai szándékok egyértelmû megfogalmazása – a politi-
kai stratégia alapos kidolgozása – nélkül pedig a tudományos feltáró munka legfel-
jebb a könyvtárak anyagát szaporíthatja, de a kisebbségben élõ, illetve a szórvány-
magyarok mindinkább súlyosodó gondjait nem oldja meg. Ezen a ponton külön nyo-
matékkal kell beszélni a szórványmagyarsággal kapcsolatos gondokról és teendõkrõl.
Tulajdonképpen kettõs védekezési stratégiára van szükség, minthogy egészen más-
ként kell kezelni a Kárpát-medencében és a nyugati világban élõ agyar szórványokat.

5. A szomszédos országokban élõ magyar szórványok anyanyelvi és kulturális
gondozásának ügye részben az iskolához, részben az iskolán kívüli oktatási és kul-
turális eszközökhöz kötõdik. A szórványmagyar vidékek nagy részén jelenleg nin-
csenek szervezett magyar iskolák, esetleg csak elemi iskolák, úgynevezett „alapisko-
lák” vannak. Így amellett, hogy ezeket az „alapiskolákat” tankönyvekkel, tanítási esz-
közökkel (pl. elektronikus eszközökkel) és tanítókkal támogatni kell, elõbb-utóbb,
amerikai és nyugat-európai minták szerint, létre kell hozni a hétvégi magyar iskolák
átfogó rendszerét. Legegyszerûbb és leghasznosabb volna ezeket az egyházközségek
keretében megszervezni, magyar katolikus vagy protestáns egyházközség ugyanis ál-
talában azokban a községekben is mûködik, amelyekben nincs magyar iskola.

A szórványok ugyanakkor különleges kulturális gondozást igényelnek. Éppen a
szórványmagyar vidékeken volna elsõrendû szerepe a magyar rádió- és televíziós
adásoknak, ezen belül például a távoktatásnak, amely igen hasznosan bõvíthetné a
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Duna Televízió feladatkörét. Ugyancsak hasznos volna ezeknek a vidékeknek a ma-
gyar közösségeit bekapcsolni abba az ismeretszerzési rendszerbe, amelyet az inter-
net (illetve a „sulinet”) világhálója kínál. A szórványvidékeken élõ gyermekek szá-
mára új tankönyvcsaládokat kellene kidolgozni, tekintettel arra, hogy ezek a gyere-
kek nagyrészt nem anyanyelvükön végzik tanulmányaikat. És természetesen a szór-
ványokban volna igazán fontos az, hogy a (hazai és kisebbségi magyar egyházi, tár-
sadalmi, kulturális és ifjúsági intézmények, szervezetek és mozgalmak képviselõi
személyesen vállaljanak gondozási feladatokat.

A nyugati világban élõ magyar szórványok anyanyelvi gondozása megint külön
feladatokat jelent, minthogy ezen a téren igen távoli és már jórészt megszûnõben lé-
võ közösségekkel kell számolnunk. A hagyományos amerikai, dél-amerikai és auszt-
ráliai magyar közösségek ugyanis igen gyorsan olvadnak, mellettük viszont, fõként
a nyugat-európai országokban új magyar szórványok jönnek létre. Így például a Ha-
táron Túli Magyarok Hivatalának (HIMH) felmérése szerint Németországba a kilenc-
venes években több mint hetvenezer magyar munkavállaló került; az õ kulturális
gondozásukkal is foglalkozni kellene.

A nyugati világban élõ magyar szórványok nemzeti identitásának megtartása új
módszereket kíván, így jobban elõ kellene segíteni azt, hogy a hazai (vagy éppen az
erdélyi, a felvidéki) magyar kultúra személyiségei meglátogathassák a nyugati ma-
gyar közösségeket (az ilyen látogatásokat ugyanis jórészt felszámolta az utóbbi évti-
zed, amikor jószerivel csakis pártpolitikusok keresték-kereshették fel a nyugati ma-
gyar szórványokat), és persze arról is gondoskodni kellene, hogy a nyugati magyar
fiatalok rendszeresen meglátogathassák az „óhazát”.

Számot kell vetni azzal, hogy a nyugati világban élõ magyarok vagy magyar szár-
mazásúak mind kisebb része beszél magyarul. Ezek az emberek ugyanakkor valami-
lyen módon kötõdnek õseik szülõföldjéhez, a magyar kultúrához, a magyar zenéhez,
a magyar népmûvészethez és tánchoz, egyáltalán érdeklõdnek a Kárpát-medencében
élõ magyarság iránt. Semmiképpen sem volna helyes róluk lemondani, ellenkezõleg,
gondoskodni kellene arról, hogy õk a magyar nyelv közelebbi ismerete nélkül is
megmaradnak magyarnak, és személyes identitásukban a magyarságnak valamilyen
szerepe legyen. Elvégre az írek is angolul maradtak meg íreknek, és az „ír rene-
szánsz” elõször az ír nemzeti identitást valósította meg, és csak utána próbálta (nem
sok sikerrel) az ír nyelv használatát helyreállítani.

Ha nemzeti nyelvüket, legalábbis az általános használat szintjén, az írek elveszí-
tették is, és valójában csak az elmúlt évtizedekben kezdték „visszatanulni”, az írek-
tõl mégis sokat tanulhatunk. A kicsiny Írország, amely mára az európai integráció
egyik gazdaságban és öntudatban mind inkább erõsödõ tagjává vált, a nagyvilágban,
fõként az Egyesült Államokban, szétszóródott írek szervezõ mûhelyévé és központ-
jává tette magát.

A diaszpórában élõ írek jó kedvvel, büszkén látogatnak haza õseik honába, hogy
találkozzanak az ír kultúrával, felelevenítsék népi hagyományaikat. A világban szét-
szóródott és a Kárpát-medencében is mindinkább szétszóródásba kényszerített két
és fél millió magyar javára nekünk is ezt az „ír modell” szerint tevékenykedõ szelle-
mi és politikai mûhelyt kellene megteremtenünk.

6. Mindebben a Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága (régebbi, hagyo-
mányos és ma is használatban lévõ elnevezése szerint: az Anyanyelvi Konferencia)
már jó három évtizede (1970 óta) vállal szolgálatot. Az anyanyelvi mozgalom,
amelynek olyan „alapító atyái” voltak, mint Illyés Gyula, Keresztury Dezsõ, Bárczi
Géza nyelvészprofesszor és a legendás emlékû Lõrincze Lajos, alapításától kezdve,
de különösen 1989-es átalakulása óta arra törekszik, hogy védelmezze anyanyelvün-22
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ket és anyanyelvi kultúránkat, és erõsítse a Kárpát-medencében, illetve a nagyvilág-
ban szétszórtan élõ magyar nemzetrészek, közösségek iránt tanúsított szolidaritást.
Ennek következtében rendezte meg és rendezi meg folyamatosan anyanyelvi prog-
ramjait; értelmiségi találkozókat, tudományos és irodalmi összejöveteleket, tanári to-
vábbképzõ tanfolyamokat, ifjúsági kollégiumokat és táborokat, ezek között a nagy
múltú Sárospataki Kollégiumot.

A magyar nyelv védelme persze közös nemzeti ügy és feladat, nemcsak a kor-
mányzati politika vagy néhány kulturális civilszervezet ügye. Ezek között a kulturá-
lis intézmények és szervezetek között mindenképpen vezetõ szerepe van a Magyar
Tudományos Akadémiának, a Nemzetközi Magyar Filológiai Társaságnak, a Balassi
Bálint Intézetnek, a Magyar Írószövetségnek és természetesen olyan keresztény tár-
sadalmi szervezeteknek, mint amilyen az Európai Magyar Protestáns Szabadegye-
tem és a Pax Romana, továbbá olyan határokon túli magyar kulturális szervezetek-
nek, mint amilyen az Erdélyi Magyar Közmûvelõdési Egyesület, a Csemadok, a Ma-
gyar Értelmiségiek Kárpátaljai Közössége vagy a vajdasági magyar szervezetek. Az
anyanyelvi mozgalomnak, az Anyanyelvi Konferenciának – nyelvünk és kultúránk
védelme és gondozása ügyében – velük kell együttmûködnie, velük kell szövetségre
lépnie.

Ezekbõl a szervezetekbõl és intézményekbõl lehetne létrehozni azt a szellemi,
lelki és erkölcsi hálót, amely átfogja a több országba és számtalan szórványközösség-
be tagolt magyarságot, és a magyarság kulturális megszervezése révén teremti meg
anyanyelvünk védelmének és megtartásának alapjait.
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2008. január 2. John Lukács: Vége az újkornak,
egyfajta új barbárság van kilakulóban. Barbárság,
a civilizáció vívmányaival „tökéletesítve”, teszem
hozzá én. Auschwitz volt a kezdet, s a gépesített
genocídiumok kora csak a civilizációnk teljes
összeomlásával ér majd véget. S kezdõdik az egész
elölrõl, a kõbaltánál. Pontosan úgy, ahogy
Giovanni Battista Vico háromszáz éve megírta. Ma
már persze mindez közhely. (Nem is értem, hogy
John Lukács, aki egyébként eredeti gondolkodó,
ilyen elkoptatott gondolatot is le tud írni.) Vi-
szonylag új fejlemény a problémakörben, hogy bi-
zonyos akarások már léteznek a civilizációnk
megmentésére (egy példa: a kiotói egyezmény),
eredmény mégsem mutatkozik. Úgy látszik, akar-
ni valóban mindent lehet, csak az akarást nem. (A
legalapvetõbb akarásnak: az élet akarásának a
fészke sokkal mélyebben van, mintsem hogy a tu-
dati akarásunk oda elérhetne. Márpedig mindenki
élni akar. S most akar élni, nem ötven év múlva.
Nem szívesen mond le a mai élet lehetõségeirõl,
mondjuk az autójáról.) S ha mégis megkíséreljük
az akaratot akarni, akkor az „eredménye” többnyi-
re eredménytelenség.

Január 5. A tévében Alföldi Róberttel, a Nem-
zeti Színház új igazgatójával beszélget Verebes Ist-
ván. Verebes, jellegzetes orrhangján azt kérdezi az
újdonsült direktortól, megvan-e róla gyõzõdve,
hogy õ való a Nemzeti élére. – Fogós kérdés, nem
lehet rá megnyugtatóan válaszolni, a közembert
zavarba ejtené: ha azt mondja, igen, szerénytelen-
nek tarthatják, ha azt mondja, nem, akkor minek
vállalta el a tisztséget. De Alföldi nem közember,24
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Nyugat-Európa lassan
a bevándorlóké lesz. 
De úgy, hogy 
a bevándorlók közben
nem integrálódnak 
az európai 
civilizációhoz, sõt: 
õk kezdik magukhoz 
integrálni Európát. 

TÕZSÉR ÁRPÁD

IDÕCSAPDÁK
Naplójegyzetek 2008-ból



ha nem szí nész, okos szí nész. Tisz tá ban van a sza vak, gesz tu sok, ak cen tu sok sú lyá -
val, je len té sé vel. Ne vet ve vá la szol: Ter mé sze te sen: igen. Vá la sza a jól is mert, ki csit
ci ni kus mo so lya kí sé re té ben ál lít va ta ga dás nak, az az igen-nem nek hang zik, el vesz a
ki je len tés sú lyá ból. De így is ma rad a je le net ben va la mi fals, va la mi el lent mon dá sos.    

Ja nu ár 6. „Az együtt ér zõ meg ér tés esz té ti ka i lag kö nyö rü lõ ka te gó ri ák ban új ra te -
rem ti a tel jes bel sõ em bert egy új lét re a vi lág új sík já ban” – ír ja Bahtyin 1920-ban.
(Idé zi Szõ ke Ka ta lin, Új Könyv pi ac, 2005 de cem ber.) Írá sá nak más he lyén az orosz
fi lo zó fus ezt az „együtt ér zõ meg ér tést” frap pán san „lét sze rû kép zõd mény nek” ne ve -
zi. Ki tû nõ ter mi nus, szép, pon tos, ma is hasz nál ha tó. Én pél dá ul az ér zel mi meg ér -
tés mel lett „lét sze rû kép zõd mény nek” ér zem a meg is me rés je len té sû meg ér tést is. A
szel le mi meg ér tés ben a do log, a mun ka te rem ti új ra a bel sõ em bert. Mert a meg is me -
ré sen bi zony dol goz ni kell, s min den jól vég zett mun ka rész vé tel a vi lág ter mé keny -
sé gé ben. Szé pen hang zik Szent Ágos ton szá já ból: „Nincs sze re tet meg is me rés, és
nincs meg is me rés sze re tet nél kül” (s bi zo nyos mér té kig a „kö nyö rü lõ ka te gó ria” s az
ér zel mi meg ér tés is a „sze re tet re” ha jaz), de ez va ló szí nû leg csak az em ber és em ber
hermeneutikai kap cso la tá ra igaz. Per sze még ott sem árt egy kis „kö nyör te len ség”.
S vissza tér ve a teg na pi „tex tus hoz”: Al föl di vi szont mint ha túl kö nyör te len vol na
a ren de zé se i ben, mint ha so ha sem sze ret né a fi gu rá it.

Ja nu ár 8. A kecs ke mé ti For rás ren dü let le nül köz li Ryszard Kapuściński nap ló it. A
len gyel pub li cis ta a nap ló ja leg újabb foly ta tá sá ban ír ja: „Sze rin tem a nap ló írás nál az
a fon tos, hogy ki vá lasszunk és meg örö kít sünk va la mi rész le tet, ha csak egyet is, kü -
lön ben a na punk ka pasz ko dó nél kül te lik el. »Idõcsapdákat« kell lét re hoz ni, hogy na -
punk ne su han has son el nyom ta la nul az idõ fel szí nén.” – Ez az „idõ csap da” ki tû nõ
szó: a nap ló „idõ csap da”. De az idõt csak az ob jek tív ese mény ké pes rög zí te ni, a gon -
do lat mint ese mény nem. A gon do la tot is az ese mény ka ró já hoz kell köt ni, hogy –
eb ként – ne csa va rog has son el. Kár, hogy Kapuściński nem min dig él a sa ját ta ná csá -
val, s nem kö ti ese mé nyek hez a gon do la ta it. Ame lyek ön ma guk ban né ha még unal -
ma sak is. S ilyen kor ne künk is az a köz hely-gon do la tunk tá mad, hogy ez az a nap -
ló, amely bõl ke ve sebb több len ne.

Ja nu ár 13. A budd hiz mus bi zo nyos vo nat ko zá sa i ban a mo dern köl té szet re em lé -
kez tet. Alap el ve: min den csak egy pil la na tig azo nos ön ma gá val. S itt nem csak ar ra
a di a lek ti kus el len tét re gon dol ha tunk, ame lyet Herakleitosztól Jó zsef At ti lá ig már
annyi an éke sen meg ír tak (panta rhei, „csak ami nincs, an nak van bok ra”), ha nem ar -
ra a köl té sze ti alap elv re is, hogy a jó vers ben  min den ki fe je zés, min den me ta fo ra csak
egy pil la na tig azo nos ön ma gá val, min den kép az elõb bi ta ga dá sa (hisz amaz összefüg-
gédében emez rend re más je len tést nyer), min den szó meg le pe tés, vá rat lan for du lat,
még a rit mus is „elentétet hoz az ér te lem tu do má sá ra” (Jó zsef At ti la). „A lé te zés min -
den ele me át me ne ti”, mond ja ez zel egy be vá gó an a budd hiz mus is. Az tán odább: „Min -
den do log egye di ség és lé nyeg nél kü li.” A lé te zés nek nem az a ren del te té se, hogy „egye -
di sé get” és „lé nye get” de monst rál jon, ha nem ma ga a dol gok egy más után já ban meg va -
ló su ló lé te sü lés. „A lé te sü lés ben sem mi nem ma rad azo nos, sem mi lé nyeg gel bí ró nincs,
és sem mi sem ál lan dó. Ez a ta pasz ta lás nak ma gá nak lé te sü lé se, fel emészt ve ön ma gát
pil la nat nyi tar ta má ban. Szü net te len és ha tár ta lan, úgy gon dol ják, hogy sem mi más,
mint egy mást kö ve tõ ál la po tok so ro za ta, me lyek egy sze mély te len tör vény sze rint vált -
ják egy mást egy örök kör ben.” (Az idé ze tek Julius Evola: A fel éb re dés doktrinája c.,
2003-ban könyv alak ban is meg je le nõ ta nul má nyá ból va lók.) S ezek után egy
találóskérdés: mi rõl van szó tu laj don kép pen a fen ti ek ben: Jó zsef At ti la Esz mé le té rõl
vagy a budd hiz mus samsâra (lé te sü lés, lét szomj) ne vû maximájáról?
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Ja nu ár 15. Nem rég Da ni ka Weimarban cím mel ír tam egy jegy ze tet a kis ko rú ro -
ma ké se lõk rõl. A Nép sza bad ság le hoz ta, de mit ad is ten! R. S. szer kesz tõ úr, ugyan -
an nak a lap nak egy má sik ro va tá ból, le vél ben le an ti sze mi tá zott az írá so mért. (A ro -
ma kér dés rõl az an ti sze mi tiz mus kér dé sé re és Ver se ghy Fe renc an ti sze mi tiz mus ára
át ug ra ni, min den ok nél kül, ne ki gye rek já ték volt.) S most megint azt ol va som a na -
pi saj tó ban, hogy egy 12 éves ci gány gye rek a Blaha Luj za té ren meg ké selt egy 15
éves fi út, mert az nem ad ta oda ne ki a mo bil ját. A srác majd nem el vér zett, a ké se lõ
kis ko rú, a mai na pig sza ba don ga ráz dál ko dik. A ma gyar tör vé nyek sze rint nem le het
bün tet ni. Ha egy tár sa da lom tu da to san vissza fej lesz ti vagy el pusz tít ja ön vé dõ ref le -
xe it, sõt rá adá sul még (ún. de mok ra ti kus tör vé nyek kel) meg is kö tö zi ön ke zét, ak kor
meg ér dem li a pusz tu lá sát. Carthaginem es se delendam! Mint ahogy an nak ide jén
Weimar is el pusz tult.

Ja nu ár 18. A ju ha ron mér ges sü völ tõ ült,
azt sü völ töt te: az  em ber õrült.

Ja nu ár 25. Ahogy van ke res ke del mi té vé, úgy van ke res ke del mi könyv ki adó is.
A Mag ve tõ ki ad ta, na gyon he lye sen, Ber tók La ci összes ver se it (Platon be néz az ab -
la kon). Ír tam ne kik: nem ad nák-e ki az enyé met is. Két le ve let is meg eresz tet tem a
cí mük re. Egyik re sem vá la szol tak. Az el sõt, azt hit tem, nem kap ták meg. De a má so -
dik vá lasz nél kül ha gyá sa már nem le he tett vé let len: az én köny vem ben nem lát nak
üz le tet. Lel kük raj ta. Ta lán nem is olyan nagy tra gé dia, ha egy „ke res ke del mi ki adó -
nak” nem kel lek. (Le vél re nem vá la szol ni azért ak kor is tisz tes ség te len do log.)

Ja nu ár 26. Ná das Pé ter mond ja a Nép sza bad ság ban: Csak a hû vös mon dat van.
S hogy a köl té szet is csu pa hû vös mon dat ból áll, az az a pró za le író jel le ge fe lé kö ze -
lít. Flau bert meg tökrealista volt. – Ahány ál lí tás, annyi ba dar ság! Ha csak a hû vös
mon dat van, s a köl té szet is csu pa hû vös mon dat ból áll, ak kor mit csi nál junk Par ti
Nagy La jos, Sa jó Lász ló, Szil ágyi Ákos, Kiss An na, Var ró Dá ni el sok ver sé vel, Petri
György in du la tos iró ni á já val, gyil kos szó já té ka i val s az egész gyer mek köl té szet csi -
lin ge lõ já té kos sá gá val (hogy csak a mai köl té szet nél maradjunk)?! Oravecz Im ré rõl,
Tandori De zsõ rõl, Petri György rõl (Ná das õket tart ja ko runk „emblematikus köl tõ i -
nek”). Gömöri György bi zo nyí tot ta be nem ré gen, az Élet és Iro da lom ban (2008. jan.
4.), hogy mennyi re nem „hû vö sek” a mon da ta ik. Flau bert pe dig hol re a lis ta, hol ro -
man ti kus. A re a lis ta Ér zel mek is ko lá ja után gyor san meg ír ta a ve le jé ig ro man ti kus
Szent An tal meg kí sér té sét, hogy be le ne ra gad jon az impassibilitébe. Fur csa vol na, ha
mind ezt ép pen Ná das Pé ter nem tud ná!

Ja nu ár 28. „A vissza vert fény év sza ka” – ír ta Ber tók a ko runk ról a Pla tón be néz az
ab la kon c. ver sé ben jó húsz éve. Az az nem a va ló sá got lát juk, csak az ár nyát a bar -
lang fa lán, ahogy azt an nak ide jén Pla tón meg ír ta. Az óta a fi lo zó fus már nem csak be -
néz az ab la kon, ha nem már bent van a szo bánk ban. El ké pesz tõ könnyen, szin te ész -
re vét le nül vet tük át (vet tük vissza?) ob jek tív ide a liz mu sát: ma már szá munk ra min -
den csak tü kör kép, ki ta lá ció, me se (esz me, mon da ná a bölcs), és semi sem va ló ság.

Ja nu ár 29. A teg na pi nap Kapuściński-féle „idõ csap dá ja”: es te a té vé ben Térey Já -
nos és Ko vács And rás Fe renc Ady ról be szélt. (A 100 éves Nyu gat kap csán szin te csak
ró la esik szó.) Az em lé ke zõk ál ta lá ban le ke ze lõ en, el uta sí tó an be szél nek a Nyu gat
teg nap még is te ní tett köl tõ jé rõl. Most ez a trend. De hát ak kor mi ért csak ró la be szél -
nek? Hi szen volt a Nyu gat kö rül s a Nyu gat ban Kosz to lá nyi is, Ba bits is, Tóth Ár pád
is, Füst Mi lán is, Ka rin thy is, és há nyan még! Az Ady-csé pe lés egyéb ként a ta-26
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gadó állítás esete. Azaz lehet, hogy Ady nem volt az a költõ-géniusz, akinek eddig
tudtuk, de létével megteremtette az Ady-típusú költõgéniusz hiányát. Akik unos-un-
talan a költõ váteszi pózait emlegetik (s megfeledkeznek mondjuk a halál-verseirõl),
azok tagadva állítanak Adyról nem kis dolgot.

Január 30. Tegnap bent voltam a városban. Hogyhogy? – kérdezhetné valaki. Hisz
fél évszázada Pozsonyban lakom, tehát regeltõl estig és estétõl reggelig a „városban”
vagyok. A fentebbi paradox szófordulat arra utal, hogy a tulajdonképpeni, a két há-
ború közötti Pozsony csak mintegy 70 ezer lelket számlált. Most kb. félmilliós, de
a „70 ezren” túl lakók, a csatolt falvak és az új lakónegyedek lakosai, ma is csak az
egykori, 70 ezres várost tartják „városnak”. („Megyek a városba” = Megyek az egyko-
ri Pozsonyba.) Minden ilyen alkalommal meggyõzõdöm róla, hogy ez a Pozsony már
nem az a Pozsony, amelyet én hosszú évtizedeken keresztül magaménak éreztem,
amely polgárrá tett. De nemcsak azért lett idegen számomra, mert megváltozott, mert
„posztmodern” lett, hanem azért is, mert már én sem vagyok az, aki az egykori Po-
zsonyban voltam: megöregedtem. Például fiatalabb koromban egyáltalán nem érzé-
keltem (s így nem is tudtam), hogy Pozsony (a régi) dombon van. Most kifulladok,
ha a Nyerges utcából fel kell mennem a Szárazvámra. – Az Egyetemi Könyvtár (ott
volt dolgom) teljesen elektronizálva van, a közönséges halandó számára megközelít-
hetetlen. Csakhogy: a közönséges halandó immár izzad, fullad, kihalófélben van,
minek is kellene a könyvtárat vagy bármit is hozzá igazítani.

Február 1. Fogorvoshoz készülök, és tele vagyok megmagyarázhatatlan balsejte-
lemmel. Az egyik fogamból letört egy darab, de én ezt valami külsõ csapásnak ér-
zem. Gibbont olvasom, s éppen a catalaunumi csatánál tartok: a hunok vereségét
személyes tragédiaként élem meg, mintha az Isten nem Attila kardját, hanem az én
fogamat törte volna ketté a catalaunumi csatamezõn. Elszakad a kocsimban az ékszíj:
mintha valamilyen izomszál szakadt volna el bennem. A külsõ bajaim, kudarcaim
rendre belsõ bajokká, kudarcokká lesznek. Jó ez a borzasztó egzisztenciális kötõdés
a külsõ világhoz vagy rossz? Szubjektíve rossz, mert nagyon megvisel, de objektíve:
valószínûleg ebbõl a hiperérzékenységbõl születnek a verseim. 

Február 12. Lassanként én is sorra megélem anyám egykori sajátos szótárának
a lexémáit, idiómáit. „Beszakad a hátam”, mondta anyám, ha fájt a háta. S csak most
értem meg, mikor néhány napja úgy érzem, az én hátam is törékeny híd, amin szö-
ges csizmával katonák masíroznak, s mindjárt összeroskadok a teher alatt, szóval
most értem meg, hogy miben különbözik a „beszakad a hátam” a „fáj a hátam”-tól.
Vagy: „apucca”, hallottam kicsi gyerek koromban, ha elestem. Ez annyit jelentett:
semmi az, kisfiam (apukám, mondta néha anyám a kisfiam helyett), uccu, ugorj fel
gyorsan. S persze a legkevésbé sem tudatosította magában, hogy talán az „apukám”
és „uccu” kifejezéseket vonta így össze. – Várnám most is, hányszor!, hogy valaki azt
mondja: apucca! De senki nem mondja. Ki is mondaná 73 éves koromban. Akik
mondhatnák, rég a föld alatt. – Még mindig Gibbonnál idõzöm. Készül az új verskö-
tetem, egész ciklust terveztem Róma bukásáról, mivel a mi civilizációnk és a bukás
elõtti Róma között számtalan párhuzam érzékelhetõ, de már látom, hogy nem lesz
belõle semmi. Egy opust a tervezett ciklusból ugyanis sikerült öszehoznom (Historia
arcana címmel), de nem az jött ki belõle, amit akartam: nem az én Róma által felna-
gyított totális bukásomat sugalmazza. Sugalmaz viszont olyasmit, amit én nem akar-
nék sugalmazni: a Justinianus korában egymást fojtogató, majd késõbb megegyezõ
s egyesült erõvel Justinianus ellen forduló kékek és zöldek harca akarva, nem akar-
va mai nagy koalícióra (Gyurcsány és Orbán kiegyezésére) buzdít. 
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Február 14. Megint temetés, s még mindig a másé! Húzom magamra kinõtt,
ezeréves fekete öltönyömet, s azon töprengek, hogy legközelebb vajon kinek a te-
metésére veszem föl. (Most István fiam anyósáéra készülök. 64 évesen lefordult
a székrõl, s vége volt. Szívinfarktus vitte el. Én is ilyen halált kívánok magamnak.
Betegen, magatehetetlenül ne legyek kiszolgáltatva senkinek. Ha már egy életen át
szuverén ember voltam, adassék meg halálomban is a függetlenség méltósága.) Vá-
sárolhatnék új öltönyt is, de öreg koromra babonás is lettem. Nem komolyan per-
sze, csak úgy mosolyogva és önironikusan magyarázom ki a lustaságomat arra,
hogy valószínûleg csak addig élek, míg ezt az öltönyt viselem. (Anyám  arról volt
meggyõzõdve, hogy akkor jár le az ideje, mikor öreg, százéves vekerórája elromlik
s megáll.)

Február 16. Végre ezt is letudtam: összeállítottam a 2007-es bibliográfiámat.
2007-ben semmivel sem írtam kevesebbet, mint 2006-ban. Pedig 2006-ban „tetõz-
tem”: az év magasan életem legtermékenyebb esztendeje volt, írtam le nemrégen.
Nos, úgy tûnik, az életerõm, hál’istennek, még 2007-ben sem gyengült, a közléseim
és a rólam szóló írások 94 tétele ékes bizonyítéka ennek. Emellett eltörpül az a mí-
nusz, hogy állítólag nem szerepelek Szegedy-Maszákék Magyar irodalomtörténetek
c. kiadványában. (Mindenki ezt dörgöli itthon, de nemcsak itthon, az orrom alá.) Na
és?! Szerepelek viszont Angyalosi Gergely, Báthori Csaba, Fried István, Bányai János,
H. Nagy Péter értékrendjében (valamennyi jelentõs tanulmánnyal tisztelt meg, még-
hozzá jeles folyóiratokban). S írtam 17 verset, 20 tanulmányt, kritikát, jegyzetet – ez
nekem elég. S az sem elhanyagolandó eredmény, hogy még magam állítottam össze
a bibliográfiámat, s nem valaki más, posztumusz.

Február 28. Hová tûntem a naplómból? Hol vagyok, mikor nem írok? 12 nappal
ezelõtti az utolsó bejegyzésem. Hol voltam, mit csináltam 12 napig? „Idõcsapdák”
nélkül nem tudok visszaemlékezni. S annyira az van számomra, ami írva van, hogy
szinte már a való élet tûnik valószínûtlennek. Itt volt Kántor Péter, a Magyar Intézet-
ben volt író-olvasó találkozója, az õ sajátos „budapesti” lírai realizmusa rángatott
vissza a valóságba. Kántor kitûnõ költõ, de szégyenszemre író egyedül én voltam
a gyér közönsége soraiban. 

Március 4. A civilizációk általában nem a „barbárok” fegyverétõl pusztulnak el,
hanem abba a tévhitükbe buknak bele, hogy a „barbárok” (a támadó fél a megtáma-
dottnak mindig barbár) ugyanúgy respektálják az általuk felállított és gyakorolt
együttélési szabályokat, mint a saját polgáraik. A fegyver általi vereség és bukás már
csak a korábbi bomlás következménye. A modern európai civilizáció önmaga elmé-
leteinek, ideológiáinak a túsza. Addig hirdette a demokráciát és liberalizmust, míg
végül a „harmadik világ” komolyan kezdte venni, s most él a lehetõségekkel: Nyu-
gat-Európa lassan a bevándorlóké lesz. De úgy, hogy a bevándorlók közben nem in-
tegrálódnak az európai civilizációhoz, sõt: õk kezdik magukhoz integrálni Európát.
Az „integrálás” tulajdonképpen élet-halál harc a harmadik világ és az európai civili-
záció között. Egy új versem (Henye verbéna) errõl az áldatlan állapotról szól. Egy
strófa belõle:

Járdákon csupor fillértõl csördül,
a csuprot a nyomor fegyverként fogja. –
Lovas áll, mögötte sötét gond ül,

ló és lovas a gond túsza, foglya.
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Március 5. Persze ami a civilizációt illeti, nekem magamnak is van még behozni
valóm bõven. Mi, otthon, a falumban csak hetente egyszer váltottunk fehérnemût.
Vasárnap alaposabban meg- és lemosakodtunk, mint a köznapokon, és tisztát vet-
tünk. E., a feleségem most viszont rá akar szoktatni a napi fehérnemûváltásra. Én ezt
felesleges fényûzésnek tartom. S így aztán gyakran vagyunk Déianeira és Heraklész
szerepében, veszekedünk az ingeken. – Tudom, rossz a párhuzam, az ingrõl hirtelen
más példázat nem jut eszembe. De mégis! Illyés mondja a nagyanyjáról, a Puszták
népében, a juhász nagyapja szájával: „Kaptam volna szebbet is, módosabbat is, mint
ez a Náncsi, de ez már lány korában egynapi járásra is kihozta utánam a tisztát. Nem
bántam meg.” Az én nagyapám után (aki véletlenül szintén juhász volt) valószínû-
leg nem vitték ki a tisztát, s most már késõ. E. hiába hordja utánam a kimosott fehér-
nemût: a hagyomány és a megszokás nagyon nagy úr. A civilizációk találkozása, az
integráció hosszú fejlõdés eredménye, rendeletekkel nem lehet eredményt elérni.   

Március 13. El ne felejtsem: megvolt a magyarországi népszavazás (a vizitdíjról,
a tandíjról és a kórházi napi díjról); a Fidesz hatalmas (kb. ötszörös) gyõzelmével ért
véget. A részvétel 56 százalékos volt. A helyzetet az SZDSZ-es Horn Gábor fogalmaz-
ta meg (egyenesen bele a tévékamerába!): Ez bizony nem a különbözõ díjakról szólt,
hanem azt üzente: Feri menj a picsába. – De Feri nem akar a p.-be menni. Bár már
vannak jelei a habozásának: bejelentette, hogy március 15-én nem fog nyilvánosan
szerepelni.

Március 14. Ma talán Mayer Judit, a kitûnõ mûfordító és nyelvmûvelõ a legidõ-
sebb pozsonyi „õslakó”. 1923-ban született, tehát az idén ünnepli nyolcvanötödik
születésnapját. Isten éltesse! Jožo Tancer, a német tanszék tanára interjút akar vele
készíteni (a háromnyelvû õspozsonyiakról készül könyvet írni), s engem kért meg,
hogy közvetítsek. Csakhogy nekem haza kellett rohannom, három órára vízvezeték-
szerelõ jött hozzánk. Egész sor tervemet keresztülhúzta az egyébként hõn várt láto-
gatás. Sikerült felhívnom Szigeti Lacit a naplókötetem (Szent Antal disznaja) ügyé-
ben. A Pro Slovacia alapítvány nem hagyott jóvá rá támogatást, de Laci megígérte,
hogy így is kiadják a kéziratomat, a könyvhétre meg is jelenik. Nagy kõ esett le a szí-
vemrõl.

Március 20. Megáll az ész! (Életemben elõször jött a nyelvemre, feltehetõen Mik-
száthból, hogy „sapristi!”, de megnéztem a szótárban, hogy mit jelent pontosan. Hát
csak annyit, hogy „teringettét”. Nos az én közlendõm nem „teringettét” súlycsoport.)
Kállai Ernõ ombudsman mondja: a mohácsi romák azért készülnek Kanadába, mert
a magyar vidéken már nemhogy munkát lehetne találni, de a közigazgatás is meg-
szûnt. – A közigazgatás megszûnte az anarchia kezdete. Sapristi, sapristi, sapristi!

Március 23. Húsvét vasárnapja van. Tavaly április 8-ára esett húsvét, most két
héttel korábban van. A fák viszont már így is nagyban rügyeznek. Úgy látszik, a ter-
mészet is a naptárhoz igazodik: ha egyszer húsvét, akkor nyílni kell. A fáknak is. –
Két hét, és Nagyváradra utazom: a Költészet Napján én leszek ott az ügyeletes költõ.
Megint megvallatnak. Készítem a mondandómat: nehéz közéletrõl, társadalomról
nyilatkozni, mert ha az ember bíráló szót mond a kormányról, mindjárt odasorolják
a másik oldalhoz, pedig nekem se testem, se lelkem nem kívánja Orbánt. Gyurcsány
tipikus Jágó, Orbán mellette Falstaff. Egyik sem az ország élére való. – Én független
gondolkodónak szeretném tudni magamat, aki megengedheti magának a kritika és a
megértés fényûzését is.
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Március 28. Tegnap egész sor fontos telefonom volt. Gyõrbõl hívtak (Városi
Könyvtár, Szabados Mária [?]), június 8-ra könyvheti találkozóra invitáltak; a
Kalligramból értesítést kaptam, Kiss Ági fogja tördelni a Szent Antalomat; s hívott
Kõrössi P. Jóska, 11-én autóval megyünk Pestrõl Váradra. Csak bírjam ezt a rohangá-
lást. Most meg, 11,00-kor Komáromba autózom, a Nyugat-ünnepségre. – Újabb té-
mák a beszélgetésekre: az irodalom nem etikai kódex, hanem kommunikáció, s ha
ebbõl indulunk ki, akkor azt kell mondanom, hogy a Shakespeare utáni irodalom na-
gyobb része akár meg se íródott volna: nem sok újabb típust és szimbólumot, nyel-
vi eszközt adott a kommunikációnkhoz. Ha pontosan és szépen akarjuk magunkat
kifejezni, akkor még mindig Rómeóval, Júliával, Jágóval és Hamlettel példálózunk.
Mondjon valaki egy irodalmi figurát, egy fogalmat, egy szót, egy jelképet, amelyet
mondjuk a posztmodern irodalom adott a nyelvünknek!

Március 29. Reggel fél nyolc van. A tévé Napkelte mûsorában „kedvencem”, Ve-
rebes István szuszog, körülményeskedik. Sándor Györgyöt, a 70 éves humoristát ün-
neplik. Verebes megkérdezi a jelenlévõktõl: mi az, hogy Sándor György? Valaki azt
mondja: Magyarország. Verebes röhögve tovább kérdez: s mi az, hogy Magyarország?
Válasz nincs, mindenki röhög. – Ha a külföldieket megkérdezik, mit jelent számuk-
ra Magyarország, általában azt felelik: a vidékiek szívélyességét, közvetlenségét, jó-
lelkûségét és Budapest szépségét. Budapest szépsége alatt valószínûleg nem erre a
röhögõ társaságra gondolnak. – Bejátszanak egy Sándor György-jelenetet. A humo-
rista ócskás kereskedõt játszik benne. Jön a kuncsaft, S. Gy. panaszkodik neki, mi-
lyen rosszul megy az üzlet, aztán minden felvásárolt régiségért háromszoros árat fi-
zet a kuncsaftnak, minden rossz cipõt, rongyos pongyolát túllicitál. Persze a jelenlé-
võk közül senkinek sem tûnik föl, hogy ez tulajdonképpen egy Ottlik-novella
(Iglbauer), csak ott az ócskás könyvkötõ, a poén pedig az, hogy a könyvkötõ bolond,
mert az általános drágaság közepette õ nemhogy felemelné, hanem éppenhogy le-
szállítja a munkájának az árát: feltehetõen a „szerkesztõ urat” még magánál is szegé-
nyebbnek tartja. Meghatódva sírni, de legalábbis könnyezni kellene rajta. A humo-
rista társaság harsányan röhög. A leghangosabban Verebes. – Egyébként pedig ha ez
a gusztustalan mûsor nem rontaná a kedvemet, Komárom után akár elégedett is le-
hetnék. Nem mindennapi teljesítményt nyújtottam: hazafelé, szakadó esõben száz
kilométert levezettem egy óra alatt. S ott, a konferencián is maradhatósan teljesítet-
tem: tartottam egy kiselõadást a Nyugatról, a vitában még hozzá is szóltam, találkoz-
tam néhány kitûnõ emberrel (Schein Gáborral, Csuhai Pistával, Elek Tiborral, B. Ko-
vács Istvánnal, L. Simon Lacival), nem merem leírni, de minden oldalról szeretet és
megbecsülés áradt felém. 

Március 30. Márai Füves könyvét olvasom: „Utazz, de kis poggyásszal. Utazz, de
minden pillanatban tudjad, hogy nincs igazi maradása sehol az utasnak. Ne tölts sok
idõt málhád rendezgetésével, ne cipelj útjaidra fölösleges tárgyakat. A csomagolás
öregít. Az élet apró, mellékes feladatai öregítenek a legfurfangosabban. A szöszmötö-
lés, a mindennapok szertartásainak fölösleges bonyodalmai, a leszakadt gombok fö-
lött érzett bosszúság, az idejében el nem küldött levelek gondja, a csomagol útközben.
– Utazz könnyen, mint a madarak. Így messzebb jutsz, és fiatal maradsz.” (42. o.) Jaj,
mennyit gyötrõdtem én is világéletemben a csomagolással, talán azért öregedtem
meg idõ elõtt. Sokszor még álmomban is csomagoltam. (Az álmaink tükrözik a leg-
pontosabban a nappali gátlásainkat, szorongásainkat.) Most, öregkoromban már hi-
ába idézgetem magamnak Márait: „Utazz kis poggyásszal!”, ha megyek valahová, be-
tegségeim miatt vinnem kell a fél ruhatáramat meg az egész házi patikámat. Még jó,
hogy általában autóval utazom, az autó elbírja a cuccot, de aztán leparkolok valahol,30
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s dolgom végeztével hosszú pecekig keresem, hogy hol a kocsim. Mint tegnapelõtt
Komáromban. Igaz, este volt, mire a tanácskozással végeztünk, s mikor az egyetem
épületébõl kijöttem, azt sem tudtam, merre van észak. Pontosan az ellenkezõ irány-
ba indultam az autómat keresni, mint ahogy kellett volna. Csoda-e, hogy ilyenkor az-
tán éjszaka, álmomban is a parkoló kocsimat keresem. Végül maga az autó is
poggyászként viselkedik, fölösleges bonyodalmakat okoz. Saját használatra talán
Márait is így kellene módosítanom: Utazz kis poggyásszal és gyalog.

Április 1. A komáromi tanácskozást követõen meginterjúvolt a tévé, s arra a köz-
hely-kérdésre, hogy mi a Nyugat máig ható hozadéka, nekem is csak közhely jutott
eszembe, s azt válaszoltam, hogy a Nyugattal teremtõdött meg a magyar irodalom au-
tonómiája. Hogy ez mennyire nem így volt, Ady sorsa bizonyítja: a nagytõke (fõleg
Hatvany Lajos) anyagi támogatása nélkül Ady életmûve nem biztos, hogy úgy alakult
volna, ahogy alakult. Ady egész költészete a feudális-nemesi Magyarország ellené-
ben született, ettõl a Magyarországtól tehát nem remélhetett támogatást, Hatvanyék
viszont természetesen a polgári magyar irodalom létrejöttében voltak érdekeltek.
Elég áttekinteni Hatvany és Ady levelezését, hogy lássuk, Hatvany „Mindig egy kicsit
felülrõl bánt Adyval s kicsit preceptorkodni akart felette”, ahogy Schöpflin írja. A rá-
hatásnak csak Ady szuverén alkotói tehetsége és öntudata tudott ellenállni, de –
ahogy megintcsak Schöpflin jegyzi meg – „A levelekbõl gyakran kiérezni”, hogy még
õ is „félt egy kicsit Hatvanytól, a fölényes hangjától, a memóriájától, tanításaitól”.

A „hozadék” tehát inkább az irodalmi élet megszületése volt: a Nyugat a sokszí-
nûségénél, polifóniájánál fogva maga volt az eszmék szüntelen cseréje, „disputája”.
(Eredetileg így is akarták nevezni: Disputa.) A Nyugat elõtt irodalmi élet ilyen érte-
lemben nem létezett, csak egymás mellett elbeszélõ folyóiratok, mûhelyek léteztek
(A Hét, Új Idõk stb.).

Április 2. „Hogy vagy? Megírtad Grendelt? Hogy sikerült? Azért, ahogy elgondolom,
nincs könnyû dolgod. Mindenütt illik, sõt kötelezõ ott lenned, mindenkit meg kell értened,
mindig okosakat kell mondanod, írnod, még akkor is, ha olykor az irgalmatlanságig ke-
mény vagy (mert pontos akarsz lenni). Nem szívesen volnék a helyedben: nem bújhatsz
a bokrok közé, nagyon túlnõttél rajtuk. Becsülnek és irígyelnek egyszerre. Na, szevasz!
V.L.M.” A V.L.M.: Varga Lajos Márton, a Népszabadság kultúrarovatának szerkesztõje,
aki nem hagy a babéraimon ücsörögni, gyakran ellát munkával. (A levélben egy
Grendel-köszöntõrõl van szó.) De hogy engem irigyelnek? Ez csak áprilisi tréfa lehet.
Sokszor vagyok szánalmas, tanácstalan figura. Mindent tudok a színekrõl, de ha meg-
látok egy piros paradicsomot, gyakran nem tudok vele mit kezdeni. (Mint Mary a híres
Jackson-kísérletben.) Irodalmi író lettem. Majdnem mindent tudok az irodalomban zaj-
ló, a mûvekben realizálódó életrõl, de a való életben egyre kevésbé boldogulok.

Április 9. 12,30-kor a hatvanéves Grendel Lajost ünnepeltük a tanszéken: Mészá-
ros Bandi egy régi, Sztálinhoz írt Iszakovszkij-verset olvasott föl, Sztálin neve helyé-
re Grendelét téve. Aztán rohantam a Kalligramba, honoráriumért. Szigeti két nevet
említett: Szörényi László, Radics Viktória nevét. Ezek valamelyikét fogja fölkérni a
Szent Antal disznaja bemutatására. Kíváncsi vagyok, melyik vállalja. Ma jó napom
volt, bár ilyen lenne péntek is, a Nagyváradra való indulásunk napja. 

Vonaton, Bp. felé, április 11. Sorra derül ki, mi mindent felejtettem otthon: a
mobilomat, tollamat stb. De ezek persze csak mellékes dolgok ahhoz képest, hogy a
vasutasok nem sztrájkolnak, a vonat megy, s a vonattal együtt én is megyek. A távol-
ban Nagyvárad fülel: jön a roggyant Ady.
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Nagyvárad, április 12. Végre kialudtam magamat!! Tegnap már hajnal háromkor
fenn voltam (nagyon korán indult a vonatom), s este tizenegykor kerültem ágyba, az-
az húsz órán át talpon voltam, ez egy hetvenhárom éves embertõl nem kis teljesít-
mény. Ráadásul idefelé, az autóban, ahogy az már lenni szokott, rosszul lettem,
kénytelen voltam elkérni Kõrössi Jóskától a volánt, s Debrecentõl Váradig én vezet-
tem a Daevóját. Sajnáltam a dolgot, mert láttam, hogy szívja a fogát, de nem is cso-
dálom, elképzeltem, hogy valaki az én Fábiámat vezeti-nyüstöli, nekem se tetszene.
De mit tehetek, ha ilyen szerencsétlen szervezetem van: ha más vezet rosszul va-
gyok, ha én vezetek, nem vagyok rosszul. Még orvosi könyvekben sem igen találtam
eddig a bajomra magyarázatot. – Este hatkor került sor az irodalmi estemre (a rende-
zõ szervezet neve Scara literara vagy valami ilyesmi; megkérdeztem, mit jelent a
„scara” szó, „létra”, jött a válasz; irodalmi létra?, nem tudom értelmezni a kifejezést),
közepes nagyságú, de nagyon érdeklõdõ közönség elõtt bölcs dolgokat mondtam, két
órán keresztül. A fizikailag nagyon próbára tevõ elõzmények (Debrecenben ki kellett
szállnom a kocsiból, a hányingerem annyira erõs volt, hogy az erõfeszítéstõl millió
kis karikát láttam, már féltem, hogy oda a szemem világa is!), szóval este a sok baj
után is meglehetõs formában voltam. Most a Terra nevû panzió (szálló?) 102-es szo-
bájában vagyok, az ablakom alatt a Kõrös folydogál, s én Kõrössi Jóskára várok.  Íme,
megfejtettem a nevének az eredetét. Itt tudtam meg azt is, hogy a P. a nevében Papp-
ot jelent. Eredeti neve Papp József, s itt született, Nagyváradon. Megyünk várost néz-
ni. 11,00-kor indulunk vissza, ha minden jól megy, estére otthon is lehetek.  

Április 13, Pozsony. Tizenkét órát aludtam, de fáradtabb vagyok, mint valaha, va-
lószínûleg csak másik tizenkét óra hozza meg a fizikai visszarendezõdésemet. Át-
néztem a hazahozott váradi sajtót: a Krónikát, a Reggeli Újságot, a Naprakészt (men-
nyi lap, egyetlen s mára már inkább román, mint magyar városban!), s így lett teljes
a váradi kirándulásom, így egészültek ki az érzelmi élményeim elméletiekkel is. K.
P. Jóska nagyszívû, mackó-fiú, irányomban mélységes jóakarattal, ami számomra
megmagyarázhatatlan. Álltunk a Szent László téren (a város központja!), gyönyör-
ködtünk a számos szecessziós porcelánpalotában, sorolom a kecskeméti, budapesti
és pozsonyi rokonaikat, és az Úristennek sem jut eszembe Lechner Ödön neve. Mon-
dom Kós Károlyt, Beckó Ö. Fülöpöt, Tiffanyt, sõt Schielét és Klimtet is, csak éppen
Lechner nevét nem tudom kinyögni. Kérem a kísérõimet, a mindig joviálisan mo-
solygó K. P. Jóskát, a komoly Szûcs Lászlót (ez utóbbi költõ, a Várad folyóirat fõszer-
kesztõje, az irodalmi estemet is õ moderálta, okosan, ötletesen), és egy helyre kis fe-
kete fiatalasszonyt (Jóska „feketeszárú cseresznyének” szólítgatta; letegezett, s elvál-
tunkkor csókkal búcsúzott), hogy segítsenek, de négyen sem tudjuk kitölteni a rejt-
vény üres kockáit. – A három lapból tizenkét rólam szóló cikket ollóztam ki (a po-
zsonyi és magyarországi sajtóból egy hónapig sem ennyit), amibõl azt a következte-
tést vontam le, amit már a gyönyörû, kedves Nagyváradot, Ady „Pece-parti Párizsát”
járva is gyakran éreztem: Erdély ma élhetõbb, nyitottabb, egészségesebb „magyar or-
szág”, mint a valóságos Magyarország; s radikálisabban: a román fennhatóság is el-
viselhetõbb, mint a hipokrita magyar vezetés. S még erõsebben fogalmazva: toljuk át
Erdélybe Magyarországot! Vagy ahogy Kavafisz mondta: Törjenek már be azok a nya-
valyás barbárok! De a mai Magyarország valószínûleg még a „barbár” románoknak
sem kellene.

Április 15. Itthon vagyok, és menetrendszerûen elõjönnek az itthoni bajok.
Megint hasmarsok gyötörnek: vizesek, záporozók, klasszikusak. S innen nézve hihe-
tetlen, hogy három napja átlósan keresztülutaztam a régi Magyarországot, az óhazát,
hogy nemrégen még Erdélyországban voltam, két napot Nagyváradon töltöttem, erõ-32

2015/10



ben, egészségben. Valamikor, régen Kecskeméten jártam, de mit jártam!, ültem (két
napig) egy panzió vécéjén, s nagyon keveset láttam a városból. A „Cifrapalota” és a
Városháza gazdag szecessziójára azért jól emlékszem. De Kecskemét számomra nem-
csak a szecessziót jelenti, hanem a hasam „klasszikus” borzalmát: hasmenést is. Úgy
látszik, nem szabad találkoznom a szecesszióval, mert az nekem hasmenést okoz. –
Ha ezt a szánalmas figurát látták volna Váradon, aki most vagyok, vajon akkor is
olyan lelkesen tapsoltak volna?

Április 24. A szlovák sajtó a Madách Kiadóval van tele. D. L., a kiadó igazgatója
elkövette azt a hibát, hogy Csáky Pál, az MKP (Magyar Koalíció Pártja) elnöke gond-
jaira bízta az egymillió korona támogatásért könyörgõ levelét, s Bugárék (Csáky po-
litikai ellenfelei) most Csáky lemondását követelik, merthogy úgymond mutyi van
a dologban: D. L. kiadta Csáky regényét (Harmatos reggelek álma), Csáky meg meg-
ígérte cserébe D. L.-nek, hogy szerez a kormánytól a halódó kiadónak egymillió ko-
rona támogatást. – Mint a kiadó szerkesztõje állíthatom, hogy a két dolognak sem-
mi köze egymáshoz. Csáky kézirata akkor már régen nyomdában volt, mikor a ne-
vezett levél megíródott, tehát a Harmatos reggelek… úgyis megjelent volna, ha
nincs támogatási kérvény. S Csákynak egyébként sincs szüksége a kiadók megvesz-
tegetésére ahhoz, hogy könyvei megjelenjenek. A legszomorúbb pedig az egészben
az, hogy egy Madách-gate-re volt szükség ahhoz, hogy a szlovák sajtó tudomást sze-
rezzen a kiadó létérõl.

Május 1. Darvasi László Parti Nagy Lajost parodizálja az És-ben: „Akar-e velem be-
fõttet örökölni, Homonyik úr?” Telitalálat. PML stílusának a titka valóban az abszur-
dig feszített paradoxon és a nyelvi humor. – Érdekes, hogy a PNL-stílusnak nincs kö-
vetõje. Darvasi a biztonság okáért már a lehetséges PNL-követõt is parodizálja: köz-
vetve azt is sugallja, hogy PNL stílusát azért nem lehet utánozni, mert az utánzása
kivédhetetlenül paródia lenne. – Ugyanabban az És-számban Adam Michnik Orte-
gát idézi: „Amikor a tömeg önállóan cselekszik, egyéb eszközök híján az mindig egy-
féleképpen történik: lincseléssel.” Aktualizálja magának a bonmot-t mindenki, ahogy
akarja! – A 80 éves Hankiss Elemér pl. így aktualizál: Háromfajta ember van: van,
akit a transzcendencia vezet, van, akit a tömeg, a társadalom, a mások véleménye, s
végül van, akit a benne rejlõ erkölcsi törvény ural. Most a tömegember az általános,
de nagy az igény a transzcendenciára. 

Május 8. A költészet már rég célját vesztett csecsebecse, tartalmát felejtõ forma,
mint a modern csárda falára akasztott kocsikerék. A célja eredetileg ugyanis az iste-
nek földre kényszerítése volt (az emberek „Mágikus hurokként vetették rájuk a költé-
szetet”, írja Nietzsche), de ma már éppen a céltalanságával hat („vad-szép esztelen-
sége rácáfol a haszonelvre”, Nietzsche). Ezért elfogadhatatlan számomra az ún. tu-
dományos kritika, amely akarva, nem akarva „haszonelvûvé” magyarázza a költésze-
tet, hisz a „hatáskvantumon” túli „céltalanságban” rejlõ mikrohangulatokat, -lélek-
mozdulatokat, a transzcendenciát) a tudományos kritika mérõeszközei nem érzéke-
lik. – S jut mindez eszembe Guillaume Metayer súlyos tanulmányát (Kemény István
és a történelem. Kalligram, 2008/4) olvasva. 

Kemény István költészete minden, csak nem történelem. Leginkább még a naivi-
tásnak a szenvedélyig hevített mimézise. Ezzel a kreált naivitással néz a költõ a tör-
ténelemre is (persze ebbe a naivitásmimézisbe elõbb-utóbb belebukna, ha maga is
nem volna lelke mélyén természettõl fogva naiv). Ezt a naiv (kicsit a naiv festõk fest-
ményeire emlékeztetõ), de tanult történelmet mint témát érzékeli Guillaume Metaye
tudományos apparátusa „játéknak”. A szerzõ látja, hogy Kemény „történelme” az õ
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számára megfoghatatlan, ezért megfogható témát tulajdonít neki: „A posztmodern és
poszthistorikus világban a történelemhez fûzõdõ egyetlen viszony a »játék« lesz.” Me-
rész állítás (s a szerzõ maga sem egészen hiszi, amit mond, mert tanulmánya más he-
lyén a „nosztalgiáról” beszél mint lehetséges viszonyról), ha így volna, a történelem
mint téma a különbözõ szerzõktõl származó mûvekben hasonló lenne. De nem így
van. Kemény István történelme csak Keményé: egy tanult naiv festõ világtörténelmi
tablója:

Versailles, Velence, 
Történelem,
Visszapillantsz-e?
Versailles, Velence,
A fény különce,
Tükörterem.
Versailles, Velence,
Történelem. 

Az látszik benne,
Ami van.
Például eszme
Nem látszik benne
És a szellem se
Komolyan.
Az látszik benne,
Ami van.
- - - - - - - - - - -
Visszapillantó
Tükörterem.
Mögöttem autó,
Fölöttem autó.
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dél vi dé ki ma gyar ság élet ere je a hat va nas
évek ele jén tel je se dik ki: bõ fél mil lió
(504 368) Ju go szlá vi á ban élõ ma gyar ról

tud be szá mol ni az ak ko ri (1961-es) nép szám lá lás,
amely sze rint a Vaj da ság ban 442 569, Hor vá tor -
szág ban 42 347, Szlo vé ni á ban 10 498, Belg rád ban
leg alább 6 500 ma gyar él.1

Igen, a hat va nas évek ele jén vol tunk a leg töb -
ben, és ak kor vol tunk a leg fi a ta lab bak is! 

Pe dig a há bo rús bû nök ben fo gant dél szláv or -
szág, új ból össze ál ló dél szláv bi ro da lom vé res ke -
zû ve ze tõi min dent meg tet tek a má so dik vi lág égés
vé gén an nak ér de ké ben, hogy a nem dél szláv õs la -
ko sok kö zös sé ge it, töb bek kö zött a ma gyar kö zös -
sé get is szét zi lál ják, föl mor zsol ják, el ûz zék, kü lö -
nös ke gyet len ség gel le gyil kol ják, el tün tes sék a
Dél vi dék rõl.

Ne fe led jük, hogy Vaso Čubrilović, a sza ra je vói
me rény let, az egy ko ri ál lam ala pí tó gyil kos ság
egyik részt ve võ je, aki ké sõbb Belg rád ban nagy
köz tisz te let nek ör ven dõ tiszt ség vi se lõ, tör té nész,
egye te mi ta nár stb., már 1937-ben le rak ja – Az al -
bá nok ki ûzé se cí mû mun ká já ban aján lott meg ol -
dá sok kal! – az et ni kai tisz to ga tás alap ja it.

Ugyan ez a Čubrilović 1944. no vem ber 3-án írá -
sos for má ban is el jut tat ja a nem ze ti ki sebb sé gi
kér dés meg ol dá sát tag la ló ja vas la ta it a par ti zán
ha tó sá gok nak: „A ki sebb sé gek tisz to ga tá sá nál kü -
lön fi gyel met kell for dí ta ni az ér tel mi ség re és a
gaz da gabb tár sa dal mi ré te gek re. Ezek vol tak ve -
lünk szem ben a leg rosszab bak, a leg oda adób ban
szol gál ták a meg szál ló kat, s ezért ve szé lyes õket a
he lyü kön hagy ni. A sze gény pa raszt ság és a mun -
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Cs. Si mon Ist ván 
szü lõ fa lu já ból csak 
egy el ár vult te me tõ,
csak egy el ár vult, 
ha rang nél kü li 
ha rang láb ma radt.
Iro dal munk szent he lyét
je lö li im már 
az a ha rang láb.

TARI IST VÁN

FA LU SI RA TÓK 
A VÁ RO SI A SO DÁS IDE JÉN?
Dél vi dé ki írók – dél vi dé ki fal vak ról
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kásság nemigen rokonszenvezett a német és a magyar fasizmussal, ezért õket nem
kell üldözni.”2

Igen, cselédekre, szolgákra, napszámosokra, kétkezi munkásokra mindig szükség
van. 

A körülmények szerencsés alakulása következtében a délvidéki magyarság meg-
úszta tervezett kitelepítését, porig alázottan, hóhérai nagylelkûségének magasztalá-
sára kényszerítve. Ugyanakkor a délvidéki magyar értelmiség életben maradt része,
néhány kivételtõl eltekintve, szülõföldjének elhagyására kényszerült. 

A tudatosan megtervezett és kivitelezett, több tízezer áldozattal járó magyarirtás-
ban harmincöt katolikus pap szenvedett kínhalált. A sztálini diktatúrát meghonosí-
tó titói önkényuralom – 1948-tól Sztálint tagadva! – valósította meg a sajátosan ju-
goszláv találmányú antisztálinista sztálinizmust, mely kitûnõ lehetõséget biztosított
a kommunista párton belüli leszámolásnak, a titói vonal megerõsödésének, kizáró-
lagosságának. A kíméletlen vallásüldözésben, az írástudatlanság fölszámolásában
szocializálódó, az emlékezés és még a kegyelet jogától is megfosztott, lefasisztázva
bûntudatra nevelt és magába zárkózott délvidéki magyarság csak 1956-ban juthatott
elõször igazi lelki kapaszkodókhoz. 

Mert az ötvenhatos magyar forradalom még a saját szemétdombján oly gátlásta-
lanul kakaskodó délszláv vezetést is kezdetben nagyon meglepte. Arra a hallatlan
bátorságra, melyet 1956 õszének forradalmat kirobbantó magyarsága fölmutatott a
világnak, nem számítottak a partizánmítoszokat és önmagukat folyamatosan szapo-
rító, hintapolitikájukkal a világ közvéleményét körmönfontan manipuláló, megbe-
csült harcosokká, néphõsökké váló, egykor a fegyverteleneket nagy vitézséggel le-
gyilkoló jugoszláv vezérek, akik életre szóló leckét vehettek bátorságból és szabad-
ságszeretetbõl, akár kiküldött tudósítóik segítségével, Budapest utcáin. 

A különutas elképzeléseket fölértékelõ, a világ figyelmét a magyarságra irányító
56-os forradalom, a jugoszláv nagykövetségre menekülõ magyar vezetés, a hóhérá-
hoz menekülõ, a hóhérára fölnézõ, a hóhérát dicsõítõ áldozat óriási lendületet adott
a népirtást és szabad rablást fasizmus elleni harcnak nevezõ, háborús bûnökben fo-
gant titói Jugoszlávia vezetõ kirakatrendezõinek. 

A jugoszláviai magyar kirakat az 56-os magyar forradalom után vált roppant idõ-
szerûvé. Belevaló balkáni álnoksággal fölmutatni a világnak, a helyi magyarok mell-
döngetését is jól fölerõsítve: Jugoszláviában a legjobb magyarnak lenni! Hát ezért és
éppen 1956 után alakulhatott meg a jugoszláviai magyarság csúcsintézményeinek
többsége, kezdve az újvidéki Magyar Tanszékkel, kiadóházzal stb. Hiába születtek
meg már 54-ben az elvi határozatok, a tanszék egész 59-ig nem mûködött, noha 59-
ben is azok álltak a tanszék rendelkezésére, akikkel már 54-ben meg lehetett volna
kezdeni a munkát. Mindössze az történt, hogy 1957-ben megnyitották a magyar lek-
torátust, amely abban nyújtott segítséget a magyar hallgatóknak, hogy nyelvileg fel-
készítette õket a magyar nyelvû oktatás ellátására, de maga a tanszék csak 59-ben
kezdte meg a munkáját. […] „A tanszék megnyitásának napján, amikor Sinkó a szék-
foglalóját tartotta, valaki ezzel nyitott be a bölcsészkarra: »Hol lehet itt beiratkozni
egyetemi tanárnak?«” – emlékezett vissza az indulásra Szeli István.3

A politikai vezetés mindig és minden feladatra találni szokott egyetemi végzett-
ségû, diplomás szakembert. A félmilliós lélekszámú délvidéki magyarság annyira ér-
telmiségiek nélkül maradt az 1944/45-ös magyarirtás után, hogy az ötvenes évek vé-
gén alakuló tanszékének vezetéséhez nem találtak diplomás szakembert. Pedig akko-
riban már nagy szükség mutatkozott a különutasságot lelkesen éltetõ, a Szovjetunió
által katonailag megszállt Magyarországot fölényesen lekezelõ, a jugoszláviai tudat
magyar nyelvû, irodalmi köntösbe bújtatott propagandájának kialakítóira, népszerû-
sítõire. 36
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A véres kezére fehér kesztyût húzó, tanulékony, a hintapolitikát egyre kifizetõ-
dõbben mûködtetõ titói vezetés nem véletlenül találta meg Sinkó Ervint.

Sinkó vívódásai címmel Herceg János a következõket írta róla: „Szuggesztív egyé-
nisége, nagyvilágias attitûdje inkább tanítványaiból váltott ki rajongást, mint fenn-
tartás nélküli elismerést az itteni magyar írók részérõl. »Templomtorony-romantika!
– kiáltotta rettentõ magasról, a magyar faluról szólva. – Sötétség, köd, sár! És kaci-
fántos paraszti idill! Hol vagyunk Európától!« És fõleg a faluról jött fiatalok megigéz-
ve mentek utána.”4

Kellettek a fiatal diplomás értelmiségiek a magyarság számára mesterségesen ki-
alakított szellemi központba, a hirtelen fontossá váló magyar tömegtájékoztatás újvi-
déki szerkesztõségeibe. 1961-ben már mûködni kezd a nagyvilág megtévesztésére ki-
alakított, túlméretezett kirakat. 

És Belgrádban megalakulhat 1961. szeptember 6-án, 25 ország képviselõjével, az
el nem kötelezett országok mozgalma. 

És 1961. december 21-én az Ifjúság elnevezésû hetilapban megjelenhet a
Symposion címû rovat elsõ száma, mely jobbára a Magyar Tanszék egyetemistáinak
írásait közli, ráadásul az egyetemisták szerkesztésében.

A jugoszláv különutasság kirakatának egyre növekvõbb népszerûségét kellett to-
vább fokozni az átnevelhetõ, falvakból városokba költözõ magyar fiatalok kirakatá-
val. A kozmopolitizmus kirakatával. Mennyivel meggyõzõbben hangzik az õ szájuk-
ból a jugoszláviai különutasság, önállóság szenvedélyes dicsérete, a déli mentalitás,
a délrõl érkezõ délszláv telepesek életerejének dicsérete.

Házioltárunkról

A délvidéki magyar falvak a hatvanas évek elejére válnak irodalmunkban a mara-
diság megtestesítõivé. A titói diktatúra, mely nagyon is tudatosan tartósítja falvaink-
ban a sötétséget és a sarat, a hatvanas évek végére kifinomult módszereivel eléri azt,
hogy száz magyarból 82 végezzen fizikai munkát a 18 szellemi munkát végzõ mel-
lett, miközben az országos átlag 70 fizikai munkásra 30 szellemi munkást mutatott
ki. A magyaroknál ezen a téren csak az albánok voltak rosszabb helyzetben.5

Ezeket a sárba és sötétségbe kényszerített magyar falvakat járja kitartóan Németh
István Tamásfalvától kezdve Gomboson, Tóbán,  Szentmihályon, Filityen, Adorjá-
non át, a baranyai Sepsén keresztül a már városiasodó muravidéki Lendváig. Idény-
munkásokkal, virágkertésszel, fazekassal, teknõvájóval, méhésszel, kotróval, vízfa-
kasztóval, pincemesterrel, talicskakészítõvel, damasztszövõvel, gazdákkal, nádvá-
gókkal stb. beszélget, úgy, hogy figyel is rájuk, meg is hallgatja õket, ahogyan az öre-
geket és a gyerekeket is meghallgatja, megfigyeli, kiváló megjelenítõ erõvel ábrázol-
va beszélgetõtársait, környezetüket, világunkat. Zsebtükör címmel 1973-ban kiadott
könyvében – kéthasábosnak nevezett írásaiban – szembesít bennünket valósá-
gunkkal.6

A hatvanas évek közepén – amikor a jugoszláv sajátos út kirakata világútlevelével,
konvertibilis dinárjával, legszebb felszíni tündöklésével téveszti meg a világot, a világ
magyarságát – Németh István a titeli kriptaházak, barlanglakások lakóival beszélget.

„– Ha már húsz éve itt laknak, bizonyára ismerik a környéket. Vannak még
lagonylakók a Baraaljon? (Ez az utca nem hivatalos neve, a hivatalos: Petõfi Sándor
utca.)”

És írónk lelkiismeretes krónikásként lejegyzi annak a huszonnyolc családnak a
nevét, akik 1966 májusában a titeli barlangokat, ahogyan arrafelé nevezték:
lagonyokat lakták. Talán mondanom se kell, jobbára magyar családokról van szó,
amint arra utcájuk hivatalos neve is utal.
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„Mikor a hegyoldalban kijelölik és megrajzolják a leendõ barlang száját, folyosót
vájnak a hegybe, mérõléccel ellenõrzik a vájat magasságát, utána csákánnyal lefejtik
a fölösleges földet, kapa élével pedig simára faragják a barlang belsejét. Utána be sem
kell tapasztani, csak kimeszelik, és máris lakható. Mind a mai napig ezek a világ leg-
olcsóbb lakásai. De hogy kik kénytelenek ilyenekben lakni, ahhoz nem kell magya-
rázat.”

Németh István különös gonddal örökíti meg tájszavainkat.
„A gyalázka, amivel a nádvágók dolgoznak, primitív, õsi szerszám. Parányi kasza.

Nem tudom, ki nevezte el gyalázkának, és miért.”7

Németh István, pusztulásra ítélt falvainkat járva, megtöretésünk, közösségünk fo-
lyamatos megalázásának, szolgasorsba taszításának részleteit megismerve, lelkiisme-
retétõl vezérelten megírja az emberi helytállás délvidéki magyar dokumentumait. 

„Egész kubikoskodásom alatt nem is találkoztam másokkal, mint magyarokkal,
mert kubikra idevalósi német, szerb vagy román nem járt, csak mi vállaltuk ezt a
ronda munkát, nyakunkba akasztottuk a talicska hámját, és mentünk. Megállítottak
bennünket az emberek az országúton: »Ko vam je to dao? [Ki adta ezt nektek?] – mu-
tattak a talicskahámra. – Dao vam je Tisa Pišta! [Tisza Pista adta nektek!]« – így csú-
foltak bennünket. No nem mindenki. De akadt ilyen csúfolódó is.”8

A jugoszláviai magyarság viszonylagos szabadságát irigylõk, hangoztatók megfe-
ledkeznek arról, hogy még a legszabadabbnak látszó, rövid, 1965-tõl 1971-ig tartó
korszak idején is megfélemlítéssel, kötelezõvé tett önfeljelentéssel, vallásüldözéssel,
koncepciós perekkel növelték a magyar közösségekben a feszültséget, az egészsége-
sebb nemzettudatuknak hangot adókat titkosszolgálati nyomásgyakorlással alázták
porig. 

1959-tõl nemzeti alapon Szerbiában már nem szervezkedhetett a magyarság,
Horvátországra és Szlovéniára ez a tilalom nem vonatkozott! Ugyanakkor az
1959/60-as tanévben beindul Muravidéken a kétnyelvû oktatás,9 a magyarság beol-
vadását leginkább ösztözõ, legszégyenteljesebb megoldás, melybõl nem lett világra-
szóló botrány. 

A jugoszláviai magyar értelmiség eltávolítása az anyanemzettõl, annak kultúrájá-
tól! – elsõ számú állambiztonsági feladatnak számított! Ennek a feladatnak a ravasz
kivitelezéséhez igazi forrásokat rendelt a legfelsõbb politikai vezetés. A múlttal való
forradalmi szakítás busásan megfizetett változatait, a városi élet elõnyeit, a nemze-
tek fölötti különutasságot népszerûsítõ, irodalmi köntösbe bujtatott jugoszláv propa-
ganda, érdektelen szómenés, semmitmondás árasztotta el lapjainkat, mûvelõdési
életünket, tömegtájékoztatásunkat. A magyarországi irodalmat mélyen lenézõ, ön-
magukat kelletõ, még busásabban megfizetett, igen nagy hatalommal, irodalmi hata-
lommal  rendelkezõ szerkesztõk döntöttek arról, kibõl is csinálnak költõt! Íróink,
költõink többsége jobbára egymást bûvölte zavaros avantgárdnak nevezhetõ mellé-
beszélésével. És azok is formabontónak tarthatták magukat, akik nem  ismerték a for-
mát, és leginkább úgy szerettek volna jól tejelõ megrendelõik elképzeléseinek meg-
felelni, hogy az ne derüljön ki sohasem. 

Németh István nem az írók írójává akart válni!
Nem ezért költözött Újvidékre, a magyarság mesterségesen kialakított, állambiz-

tonsági szempontból jól ellenõrzött központjába. Szigorú önvizsgálattal szemléli õ
egykori léthelyzetét: 

„Bezzeg jó fél évszázaddal ezelõtt nem ez volt a helyzet térségünkben. A falvakat
tömegesen hagyták el még a »biztos« megélhetést nyújtó termelõszövetkezeti dolgo-
zók is, s özönlöttek a városokba, az épülõ szocializmus fõ bázisaiba. Ennek, mármint
a város csábításának, alulírott sem tudott ellenállni, jóllehet helyben volt munkahe-
lye, a szülõfalujában, ahol a tisztjét rövid idõ alatt egészen a korpakirályságig vitte,38
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amely abból állt, hogy korpajeggyel látta el a korpára szorult sertéstenyésztõket. Új
munkahelyén, a városban egy olyan mély vízbe ugratták – meggondolatlan fejesug-
rás volt! –, amely »víznek« nemhogy nem ismerte az áramlatát, sodrását, örvényeit,
de még a folyásirányát se, így nem is gondolhatott – ha olykor eszébe is jutott volna
– az árral szemben való úszás izgalmasan csiklandós mivoltára. Elég az hozzá, hogy
új munkahelyén korpajegyek helyett újságcikkeket »állított« ki.”10

A nyolcvanas évek végén, a szellemi zûrzavar, a háborús elõkészületek jugoszlá-
viai tobzódása idején, beugró, alkalmi vendégszerkesztõként majdnem egy teljes Új
Symposion számot szerkeszthettem (50 oldalon át) azoknak az általam felkért délvi-
déki szerzõknak a munkáiból, akik saját szerelmes földrajzukat írták meg. 

Feljegyzések Kishegyesrõl11 címû írásában Németh István a következõket közli ol-
vasójával: „Ennek a füzetnek néhány lapját most nyitom meg elõször a nyilvánosság
elõtt. Lapozgatva a füzetben, ilyen följegyzésekre bukkanok: »Kishegyes elsõ polgá-
ra Koródi Anna, született 1769. június 11-én. Atyja István, anyja Katalin volt.« Vajon
ki lesz a falu utolsó halottja?”

Falujának, a délvidéki magyar falunak és családja öt tagjának állít emléket meg-
indító szeretetével, írásmûvészetével; „író unokájának akár ki se kellett volna moz-
dulnia nagyszülei portájáról, az ott fellelhetõ »anyagból« építkezhetett volna élete
végéig. Vagy abból is építkezik még ma is?” – kérdi Házioltár12 címû szerelmes kró-
nikájának nyitányában. 

„Édesanyám ekkor már kilenc éve halott volt. Ha Reá gondolok, mindig azt a nyá-
ri délutánt látom, amikor már a családját megebédeltette, az asztalt lebontotta, elmo-
sogatott, a konyhát felseperte, az újra leterített asztal közepére pedig odaállította
nagy, füles, közös ivópoharunkba a vizet. A friss ivóvíz gyöngyözött a pernyével csil-
logóra tisztított pohárban. Ezáltal, így, fölsöprögetve, az asztal közepére állított po-
hár vízzel, a beáramló nyári délután fényében a szabadkéményes konyha immár
nem egy nyomorúságos lyuk benyomását keltette bennem, hanem egy kápolna tisz-
ta szentélyét A leterített családi asztal a közepén a pohár vízzel volt benne az oltár.
A házioltár.

Tudtam, hogy ezt a csodálatos varázslatot édesanyámnak köszönhetem. Miután
a konyhát így rendbe tette, tiszta vizet öntött a nagy lavórba is, s kitette a gangra,
hogy a víz meglangyosodjék a délutáni napon. A lavórban a víz az alig érzékelhetõ
fuvallattól, avagy a föld titokzatos döngésétõl meg-megremegett, oly finoman, hogy
ezt nem is annyira a víz felületérõl lehetett leolvasni, mint inkább a gang mennye-
zetére tükröztetett visszfényrõl: arról a hatalmas aranytallérról, amelyben ha eszem-
be jut, mindig anyám mosolyát látom.”

Mi kárpótolja az embert?

„Németh Istvánnak és a hozzá hasonló tartású újságíróknak, íróknak köszönhette
a Magyar Szó, hogy a legdurvább vagy legalattomosabb hatalmi és fõszerkesztõi ter-
ror idején is volt néhány oldala, egy-két hasábja, amely segített megtartani a lelket a
délvidéki magyar olvasóban” – írja Dudás Károly Eltévedt mezsgyekövek  címû, Bot-
lik Józseffel és Csorba Bélával közösen kiadott könyvében, mely Adalékok a délvidé-
ki magyarság történetéhez 1918–1993 alcímmel, 1994-ben jelent meg.13

Vidékünket járva – a jó szociális érzékkel megáldott Németh Istvánhoz hasonló-
an – Dudás Károly is felfedezi az odúlakókat. Õ a baranyai háromszögben tapasztal-
takat írja meg. „Kiáltásnyira a holt Duna-parttól, végig a Vörösmart–Kiskõszeg kocsi-
út mentén emberi odúlakások, gádorok sorakoznak; harmincegynéhányat számolhat
össze az ember, ha van türelme hozzá, de sötétlik még néhány arra följebb, meg a
túlsó oldalon is. Senki nem tudja pontosan, mióta tátongnak ott, fehérrel körülme-
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szelt fekete torokkal, ablaktalan, örök éjszakás üreggel, de beszéltem olyan idõs em-
berrel, akinek már a nagyanyja itt született.”

Dudás Károly a Hornyik Miklós által rövid ideig, ám meghatározó módon  szer-
kesztett ifjúsági lapban, a Képes Ifjúságban hívja fel magára a figyelmet a hatvanas
évek végén. Vidékünk felfedezésének izgalmával írja riportjait a magyarság szem-
pontjából oly beszédes nevû szerémségi faluról: Maradékról, a kopácsi halászokról,
a Bánság legdélibb részén élõ bukovinai székelyek utódairól stb. Dél-Bánátban, ott,
abban a zárványban élõ faluban, Székelykevén, az ezeréves határnál tanulja õ is a
szakmát Podolszki Józseffel és másokkal együtt, ott tanulja meg õ is azt, hogy,
Podolszki szavaival élve: „az õszinte riportalany kiszolgáltatott ember, s az én fele-
lõsségem, hogy ne éljek vissza a kiszolgáltatottságával, hogy feltétlen bizalmát a vé-
delmével háláljam meg.”14

Dudás fiatal íróként, riporterként a legidõsebb embereket faggatja, hiszen nagyon
is jól tudja: igazán fontos dolgokat gyakran csak az életbõl távozó szokott közölni az
életbe érkezõvel. Elbeszéléseiben, lírai jegyzeteiben, újságírói tapasztalataira tá-
maszkodva, a délvidéki beolvadást, nyelvelhagyottságot ábrázolja érzékletesen.

A szépíró Dudás prózájában gyakran alkalmazza a filmesek által oly hatásosan
mûködtetett vágási tehnikát. Királytemetés15 címû, novellákat, kisprózát tartalmazó
kötetében képeket felvillantva, úsztatva, montázsolva, áttüntetve (Varnyú István
megtérése, Fénymagot esznek a papagájok, Királytemetés stb.) teszi asztalunkra írói
teljesítménye legjavát.

„»Ó, Kopácsi-rét«, hallom Vízbe veszõ nyomokon16 címû gyönyörûséges könyvé-
bõl a Tanárnõ, Baranyai Júlia elhaló sóhajtását, »mi mindennek voltál édes otthona
valamikor! Kozmikus gyermekkorunkra emlékeztetõ, õsi természetességû virágnyí-
lás, meddig maradhatsz meg nekünk?« Az újkori hódítók, a vad török hordáknál is
nagyobb pusztítást végzõ szerb honfoglalók felégették, elvették tõlem Baranyámat.
Népét legyilkolták, elüldözték, Árpád-kori tündér falvait elnéptelenítették, gyönyö-
rû templomait derékba lõtték, meggyalázták.”

A tényirodalmat mûvelõ Dudás dícséretes szokása, hogy hosszabb idõ elmúltá-
val vissza-visszatér egykori riportjainak helyszínére, felkutatva egykori riportalanya-
it, újból elbeszélgetve velük, szembesülve a történtekkel, történeteink alakulásával.
„Pontosan Smederevo alatt, a Duna innensõ oldalán sorakoznak a Burkátok és a Fer-
tályok nádtetõs viskói. Közigazgatásilag a tizenöt kilométerre fekvõ Székelykevéhez
tartoznak, a kovini községhez, a gyakorlatban majdnem sehova. Másfélszáz ház, kö-
rülbelül hatszáz lakos. Azért körülbelül, mert itt havonta változik a lélekszám: né-
hány család felkerekedik, továbbáll, mások jönnek a helyükbe. Legtöbbször még
ágrólszakadtabbak. [...] A huszadik század paradoxonai, jegyezte meg nemrégiben a
televízióban éppen ezekrõl a Duna-töltés tövében bokrosodó tanyacsoportokról egy
politikusunk. Tiszta idõben idelátszanak Belgrád fényei, itt meg se víz, se villany, se
út, se gyógyszertár, se semmi. [...] Még kocsma sincs a telepen, boltot is csak néhány
éve kaptak. Másfél évtizeddel ezelõtt szinte kizárólag magyarok lakták” – jegyzi le
1975-ben. 

Egy jó emberöltõnyi idõ elmúltával, 2003-ban tart ugyanott, a Szakadónál riport-
ellenõrzést, felkeresve egyik kedvenc riportalanyát, kinek szavaival, 1977-ben,
Szakadó17 címmel megjelentetett könyve zárófejezetét alkotta meg. Érdemes felidéz-
ni az életét a Kárpát-medence legdélibb pontján leélõ Varga György András szavait:
„Valami mégis vigasztal. Mert igaz, hogy nem építettem téglaházat a faluban, nem
vettem autót; amim van, ennél több már nem lesz nekem. De nézze meg azokat a
mély barázdákat a földemen: én hasítottam õket. Az ágácfákat a tanyám körül: én ül-
tettem õket. Ezen a tájon rajta van a kezem nyoma, és ez kárpótolja az embert.”
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Szülõfaluját fölszántották

2007 sanyarúhetének nagycsütörtökén, a harangok megsüketülésének napján, az
utolsó vacsora után, Jézus halálküzdelmének idején, amikor „véredbe kóstol az éj”,
amikor „az olajfák csöndjét / lélegzetedbõl kitépik”, Cs. Simon Istvánt a Teremtõ ma-
gához szólította.

Egyetlen napilapunk, melynek évtizedeken, pontosabban harmadszázadon át
leghûségesebb munkatársa volt, húsvét keddjén közölte halálának, ugyanakkor te-
metésének hírét, emlékezett meg róla.

Cs. Simon István a délvidéki magyar irodalom leghitelesebb alkotója volt. 
Néki csak szülõföldje maradt, szülõfaluját, Terjánt, letörölték a föld színérõl, fõ-

iskolai tanulmányainak városát, Mostart, szétlõtték a martalócok.
Tizenkét évesen, 1954-ben élhette át, földijeivel együtt, a második világháború

utáni idõszak elsõ, kíméletlen falurombolását. Abban az iszonyú elkeseredettség-
ben, megalázottságban, ám a kitelepítésük okozta megrázkódtatások által egymásra
utalt, a bajban összekapaszkodott emberek között, kényszerûségbõl teljesen egysé-
gessé váló faluközösségben szocializálódott, melyben nem lehetett helye a mellébe-
szélésnek, a megtévesztettségnek, a hamisságnak. A terjániak, ezek a dohánykerté-
szetbõl, virágmagtermesztésbõl élõ emberek, pontosan érezték azt, hogy magyarsá-
gukért kell hatványozottan szenvedniük, hiszen falujuk egyik részét Pestnek, másik
részét Budának nevezték egymás között, s a körükben népszerûsített szövetkezetesí-
tés kudarca jó politikai ürügyet szolgáltatott az újdonsült hatalmasoknak arra, hogy
széttúrják ezt az életképes, ezt a kíméletlen, roppant szorgalmat igénylõ munkában
összekovácsolódott, bánsági magyar falucskát. 

– Nem lesz itt többé Kisbudapest! – szólta el magát az egyik magyargyûlölettõl iz-
zó nagykutya akkor. Így is lett. 

És Cs. Simon István legérzékenyebb éveiben ennek a kicsiny, halálra ítélt falu-
nak, falujának óriásira nõtt együttérzésében, falubelijeinek fölfokozott véd- és dac-
szövetségében ismerhette meg gyökereit, a valódi fogódzókat, érezhette igazinak
népdalainkat, balladáinkat. 

És mekkora fintora a sorsnak, hogy ez a már csak az emlékezetben élõ, falucska
élõbbé, igazibbá válhat az igazinál! Igen, a történetei, a jó irodalom által.

Cs. Simon István által. 
Fiatalkori verseit olvasom.
Cs. Simon István nem tartozott a divatos, a futtatott költõk közé. A költõk, írók

inkább újságírónak, az újságírók inkább költõnek tartották a mellébeszélés korában.
A szembesüléstõl való rettegés korában.

Nyilván késõbb is. 
A nagyzoló, magát kelletve, mindent rezegve elmaszatoló, elkendõzõ, fölfuvalko-

dottan vidékies, nyelvet gyötrõ, a politikai propagandát sunyin kivitelezõ, kiszolgá-
ló, önmagát rettentõ modernnek, nagyviláginak érzõ rejtõzködés, mely azért min-
denáron, akár az alkalmazott költészet árán is!, irodalmi, szerkesztõi hatalmat akart
magának, maradinak, falusiratónak tartotta õt a városiasodás idején.

Mindez már alig számít.
Néki, a kényszerérés következtében, már igen fiatal korában kialakult értékrend-

je volt. 
Nem csillogni, szolgálni akart!
És szolgált. Alázattal.
Szavai szerint: amennyire magára hagyottnak érezte vidékét, annyira osztotta ve-

le a közösséget. „Milyen ember az, aki szégyelli azt a vizet, amelyikben megmosdott?
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[...] Az ams ter da mi kí nai ét te rem ben el fo gyasz tott pe kin gi ka csa ízét én a né gyes szá -
mú cse léd kony há ban fõtt étel ízé vel ve tet tem össze” – nyi lat koz ta 1974-ben.18

He ti rend sze res ség gel, el ké pesz tõ szí vós ság gal gya log, ke rék pá ron jár ta vi dé kün -
ket, fi gyel te le épü lé sün ket, min den ap ró rész le tet szá mon tart va ír ta lí rai je len té se it
pusz tu lá sunk ról. 

A ret te gés tõl nagy ra nõtt hall ga tás ide jén ké szí tett mély in ter jú kat. El sõ ver ses -
könyv ét (Utak ke reszt je. Fo rum, Új vi dék, 1971) ezek kel a vers sor ok kal zár ja: „elv tár -
sak / ala kos ko dás nél kül csuk já tok be / az aj tót elõt tem”.

Sé rült ön be csü lé sünk is tá po ló ja volt. 
„Igaz ga tók iro dá já ban ácso rogsz he ten ként, / hó na po kig egy azon ké re lem mel,

egy azon ered ménnyel / tá vo zol, majd is mét vissza térsz, / töp rengsz, lám, itt hon vagy
vég re, / a csa ló dás ne ve den szó lít. / Eszed be jut, egy kö te le zõ ol vas mány ban ol vas -
tad, / ha kell ököl lel is küzdj, / s meg pró bá lod ki har col ni azt, / ami csa tá ro zá sok nél -
kül is járna.”19

Ahogy szü lõ fa lu ja a pusz tu lás ban, úgy járt õ élen a mun ká ban, úgy járt õ élen a
tob zó dás ban.

Mert kor-szerûtlen len ni: mon da ni va ló ja volt a kor-kór ban, mely „alatt / a rozs da
/ az is tent is le mar ta vol na”.

Csak ar ról tu dott ver set ír ni, ami nyo masz tot ta. És csak ak kor, ami kor írás nél kül
nem le het továbblépni…

Ná lá nál hû sé ge sebb, a szü lõ föld jé hez job ban ra gasz ko dó em bert nem is mer tem.
Még gye rek ko rá ban ké szült fény ké pén is, mind a tíz láb uj já val, gör csö sen ka pasz ko -
dik az anya föld be! Cs. Si mon Ist ván me zít lá bas gye rek ko rá nak óri á si él mé nye volt a
ha ran go zás. A terjáni kis ha rang kö te lé nek rán ga tá sa köz ben úgy érez te, az a ha rang -
zú gás „a min den sé get, az áb rán do kon tú li mér he tet len ku po lát is be töl ti”.  

„Alig vár tuk – me sél te ken dõ zet len õszin te ség gel –, hogy a fa lu leg idõ sebb em be -
re, az öreg Rice meg hal jon, ugyan is messze la kott a te me tõ tõl, hosszan ha ran goz hat -
tunk vol na utol só útjára.”20

Cs. Si mon Ist ván ha lá la kor, te me té sén nem szól hat tak a ha ran gok.
Cs. Si mon Ist ván szü lõ fa lu já ból csak egy el ár vult te me tõ, csak egy el ár vult, ha -

rang nél kü li ha rang láb ma radt.
Iro dal munk szent he lyét je lö li im már az a ha rang láb.
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az ember egyedül marad
már szinte utolsónak
nézi a táj hullámait
s így szól magában

november
ez az én novemberem

sötét esõfüggönye eltakarja
a hajnalt

s estét estével elegyít
megemeli majd lassan szétteríti

a csendet
a fák ágaira visszaálmodja
a lombok zöld tenyészetét

késõbb megfordítja a szelek útját
ez az én novemberi

ünnep-várásom
jön északi áradással a történelem

rávetül a szántások halmaira
megérinti az erdõ-mélyek titkát
s az ember aki egyedül maradt

ott áll a múlt kiterjedésében
összeveti a választhatót a választhatatlannal

s nem kérdez mert a kérdések is
önmagukért-valóvá váltak

miként az évtizedek távolodó tömbjei
és összefüggéseik egésze már követhetetlen

ennek ellenére mintha
mégis mindennek volna jelentõsége

talán hogy egy adott idõben
jelen voltál valahol
amikor megtörtént

egy-két fényes esemény
valami amire emlékezni érdemes

egy kézérintés
egy ölelés öröme

néhány távoli hang
leírt szó

egy gondolat világossága
a könyvek súlyos lapjain

meg az utazások
a mindig-ismeretlen felé

a csillaghullások éjszakáján
és nem elmenni
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GÁL SÁNDOR

Az ünnep



visszatérni volt nehezebb
a tengerek és földrészek közötti magányból
a befoghatatlan tér- és idõzónák útveszõibõl

az óceánok örök morajlásából
és a szél csapdáiból

végül az ember egyedül marad a parton
önmaga történetébe zártan

önmagát látja ismét a hullámverésben
s eszelõsen ismétli

hogy itt van november
és te vagy elsõ és az utolsó

akiben beteljesülhet az érkezõ ünnep

44

2015/10



Ekszkurzus Petru Grozáról

Déva mellett egy faluban születik. Apja, az ortodox pap házában. Feje fölött „Ma-
gas Déva vára”. Szemében messze a Kárpátok hegyei. Fülében közel a kórusok éne-
ke. Balladákat teremtõ táj. Feloldhatatlan ellentétek fenyegetésével. Elvégzendõ fel-
adatok követelésével. Fiatal tanár koromban a sümegi várban emlegeti egy szakállas
helytörténész, levelezõ társaként. Közelinek, rokonnak érzi a két hegyi várrom ihle-
tését. Pedig nem lehetnek közel. Geográfiailag és históriailag sem. Sümeg komor
hegyorom. Ám mellette mégis Pannónia szelíd szerenitása. Déva is komor hegyorom.
Ám mellette Dácia archaikus zordonsága. Az egyik mintha elégiát ihletne. A másik
mintha balladát inspirálna. Az elégia talán merengésbõl születik. A ballada inkább
indulatból. Innen indul a dévai papgyerek. Mintha ezt akarná  feloldani. Román az
anyanyelve. De a szászvárosi kollégiumban magyarul tanul. És magyarul tanul jogot
a pesti egyetemen is. Azonban Lipcsében és Berlinben már németül. Vagyis mire vé-
gez, jól beszéli szülõhazája, Erdély  három nyelvét. Természetesen „románul politi-
zál”. De gyûléseken hatásosan szónokol – tárgyalásokon gyakorlottan vitatkozik ma-
gyarul is. Otthonosan mozog szászok között. Politikustársai románok Bukarestben.
Lánya magyar színésznõ Kolozsváron. Jól felvértezett a kibontakozó pályára. De ir-
galmatlanul nehéz a feladata. Sikerei is vannak, de kudarcai is. Értelmezése közben
veszedelmesen billeg a mérleg. „Sajátságosan”, mondhatni vészjóslóan kerül hata-
lomra. Sztálin elégedetlen a király kinevezte katonakormányokkal. És elégedetlenek
a kommunisták is. Visinszkij szovjet külügyminiszter-helyettes „ront rá” a fiatal
uralkodóra. És követeli egy radikálisan baloldali kormány kinevezését. Állítólag ök-
lével veri az „uralkodó” íróasztalát. És azzal fenyegeti, hogy engedetlenség esetén
nem garantálhatja az önálló román állam fennmaradását. Úgy tudni, a király késõb-
bi lemondatásakor revolver lapul Groza zsebében. Nehéz elképzelni egy nagyhata-
lom fizikai miniagressziója után a demokrácia megszületését. Egy revolver segítsé-
gével való megerõsítését. Pedig itt arról esik szó. Demokráciáról. Csakhogy valami-
képpen minden szó önmaga ellentétét jelenti. Mint Orwell világában. Az „újbeszél”
idiómájában. Mit tud nyújtani az így született és így megerõsített Románia magyar-
ságának? Ne döbbenjünk meg! Azt, amit az egykori Gyulafehérvári nyilatkozat ígért.
Kós Károly hajdani röpirata, a Kiáltó Szó és a kolozsvári értelmiségiek majdani röp-
irata, a Hívó Szó követelt. Megint csak a magyarság teljes autonómiáját a megalaku-
ló vagy átalakuló, demokratikus vagy nem demokratikus Romániában. Groza ezt ígé-
ri az elsõ perctõl kezdve. Csakhogy milyen áron? Itt merül fel a határok igencsak
nem könnyû dilemmája.
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POSZLER GYÖRGY

BIZONYTALAN REMÉNYEK 
ÉS TÉTOVA KÉTELYEK (II.)
Borús gondolatok az erdélyi magyarság száz évérõl

Az esszé befejezõ része a Korunk novemberi számában jelenik meg.



Mi lesz a határokkal a két ország, a félig-meddig a gyõztesek közé emelkedõ Ro-
mánia és a tökéletesen vesztessé süllyedt Magyarország között? Van egy meglehetõ-
sen elterjedt vélekedés. Groza a tökéletes autonómia, a teljes nemzetiségi egyenlõség
ígéretével megvásárolja a magyarság politikai szervezete, a Magyar Népi Szövetség
egyetértését a trianoni határok érvényben maradásához. Amit e szervezet meg is fo-
galmaz. A Romániában élõ magyarság Romániában kíván élni.

Nos e vélekedéssel kapcsolatban felmerül két gond. Elõször az, hogy Márton
Áron úgy véli, a Magyar Népi Szövetségnek nincs felhatalmazása, hogy e súlyos kér-
désben az egész romániai magyarság nevében nyilatkozzék. E tekintetben pedig a
püspöknek igaza van. Ellenvéleményére Grozának írott nevezetes levelében is utal.
Majd ’46 májusában hívei zárt körében saját memorandumot fogalmaztat. Pontjai
egyértelmûen követelõek. Az erdélyi magyarság saját államában, saját felfogása sze-
rint, saját fajtestvérei között akar élni. Ezért területrõl lemondani joga senkinek
sincs. A román uralom évei a magyarság számára az alapvetõ emberi jogokat nem
biztosították. Magyarország hasson oda, hogy az erdélyi magyarság véleményét saját
szószólói által a békekonferencián szabadon kifejthesse – és így tovább. A memoran-
dumnak jelentõs az etikai értéke. És fontos gesztusként marad meg a történelmi em-
lékezetben. A békekonferenciára azonban – a reálfantasztikum világán belül termé-
szetesen – nem jut el.

Másodszor az, hogy a dokumentumok között ennyire sarkított megfogalmazás
nem található. A Szövetség intézõbizottságának Kiáltványa marosvásárhelyi ülésén
’45 november 18-án így fogalmaz: „Tudatában vagyunk annak, hogy az erdélyi nem-
zetiségi kérdés megoldása nem határkérdés, hanem a demokrácia megerõsödésének,
a nemzeti jogegyenlõség tényleges megvalósításának, a határok feloldásának kérdé-
se. […] Amilyen õszintén valljuk a román haladó demokráciával való együttmûkö-
désünk szükségességét, olyan nyíltan és õszintén kívánjuk a Magyarországgal való
szoros gazdasági, közmûvelõdési és politikai együttmûködést, az útlevélkényszer
megszüntetését és a vámhatárok eltörlését. Ez az együttmûködés megteremti az elõ-
feltételeit annak, hogy az évszázados ellenségeskedést megszüntetve, Erdély a két
népet eltéphetetlen egységbe kovácsolja.” Úgy vélem, meglehetõsen egyértelmû: a
kiáltvány Groza álláspontjához közelít. Tudomásul veszi a tényt, Erdély lényegében
már Romániához csatoltatott. Amit a megkötendõ békeszerzõdés feltehetõen (?) tör-
vényerõre emel. De ezen belül az együtt élõ népek egyenlõsége magas szinten meg-
valósítható és megvalósítandó.

Ezt fogalmazza meg – keserû iróniával a költészet közelébe emelve – ’46 május 17-
én Jordáky Lajoshoz írott levelében Szabédi László: „Számunkra nincs határkérdés
olyan értelemben, hogy a magyar demokratikus erõk akármilyen határok közt is kolla-
borálnak minden demokratikus akarattal. Ez azonban nem jelenti azt, hogy pozitíve ál-
lást foglaljunk a trianoni határok mellett. Márpedig azt tudni kell, hogy a román demok-
rácia, amikor kijelenti, hogy a határok nem fontosak, azt mindég úgy érti, hogy tehát
nem kell bántani a trianoni határokat. […] kívánjuk azt, hogy a békeszerzõdések – füg-
getlenül attól, hogy a trianoni határt tartják meg vagy új határt húznak – tartalmazzák
az idegen határokon belül esõ nemzetiségek teljes nemzeti szabadságának biztosítéka-
it, románokét és magyarokét egyaránt… Románia szuverenitását a romániai magyarság
csak addig tarthatja tiszteletben, amíg maga is részese ennek a szuverenitásnak.”

Vagyis Groza terve félig sikerül. A terv, hogy megadja a magyarságnak a teljes
egyenjogúsítást. És megkapja a magyarságtól a trianoni határok igenlését. Félig. Mert
az egyenjogúsítást csak szavakban adja-adhatja – az igenlés helyett csak az elfoga-
dást kapja-kaphatja. 

Az egyenjogúsítás megadásáról mindenki tudhatja, hogy csak az ellenkezõje igaz.
Az igenlés megkapásáról mindenki tudhatja, hogy csak a fele igaz. Látszólagos siker.46
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Teljes sikertelenség az egyik oldalon. Fél siker a másikon. Így zárul a Groza-kísérlet.
Minden megy a megoldatlanságban tovább. Bukarest, a majdani román forradalom
felé „elõre”. Gyulafehérvár, a hajdani függetlenségi nyilatkozat felé „hátra”. Maga
elõtt görgetve a kisebbségi autonómia megmaradt dilemmáit. E maga elõtt görgetés
változatait érdemes megfigyelni.

E maga elõtt görgetés teremt magának fontos intézményeket, várakat (kártyavára-
kat), amikre vagy amikben a kisebbségi autonómia épülhet. Kinevel magának építõket.
Akik a kisebbségi autonómiát építhetik. És vannak áldozatai. Akiket e harc felõröl.

Errõl szól tovább a történet.
Tehát (kártya?)várak, amikre vagy amikben a kisebbségi autonómia épülhet.

A politika kártya(?)vára. A Magyar Népi Szövetség sorsa

A Magyar Népi Szövetség nagyra hivatott politikai szervezet lenne. Létrehozhat-
ná azokat a szervezeti kereteket, és megtölthetné azokkal a politikai és kulturális tar-
talmakkal, amiket a Gyulafehérvári nyilatkozat ígért és a Kiáltó Szó követelt. Vagyis
román részrõl az alakuló nemzetgyûlés, magyar részrõl Kós Károly. Mikor is? ’18-ban
és ’22-ben. Azaz huszonhat évvel és huszonkét évvel a Szövetség ’44-es megalakulá-
sa elõtt. És huszonhét és huszonhárom évvel a Groza-kormány ’45-ös megalakulása
elõtt. A Groza-kormány megalakulása e tekintetben is igencsak lényeges. A kor-
mányfõt a románok teljes joggal sajátjuknak – a magyarok majdnem teljes joggal ba-
rátjuknak tekintik. Hozzá fordul ’45 március 12-én, egy héttel a kormány megalaku-
lása, március 6-a után a Szövetség észak-erdélyi végrehajtó bizottságának fontos me-
moranduma. Fontos. Mert a szinte politikai pártként fellépõ szervezet induló köve-
teléseit egyértelmûen fogalmazza meg.

A magyar nép kívánja, hogy vehessen részt a kormányban. Mert létszáma orszá-
gos viszonylatban is meghaladja a tíz százalékot. Észak-Erdély közigazgatására olyan
hivatal alakuljon Kolozsváron, amelyben a magyarság számarányának megfelelõen
képviseltetik. Azokban a helységekben, amelyekben a lakosság több mint ötven szá-
zalékban magyar, legyenek a vezetõk is magyarok. Erdélyben a román mellett a ma-
gyar is legyen hivatalos nyelv. Az elnyomó rendszerek által elüldözöttek térhessenek
vissza otthonaikba. Az erdélyi magyarok a Vörös Hadsereg oldalán és a román had-
sereg keretében maguk is részt akarnak venni a fasizmus elleni további harcban.
Ezek a saját anyanyelvükön, azaz magyarul kaphassanak kiképzést. A közoktatásban
az elemi iskolától az egyetemekig épüljön ki az anyanyelvi, vagyis a magyar nyelvû
oktatás teljes folyamata. A magyar egyházak, a római katolikus, a református és az
unitárius egyház rendelkezzenek a többi egyházzal azonos jogokkal. És így még sar-
kított megfogalmazásban tovább. A memorandum tehát egyértelmûen egy leendõ
vagy legalábbis lehetséges – a nemzetiség által fogalmazott – nemzetiségi törvény
vázlatát elõlegezi meg. Vagyis a Szövetség nem rosszul indul. De útja nem így foly-
tatódik.

Alig egy fél évvel késõbb, november második felében Központi Intézõbizottsága
Marosvásárhelyen a magyar–román határok kérdését vitatja. Azaz legizzóbb pontján
ragadja meg a tüzes vasat. Esett már róla szó. Groza kísérletének döntõ dilemmája.
Minden rendû és rangú egyenjogúság és autonómia ígéretének fejében igenli-e a leg-
fõbb magyar politikai szervezet a trianoni határokat vagy sem. Nos Vásárhelyen
igenlés nem fogalmazódott meg, de elfogadás igen. Egy új helyzet elfogadása. Amit
a történelem már létrehozott. Hiszen Erdélyt Románia – de jure még nem, de facto
már igen – a trianoni határokon belül kormányozta. A Központi Intézõbizottság Ki-
áltványa körültekintõ, de kínosnak is érezhetõ fogalmazvány. Nem mondja ki, hogy
Romániában kíván élni. De azt igen, hogy Romániában minden érdemi kívánsága
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teljesül. Nem mondja ki, hogy Magyarországhoz kíván tartozni. De azt igen, hogy
Magyarországgal vám- és minden egyéb lehetséges unió megvalósítására törekszik.
Vagyis nem „adja el” Erdélyt Romániának. Ahogy a vád késõbb meg is fogalmazódik.
De a vád foltjai késõbb mégis rajta maradnak. És nem követ el „hazaárulást”. Hogy
Erdélyt visszaadná Magyarországnak. Ahogy késõbb koncepciós bûnperek vádbe-
szédeiben megfogalmazódik. De a büntetések sújtják a gyanúsítottakat. Meditálok.
17. századi bölcs fejedelmek Móricz tollára való érveléseit olvastam. Vagy 20. száza-
di politikai játszmák alantas gondolati fondorlatait fogadtam el.

Utána mintha megindulna egy folyamat. Ami, ha nem is a Szövetség felbomlása,
de megkérdõjelezõdése, súlytalanabbá válása felé mutatna. Nem külsõ erõk jelent-
keznek. Inkább belsõ erõtlenségek jeleznek. A határvita után alig öt hónappal, ’46
áprilisában Balogh Edgár, a neves politikus és publicista levelet ír a Kolozs megyei
pártvezetõségnek. A Szövetség belsõ viszonyairól.  Igencsak furcsa levél. Mintha
csupa gyõzelemrõl akarna szólni. De mintha csupa vereségrõl sikerülne beszélni.
Micsoda gyõzelem, hogy Jordáky Lajost, a jeles politikust kizárták a pártból. Hogy a
kulturális intézetekben és a gazdasági szövetkezetekben megkezdõdtek a „tisztogatá-
sok”. Hogy a sajtóban a Ludányi György orvosprofesszor elleni támadással megin-
dult a harc az egyetemi reakció ellen. Vagyis a Szövetségben, a negyvenes évek má-
sodik felében – mint mindenütt Kelet- és Közép-Európában – elkezdõdött a régi gaz-
dasági, politikai és kulturális értékteremtõ keretek szétverése, ezek vezetõinek és al-
kotónak kiszorítása vagy megfélemlítése.

Balogh kétes etikai-politikai értékû, egy feljelentés, de legalábbis fenyegetés vo-
násait hordozó „levele” belülrõl jön. A belsõ bomlás jeleit hordozza. Ám – igaz, ké-
sõbb, három év múlva –, ’49 õszén lesújt a külsõ hatalom. Letartóztatják a magyar-
ság, ezen belül a Szövetség jó néhány vezetõjét. Balogh Edgár, Csõgör, Lajos, Kurkó
Gyárfás kerül börtönbe. A kolozsvári Bolyai Egyetem, a vásárhelyi orvosi és gyógy-
szerészeti egyetem rektora. A Szövetség nemrég lemondatott elnöke, ma is egyik ve-
zetõje. Mindhárman országgyûlési képviselõk. Letartóztatják továbbá Méliusz Józse-
fet, az ismert írót, az Állami Magyar Színház igazgatóját, késõbb fõrendezõjét. Az
egyszerû tény, a mennyiség és a névsor igencsak meghökkentõ. Hogy kerülnek bör-
tönbe országgyûlési képviselõk? Mit keres itt a szóban, írásban és gyakorlatban is
rendületlenül szuperhûséges Balogh Edgár? Talán az egyes személyek „ballépésein”
túlmutató általánosabb cél lehet a háttérben. A magyar szervezet és a magyar értel-
miség megrendszabályozása?

Nem jó irányba mennek a folyamatok. Két súlyos figyelmeztetés is jön. Az egyik
kívülrõl. A szigorú Szabédi László röviddel a vásárhelyi kiáltvány után ’45 decem-
berében levelet ír Kurkó Gyárfásnak, a Szövetség elnökének. Arra figyelmezteti,
hogy a Szövetség célját, a teljes népi egységet messze nem valósította meg. Majd
másfél évvel késõbb, ’47 nyarán a Szövetség két vezetõjének, Kurkó Gyárfásnak és
Csákány Bélának. Lidérces elõrelátással jósolja. A Szövetség feloszlik, ha nem saját,
eredendõ politikáját folytatja. Feloszlik, ha más nem oszlatja fel.  A másik figyelmez-
tetés belülrõl jön. ’46 februárjában, két hónappal a vásárhelyi kiáltvány után, a Szö-
vetség végrehajtó bizottsága furcsa nyilatkozatot ad ki. Tagadja, hogy a határok kér-
désében valaha is nyilatkoztak volna. Nyilvánvalóvá lesz a zavar a Szövetség életé-
ben. Mintha utasítás jött volna valahonnan. Ami ezt a gyermeteg, önmagát egy pil-
lanat alatt leleplezõ ellentmondást létrehozta volna.

Nos utasítások valóban jöttek.
Feltehetõ a kérdés: hol vannak a Szövetség neves vezetõi? Hova lett az elnök,

Kurkó Gyárfás? ’47-ben megingott a helyzete. Amikor a magyar gazdasági szövetke-
zetek államosítása ellen tiltakozott. De még megvolt a ’49 õszi nagy, tömeges letar-
tóztatásokig. Akkor tûnt el a börtönök mélyén. Ahonnan csak évtizedek múlva ke-48
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rült elõ. Fizikailag-pszichikailag megrokkantan. És hova lett a pártból a nagy háttér-
támogató, Luka László? Aki ’47 májusában még keményen kioktató cikkben tiltako-
zott a Szövetség békülékeny „népfrontpolitikája” ellen Az elvtelen magyar egységet
bírálva. Keményebb igéket hirdetve. Amikben megalkuvás nélkül fogalmazható az
osztályharc. ’52 óta õ sincsen. A végre nem hajtott halálos ítélet után ’63-ig még a
nagyenyedi börtön magánzárkájában van. Amíg utol nem éri a megváltó halál.

Felgyorsulnak a folyamatok, és egyszerûbbé is válnak. Gheorghe Gheorghiu-Dej,
a megfellebbezhetetlen ítéletû pártvezetõ nyilatkozik a nemzetiségi kérdésben. E
kérdést Romániában már végérvényesen megoldottnak tekinti. Nos a nyilatkozat
nem a Szövetségrõl szól. De közvetetten rá vagy rá is vonatkozik. Mi szükség van egy
szövetségre, ami egy már megoldott kérdést tovább képvisel? Külön nemzetiségi szö-
vetségre, ami tovább képviseli a politika által már megoldott nemzetiségi kérdést? E
helyzettel indul a Szövetség utóélete. Még határozat születik a nacionalizmus elíté-
lésérõl és a jobboldali elhajlás elleni harcról. Közben logikusan vetõdik fel a kérdés.
Szükség van-e még egyáltalán egy nemzetiségi alapon szervezõdõ szervezetre. Nem
tudja-e a feladatokat egy Magyar Demokratikus Bizottság is megoldani? ’51 április
19-én tárgyal ebben az ügyben a párt központi vezetõsége által kiküldött bizottság.
A bizottságnak nincs magyar tagja. Nem tudom. Talán e kérdés Alexandru
Moghioroºsal kapcsolatban felvethetõ? A bizottság – természetesen? – az átalakítás,
a Magyar Demokratikus Bizottság mellett, tehát lényegében a Szövetség feloszlatása
mellett foglal állást.

Ebben az utóéletben a döntések kívül hozatnak meg. És belül fogadtatnak el. Va-
lahogy úgy, ahogy évekkel korábban az ekkor már évek óta bebörtönzött Kurkónak
írta a szigorú Szabédi. A Szövetség, ha nem a saját politikáját folytatja, feloszlatja ön-
magát. Ha nem teszi, feloszlatja más. Most ott tartunk. Más dönti el, hogy oszlassa
fel önmagát. És feloszlatja önmagát. 

Errõl ’53 február 20-án a szomorú határozat. A teljes önfeladás szövegén túl a
„fegyverletétel” öt pontja. A Szövetség kimondja önfeloszlatását és minden tevé-
kenységének megszüntetését. A szervezetek intézkedjenek tevékenységük megszün-
tetésérõl. A bizottságok intézkedjenek arról, hogy aktivistáik helyeztessenek el a tö-
megszervezetek és az államapparátus kereteiben. Hozzanak határozatokat az ingó és
ingatlan javak elosztásáról. A Szövetség Intézõ Bizottsága javasolja tagjainak, hogy
aktívan kapcsolódjanak be a néptanácsok és tömegszervezetek megfelelõ részlegei-
nek munkájába. 

Az autonómia illúziója. Magyar Autonóm Tartomány 1952–1960

A történet két változatban is tanulmányozható. Volt egyszer egy autonómia. / egy
erdélyi monográfia 1959-bõl az egyiknek a címe. Fõszerkesztõje Keszy-Harmath Sán-
dor. Egykori iskolatársam a kolozsvári piarista gimnáziumban. Jóval fölöttem járt.
Nem ismerhetett. Én is csak a névre emlékszem. Hajdani iskolai ünnepélyekrõl. A
másiknak Sztálin a székelyeknél a címe. Szerzõje Stefano Bottoni, a kiváló fiatal tör-
ténész. A kelet-európai kommunista rendszerek története a kutatási területe. Csak fu-
tólag találkoztam vele egy kolozsvári konferencián. A meghökkentõ cím nem pontat-
lan. Az erdélyi magyar autonóm tartomány valóban Sztálin furcsa „ajándéka” az er-
délyi román–magyar együttélés „megkönnyítésének”. Nem bólint rá az ’52-es román
alkotmányra. Amíg nem helyezik el e históriai-pszichológiai bombát a Székelyföld
közepén. Ráadásul nem is csak a Székelyföld, hanem az egész ország, a párizsi béké-
ben újra megalkotott Nagy-Románia közepén. Ez a kis „idegen test”. A kisebbségbe
szorult magyarok részérõl gyermeteg illúziók épülnek rá. Veszik, vehetik körül. A ha-
talmukban megerõsített románok részérõl nagyhatalmi illúziók épülnek rá. Veszik,
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vehetik körül. A gyermeteg illúziók fegyvertelenné, sérülékennyé tesznek. A nagyha-
talmi illúziók öntudatossá, gõgössé tehetnek. A Magyar Autonóm Tartomány történe-
tét valóban ezek veszik körül. Fegyvertelen, sérülékeny illúziók egyfelõl. Öntudatos,
gõgös illúziók másfelõl. Ezeket kell és lehet számba venni. A gyermeteg illúziók meg-
hatóak és szomorúak is. Valami olyasmik, hogy Románia közepén egy sajátos Kis-Ma-
gyarország építtetett. Magyar világ. Ahova Bukarestbõl csak útlevéllel lehet majd
utazni. Az épülõ új világot nem kell feltétlenül szeretni. Ám mivel magyaroknak ma-
gyarul épül, mégiscsak jobban lehet azt majd szeretni. Ezt is jellemzi egy korabeli ke-
sernyés tréfa. Valahogy így. A magyar autonómiában az autó és az autóút magyar.
Csak a sofõr román. Benne a színe és visszája is. Valami valóban történt. Még talán jó
is lehet. De érdemes megvárni a végét. Nehogy semmivé illanjon el.

Megjegyeznék ehhez valamit. Apró dolog. Reprezentatívnak nem nevezhetõ, jel-
képessé nehezen avatható életem jellegzetes mozzanata. Tizenegy év után, zakatoló
szívvel, elõször érkeztem „haza” szülõvárosomba, Kolozsvárra. Nem sorolom. A Bel-
város, a Fõtér felé közelítve torkon ragadtak a háború végi bombázás rettenetes se-
bei. Amiket a Liberátor óriásbombázók ütöttek ’44-ben. Június másodikán reggel.
Amikor „meglátogatták” a várost. De az apró élmény néhány perccel korábban kö-
szöntött. Még az állomáson. Ahogy kiszálltam a hosszú út után. Az állomásépületen
óriási tábla. CLUJ – KOLOZSVÁR. Tehát Erdély fõvárosa. Átalakult Clujzsá – és meg-
maradt Kolozsvárnak. Elõször Cluj – másodszor Kolozsvár. Csak ezután jött a mozi.
Az idegen nyelvû filmeken két felirat. Felül román, alul magyar. Aztán néhány évig
nem jártam otthon. Mikor újra érkeztem, az állomáson Cluj megmaradt – Kolozsvár
eltûnt. A mozikban a román felirat megmaradt – a magyar felirat eltûnt. Kolozsvár
nem tartozott Sztálin ajándékához, az Autonóm Tartományhoz. De feliratai változá-
sa hordozott valami jelzést. A kicsiben felsejlett a nagy. Feliratai változtak. Ami jó le-
hetett nekem, eltûnt belõlük. Ami nem lehetett jó nekem, megmaradt bennük. Nem
tudhattam akkor az Autonóm Tartomány sorsáról semmit. Tapasztalatlan voltam. És
tele lehettem a magyar októbert megelõzõ, különbözõ elõjelû feszültségekkel. De a
jelzést – talán éppen ezért – vettem.

De nem ez a fontos. Inkább az, ami a tartomány körül a hétköznapok politikai re-
alitásában valóban történt. Csupán három mozzanatról. Aminek nemcsak fontossá-
ga, de jelképes ereje is lehet.

Elõször:
Márton Áron, az ’58-ban hatvankét éves nagy püspök felerõsödött hitbuzgalmi

aktivitása. Van ebben valami csodával határos. Megaláztatások és megkínzatások
után van. Hivatásának teljesítésétõl sokáig megfosztatott. És megindul, hogy bepó-
tolja, amit nem õ mulasztott. Bejárja a Székelyföldet. Újra bérmál. Mert évekig nem
tehette. Ennél a bejárásnál érdemes egy pillanatra megállni. Van ebben egy mozza-
nat, ami archaikusan gyönyörû. A bejárás egy részét lovon teszi. Nem autón. Mert
akkor valami mechanikussal profanizálná a testközeli találkozást. Nem gyalog. Mert
akkor valami anakronisztikussal teatralizálná a fõpapi látogatást. De lovon. mert így
nem mechanikusan profán. Nem anakronisztikusan teátrális. Elevenen testközeli
marad, és méltóságteljesen emelkedett. Lelki vezetõ az övéi között. Hogy nem intel-
lektuális, hanem spontán gesztus? Nyilván így igaz. Két intellektuális és morális re-
mekmûve, a fajüldözés ellen mondott beszéd és a Petru Grozához írott levél után egy
spontán remekmû. Nem Kolozsvár „katedrálisában”. Nem Gyulafehérvár püspöki
palotájában. Hanem székely falvak egyszerû ünnepein.

Másodszor:
A tartomány felszámolásához közeledvén megrendeztetik egy alpári kirakatper.

A moszkvai rémperek vagy akár a Rajk-per kicsinyített, vidéki, a katolikus egyházra,
majdhogynem Márton Áronra célzott változata. Kiválasztott asszonyok Sántha An-50
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talt, Csíkszentdomokos – Márton Áron szülõfaluja! – káplánját vádolják meg. Hogy
megerõszakolta lánygyermekeiket a délutáni hittanórákon. A dramaturgia nemcsak
alpári. Feltehetõen dilettáns is. De az adott helyen és pillanatban jól mûködik. A ren-
dezõk, a játékosok és a közönség majdnem azonosak. Õk diktálják, amit látni kíván-
nak. Õk játsszák el, amit diktáltak. És õk ujjonganak a talmi bíróság primitíven go-
nosz ítélethirdetésekor. Csakhogy mindez nem a középkorban történik. A céhek pi-
acainak alkalmi színpadain. Hanem a 20. század közepén. Egy székelyföldi tarto-
mányban, a politikai erõszakszervezetek rendezésében. 

Harmadszor:
Ám a közép-európai történelemnek a két ország, Románia és Magyarország vi-

szonylatában megvolt a saját dramaturgiája. Két évvel az ’56-os forradalom után, ’58
februárjában Kádár János vezette magyar kormányküldöttség érkezett Romániába. A
román diplomácia remekelt. Nyolc napig utaztatták a különvonatot az országban.
Úgy, hogy utasai öt éjszakát a vonaton töltöttek. Ennek az értelmezése nem ide tar-
tozik. De az igen, hogy az autonóm tartományban a delegációt felfokozott illúziók fo-
gadták. Marosvásárhely fõterén a küldötteket óriási tömeg várta. Kállai Gyula állam-
miniszter mondott beszédet:

„Megmondjuk világosan: nekünk semmiféle területi igényünk nincs. Azt tartjuk,
hogy Magyarországnak van éppen elég földje és népe, hogy azon testvéri egyetértés-
ben a szomszéd népekkel felépítse a maga szocialista hazáját… Eddig is tudtuk és
nagyra értékeltük, most személyesen is tapasztalhattuk, hogy a Román Népköztársa-
ságban megvalósult a nemzetiségek jogegyenlõsége a politikai, gazdasági és kulturá-
lis élet minden területén. A nemzetiségek szocialista kultúrája elválaszthatatlan kap-
csolatban fejlõdik a román nép szocialista kultúrájával, hiszen ezt a fejlõdést ugyan-
az az alapvetõ tényezõ, a szocialista építõ munka táplálja.”

Nem voltam ott. Közvetlenül nem tapasztaltam. De úgy olvasom, döbbenetes volt
a hatás. A vártnál jóval nagyobb tömeg lesújtottan oszladozott. Az autonómiához fû-
zött illúzióktól áthatottan – nyilván – nem ezt várta. Nem is várhatta. Nem ismerhet-
te a háttérben lezajló folyamatokat. Amik közé beilleszkedett e mindenképpen kínos
epizód. A román politika ugyanis – valamelyest eltérve a Moszkvából diktált, meg-
szokott sémáktól – ekkortájt vonult ki az országból az orosz hadsereg! – kezdett át-
térni a nemzeti kommunizmus máshol még ki nem kísérletezett, azaz járatlan útjai-
ra. Arra az útra, amely Ceauºescu tragikusan groteszk diktatúrájába torkollott. És ké-
sõbb e diktatúrát felrobbantó félforradalomhoz vezetett. Többrõl volt itt szó, mint ar-
ról, hogy a hazai kommunisták, Gheorghiu-Dej és csapata végképpen legyõzte a
moszkoviták Ana Pauker vezette hajdani csapatát. De arról, hogy a román pártveze-
tés egy belsõ irányváltással kísérletezett. Amelynek útja egy addig még nem ismert
nemzeti kommunizmus sajátos változata felé vezetett. Ennek a következménye volt
a Tartományban és a Tartomány körül lezajlott, mesterségesen provokált botrányso-
rozat. Például a Keszy-Harmath Sándor szerkesztette Tartomány-monográfia ügye.
Amely lenyûgözõ apparátussal és ebbõl következõ impozáns precizitással vonultat-
ta fel a tartomány gazdasági és kulturális fejlõdésének tényeit. De ezeket önmagában
szinte csak magára a Tartományra vonatkoztatva vonultatta fel. És így a Tartomány
apoteózisává vált. Hiába írt a monográfiához Szövérfi Zoltán, a Tartomány pártbi-
zottságának titkára mélységesen lojális elõszót. A román vezetés mégis megtalálta az
egész munkában a magyar nacionalizmus megbocsáthatatlan bûneit. És ezért az
egész monográfiát elvetette és megsemmisítette. Így nehezen találhatta meg azt és
használhatta fel az egész folyamatot ismerni kívánó utókor. Van még a Tartomány lé-
te által provokált botránysorozatnak néhány nem érdektelen mozzanata. Például a
magyar irodalom történetérõl szóló iskolai tankönyv körül gerjesztett mûvita törté-
nete. Ami Bányai László politikai pozícióját rendíti meg. Vagy Földes Lászlónak, az
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Utunk fõszerkesztõjének a méltatlan eltávolítása. Ezek körül nem is csak maguk a té-
nyek figyelemre méltók. Inkább a tényeket körülvevõ és azokat motiváló körülmé-
nyek és érvek. Ezek egyfelõl a román vezetés változatlanul hiszterizált lelkiállapot-
ára utalnak. Ebbõl következik, hogy mindenhol megtalálni vélik a magyar naciona-
lizmus bûnös kezeit. Mintha féltenék a terület fölötti hatalmukat. Amit a történelem-
tõl másodszor is megkaptak. Másfelõl a bonyodalmakban szereplõ magyar vezetõk
nincsenek az önálló döntések meghozatalára kondicionálva. Talán úgy vélik, hogy
minél jobban igazodnak a hatalmi akarathoz, annál jobban szolgálják a magyar ügye-
ket. Noha ezzel nem erejüket, inkább kiszolgáltatottságukat árulják el.

A kolozsvári Bolyai Egyetem (1945–1959)
Sziszüphosz egyeteme 

„Visszatérése közben, ebben a szünetben érdekel engem Sziszüphosz. Az arc,
amely a kövekhez oly közel gyötrõdik, maga is kõ már!… E percekben, amikor el-
hagyja a csúcsot, és lassan leszáll az istenek szállása felé, Sziszüphosz fölötte áll sor-
sának. Erõsebb, mint a sziklája… ha ez a mítosz tragikus, ez azért van, mert hõse
tudatos… Magára hagyom Sziszüphoszt a hegy lábánál! Az embert mindenkor meg-
várja a terhe… De Sziszüphosz a felsõbbrendû hûséget hirdeti. Amely tagadja az is-
teneket és felemeli a sziklákat…A magaslatok felé törõ küzdelem  egymaga elég ah-
hoz, hogy megtöltse az emberi szívet. Boldognak kell elképzelnünk Sziszüphoszt.”
(Albert Camus)

A hajdani, tizennégy évet élt kolozsvári Bolyai Egyetemrõl van szó. Ahogy felépí-
tik és lerombolják. Felgörgetik a sziklát a hegytetõre. Legördül a szikla a hegytetõrõl.
Rövid történetében a felgörgetés-legördülés ritmusa pontosan követhetõ. Engem is a
pillanat érdekel. Amikor visszamegy a hegy alá a legördült kõért. Hogy újra elkezd-
jen mindent. Mert minden felgördítés után azt hiheti, vége. Ott marad fenn a szikla.
Ilyenkor lehet – egy pillanatig – boldog.

A felgörgetés-legördülés története kezdetének, az egyetemalapítás bonyodalmas
históriájának az elsõ pillanatokban szem- és fültanúja lehetek. Legalábbis ismerek
néhány szereplõt. Látok néhány jelenetet. Ide idézem az egyik alakot. Objektíve mel-
lékszereplõt. Nekem, szubjektíve, fõszereplõt. Hun Nándor. A „dráma” egyik „ellen-
játékosa”. ’45-ben huszonhat éves. Nincs ott mindjárt a történések elején. Csak a „bo-
nyodalom” egyik csomópontján. Még ’44-bõl ismerem. Családilag is találkozunk.
Emlékszem szenvedélyes náciellenességére. ’45-ben is többször beszélünk. Emlege-
ti az egyetem átadását. Hogy a még létezõ magyar egyetemet a már visszatérõ román
egyetemnek át kell adni. Meg azt, hogy tiltakozik ellene. Ellenállása történetében ak-
kor valami nagyzolást érzek. Ma már tudom, valóban csinálta. Farkas utcai Don
Quijoteként, teljesen egyedül. Majdnem reménytelenül. Volt a viselkedésében vala-
mi nagyon fontos. Kívül állt a lelkesedések-állelkesedések, hitek-balhitek, vágyak-il-
lúziók koordináta-rendszerén. Ellenállása abszurd volt az adott realitásban. De lehet,
a realitás volt abszurd a kelet-európai históriában. Ám itt a kettõ, realitás és abszur-
ditás már annyiszor felcserélõdött.

A Magyar Népi Szövetség ’45 május 31-én tartott kolozsvári nagygyûlésének jegy-
zõkönyvét olvasom: „Hun Nándor dr. orvos szerint a magyar egyetem itt a román de-
mokrácia próbaköve. Ha az ügy megbukik, akkor a román demokrácia csõdbe jut.”
Megdöbbentõ. Egy huszonhat éves orvos a vitán. Nem politikus, ennek ellenére vagy
éppen ezért fogalmazza meg a magyar egyetemrõl szóló vita velejét. Történeti szint-
re emeli az egész polémiát. A magyar nemzetiségi jogok jelképérõl van szó. És a ro-
mán demokrácia minõségeirõl és lehetõségeirõl. Ahogy lehetne a Magyar Népi Szö-
vetség vagy a Magyar Autonóm Tartomány esetében is. 52
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Nos. Mi is történik az egyetemek ügyében? Nagyon röviden. Hun Nándor május
31-én fogalmazza metszõen okos tételét. Ám három nappal elõbb, május 28-án meg-
jelenik két királyi rendelettörvény. Arról, hogy az egykori román Ferdinánd Egye-
tem Szebenbõl és Temesvárról visszatér Kolozsvárra. Június 1-jén megkezdi mûkö-
dését. És arról, hogy június 1-jén magyar tannyelvû egyetem indul Kolozsváron. Va-
gyis a régi román egyetem jogfolytonosan tovább mûködik. A régi magyar egyetem
jogfolytonosság nélkül megszûnik. Azaz Hun Nándor gyönyörû magánheroizmusa
három nappal megkésik. Az egyetem ügyei nélküle, a feje fölött, persze másképpen,
elintéztetnek.

Egy másik szereplõ. Jordáky Lajos. A dráma egyik fõszereplõje. ’45-ben harminc-
két éves. Ott van mindjárt a történések elején. A „bonyodalom” kezdetén. A magyar
egyetem ügye mellett tökéletesen elkötelezett. A vitákban az Országos Demokrata
Arcvonalat képviseli. Meg a Kommunista Pártot. Mindjárt tanár is lesz a születõben
lévõ egyetemen. A legjobb álláspontokat támogatja. A tanszékek elhelyezésében, az
épületek megosztásában is. Többször is hallom beszélni. Méghozzá majdnem testkö-
zelbõl. A piarista gimnázium dísztermében. Kommunista pártfunkcionáriusként.
Nemcsak Zágoni Mikes Kelemen, de Majláth Gusztáv püspök és Kalazanti Szent Jó-
zsef szobra tövében is. Helyzetnek-látványnak sem érdektelen. Értelmiségi beszéd.
Meggyõzõ erõvel. Ma már tudom. Szociáldemokrata iskolákban, szemináriumokban
tanulhatta. Ott tudtak szónokolni. Két témájára határozottan emlékezem. Nemzeti-
ségi jogok. Benne a minden szinten kiépülõ iskolarendszer. Természetesen a küzde-
lem a külön egyetemért. És Erdély politikai státusa. Ebben van valami nagyon izgal-
mas. Nem kifejtetten, nem igenelten, de nem is elhallgatottan. Inkább csak sejtetet-
ten, csak változatként felvillantottan: a független Erdély lehetõsége. Nem tagadom,
ezért lelkesedem. Nem tudom, hogy merõ ábránd.

És még egy szereplõ. Lakó Elemér. A dráma egyik mellékszereplõje. Lehet, hogy
egyáltalán csak az én számomra a dráma szereplõje. ’45-ben tizenöt éves. Nincs ott
mindjárt a történések legelején. Csak a bonyodalom végén. Nem „játékos”, csak ál-
dozat a folyamatban. Még ’41 óta ismerem. A gimnázium alsó négy osztályát járjuk
együtt. Az elsõ hármat párhuzamos A és B osztályban. A negyediket, ama bizonyos
’44–45-ös tanévet együtt. Akkor mellette is ülök. Az utolsó padban. Nem állunk kö-
zel egymáshoz. Legfeljebb egy rövid ideig. ’44 júliusában Kolozson „nyaralok”. Õ
oda való. Valahol a faluban lakik. Lehet, a faluvégen. Akkor sokat beszélgetünk. A
sós tavak mellett. A parkban. Hármasban O. Bélával, aki eggyel jár felettünk. Késõbb
matematikát tanít a Bolyain. Elemér – nem szeretem a kifejezést, mégis leírom – õs-
tehetség, nyers, zabolátlan, olykor szinte vad. Meg csiszolt, fékezett, olykor szinte
gyöngéd. Mindez együtt benne. Ahogy alakul, formálódik benne az egyszeri egyéni-
ség. Erõteljes tehetség. Rengeteget olvas. Sokat tud. És azt görcsösen, nagyon tudja.
Nyelveket tanul egyedül. Akkor úgy sejtem, sokra viszi. Vinné is, ha másképpen ala-
kulna. A végkifejletben aspiráns a Bolyain. Dávid Gyulával és Varró Jánossal hurcol-
ják és ítélik el. Megtörik a pályája. A kalotaszegi nyelvjárás magánhangzórendszeré-
rõl szóló disszertációját és erõteljes személyisége emlékét ma is õrzöm.

De vissza az egyetemek konkrét ügyeihez. Az átadások, átvételek, jogfolytonos-
ságok, elindulások gondjaihoz. Június 5-én egyetemátadások. A régi magyar egyete-
met a régi román egyetemnek június 5-én átadják. De a régi magyar egyetemet az új
magyar nyelvû Egyetemnek is június 30-án átadnák. Csakhogy Miskolczy Dezsõ, a
régi magyar egyetem rektora Csõgör Lajosnak, az új magyar tannyelvû egyetem ide-
iglenes intézõ bizottsága elnökének az egyetem önkormányzatát reprezentáló rekto-
ri és dékáni láncokat nem adhatja át. A régi magyar egyetemnek nincs folytatása. Az
új magyar tannyelvû egyetem nem a régi magyar egyetem folytatása vagy jogutóda.
Az elsõt Magyarország, a másodikat Románia alapította. Tehát kié az új egyetem, és
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kinek a számára képez értelmiséget? A kérdés tizennégy éven át beárnyékolja a rö-
vid életû egyetem napjait. (De errõl máshol és más összefüggésben.)

Tehát elõállott az új helyzet. A két királyi rendelettörvény értelmében ott a város-
ban a két egyetem. A Szebenbõl és Temesvárról visszatért régi román egyetem. És a
most alapított új magyar egyetem. Ezután vagy ezzel párhuzamosan jön létre
Sziszüphosz egyeteme sziszüphoszi voltának elsõ lépcsõje. Az elsõ felgördítés és –
legördülés.

Készül egy átfogó terv a két egyetem együttélésére. Az épületek és területek
megosztására. Továbbá az új egyetem felépítésére. A karok és tanszékek rendjére. A
vezetõk személyére. A tervet az ODA, az Országos Demokrata Arcvonal helyi veze-
tõi jegyzik. Jordáky Lajos, a kommunista pártemberbõl lett újdonsült egyetemi ta-
nár. Teofil Vescan, a magyar tannyelvû egyetem egyik legfõbb támogatója. Demeter
János, a kommunista ügyvédbõl elõlépett egyetemi tanár. És a két szakértõ. Nagy
Géza, a köztiszteletben álló református tanár és Venczel József, a köztiszteletben ál-
ló katolikus szociológus. De az elképzelés és megfogalmazás – minden valószínû-
ség szerint – Venczel Józsefé. Igazságos és egyenjogú megosztásról van szó. És szak-
mailag indokolt felépítésrõl és vezetésrõl. A tervezet két alapelvre épül. Egy kimon-
datlan, de sejtetett és egy kimondott és kifejtett alapelvre. A kimondatlan, de sejte-
tett alapelv: az új magyar egyetem a régi magyar egyetem folytatása. Vagyis a ma-
gyar egyetem Kolozsváron jogfolytonos. Báthory István egyetemétõl kezdve, Mária
Terézia egyetemén, azaz a jezsuita-piarista egyetemeken át a sebészorvosképzésig
és a jogakadémiáig. Eötvös József és Trefort Ágoston egyetemétõl a most létesíten-
dõ egyetemig. E kimondatlan, de sejtetett alapelv jelképe a legfõbb személyi javas-
lat: az új egyetem rektora a híres ideggyógyász-professzor: Miskolczy Dezsõ. Vagyis
a régi egyetem rektora. Mellé kerülne prorektornak az új professzor, Jordáky Lajos.
E megosztás a régiek és újak között a karokon is. Csak példaként. A bölcsészeti, jo-
gi, természettudományi karokon dékánok régi professzorok: György Lajos, Búza
László, Balogh Ernõ lennének. A prodékánok pedig új professzorok. Jancsó Elemér,
Demeter János, Dezsõ Loránd. A kimondott és kifejtett alapelv: az új egyetem 1945-
ös lapítása – bázisában – ismételje meg a régi egyetem 1872-es alapítását. Vagyis
szakmailag, de területi elhelyezésében is épüljön az Erdélyi Múzeum-Egyesület ak-
kor is meghatározó jelentõségû gyûjteményeire. Pontosan ezt hordozza az épületek
felosztására, a karok és tanszékek elhelyezésére tett javaslat. Csak néhány példát. A
történelem elõtti régészeti tanszék legyen a Bástya utca 2 szám alatti épületben.
Mert itt van az Egyesület régészeti és numizmatikai múzeuma. A földtani és ás-
ványtani tanszék maradjon az egyetem központi épületében. Mert itt van az Egye-
sület földtani, paleontológiai, ásványtani és petrográfiai gyûjteménye. A növényta-
ni tanszék kerüljön az új botanikus kertbe. Mert itt van az Egyesület növénytani
gyûjteménye. Az állattani és biológiai tanszék legyen a régi botanikus kertben. Mert
itt van az Egyesület állattani gyûjteménye.

A második, a kimondott és kifejtett alapelv mögött a két egyetem, a román és a
magyar egyetem teljes egyenjogúságának feltételezése. Legyenek megosztva a klini-
kák. A Mikó utcai új klinika épületébe kerüljön a magyar belgyógyászati, sebészeti
és szemészeti klinika. A magyar idegsebészet maradjon a megfelelõ román klinika
egyik épületében. A közgazdasági kar számára maradjon a magyar egyetemé a Bás-
tya utca 15 szám alatti épület. A filológiai és irodalmi intézet maradjon a régi helyén.
A Király utcai Toldalagi–Korda-palotában. A magyar tanárképzés számára létesüljön
– a központi épület közelében – megfelelõ gyakorlóiskola. Valóban az egyenjogúság
feltételezésérõl van szó. Mert nemcsak az egykori magyar egyetem egykori épületei
osztatnak el. Ugyanis az új klinikát a román egyetem építtette. Az új botanikus ker-
tet a román egyetem fejezte be – a két háború között. Ahogy ekkor épült az egyetemi54
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sportpark, kora gyerekkorom meseerdeje, kora kamaszkorom sportparadicsoma is.
Az akkori városszélen. A Szamos és a Malomárok között. 

A tervezetben Sziszüphosz sziklája fenn van a hegyen. Vagyis ’45 április 30-án,
amikor a tervezet készül, fenn lenne a hegyen. De nem egészen egy hónap múlva,
május 28-án megjelennek az említett királyi rendelettörvények. Ezek pedig elõírják,
hogy a visszatérõ román egyetem megtartja minden korábbi épületét. A magyar tan-
nyelvû egyetem pedig megkapja a Regina Maria leánygimnázium egykori sétatéri
épületét. (Azaz a még egykoribb De Gerando Leányiskola – anyai nagyanyám iskolá-
ja – épületét.) És a szükségletek és lehetõségek szerint más épületeket is. A rektort
és a dékánokat pedig a minisztérium nevezi ki.

A királyi rendelettörvénnyel Sziszüphosz sziklája elindul a hegyrõl lefelé. A ter-
vezet készítõi felgördítették a síkról a hegyre. A rendelettörvény megfogalmazói le-
gördítették a hegyrõl a síkra. Legalábbis elkezdték a legördítést. Azzal, hogy minden
egyetemi épületet a román egyetemnek ítélték vissza. Azzal, hogy a magyar egyetem-
nek csak a leánygimnáziumot ítélték oda. Ezen nem sokat változtat a ködös fogalma-
zás. Hogy a szükségletnek és lehetõségnek megfelelõen más épületet is. Igaz, késõbb
a Bástya utca 15 szám alatti épületet és a Marianum (édesanyám és kedves nagyné-
ném iskolája) egy részét megkapják. De mást egyáltalán semmit. Még ’40 után, tehát
a megszûnt magyar egyetem beszerezte felszereléseket sem. A klinikák megosztása
egyértelmûen elutasíttatik. Ebben és hasonló tárgyakban megaláztatásokról tanúsko-
dó jegyzõkönyveket lehetne idézni. Apróságokról folytatott méltatlan vitákról. Egy-
re világosabb: az épületek megosztása nélkül a magyar egyetem új klinikáinak meg-
szervezése egyszerûen lehetetlen. Le is vonják az elkerülhetetlen következtetéseket.
Júliusban megszületik a határozat. Az orvoskar Marosvásárhelyre költözzön át. Itt
kap egyetlen nagy, de romos épületet. Az egykori kadétiskola épületét. (Emlékezni
vélek az épületre. ’45 nyarát nagyrészt Vásárhelyen töltöm. Késõdélutáni sétáimon
látom: „Csaba királyfi honvéd tüzérhadapród iskola”. Persze az impozáns épület bel-
sõ titkairól fogalmam sincsen.) A kései leírások tanúskodnak róla. Itt kell a tanszé-
keket, tantermeket, klinikákat, kollégiumokat, sõt a tanári lakásokat is elhelyezni. A
felsõbb emeleteken – egyetemrõl, kollégiumokról, klinikákról van szó! – a vízellátás
sem mûködik. Orvosok – a vezetõkhöz írt levelekben – poloskainvázióról panasz-
kodnak. A klinikát egészségügyi lágernek nevezik. Itt kellett – a Bolyai elnevezés
még nem hivatalos – „a semmibõl egy új világot teremteni”. Pedig a szikla már legör-
dült. Megérkezett a síkföldre, megérkezett. Pedig Hun Nándor akciója menet közben
már majdnem az utolsó pillanatban meg akarta állítani.

’45 június 3-án, két nappal az egyetem hivatalos átadása elõtt. Az egyetemi alkal-
mazottak szakszervezeti gyûlésén. Hétszáz ember jelenlétében. Balogh Edgár ad vég-
telenül optimista tájékoztatást. Jön az egyetemalapításhoz a pénz. A klinikákat majd
közösen használják. Talán kórtermek szerint fogják megosztani. Rövidesen meg is
lesz az átadás. A régi egyetemi tanács megszûnt. Csõgör Lajos és Demeter János pro-
fesszorok az Országos Demokrata Arcvonal kinevezettjei. Ám eme optimista vízió-
ban is megjelenik két árnyékfolt. Az orvoskart esetleg mégis át kell vinni Marosvá-
sárhelyre. És számolni kell Kolozsváron a lakosság összetételének megváltoztatásá-
val. Azaz a város romanizálásával. Hogy Erdély fõvárosának nemzetiségi megoszlá-
sa egész Erdély nemzetiségi megoszlásával arányban legyen. Nos az optimizmus in-
dokolatlan. Az átköltözés elfogadása korai. Kolozsvár romanizálásának javaslata –
magyar politikus részérõl! – igencsak szokatlan. Ezután szólal fel Hun Nándor. Az
átadás ellen hevesen tiltakozik. Mint a folyamatok Don Quijotéja. Teszi, bizony meg-
lehetõsen hevenyészett érvekkel. A rendelettörvényt fából vaskarikának nevezi.
Benne semmire sincsen semmiféle garancia. Románia maga is megszállott ország. A
szovjet hadsereg által elismert egyetemi tanácsot nem iktathatja ki. A folyamatok
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rossz irányba mennek. A klinikák élén román igazgatók, magyar aligazgatók. E faji
diszkrimináció elfogadhatatlan. Egyetemi állások odaítélésénél csak tudományos
szempontok lehetségesek. Az állampolgárság kérdése demokratikus rendben nem le-
het szempont. Moszkva figyeli az észak-erdélyi folyamatokat. És a status quón vál-
toztatni nem enged. Ezért kell adott pillanatban a szovjet városparancsnokhoz for-
dulni. El is megy – egy delegáció élén – a városparancsnokhoz. Aki a magyar egye-
temnek védelmet ígér.

Nos e kétes-ingatag eredményt vonják másnap vissza. A szakszervezeti bizalmi-
ak gyûlésén. Itt Balogh Edgár helyett Bányai László jelenik meg. A gyûlés – a leírás
szerint – „megelõzi korát”. Nem ’45 tavaszát, inkább ’49 õszét idézi. Mármint az ak-
kori gyûlések légkörét. Az elõzõ napi határozatokat visszavonják. Bányai László „fi-
zetett angolszász ügynöknek” nevezi Hun Nándort. És kiutasíttatja a gyûlésrõl. Más-
nap át is adják az egyetemet. Nem a régi egyetemi tanács, hanem az új szervezõbi-
zottság képviselõi. Csõgör Lajos, Demeter János és Jancsó Elemér.

Az egész Don Quijote-i kísérlethez két megjegyzés kívántatik. Esett szó róla. Hun
kívül van minden játékszabályon. És minden illúzión is. Magányos „partizán”. Ama-
tõr. Ezért próbálkozhat e szellemi kamikazeakcióval. Bányai belül van minden játék-
szabályon. És minden illúzión is. Szervezett funkcionárius. Profi. Ezért szerelheti e
kamikazeakciót le. És van az egészben néhány szomorúan megmosolyogtató mozza-
nat is. Teofil Vescan, a magyar egyetem ügyét tiszta szívbõl támogató román pro-
fesszor „nem tudja a történteket a dialektikus materializmus szempontjából meg-
nyugtatóan értelmezni”.

A „fizetett angolszász ügynöknek” nevezett Hun Nándor pedig nyilvánosan pro-
vokálja Bányai Lászlót. És amikor az a provokációt nem fogadja el, kétszer is gyává-
nak nevezi. Dialektikus materializmus, fizetett ügynök, nyilvános provokáció, két-
szeres gyávaság! Kolozsváron. ’45 tavaszán. Annyi minden elõtt. Annyi minden
után. Ó, Istenem! Talán csak ennyit lehet az egészre mondani.

Ezzel együtt az egyetem mégis felépült. A leánygimnáziumban, a Bástya utca 15-
ben, a Marianum egy részében. Meg a marosvásárhelyi kadétiskolában.

Megvoltak a politikai és szakmai „héttérintézményei”. A Magyar Népi Szövetség,
az Erdélyi Múzeum-Egyesület, Az Erdélyi Tudományos Intézet. Ezekre is támaszkod-
va kiépítette a szervezetét. Karait, tanári testületét. Az évtized végére, ’48–’49-re
megint felgördítette a sziklát a hegytetõre. Tanári testülete három részbõl tevõdött
össze. Csak a példálódzás szintjén. Erdélyi román állampolgárokból. Saját tudósge-
nerációból. Az irodalomtörténész György Lajos. Az erdélyi irodalomtörténet kutató-
ja. De fontos publikációi vannak a magyar anekdotakincs és a magyar regény erede-
te tárgyában is. Az egyetem indulásakor ötvenöt éves. A nyelvész Szabó T. Attila. A
nyelvtörténet és a nyelvjárások kutatója. Harminckilenc éves. A történész Bíró Ven-
cel. Az erdélyi történelem kutatója. Fontos publikációi vannak a fejedelemség törté-
nete tárgyában. Hatvanéves. A szociológus, szociográfus, statisztikus Venczel József.
Egy fiatal tudósnemzedék elindítója, szervezõje, szerkesztõje. Harminckét éves. ’40-
ben vagy késõbb oda került magyar állampolgárokból. Utóbb vendégtanárnak minõ-
sített oktatókból. Az irodalomtörténész, esztéta, kritikus Benedek Marcell. Magyar
irodalomtörténetek, mûfajelméletek, esszékötetek szerzõje. Hatvan éves. A néprajz-
tudós Gunda Béla. Etnológus, folklorista, tárgyi néprajzos. Harmincnégy éves. A
pszichológus Várkonyi Hildebrand. A fejlõdéslélektan, pedagógiaelmélet kutatója.
Ötvenhat éves. Az irodalomtörténész Zolnai Béla. Kiváló szellemtörténész. A fran-
cia irodalom, a stíluselmélet kutatója. Ötvenöt éves.

És a különbözõ politikai szervezetek kinevezetteibõl. Pártokról van szó. Meg a
Magyar Népi Szövetségrõl és az Országos Demokrata Arcvonalról. Csõgör Lajos. Ele-
inte Kolozs megye alispánja. Fogorvos. Korábban is klinikán dolgozik. Negyvenegy56

2015/10



éves. A jogász Demeter János. Eleinte Kolozsvár alpolgármestere. Politikát oktat a jo-
gi karon. Harminchét éves. Jordáky Lajos. Kommunista pártpolitikus. Szociológiával,
szociálpolitikával foglalkozik. Harminckét éves. Balogh Edgár. Politikus. Lapszer-
kesztõ. Publicisztikát tanít. Harminckilenc éves.

Ígéretes indulás. A tanárok együttesében benne van egy magas szintû tudomá-
nyos és pedagógiai megalapozottság lehetõsége. Mármint benne lenne. Folyamatos
fejlõdés esetén. Amit nem akadályoz a kiprovokált válságok sûrûsödõ sorozata.
Csakhogy ’48–49-re ,az évtizedfordulóra – nagyjából – mindhárom csoport felmor-
zsolódik. Vagy inkább mindhárom csoportot felmorzsolják. A saját tudósgeneráció-
ból György Lajost csúnyán meghurcolják. Majd ötvennyolc éves korában nyugdíjaz-
zák. Bíró Vencelt hatvanhárom éves korában nyugdíjazzák. Venczel Józsefet har-
mincnégy éves korában elhurcolják. Szabó T. Attila – kisebb-nagyobb kanyarok után
– marad. A magyar állampolgár vendégtanárok eleve éves szerzõdést kapnak. Amit
csak nagy kínosan hosszabbítnak újra meg. Így Várkonyi Hildebrand meg sem kez-
di a tanítást. Benedek Marcell, Zolnai Béla, Gunda Béla pedig ’47 és’49 között egyen-
ként távozik.

És a politikai szervezetek kinevezettjei?
Aki nem ismeri a régió történetét, annak döbbenetes. Aki ismeri a régió történe-

tét, annak természetes. Az õ sorsuk a legkegyetlenebb. Csõgör Lajos elõször a Bolyai
Egyetem, ’48-tól a különvált marosvásárhelyi orvosi és gyógyszerészeti egyetem rek-
tora. Tehát rektor, amikor ’49-ben, negyvenöt évesen elhurcolják. Balogh Edgár
Csõgör Lajos után a Bolyai Egyetem rektora. Tehát õ is rektor, amikor ’49-ben, negy-
venöt évesen elhurcolják. Demeter Jánost és Jordáky Lajost „csak” 52-ben hurcolják
el. Negyvennégy és harminckilenc évesen. Börtönben is vannak – mind a négyen –
’55-ig. És ’56-ban rehabilitálják õket. Miért csukják be, ha majdan rehabilitálják? Mi-
ért rehabilitálják? Ha hajdan becsukták? Jellegzetes kelet-európai funkcionárius-
sors. A magyarázat a régió históriájában. De ez már egy másik történet. 

A beteljesedõ sorsok elõhírnökei a megelõzõ sajtótámadások. Egy brassói lap
„megelõzi korát”. Már ’46-ban megtámadja Ludányi György orvosprofesszort. De az
igazi jelet Luka László adja meg. ’47 legelején. Kárhoztatja az elvtelen magyar egysé-
get. Azaz a kisebbségen belüli harcra, tisztogatásra szólít. Ezt konkretizálja az egye-
temen belüli nélkülözhetetlen tisztogatásra a kolozsvári Igazság ’47 június 6-án. A
hívó szó nem is talál süket fülekre. Június 16-án az Igazságban Bónis György jogtör-
ténészt támadják meg. Június 27-én a Világosságban György Lajos irodalomtörté-
nészt. Az elsõt a marxizmus méltatlan meghamisításáért. A másodikat politikai ak-
ciók titkos szervezéséért. Az eredmény nem is marad el. A magyar állampolgár Bónis
’47-ben távozik. A román állampolgár Györgyöt ’48-ban nyugdíjazzák.

A szervezett támadásokkal párhuzamosan felszámoltatnak a fontos politikai és
tudományos „háttérintézmények”. A politikaiak, amelyeknek az egyetem szervezé-
sében és a tanárok kinevezésében is súlyos szerepük volt. Nemcsak politikai szerve-
zetek kinevezettei esetében. A szervezést elindító, a tanárok személyére is javaslatot
tevõ Országos Demokrata Arcvonalat már ’48-ban felszámolják. A Magyar Népi Szö-
vetség, amely az elsõ perctõl kezdve az egyetem ügyében lényeges szerepet játszik,
’47-ben még az elõtérben van. Ekkor távolítják el a vezetésbõl a magyar kisebbség
képviseletében kérlelhetetlen Kurkó Gyárfást. A Szövetség lassan súlyát veszíti. Ve-
zetõi, Kurkó Gyárfás, Balogh Edgár börtönbe kerülnek. 53-ban, mivel a nemzetiségi
kérdés „már megoldott”, fel is oszlatják. Eltûnnek a tudományos „háttérintézmények
is. Tudjuk, az egyetemalapítás 1872-ben Az Erdélyi Múzeum-Egyesületre épült. Ér-
tékes gyûjteményeire, tudományos kutatásaira, népszerûsítõ tevékenységére. A ’18-
tól ’40-ig tartó huszonkét évet átvészelte. ’45-ben is épített volna rá az új egyetem-
alapítás. De – láttuk már – gyûjteményeitõl a Bolyai Egyetemet elszakítják. És ’48-

57

2015/10



ban az Egyesületet államosítják. Nyolcvankilenc évet élt. 1859-tõl 1948-ig. Az Erdé-
lyi Tudományos Intézet csak nyolc évet élt. ’40-tõl ’48-ig. Az erdélyi történelem,
földrajz, népélet tanulmányozására alapíttatott. A nyelvész Tamás Lajos volt az igaz-
gatója, a régész László Gyula, a szociológus Venczel József az intézet tanárai. Néhány
évig virágzott a tevékenysége. Majd többé-kevésbé gazdátlanná lett. Csak formálisan
tartozott a Bolyai Egyetemhez. ’48-ban ki is múlt. 

Kár szépíteni. ’45 és ’48 között a hegytetõre lassan-kínosan másodszor felgördí-
tett szikla a hegytetõrõl ’48–’49-ben gyorsan-hirtelen másodszor legördült. 

A ’48-as tanügyi reform, a „vendégtanárok” távozása, néhány tanár eltávolítása
után elkezdõdött a szikla talán legnehezebb, utolsó, harmadik felgördítése. Furcsa
idõpont. Csõgör Lajos után Balogh Edgár a második rektor. Csak egy évig. ’48-tól ’49-
ig. Talán ez is jelez valamit. Akkor doktorál, amikor rektor. „Természetesen” egyazon
egyetemen. Azután, ’49-ben együtt hurcolják el az elõdjével, Csõgör Lajossal. Ekkor
a Bolyai vezetésében a legszokatlanabb idõszak. Három évig Nagy István, a tehetsé-
ges munkásíró a rektor. Aki soha – sem azelõtt, sem azután – egyetemre nem járt. A
szikla mégis, a legnehezebben, de egyértelmûen gördíttetik felfelé. Csak három pél-
dát. Mármint a generációra, azaz a felgördítésre. A történelem szakon Cselényi Béla,
Csetri Elek, Imreh István, Jakó Zsigmond tanít. A magyar nyelvészeten Gálffy Mó-
zes, Márton Gyula, Szabó T. Attila. A magyar irodalomtörténeten Antal Árpád, Cse-
hi Gyula, Jancsó Elemér, Szabédi László. Õk ott vannak a végkifejletig. Körülöttük
tanítványok körei, tudományos iskolák alakulnak. Szabédi Lászlónál érdemes meg-
állni. Az eltávozott vendégtanár, Benedek Marcell helyére kerül. ’47-ben a második
legördülés kezdetekor. Elõször esztétikát tanít. Majd világirodalom-történetet és ma-
gyar irodalomtörténetet is. Sorsa az egyetem sorsával egybeforr. Pontosabban: sorsát
az egyetem sorsával egybeforrasztja. Megadva a végjáték tragikus jellegét.

Ám a felgördülés közben az egyetemen kívül, az egyetem körül a történelemben
megváltozik valami. Véget ér egy korszak. A román hatalom és a magyar kisebbség,
legalábbis a kisebbség egy része közötti furcsa kompromisszum. Az egyik oldalon
illúzió a világ megváltozásáról. Hogy sohasem lesz még egyszer nemzetiségi elnyo-
más. Meg félelem: hogy mégis lehet nemzetiségi elnyomás. Tehát beépülni a hata-
lomba, hogy ne lehessen. A másik oldalon szimuláció a világ megváltozásáról.
Hogy valóban nincs még egyszer nemzetiségi elnyomás. Meg bizonyítás: a hatalom
részese nem elnyomott. Tehát befogadás a hatalomba, hogy bizonyítani lehessen. E
kompromisszumra, álszimbiózisra hovatovább már nincs szükség. ’53-ra a nemze-
tiségi kérdés megoldottnak nyilváníttatik. Így szüntetik meg a Magyar Népi Szövet-
séget. És tüntetik a kompromisszum részeseit folyamatosan el. A legdurvábban és
leglátványosabban a legreprezentatívabbakat. Akik a hatalom részesei lehettek.
Vagy inkább csak annak hihették magukat. Például Balogh Edgárt, Csõgör Lajost,
Demeter Jánost, Jordáky Lajost. Kurkó Gyárfást. Ebbe a folyamatba robban a magyar
ötvenhat be.

Végjáték

„A sakálok egymást marják. Az egyetem alapszervi ülésén két napig tartó viták
folytak. Csehi Gyula támadta Bányait gyûlölettel. Azt hiszem, igaza volt, hogy lelep-
lezte ezt a skalpvadászt. De önkritikát elfelejtett gyakorolni. S ezzel önmagát hason-
ló támadásoknak tette ki. Meg is kapta a magáét, s vele semmivel sem bántak jobban.
Csak marják egymást a terroristák, a tudományirtók… Edgár arra akart rávenni, hogy
írjam alá a kolozsvári írók levelét a magyarországi írókhoz. Határozottan elvetettem.
…a haladó magyar gondolkodás és mozgalom központjává éppen az egyetem kell
hogy váljék.” (Jordáky Lajos)58
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A naplóbejegyzések ’56. május 24-rõl, június 27-rõl és ’57 január 1-jérõl. A fel-
jegyzések az egyetem melletti konok kiállásról tanúskodnak. De hírt adnak a fullasz-
tó légkörrõl. A külsõ nyomásról és a belsõ nyomottságról is. A magyar forradalom
elõtt vagyunk – és közvetlenül utána. A szikla mintha megint kezdene a hegytetõrõl
gördülni lefele. Pedig érdemes megjegyezni. Úgy tûnik, a Bolyain izgatott beszélge-
téseken, indulatos gyûléseken önmarcangoló önvádakon, kollégiumi vitákon, teme-
tõi gyertyagyújtásokon, költemények szavalásán kívül nem történik semmi vérforra-
ló. Mégis a gyanakvó vádaskodások középpontjába kerül. Gondoljunk bele. A kihí-
vás Magyarországról jön. És a magyar Bolyai Egyetem a felszámolt politikai intézmé-
nyek (Magyar Népi Szövetség) és tudományos szervezetek (Erdélyi Múzeum-
Egyesület, Erdélyi Tudományos Intézet) után az utolsó megmaradt, reprezentatív, ki-
sebbségi szellemi központ. Feltehetõen ezért szorul körülötte a hurok. Spontán in-
dulatok is gerjednek. Régóta féken tartottak. Ideológiai bûnbak is kerestetik. Igazán
alkalmas erre. Lépésrõl lépésre bontakozik a folyamat. Néhány hallgatót eltávolíta-
nak. Néhány másikat letartóztatnak. Három fiatal lektor elhurcolása. Dávid Gyula,
Lakó Elemér, Varró János. Perük, elítéltetésük. ’58 tavaszán mintha felgyorsulna min-
den. Igaz, januárban Groza is meghal. Talán végleg zöld jelzést kap a folyamat. Azt
hiszem, valóban szívügye lehetett ez az egyetem. Mindig támogatta. Egyáltalán,
hogy legyen. Kapjon épületeket. Alkalmazhasson vendégtanárokat. Meglátogatta a
marosvásárhelyi orvoskart. A kolozsvári intézeteket is. Utána szabad már minden.
’59 február 26-tól elkezdõdik a terrorgyûlések „spontán” sorozata. Az egyetem meg-
szûntét rövidesen hivatalosan is kimondják. A szikla harmadszor és végleg legördül
a hegyrõl.

Végjáték. De a légkör ’48 után már egyre fojtóbb. A diákgyûlések, oktatói érte-
kezletek jegyzetviták egyre elvadultabb, elkeseredettebb hangjai. Mintha eluralkod-
na a „fortélyos félelem”. Amelyben egymás ellen fordulnak a megfélemlítettek.
Ilyen Kelet-Európában a kor légköre. Ehhez még hozzájárulhat a kisebbségi szituá-
ció. Az egyedül maradottság nyomasztó tudata. A kívülrõl jövõ, erõsödõ nyomás, a
belülrõl jövõ megfelelni akarás oly ismerõs egysége. Elnyomok, hogy el ne nyomja-
nak. Támadok, hogy meg ne támadjanak. Üldözök, hogy el ne üldözhessenek. És a
szerepek és magatartások állandó felcserélhetõsége. Hogy az egyik kategóriából
azonnal át lehet kerülni a másikba. Leginkább az ellenkezõjébe. Kicsi, leszûkített
rendszerben a nagy kitágított rendszer mûködése. A kisebbségi helyzetben mindez
határozottabban. Érdekes. Az egyik oldalon minden személyes. A végjátékban kü-
lönösképpen. Sok személyes, saját arculatú, függõ elnyomott. A másik oldalon
mindez személytelen. A végjátékban különösképpen. Egyetlen, személytelen, arc-
talan, független, elnyomó hatalom. Még akkor is személytelen és arctalan, ha a fõ-
szereplõ és némely mellékszereplõ késõbbrõl, a végjátékhoz képest holnapról vagy
holnaputánról nagyon is ismerõs. Mindez nem a szisztéma közepérõl, hanem a pe-
remérõl. A peremérõl, ahol erõvonalai drasztikusabban-brutálisabban jelentkeznek.
Ezért evidensen-szimplifikáltabban felismerhetõk. Például a végítélkezõ nagygyû-
lést levezetõ Ceauºescu esetében. Aki viselkedésében nemcsak az egyetem sorsa, de
saját sorsa is egyértelmûen elõre jeleztetik. Kimondja az egyetem kivégeztetését.
Azok kivégeztetésével együtt, akik sorsukat az egyetem sorsával összekötötték. De
nem szabadulhatok a gondolattól, hogy ez a minden intellektuális és morális meg-
gondolásra, kalibánian inhumán döntéskényszer saját sorsát is elkerülhetetlenül
magában hordozza. 

A történetben valóban szinte balladai sorsok. A sokszoros nyomás, konkrét, sze-
mélyes megalázottság alatt összeomló Szabédi László. Bajuszos, sápadt, aszkétaarca,
fehéren fénylõ, magas homlokával nehezen feledhetõ. Hogy Csendes Zoltán kamasz-
arca sem. Az akkor szokásosan hátra fésült dús hajjal. Szabédi ötvenhét éves, Csen-
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des harmincöt. ’59. április 18-án és május 5-én lesznek öngyilkosok. Valóban nehe-
zen megfogalmazható, balladai sorsok. Levonják a kelet-európai folyamatok-fordula-
tok végsõ szellemi és erkölcsi következtetéseit. Teljesen azonosulnak egy intéz-
ménnyel. Annak a kisebbségi szituációban kapott jelképes jelentésével. Hogy a Bo-
lyai Egyetem a romániai magyar önazonosság utolsó reprezentatív intézménye. Ez-
zel modellálnak egy lehetséges kelet-európai balladát. Mondhatnám beépítették éle-
tüket-halálukat az egyetem falába. De nem mondhatom. Mert nem volt már fal. Aho-
va beépíthették volna. Lakó Elemér késõbbi életén is gondolkodom. Talán az ilyes-
mit nevezik pszichológiai öngyilkosságnak.

Most már csak két megjegyzés.
Aki – valamilyen szinten – benne volt a szisztémában, annak balladai sors jutott.

Azonosult vele. Mozgása sorsot csinált neki. A konzekvenciákat le kellett vonnia. Az
illúziókat fel kellett számolnia. Aki kívül maradt a szisztémán, annak balladai sors
nem jutott. A szisztéma – persze – õt is elkapta. Ki kellett bírnia. De illúziói nem lé-
vén leszámolnia nem kellett. A legklasszikusabb – mint annyi minden másban is,
Márton Áron példázata. Megvolt a saját hite. Azon túl nem hitt. Sem a Magyar Népi
Szövetség illúzióiban. Sem a berendezkedõ hatalom ismételt ígéreteiben. Hívõ
szkepszissel mondta az egyetemalapítás lázában az elsõ rektornak. „Csõgör kérem,
maga tényleg azt hiszi, hogy az önálló magyar egyetem sokáig megmarad?” Nos tud-
juk, Csõgör valóban azt hitte. Nos tudjuk, valóban nem maradt meg.
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A sors elemre
mûködik, feltölti az
elmúló idõ.

KÉREGGYÛJTÉS
Eredetiben olvasom
a Sors könyvét,
az az érzésem,
mintha valaki nem a
saját anyanyelvén
írta volna.

A szöveg erõltetettnek tûnik,
a mondanivaló üzenetnek
talán megteszi
egy palackban,

a természeti törvények
óceánjába hajítva.

ILLATOK
A puszta kútjában nincsen már víz egy
csepp sem, Jánosnak kiönti bánatát
az üres vödör.

VISSZANÉZÉS
János színleli az alvást,
aztán már horkol is,
most meg a szobájában
úgy fekszik az ágyon,
akár egy igazi hulla,
pedig tetteti,
hogy meghalt,
vagy csak õ
tudja egyedül.
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Fékezett homály, tapogatózó, vöröslõ fénnyel: a labor. Lassan hívódik elõ az em-
lék: a vonatok a béketábor országaiban és határaikon. Az állva utazók a peronokon
és a kocsik folyosóin. A sikoltozó méltatlankodás: „Ne üljön a bõröndömre!
Tönkremén a kalács.” 

A szagok. És amiket hoztunk-vittünk: a hiányaikkal birkózó társadalmak kincsei.
Erdélybõl konyak. Erdélybe pirospaprika. „Jó a román konyak!” „De nem lehet pap-
rikát kapni.” 

Mérkõzgettek a nemzettudatok. 
Ezek az árucikkek voltak a világról való tudásunk elsõ közös határkövei. Rajtuk

túl: kusza vágyaink, amelyek között fölösleges volt rendet rakni, mert jobbára – illet-
ve rosszabbára –, úgyis csillapíthatatlanok voltak. Hol ez tört föl, hol az, és lelkeink-
ben elsodorta az elérhetõ vágyakat: „Egész világ nem a mi birtokunk.” Hát nem. És
ezt elég hamar a tudtunkra is adták. Csak pontosan fordítva, mint a Vörösmarty-
versben: hatóságilag biztattak arra, hogy a távolba nézzünk. Majd ott! Jutunk mind-
ahhoz, ami hiányzik – most és nagyon. 

A hívóban a kép egyre élesebb és tisztább. Én is ott vagyok. Meg a könyvek, új-
ságok, folyóiratok. És a közegek, amint vizslatják az irodalmat. Van-e tiltott könyv?
Tiltott folyóirat? Tiltott újság? Hosszú, besárgult végû mûanyag csipeszemmel szelí-
den mozgatom a hívóban a fotópapírt. Látszódjék csak, ahogy mondani szokták, le-
gyen tûéles kép: magyar vámos–román vámos egyek voltak az üldözésben. A magyar
kultúra, a magyar történelem üldözésében. A magyar vámos a nyugati magyar köny-
vekre, folyóiratokra és újságokra – az ellenséges tartalmakra vadászott, azt kobozta
el. A román vámos csupán kitágította az ellenséges tartalom fogalmát. A nyolcvanas
évek mélypontjain már Winnetou, a nemes lelkû vadember is ellenségnek számított,
ha magyar nyelven szólt a könyv lapjain. 

Az voltam én is, határok nemes lelkû vadembere. Csak énrólam a nemeslelkûség
nem derült ki. Csupán az, hogy vadember vagyok. Vagyis magyar. 

Fixír. Így hívtuk a vegyszert, amelybe a képet a hívóból tettük. Rögzítõ. Az elõhí-
vott képet most tegyük át oda. Mert van, amit rögzíteni kell: amiben a román vámos
a magyartól mégis különbözött. 

Hogy mindketten konfiskálták az ellenséges tartalmú nyomtatványokat? Hogy a
román hatóság számára aztán már minden magyarországi magyar nyelvû könyv el-
lenséges tartalomnak minõsült? Mindezt tulajdonképpen feledni tudom. Ilyen volt a
politikai rendszer, erre kaptak parancsot. 

De a képen az is látszik, hogy a határ biharpüspöki oldalán a vámos személyében
is élvezi, hogy megalázhat egy magyart. Nem akarok igazságtalan lenni, volt, aki
nem. A többség azonban igen. De ez is csak azért fontos, hogy az Örömóda uniós
szárnyalása közben feltegyem a kérdést: a lelkek mélyében megmaradt-e ez az érzés?
Visszatérne-e, ha úgy hozná a helyzet? És mennyi idõ alatt?

Állok a vasúti kocsiban kultúrám, történelmem darabjaival mint ellenem szóló
bizonyítékokkal, és úgy érzem, én magam vagyok a szórvány. 

Erodálódnék? 
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Újabb szokásom, hogy kerülöm az ilyen személytelen igék használatát, és igyek-
szem azt mondani, ami történik. Nem én erodálódom. Hanem milyen sokat tesznek
azért, hogy erodálódjam. 

Kedvenc könyvem az idén: Koltai András – Orosz Krisztofer Levente: Üzenetek a
máramarosi végekrõl. Kádár József piarista beszámolói és emlékezései (1945–1992).
Arról szól többek között, hogy miképpen számolták föl Máramarosszigeten a piaris-
ta oktatást, a rendet, hogyan vették el a gimnázium épületét, és maradt a városban
iskola nélkül hétszáz magyar gimnazista. Hétszáz kis Winnetou... 

Így hangzik a Máramarossziget, 1947. október 14-ei erodálódásügyi bejegyzés:
„Most újabban a magas Minisztérium kezd melegen érdeklõdni az iskolaépület ügye
iránt. Ismételten bizonyító aktákat kérnek a tulajdonjogra vonatkozólag. És sajnos
ezen a téren eléggé rosszul állunk most, mert a bíróság eltüntette a ’37-es nagy akta-
csomónkat. Hiába szuttyongatom õket, tagadnak. Egy miniszteri bizottsági tárgyalá-
son ugyan az egyik úr elkövette azt a baklövést, hogy egyik eltûnt aktából idézett. Si-
etett visszakozni, de már késõ volt, lecsaptam rá.” (Kiemelés, rögzítés: Zelei Miklós)
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HOL AZ ÍRÓ HAZÁJA?
1. Egy olyan mondattal kezdeném, amely nagyon távol áll a konferencia „eszméjétõl”,

mégis ennek a kérdéskörnek a tövérõl származik. (Már ugye ha lehet egy kérdéskörnek töve.
Mondjuk, hogy lehet.) A mondatot Kányádi Sándor bátyánktól hallhattuk, az áttelepedési
hullám kellõs közepén, jó huszonöt évvel ezelõtt: „Aki elmegy, az nem is tartozott soha 
közénk!” (Olvasható A szabadulómûvész címû áttelepedési naplómban, 1995, Bp., Zrínyi Ki-
adó.) A mondat tipikus és tömör összefoglalója annak a vélekedésnek, ahogyan a romániai
magyar kisközösség akkoriban megfogalmazatlanul is viszonyult az elmenéshez, az elme-
nõkhöz. S ez így is volt egészen addig (mondanám, ha hasonlóképpen csipõs és nyers akar-
nék lenni), amíg maga Kányádi Sándor is el nem ment. Úgy érzem, fogalmazhatok így, még
akkor is, ha egészen mást jelentett az elmenés, amikor már Kányádi is elment, mint amikor
õ maga még elítélte ezt a lépést. Nos, kedves barátaim, úgy vélem, e kétféle állásfoglalás 
közötti térben kell keresni azt, amirõl itt beszélünk, beszélni szeretnénk.

2. Hol van az író hazája? – kérdezitek, kérdezzük most egymástól, kedves barátaim,
most, amikor erre a kérdésre bármiféle felelet adható. Nem mondom azt, hogy ehhez éppen
huszonöt év kellett, de kellett idõ. És nem azért kellett, hogy a bátorság megérlelõdjék, a bá-
torság a kérdéshez, hanem hogy megérlelõdjék a bölcsesség és a megértés a válaszhoz. 
S hogy ezt a tanácskozást éppen olyan helyen és éppen olyan szellemi közegben tartjuk,
amely a lokálist nevében, azaz kitüntetõ módon viseli, jelzi, jelezheti mindannyiunk szá-
mára, hogy a kérdést: „Hol van az író hazája?”, nem mi tesszük fel, hanem nekünk tette fel
az idõ. Kedves barátaim, amikor 25 éve, mondjam azt: senkitõl és semmitõl nem kényszerítve,
tehát az akarat szabadságát megélve és megkövetelve elmentünk innen, nem számoltam 
azzal, hogy hol is van az író hazája. Én nem másik hazát akartam, hanem másik életet. Csak-
hogy azzal nem számoltam: amint az élet elkezd élni, kinyújtja a kezét, s meg akar kapasz-
kodni. Mondjuk, a hazában. S alig voltunk túl az elsõ heteken, hónapokon, ezzel a ténnyel
máris számolnom kellett. Kétségkívül ott volt, ott volt egy haza körülöttem. A magyarok 
hazája ott volt, kétségkívül, csak az én személyes hazám maradt odahaza. Akkor jöttem rá
igaziból, hogy én ide tartozom. Ez az én személyes hazám. Nem az áldott, az édes vagy mos-
toha, hanem a személyes. Kerestük már a hazát lélekben, szóban, életformában, a mélyben
és a magasban. Én a magamét a személyesben találtam meg. Ha nagyon röviden akarnám ki-
fejezni magam, azt mondanám, az erdélyi lélek és az erdélyi élet építkezéséhez volt közöm,
az a másik ott körülöttem nélkülem jött létre. Hát hogyan is lett volna az az enyém?

3. Szinte azt mondhatnám: én egészen addig el nem gondolkodtam azon, hogy hol van
a hazám, amíg el nem hagytam azt. A lehetõ legtermészetesebben véltem úgy, hogy ahol szü-
lettem, s ahol élek, az a hazám. Ez a lehetõ legegyszerûbb közérzet volt, nem tartalmazott
semmilyen elszámolás-jelleget, nem volt sem tartozik, sem követel rovata, rubrikája. Szülõ-
városomból Nagyváradra kerültem, majd Kolozsvárra, s onnan húsz éven át jártam újságíró-
ként az országot. S azáltal, hogy belaktam térségeit, otthonommá lett az ország. No mármost,
amikor ezt az otthont védeni kellett a hazától, akkor merült fel a kérdés, hogy hát akkor ha-
zám-e nekem a haza. Nem tudom, ha történetesen nincs Magyarország, nincs, nem létezik,
mit csináltak volna azok az erdélyi magyar írók, akik a hetvenes évek közepétõl elhagyták
Romániát. Hova ment volna Páskándi, Bodor Ádám, Csiki Laci, ha klasszikus értelemben
más haza nem állt volna rendelkezésükre? Vállalták volna-e a nyelvi emigrációt is, vagy ek-
kora áldozatra már egyik sem lett volna képes? Ha az lett volna az ára egy másik hazának,
hogy a nyelvi hazát föl kell adni érte, akartak volna-é az írók tömegestül hazát cserélni? Úgy
gondolom, hogy nem, mert az író hazája a könyvek lapjain mutatkozik meg igaziból. Ha 
ez a haza megközelítõleg azonos a mi életünkkel, akkor annak az írónak van hazája, akkor
az az író a mi hazánkban él, vagy még inkább: akkor annak az írónak mi vagyunk a hazája.
A hazátlan író az, akinek nincs olvasója. No mármost nekünk, akik a nyolcvanas évek végén
elmentünk, voltak olvasóink. Ezek szerint volt tehát hazánk. Miután átmentünk, akkor tûn-
tek el az olvasók mellõlünk, akkor vettük észre, hogy az olvasókkal együtt a hazát is elvesz-
tettük. Én legalábbis így éltem meg ezt a folyamatot. Ideig-óráig persze kapott valamennyi
olvasót „kölcsön” mindenki, aki átment, ám jószerével csak azoknak az olvasótáborából,
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akik õt átsegítették. Ha nemzetiek segítették, akkor azok táborából, ha radikálisok, akkor azo-
kéból. Így hát egybõl egy megosztott, megfelezett haza jutott csak minden átmenõnek, mi-
közben (olyat-amilyet, de) egy egészet hagyott odahaza. Ezért hát az otthontalanság-érzés
minden sorstársamban. S innen ered, hogy jómagam például, ha a hazáról kell nyilatkoz-
nom, úgy érzem, nagyon meg kell fontolnom minden szavam. S azt kell látnom: ha minden
szavam mérlegre teszem, akkor sem tudok eléggé pontosan fogalmazni. Mindent meg tudok
fogalmazni a szavaimmal. Csak egyetlenegy dolgot nem tudok pontosan megfogalmazni. 
AZ a hazám.

4. Nem tudom, miért prüsszögnek az ellenzéki oldalon politizáló írók, hogy más írók vi-
szont kormányoldalon politizálnak. És nem tudom, miért prüsszögnek a kormányoldalon
politizáló írók, hogy más írók viszont ellenzéki oldalon politizálnak. Az nem lehet, hogy
mindig csak a mi oldalunkon politizáló írót tartsuk tisztességesnek! Elfogadhatóbb-e az 
a bizonyos „politikai lóláb” csak attól, hogy a jobb vagy bal láb lóg ki éppen? Nem tudom,
az Erdélyben élõ magyar írók (s itt a harmincas-negyvenesekre gondolok) anyaországi jelen-
létében, „besoroltságában” milyen szerepe van a politikai beállítódásnak, számolniuk kell-e
azzal, hogy írásmûvészetükkel egy bizonyos (irodalom)politikai haza arcvonásait is igazít-
ják. Ferdinandy György egy interjúban „a ketté szakadt” országgal kapcsolatban úgy fogalma-
zott: õ, aki negyvenévi emigráció után telepedett vissza Magyarországra, nem teheti meg,
hogy csak a fél országot szeresse. Merthogy, gondolom én, akkor csak fél hazája lehetne.
Márpedig fél haza nincsen. Van fél láb, fél óra, félidõ, félország, még féligazság, az is van, de
fél haza nincsen. És gondolom, ez a szívvel függ össze, amibõl úgyszintén nincsen „fél”.
Hogyne lenne akkor hát a legszemélyesebb dolog az, hogy hol van az író hazája?

5. A mostaniak eltávozása aktív tartalmú, a mienk passzív tartalmú volt. A mai fiatalok
nem tehetetlenségbõl keresnek új életteret, hanem életpálya-alakításból. Ám számomra fur-
csa, és jellemzõ, hogy míg a régiek (értem itt, természetesen, a Ceauºescu-éra-belieket) nem
feltétlenül álltak meg a magyar határnál, azaz vállalták a nyelvi emigrációt is, én nem tudok
mai erdélyi íróról, aki túl merészkedett volna Magyarország határainál. Nincs erdélyi ma-
gyar író (sajnos), aki mondjuk Párizsból vagy Bécsbõl küldözgetné verseit a magyar iroda-
lomnak. Hogy Puorto Ricóról már ne is beszéljünk. A mai fiatal erdélyi írók kalandvágya
vagy életvágya Magyarország határaiig terjed. Az viszont igaz, van egy másik – korábban 
ismeretlen – jelenség, hogy a fiatal magyar irodalom némely képviselõje éppen hogy a szom-
szédos kisebbségi területen próbál magának irodalmi hazát találni. Ez a tendencia nem is azt
a közhelyes tézist erõsíti fel, hogy az anyaországi televényen kívül is termelõdhet kortárs
magyar irodalom, hanem mindenképpen jelzi azt is: bárhol irodalmi hazára lelhet az író –
de csak a nyelvi haza határain belül. 

6. Meglehet, nemcsak az kérdés, hogy hol az író hazája, hanem az is, hogy hol az iroda-
lom hazája. És ez bizony nemegyszer összefügg az elõzõvel. Hazai vonatkozásban, viszony-
latban majd’ ötven éven át használtuk a romániai magyar irodalom megjelölést. Ezt mára fel-
váltotta az erdélyi magyar irodalom megnevezés, úgy is mint terminus technicus, úgy is
mint a legelfogadottabb köznyelvi megjelölés. Mirõl tudósít ez a változás? Nemcsak egyfajta
politikai-közéleti liberalizálódásról, hogy ugyanis most már nevén lehet nevezni a gyerme-
ket, hanem bizony arról is, hogy honi körülményeink között, némi társadalmi átrétegzõdés,
átrendezõdés következtében megváltozott a honi magyar irodalom földrajzi hazája. Koráb-
ban nemcsak azért neveztük romániai magyarnak irodalmunkat, mert másként nem nevez-
hettük, hanem mert a honi magyar kultúra intézményesültségében centrálisan „romániai”
volt: a román fõvárosban mûködött a központi magyar televízió, rádió, adták ki a központi
magyar lapokat, ott székelt a magyar kultúráról döntõ valamennyi központi intézmény (be-
leértve a cenzúrát is), a maga hatalmas infrastruktúrájával, pénzügyi alapjaival, kiadóival,
íróival, szerkesztõivel, Bukarestben létrehozott irodalmával. No mármost az elmúlt huszonöt
évben a hazai magyar irodalom jól láthatóan visszahúzódott errõl a (meglehet: mûvi) terré-
numról, én ma egyetlen belromán területen élõ költõrõl sem tudok. A romániai magyar 
irodalom hazája megszûnt létezni, hiszen errõl a fogalomról összromániai vonatkozásban 
értelmetlen beszélni. Márpedig azt, hogy manapság nincs egyetlen magyar költõ sem Buka-
restben, nem csupán sajnálatos társadalmi-politikai jelzésnek, de sajátos irodalmi, irodalom-
történeti veszteségnek érzem. Vajon nem lehetne Bukarestben is valamilyen ösztöndíjrend-
szerû „kölcsönhaza” biztosításával újra otthont nyernünk? Nem hiszem, hogy elveszítenénk
egy költõt, de talán visszanyernénk egy (valamiféle) irodalmi terrénumot. toll
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7. Trianonig nem vetõdött, nem vetõdhetett fel az a kérdés, hogy hol az író hazája.
Legfennebb az, hogy hazája-e a haza az írónak, de nem az, hogy hol van. Trianonig bárki 
elmehetett Nagy-Magyarország bármely részébe, semmiféle erkölcsi, népszolgálati, néphez
tartozási, szolgalmi kontextusa nem volt a témának. Az azóta eltelt száz év alatt viszont 
ez a megítélési árnyalat szinte törvényszerû velejárója lett a kérdésnek. A menni hûtlensége
és a maradni hûsége éppen száz esztendeje foglalkoztatja a közvéleményt. Szinte hihetetlen.
Ez csak egy magát kiszolgáltatottnak, sérültnek érzõ sorsközösség esetében lehetséges. És
ameddig ez a téma úgymond konferenciatéma lehet, addig ez a kérdés egy közösség lelkiis-
mereti gubanca. Én magam errõl 25 évvel ezelõtt így vélekedtem: „Nem lehet az író történel-
mi folyamatok letéteményese. Az írót nem választják meg, mint a népvezért. Legfennebb úgy
követik. Az elmenésben vagy a maradásban. Abban, ami érvényesebb. Ha az író szava ellen-
súlyozni tudna történelmi folyamatokat, nem kellene nyugtalankodnia senkinek. Ám ha az
író szava nem tud megakadályozni történelmi folyamatokat, úgy biztosak lehetünk benne: 
a jelenléte még kevésbe. Ha a legnagyobbak maradása nem állítja le a kitelepedések pillanat-
nyi folyamatát, az azt is mutatja: jelenleg a nép nem onnan várja sorsa jobbrafordulását,
ahonnan az író szava szól. Ne áltassuk hát magunkat azzal, hogy ha nem mennének el írók,
mûvészek, értelmiségiek, akkor másként alakulna a történelem... Csak attól, hogy nem men-
nének el, nem alakulna másként. Csak attól, hogy többen vagyunk. Csak attól, hogy úgy-
mond »többen szenvedünk« – idézem a Vasárnapi Újságban 1988 júniusában elhangzott sza-
vaimat... – S most, negyedszázad múltán, látszik is jól: a dolgok megváltozásához semmivel
nem kellett több ember, mint amennyien éppen itt éltek. Senkit nem szólítottak, rendeltek,
hívtak haza, mert a fordulathoz szükség lett volna rá... Akik itt éltek, akik a legjobban tud-
ták, mit kell tenni, megtették azt. Vagy azzal, hogy kitódultak ajtaikon, vagy azzal, hogy nem
engedték betörni az ajtaikat. Tiszteletteljes fõhajtást érdemelnek mindannyiunktól, mind-
annyiunktól, akik annak idején elmentünk innen, s most tétova szavakkal mégis itt próbál-
juk megfogalmazni, hogy hol is van az író hazája...”

Kenéz Ferenc
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GYARMATI GYÖRGY

A FEGYVERSZÜNET… NEM VET VÉGET
A HÁBORÚS ÁLLAPOTNAK

Színe és fonákja
Kétszázhuszonöt háború végi irat 414 oldalon keresztül sorjázik a kötetben. Gyulától Mo-

sonmagyaróvárig, illetve Vásárosnaménytól Szentgotthárdig lefedve azt a térséget, amit hu-
szadik századi történelmünk „trianoni” Magyarországként tart számon. A tudósításokban 340
hazai település s ennél is több – az ott élõkkel történt sorspillanat tárul elénk. Azaz a korabeli
magyar városokon túl minden tizedik község is megemlítõdik. Ez már kellõen reprezentatív
ahhoz, hogy elegendõ közvetlen információnk legyen: a századközépi világégés vége felé mi-
ként is ment végbe a német–szovjet impériumváltás a szûkebb Kárpát-medencében. 

A dokumentumkötet a Magyar Nemzeti Levéltár ügybuzgalmának hozadéka: miután 
az MNL 2012 óta az összes – korábban önálló – megyei közlevéltárat magába olvasztotta, im-
már összintézményi munkaprogramként jártak utána, mik is rejteznek irataik között a szóban
forgó témakörben. Hasonló kezdeményezések történtek már az államszocializmus évtizede-
iben is – többnyire kerek évfordulókhoz kapcsolódóan –, ám akkoriban minden olyasmit
mellõzni kellett, ami nem passzolt „a dicsõséges Vörös Hadsereg Magyarországot (is) felsza-
badította” rendszerlegitimáló politikai elváráshoz. Nincs szó másról, mint arról, hogy hetven
évvel a történtek és negyed századdal a „létezett szocializmus” agóniája után nehezen halo-
gatható tovább az auditur et altera pars követelménye: hallgattassanak meg az eddig néma-
ságra ítélt iratok mondandói is. Ez a kijelentés annyiban korrekciót igényel, hogy az elmúlt
huszonöt év – és a közben lezajlott térségbeli „levéltári forradalom” – kellõ mennyiségben
ontotta a letûnt rendszer történeti megismerését segítõ forrásokat a kutatói érdeklõdés sok-
félesége szerinti résztémákban. Jelen kötet érdeme viszont, hogy egyfelõl a kezdettõl szovjet
dominancia közepette neokonstituált államiság intézményi hierarchiájának minden szintjérõl
reprezentatív iratokat kínál, másfelõl pedig, hogy az – eddig csak szórványosan felbukkanó
– „politikai névtelen” mindenkori alattvalók átéléstörténetének garmadáját zúdítja ránk, szó
szerint az ország szinte minden szegletébõl. Ez utóbbi nézõpontból ilyen gazdag válogatás
eddig valóban hiányzott a háború utáni évek magyar historiográfiájából. (S ehhez valóban
szükség volt az MNL országos hálózatának csapatmunkájára. Azt csak a valaha hasonló ho-
rizontú terepszemlével próbálkozók tudhatják, hogy ilyenkor a szelektálás keserve is a mun-
ka része: az elõzetesen összegyûjtött dokumentumoknak végül csak valamivel több, mint
harmada került a közreadottak közé.)

A kötet szerkesztõje, L. Balogh Béni fõlevéltáros öt témacsoportba rendezte az iratokat:
1) a szovjet csapatok bejövetele, elsõ intézkedéseik – 46 oldal; 2) további tevékenységük,
kapcsolattartásuk a magyar hatóságokkal – 120 oldal; 3) a lakossággal való érintkezés, atro-
citások – 164 oldal; 4) gazdasági károkozás, rekvirálások – a 76 oldal; 5) mindennapi életük
(mármint a megszállóké) – 8 oldal. Rögtön hozzá kell tegyük, hogy a „fejezetcímek” inkább
csak orientáló hívószak: az iratokban feltûnõ tartalmi elemek egy része rendre átdiffundál 
a szerkesztés tematikus-didaktikus elhatárolásainak sejtfalain.   

„Aki éppen kéznél volt”…
Az elsõ blokkban közölt 17 irat vegyes mûfajú: személyes visszaemlékezés; az adott tele-

pülés – vagy front mögötti körzet – katonai parancsnokának utasításai a megszállás kezdeti
idõszakáról; idõlegesen igazgatási tisztséget vállaló ügyvéd, orvos, tanár beszámolója arról,
hogy az államhatalmi interregnum heteiben létrehozott komiték, falutanácsok, (késõbb egy-
ségesen) nemzeti bizottságok hogyan láttak hozzá a közösségi, illetve hivatali élet újjászer-
vezéséhez. Ezekbõl a riportokból egyszerre derül ki, hogy kezdetben az „ahány ház, annyi
szokás” társult az „aki éppen kéznél volt” szükségmegoldással, ugyanakkor a dokumentu-
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„Törvényes” megszállás. Szovjet csapatok Magyarországon 1944–1947 között. Szerkesztette L. Balogh
Béni. Magyar Nemzeti Levéltár, Bp., 2015.



mok számottevõ része a „frontátvonulás” igencsak megszenvedett hétköznapjairól is tudósít.
A kezdeti senki földje káosz elsõdleges teendõi közé tartozott a helybéli civil áldozatok, 
a különbözõ mundért viselõ idegenek és állattetemek eltemetése, hó- és romeltakarítás, az
átmenetileg megszaporodott sebesült-, nemibeteg- és  terhesgondozás – igencsak eszközhiá-
nyos – megszervezése, a beszállásolások utáni tetvetlenítés, otthonok, középületek (úgy-
ahogy) lakhatóvá/használhatóvá tétele. S már ekkor is fel-feltûnik a lapokon: igencsak kiszá-
míthatatlan volt, hogy – a már említett – „aki éppen kéznél volt” maradók közül kibõl lett
neofita elöljáró, s kibõl az azonnal elhurcoltak menetoszlopába besorolt. Faluhelyen – a már
említett gyógyászati eszközöknél is – nagyobb szükséget szenvedtek olyan köznapi készségek-
bõl, mint cukor, só, (világító) petróleum, illetve gyufa. Az elmenekült falusi hivatalviselõk,
a „nadrágos emberek” helyébe ezenközben szervezõdött valami új közhatalom is, amelybe
kezdetben még – a leginkább közösségeikkel maradó – helybéli plébánosokat, lelkészeket is
bevonták, fõként a kelet-magyarországi térségekben. Utóbbinak azért volt jelentõsége, mert
ettõl kezdõdõen a hátrahagyott – települési, „körzeti” – szovjet katonai parancsnokok már
„csak” felügyelõi lettek a fennhatóságuk alatt életre hívott szerveknek, de nem voltak tovább
„a közigazgatás feje” – amint azt Óbuda katonai parancsnoka is deklarálta, miután hivatalba
állította a megfelelõ (számára leginkább megbízható) városkerületi elöljárót (119.).

Ököljog káoszból intézményesült anarchia
A következõ 73 irat – mint fentebb már jeleztük – a magyar igazgatási szervek és a szov-

jet megszálló hatóságok korabeli „kommunikációjába” nyújt betekintést. E fejezet iratai azért
tanulságosak, mert a szovjet katonai hatóságok kezdettõl fogva „hadijogon” érvényesített
szupremáciájáról informálnak. Ez idõvel – a Szövetséges Ellenõrzõ Bizottság (SZEB) szár-
maztatott jogosítványaként – minden területre és az országkormányzás minden (alsóbb)
szintjére is kiterjedt, ami annyit jelentett, hogy a kezdeti „ököljog káoszt” idõvel a szervezett-
intézményesült anarchia váltotta fel. A faramuci helyzet leginkább példákkal illusztrálható.
Magyar fórumok rendre szóvá teszik, hogy a szovjet katonai alakulatok szervezett – vagy ép-
pen ad hoc – rekvirálásai ugyanazon készleteket (terményt, állatállományt, bort) dézsmálják,
amelyekbõl a kötelezõ beszolgáltatások útján egyrészt a Magyarországon állomásozó szovjet
haderõ élelmezését, másrészt a jóvátételi szállításokat kellene biztosítani. Errõl – megfelelõ
kérelem elõterjesztése után – akár a magyar miniszterelnök is megállapodhatott a SZEB
szovjet vezetésével, miközben egy járási katonai parancsnok minden további nélkül köthet-
te az ebet a karóhoz, hogy az õ fennhatósága alá tartozó területrõl bárminek a transzferálása
személyes engedélyétõl függ. Egy másik dokumentum szerint a helyi (új) magyar hatóságok
sem voltak mindig tisztában azzal, hogy mikor teljesítenek a Vörös Hadsereg ellátására, és
mikor jóvátételi kvótára (206–207.), így az a teljesítés-elszámolási könyvelésekben is folyta-
tólagos zûrzavart eredményezett. A földreform közepette akár a régi, akár az új gazdák mun-
kára rendelése változatlan, ami a grandiózus tulajdonváltással elõállott összevisszaság köze-
pette a földek megmûvelését és a jövendõ új termést tette bizonytalanná, s ez – a közellátás
kockázatán túl – megint csak a jóvátétel teljesíthetõségét nehezítette. Egy megyei szovjet
SZEB-megbízott evidenciaként nyilatkoztatta ki, hogy a továbbiakban „korlátlan hatalom-
mal fogja irányítani az ipari termelést” a térségben (141.), csakhogy az ellenõrzésük alá vont
üzemek, ipartelepek „újjáépítõ” alkalmazottai dolgukat jó ideig fizetés nélkül végezték, más-
részt a „normális” beszállító-termelõ-értékesítõ hálózat nem volt parancsszóra megteremthetõ.
Végül a kisebb – nem stratégiai – jelentõségû termelõvállalatok „magyar kézre” való vissza-
adását a munkások ingyen-robotoltatás elleni zúgolódásai is elõsegítették, azonnal kötelez-
ve viszont a régi-új tulajdonost, üzemben tartót, hogy járandóságot is rendeljen az elvégzett
munkához. S ha a visszatérõ atrocitásokat, erõszakosságokat, rekvirálásokat akár kormány-
szintû átiratban – kellõen alázatos hangnemben – szóvá tette a magyar fél, akkor visszatérõ-
en „süketek párbeszéde” zajlott a magyar miniszterelnök és a SZEB elnöke, Vorosilov mar-
sall között, merthogy a panaszos jegyzék – úgymond – nem sorolta fel a konkrét eseteket
(212, illetve 219–224.). 

Hosszan idõzhetnénk még a szovjet–magyar hivatalközi nexus kötetbéli példatáránál,
ám legyen elég egy felvonásvégi esetpár említése. Egyfelõl az, hogy szovjet katonai patrulok
minden további nélkül fel-, illetve letartóztathatták – átmenetileg – mind az egyik vármegye
fõispánját, mind pedig az ország akkori miniszterelnökét. Nem számított, hogy éppen felada-
tukat ellátandó hivatalos úton voltak, s nem ért többet papírrongynál a felsõbb szovjet hatósá-
gok által kiállított orosz nyelvû igazolvány sem (167, 185–187.) Másfelõl, hogy 1945 õszétõl a
járási szovjet katonai parancsnokok a mezõgazdasági termelést is személyesen ellenõrizték,
illetve adtak instrukciókat e téren, mintha nevezettek az adott járás „gazdatisztjei” lennének
(225–227.).68
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„Az Isten ba…a meg Sztálint is, 
miért nem viszi már haza azt a sok csürhe népet.” 

A 3. számmal jelölt – legterjedelmesebb – színpadképben 90 dokumentum enged bepillan-
tást „a lakossággal szembeni atrocitások” repertoárjába. Ennek nyitányaként azért nyúlunk
vissza az elõzõ fejezethez, mert a kecskeméti polgármester 1945 adventjén írott levele a 
lakossági megpróbáltatások szinte minden változatáról tudósítja Magyarország új miniszter-
elnökét: „E hó 7-én […] átadtam a [SZEB] tisztjeinek a névsort, amely 193 erõszakos halált
halt emberét tartalmazza a felszabadulás óta máig. Ennyi embert lõttek agyon és gázoltak el
részeg orosz katonák; néhány felesége vagy leánya megbecstelenítése miatt akasztotta fel ma-
gát. A tanyai lakosság félelmében a városba költözik és a veszélyes részek néptelenné válnak.
Benn a városban a még dolgozó gyárak és üzemek munkássága a sötétség beálltával elhagy-
ja a helyét, és semmi áron nem hajlandó késõn hazamenni és a családját magára hagyni. […]
A lakosság elszegényedése ijesztõ arányokat ölt. A halotta[i]kat nem tudják eltemetni. […]
Tudjuk, hogy a vesztett háborúért fizetnünk kell, de a lakosság nem érti, hogy miért kell min-
den második nap egy-egy magyarnak az életével fizetni, s miért kell Kecskemétnek immár egy
esztendeje tízezreknek szállást biztosítani?” (207.) A háború utáni években Kecskemét lett 
a legnagyobb magyarországi szovjet garnizon. Ennek részeként itt internálótábor, hadifogoly
gyûjtõ- és szûrõtábor, több, a Vörös Hadsereg szovjetunióbeli hazatérését segítõ átvonuló-pi-
henõ tábor, illetve – épp az állandósuló sokaság miatt – több hadikórház is üzemelt. (Az im-
périumváltás – fentiek okán is tartósuló szovjet dominanciájának – városi történetét dolgozta
fel a közelmúltban Rigó Róbert: Elitváltások évtizede Kecskeméten, 1938–1948. Kronosz 
Kiadó – ÁBTL., Bp.–Pécs, 2014. címû monográfiája.)

Ami ezután következik, annak kapcsán – bizonyos rádió és tévémûsorok elõtt – azt szok-
ták tanácsolni, hogy „gyengébb idegzetûek mellõzzék” hallgatását, nézését, mert ez a rész 
inzultusok nyers megidézésével van tele. Önkényes beszállásolás, lakók otthonaikból való
kizavarása, a kamra élelmiszerkészletének és a porta jószágainak felélése, ahol akad, a bor-
készlet, pincék megdézsmálása, egész falvak „zaklatása”, „kirablása”, „rettegésben tartása”.
A katonaköteles korúnak kinézõ férfiak „befogása”, tömeges elhurcolása. Az átvonuló kato-
nák – függetlenül a kincstári menázsitól –, ahol kemencét láttak házban, portán, házi süté-
sû kenyeret követeltek. Asszonyok, lányok elleni – munkára rendelés közbeni-utáni – atro-
citások, fegyveres fenyegetések közepette történõ erõszakolások sora: a leírások többségében
több elkövetõ egy kárvallottal szemben. „Éjszakánként a nõk jajveszékelésétõl hangos a tele-
pülés”; onnét tudható, hogy a pinceszeren vagy módosabb gazdánál kapatossá lettek éppen
hol „üzekednek”. Évtizedekkel késõbb is sok(koló) másfélszáz oldalon keresztül a borzalmak
garmadáját olvasni: közülük néhány esetleírás is több mint elég. Encsencs községben a fele-
séget erõszakoló katonát hazatérõ férje megölte. Elõkerülõ társai ott helyben agyonlõttek öt
falubeli férfit, majd másnap további százötöt összetereltek és elhurcoltak (262.)
Jászjákóhalmán férjet, feleséget azzal tartva sakkban, hogy két alvó csecsemõjüket lelövik, 
a másik két nagyobb süldõlányt kívánták leteperni. Egyiküknek sikerült elfutni a portáról,
ám 13 éves másik lányukat egy szomszéd tanyára hurcolva egymás után becstelenítette meg
az orosz hadnagy, utána altisztje, majd a velük tartó közkatona. (270–271. o.) Litkérõl a lány-
testvért óvni akaró bátyját feleségestõl vitték el. A falu határában elõbb a férjet késelték 
cselekvésképtelenné, s csak utána következett az erõszak a feleségen és sógornõjén. (286.)
Kölesden – miután a férfiakat fegyverrel kényszerítették ki a házukból – anyát és egy hete
gyerekágyas lányát egymás után becstelenítették meg az (eredendõen éjszakai szállásért 
bekéredzkedett) orosz katonák. (304.) 

Volt ahol nemcsak a falu férfijait (Balmazújváros, Hajdúnánás), hanem – csak öregeket
és gyerekeket hátrahagyva – a felnõtt korú nõket is elhurcolták (Rakamaz, Nagymaros). 
A gettósítást túlélõ fõvárosi zsidók közül éppúgy kerülhettek „éppen felszabadított” civil-
ként szovjet fogolytáborokba, mint a munkaszolgálatból hazavergõdni próbáló, ám lefogott
sorstársaik. A megmaradt Pesti Izraelita Hitközség új elnöksége 1945 márciusában több mint
hatszáz ily módon pórul járt érdekében interveniált – az akkor még Debrecenben szervezõ-
dõ – Ideiglenes Nemzeti Kormány Külügyminisztériumánál. (300. o.) Ha nem egykori honfi-
társaink, felmenõink „csöbörbõl-vödörbe” balsorsának esetei követnék egymást a lapokon,
nehéz lenne megállni (keserû) mosoly nélkül, hogy az ország új miniszterei, rendõrkapitá-
nyai, szakszervezeti vagy pártkorifeusai milyen hõsies buzgalommal biztatgatják egymást,
hogy ugyan valaki tegye már szóvá a SZEB illetékeseinek, hogy „Pesten alkonyat után nem
lehet az utcára menni, mert 99% a valószínûsége, hogy az embert az oroszok kirabolják”. (Ez
persze egy fennmaradt névtelen! levélbõl való.) De vidéken se jobb a helyzet – tudjuk meg
Kossa Istvántól –, merthogy „igen rossz a lakosság hangulata a különbözõ orosz alakulatok
mindenfelé napirenden [levõ] garázdálkodásai, rekvirálásai miatt. (340, 347.) Egyedül a Rá-
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kosi Mátyás által „gyengekezûnek” tartott – s ezért három hónap múltán menesztett – Nagy
Imre belügyminiszterben volt annyi kurázsi, hogy a SZEB illetékesének küldött átiratában
tételesen (hely, idõ, sérelem tárgya és elszenvedõje) sorolja a Komáromban és környékén
csak egy hónap során elkövetett visszásságok sokaságát. (380.)   

Az atrocitás-iratok a vizsgált idõkör végéig számolnak be hasonlóan drámai helyi törté-
nésekrõl. Ezt elégelhette meg az a Nógrád megyei parasztgazda is, aki úgy fakadt ki másfél
évvel a Vörös Hadsereg ittléte után, hogy „az Isten ba…a meg Sztálint is, miért nem viszi
már haza azt a sok csürhe népet.” Szalonképtelen kiszólása miatt bíróság elé is állították –
nem istenkáromlásért –, ám a törvényszék „bizonyítottság hiányában” végül felmentette.
(402–404.) A procedúra alighanem így is tanulságul szolgált a hasonlókat gondolóknak. Ám
hogy a közrendûek vegzálása a továbbiakban is napirenden volt, azt a Magyar Kommunista
Párt fõtitkár-helyettese, Farkas Mihály 1947. júliusi levele tanúsítja. Nevezett ebben arra pró-
bálta rávenni bolsevik elvtársát, Szviridov altábornagyot, a SZEB elnökhelyettesét, hogy
hasson oda a Vörös Hadsereg egységparancsnokainál: „túlkapásaik… a lehetõ legrövidebb
idõn belül megszûnjenek”, merthogy azok számottevõ mértékben rontják a közeljövõben
esedékes parlamenti választásokon a kommunisták esélyeit. (244.) Magyarán, a legyõzöttek-
kel szembeni barbár bánásmód akkor mérséklendõ – legalább átmenetileg –, ha a hatalom
megszerzését ambicionáló „testvérpártnak” aktuális politikai kára származhat belõle. 

Csipetnyi iróniával azt mondhatnók, hogy a Magyarországon állomásozó szovjet hadse-
reg alakulatai „minden megtettek” azért, hogy folytatólagosan rombolják, erodálják a Magyar
Kommunista Párt társadalmi elfogadottságát. Rákosi Mátyás és elvtársai ezt egyre parttala-
nabbul valamifajta fantom-„reakció” démonizálásával igyekeztek magyarázni, holott nem
kevesebb okkal sorakoztathatták volna melléjük legfõbb patrónusukat, az országban megte-
lepedõ és lassacskán berendezkedõ Vörös Hadsereg alakulatait, illetve azoknak a vidéki 
lakosság ellen szériában elkövetett – „háborús”? – atrocitásait. A kisebb települések tradicioná-
lis helyi rendtartása – túlnyomó többségében innét valók az inzultus-riportok –, a „szegrõl-vég-
rõl rokon a fél falu” szociológiai egymás-ismerése sokkal inkább tekintette a nagycsaládi, 
felekezeti közösségek meggyalázásának a zabrálásokat s még inkább a megbecstelenítéseket,
mint a – már akkoriban is – heterogénebb, „lazább” városi társadalmi struktúrában. (A váro-
sokban a saját alárendeltjeiket megfegyelmezni képes szovjet kommandatúrák – formálisan
– közelebb voltak.) 

Még nem szovjetizálás, 
hanem birodalmi léptékû gazdasági térfoglalás zajlott 

A negyedik tárgykör – gazdasági károkozás, rekvirálások – iratait lapozgatva a szerkesz-
tés logikáját illetõen elbizonytalanodik az olvasó. Többnyire a második blokkból már ismert
tárgykörû hivatalközi jelentések követik egymást, legfeljebb más helyszínekrõl, idõpontok-
ból, s kronológiailag újra a frontátvonulástól araszolunk elõre a naptár szerint. A gyárlesze-
relések, a rekvirálások, a „minden átvonuló alakulat saját kénye-kedve szerint sarcol” (429.)
ismétlõdõ egyvelegének mennyiségi szemléletû dokumentálása mellett a jóvátételi ügyek
gyakrabban feltûnõ iratai hoznak majd – a vége felé csattanós – információtöbbletet. Az ért-
hetõen sérelmi hangütésû irományok között viszont csak elvétve tûnik fel a szovjetekkel
szembeni növekvõ „köznépi” averzió jelzése. Pontosítva: Hám Tibor soproni fõispán utal erre
a miniszterelnöknek küldött tudósításában (454–456.), s alsóbb kommunista pártszervek né-
melyike is jelzi Rákosi Mátyásnak, hogy az önkényeskedések sora „politikai vonalon pártun-
kat nagyon rongálja” (sic! 401.), ám ezek szóvá tétele a szovjet katonai hatóságoknál – amint
azt már a korábbi (második) irategyüttes kapcsán is regisztrálhattuk – igencsak gyér. Fehér
hollóként említhetõ a fõváros új rendõrkapitánya, Sólyom László átirata a budapesti szovjet
városparancsnokságnak, ahol arra hívja fel a figyelmet, hogy „a sorozatosan ismétlõdõ zak-
latások a lakosságban oroszellenes hangulatot keltenek”. (322.) A berzenkedéseknek persze
alig volt foganatja: ha egyáltalán reagálásra méltatták – többnyire nem –, kategorikus vissza-
utasítás volt a válasz. Leszámítva egy vidéki templomrongálást számon kérõ esetet, amikor
annak tényét ugyan nem vonták kétségbe, ám a kompenzációs ajánlat nyers erõfitogtatásban
merült ki: a sérelmezõk „állítsák elõ a tettest vagy tetteseket” – ajánlotta az illetékes orosz
térségparancsnok –, „s akkor azokat meg fogják büntetni”. (478.) Ez – végletes cinizmusa 
ellenére – világos beszéd volt. „Életszerûségét” mi sem mutatja jobban, mint az, hogy a ran-
dalírozó oroszok – Sólyom László fõkapitány fentebb már idézett feljegyzésébõl tudhatóan –
az intézkedni próbáló magyar rendõröket is rendszeresen elagyabugyálták…   

A korabeli állapotokat és a szovjet–magyar viszonyt szemléltetõ iratoknak mégsem a fen-
tebb idézett kendõzetlen hatalmi arrogancia a csattanója. Sokkal inkább az a kötet vége felé
feltûnõ „szakértõi” elaborátum, amelyet Pokorny Hermann tábornok, a Külügyminisztérium70
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Jóvátételi Osztályának vezetõje készített a magyar kormány illetékesei számára. Az évtizede
obsitos – már a breszt-litovszki béketárgyalásokon is jelen volt – reaktivált vezérezredes fej-
tegetései nemcsak a magyar újjászületésen munkálkodó korabeli politikusok számára, ha-
nem a tárgykört érintõ közfelfogáshoz képest is illúziórombolóak. Csak a velejét idézve: 
„A fegyverszünet […] csupán felfüggeszti a hadi eseményeket, de nem vet véget a háborús 
állapotnak. […] Egy megszálló hadsereg tehát a fegyverszüneti szerzõdés létrejötte után is a
háborús nemzetközi jog szabályai szerint foganatosíthatja a köz- és magántulajdonban álló
javak igénybevételét.” (457.) Ebbõl levont következtetései szerint – s errõl szól a gazdasági
vonatkozású iratok jó része –, amit „hadizsákmányként”, „rekvirálásként”, közüzemek lesze-
reléseként és elszállításaként magyar részrõl felpanaszolnak, az nem áll ellentétben a meg-
szálló „hadijoggal”, sõt mi több, „a megszálló hadsereg kivetheti és behajthatja az államnak
járó adókat, illetékeket és vámokat” is. (459.) Mondhatjuk ugyan, hogy ez túlzottan szovjet-
barát jogértelmezésnek tûnik (nota bene, ezek a fegyverszüneti megállapodásból is következ-
tek), ám – a kötet dokumentumai alapján – az ország gazdasági megsarcoltatását illetõen 
a megszálló hatalom pontosan e „forgatókönyv” szerint járt el. Paradoxont, fel nem oldható
tudatzavart az okozott – akkoriban is, és alkalmanként manapság is –, hogy a történteket po-
litikailag a „felszabadítás-felszabadulás” kontextusában próbálták értelmezni.

Itt most a recenzió mûfajából kiszólva – és a public history virulens vitájába bonyolód-
va – lehetne csak továbblépni, s citálhatnánk a patinás közírói metaforákat Márai Sándortól
Bibó Istvánig arról, hogy „hozhatnak-e szabadságot azok, akik maguk sem szabadok…” Nem
megyek bele e tárgyilag alaptalan diskurzusba. Azért sem tartom ezt szükségesnek, mert 
a kötet szerkesztõje, L. Balogh Béni a kérdéskör historiográfiáját körültekintõen hasznosító
bevezetõ tanulmányában erre az – inkább publicisztikai, semmint szakirodalmi – érzelmi
töltetû mellékszálra is kitér.  

Kétségbe nem vonva, hogy tíz- vagy akár százezrek voltak a korabeli Magyarországon,
akiknek szó szerinti életben maradását jelentette a Vörös Hadsereg Bécs–Berlin irányú 
elõnyomulása, az országlakosok túlnyomó többsége – még az impériumváltás kedvezménye-
zettjei – számára is igencsak bajos volt a történteket felszabadulásként megélni abban a vi-
szonyrendszerben, amit a modern kori európai civilizáció akár egyéni, akár állami szuvere-
nitás tekintetében ezen fogalom alatt mindközönségesen ért(ett). A kötet iratai sokkal inkább
azt támasztják alá, hogy a háború „politikatörténeti” végét megélõ magyar társadalom szá-
mára a nemzetközi jogi értelemben törvényes megszállás (idézõjelek nélkül!) a hétközna-
pokban tényszerûen hosszabbította meg a személy- és vagyonbiztonságra keveset adó hábo-
rús közállapotokat – annak összes „Jaj a legyõzöttnek!” következményével együtt. Az, amit 
a köztörténetben „koalíciós korszaknak”, „újjáépítési periódusnak” szoktunk volt emlegetni,
aligha tekinthetõ a békeidõk eljövetelének. Nem volt az a megszálló-megszállott viszonyá-
ban nemzetközi jogi és közpolitikai értelemben, s nem volt az, mert a megmaradt társada-
lom számára sem adatott meg a békebeli regenerálódás „normálállapota”. 

De nem feltétlenül azért – amit a leegyszerûsítõ, ám közkeletû kollektív nemzeti paranoia
vélelmez –, merthogy a Vörös Hadsereg vezérkara valamifajta extra bosszúállásra adta volna
a fejét a Szovjetuniót megtámadó Harmadik Birodalomhoz való csatlakozás miatt. Sztálin –
historiográfiai konszenzus szerint – nem ambicionálta a térség azonnali bolsevizálását. Ám
ez nem mond ellent annak, hogy – élve az alkalommal – ne preferálta volna nyugati határai
mentén biztonsági szempontból kialakítani azt a birodalmi védõövezetet (cordon sanitaire,
Pufferstaatszone) – régi magyar elnevezéssel – a gyepût, amihez kézenfekvõ materialista lo-
gikával kínálta magát a gazdasági penetráció. Ez nem járt együtt a háborús nagykoalíció lát-
ványos felrúgásával, mivel az Egyesült Államoknak ebben a térségben nem volt érdemleges
koncessziója, ráadásul az USA korabeli „négy csendõr” geopolitikai doktrínája sem sérült 
érdemben. A kötet második és negyedik része, a jóvátétel intranzigens követelésével, illetve
a jóvátételi termeltetés közvetlen kézbevételével, majd – a kommunista hegemóniájú Gaz-
dasági Fõtanácson keresztüli – felügyeletével, épp e gazdasági térfoglalás elsõbbségét 
dokumentálja.

Mindeközben – ám már a kötet dokumentációs körén „kívül” – volt bontakozóban a hi-
degháború fergetege, nálunk a Rákosi Mátyás nevéhez kötõdõ sztálinizálás évtizedes terror-
uralmával. Magyarán, a korabeli jelenvaló társadalom – a kelet-közép-európai térség más
nemzeteivel együtt – az egyik háborús közállapotból szinte átmenet nélkül kényszerült a
másik (hideg)háborús rendkívüli állapotba. Morálteológiai szempontból aligha vitatható 
ennek kapcsán a történteket személyesen átélõ-megszenvedõ kalocsai érsek, Grõsz József
naplójának egyik – az elõzményeket sem feledõ – bejegyzése: „a nemzet nevében elkövetett
bûnökért a nemzet bûnhõdik.” Ám a birodalmi léptékû hatalmi politika – ha egyáltalán – rit-
kán moralizál. Ezzel inkább magyarázható (csupán egy korabeli párhuzamot említve), hogy
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a világháború után Moszkvától – a nálunk kevesebbet aligha szenvedõ – mellék-gyõztes Len-
gyelország „ugyanazt” kapta jutalmul, amit a mellék-vesztes Magyarország büntetésül.  

A tizede(!) és a többiek…
A Magyar Nemzeti Levéltár gazdag válogatást adott közre az õ õrizetében fellelhetõ irat-

anyagból. Ám a háború végi évek magyar–orosz/szovjet relációjú forrásainak ez alighanem
együttesen is csak egy kisebb hányada, mondjuk a tizede. Más levéltárak (hadtörténelmi, vá-
rosiak, egyháziak), rendi gyûjtemények, az egyes plébániák Historia Domusai, nagyobb
könyvtárak különgyûjteményei, letéti hagyatékai, magánarchívumok, családi szuszékokban
rejtezõ naplók, levelezések, az eddig közreadottaknál jóval nagyobb mennyiségben õriznek
még forrásokat – fõleg a szóban forgó idõszak köznapi át- és túléléstörténetébõl. Bár magam
csak kisebbik hányadát láttam e hiányleltárban szunnyadó iratoknak, mégis megkockázta-
tom annak kijelentését, hogy a belõlük válogatható újabb kötetek esetleges közreadásával 
a megszállás-felszabadulás kötélhúzás aligha hozna pozíciójavulást az utóbbi javára. Azaz
nem kell aggódnunk, hogy a most górcsõ alá vett idõszakot illetõen már teljes mértékben 
kimerítettük volna a (Mohács óta) mûgonddal ápolt gravaminális magyar történeti, történet-
politikai közgondolkodás forrásbázisát.
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HÓDI SÁNDOR

LASSÚ KIJÓZANODÁS
A rendszerváltoztatás 
néhány pszichológiai sajátossága

Mi történt? Merre tartunk?
A társadalomlélektani gubancokkal való foglalkozáshoz keresve sem találni jobb témát a

rendszerváltozásnál. Mi történt velünk akkor és azóta? Mi változott? Merre tartunk? Rejtély,
hiszen azok, akik korábban gyengék és kiszolgáltatottak voltak, továbbra is azok maradtak.
Számukra az élet nem lett se könnyebb, se jobb, se szabadabb. Ellenkezõleg, az, ami koráb-
ban végül is úgy-ahogy jutott, kiszámítható volt, most kiszámíthatatlan. Számukra tehát – 
a többség számára – a rendszer nem változott semmit, hacsak nem tekintjük rendszerbeli
változásnak azt, hogy akik korábban bár nehezen, de megéltek valahogyan, egzisztenciálisan
lejjebb csúsztak.

Ha körülnézünk Kelet-Európa a pártállami diktatúra által egykor szétvert, kifosztott,
megfélemlített, erõszakosan egyenlõsítésre törekvõ országaiban, azt látjuk, hogy a kommu-
nista szûkösség után – az úgynevezett rendszerváltozással – negyedszázad múltán sem ala-
kult ki sehol a jól menõ gazdaság, független magántulajdonosok és civil kezdeményezések
szabad társadalma. Az egypártrendszert mindenütt többpártrendszer váltotta fel, végbement
a privatizáció, de ebbõl a kisember csupán annyit érzékelt, hogy az állami (társadalmi) va-
gyon magánzsebekbe vándorolt. Tudálékosan mondhatjuk, hogy a kisember a rendszerválto-
zás lényegét illetõen (parlamentarizmus, szabadpiac) alultájékozott, de ettõl még kõkemény
tény marad, hogy a többpártrendszer és a privatizáció semmit sem hozott a nemzetgazdaság
konyhájára.

Azt is látjuk, hogy akik a rendszerváltozással jól jártak, ezt legkevésbé sem szakértelmük-
nek – tudásuknak, tehetségüknek, erõfeszítésüknek, a kiemelkedõ vállalkozói erényeiknek –
köszönhetik, hanem a politikai hatalom kegyenceiként  a közvagyont húzták szét. Az új
„elit” – azonkívül, hogy a politikai széljárásnak megfelelõen a pártok váltogatják egymást –
ugyanolyan gõgös és ostoba módon telepszik rá a társadalmi-gazdasági életre, ahogyan 
korábban tette az uralkodó kommunista párt. Egyszóval 1989-ben meglehetõsen bizonytalan
kimenetelû kísérlet kezdõdött, amit éppenséggel rendszerváltozásnak is nevezhetünk, csak
éppen nincs benne semmi logika és semmi rendszer. Ami pedig a végeredményt illeti, csap-
nivalóbb már nem is lehetne. 

Ennyire tellett
Magyarázatot keresve a történtekre, felmerülhet bennünk a gondolat, hogy a zavaros tár-

sadalmi helyzet valamilyen lelkiállapotnak a kivetülése, mentalitás következménye. Ilyenek
vagyunk, ennyire tellett tõlünk. Ebben a materialista világban azonban, amelyben élünk,
jobb, ha ütõsebb érveket keresünk, a léleknek ugyanis vajmi kevés a hitele. A magyarázatot,
akár saját ostobaságainkra is, ma rajtunk kívül álló okokban keressük. Ebben az értelemben
a fejekben és szívekben uralkodó értékzavar a kusza gazdasági és politikai helyzet következ-
ménye, és nem fordítva, ahogyan a lelkiállapotra, mentalitásra utalva fentebb gondoltuk. 

Nem szeretnénk a tyúk-tojás vitába belemenni, hogy mi volt elõbb, mi az, amiért végül
is keserves árat kell fizetnünk: saját ostobaságunk, amit kevésbé bántóan nevezhetünk naiv,
tájékozatlan, tévelygõ léleknek, vagy a fogadjuk el, hogy a rossz gazdasági-politikai körülmé-
nyek ludasak mindenért? Félõ, hogy a tyúk-tojás vita aligha vinne elõbbre bennünket, de
nincs is rá szükségünk. Napnál világosabb, hogy a diktatúra negyven esztendeje visszafor-
díthatatlan lelki és mentális változásokat idézett elõ az emberekben, ami – a kedvezõtlen
gazdasági-politikai helyzet mellett – befolyásolta az eseményeket. Például ahelyett, hogy 
a kedvezõ történelmi pillanatban a nemzet összpontosította volna erõforrásait, a történések
a lelki-mentális sajátosságok következtében a magyarság szellemi, lelki, anyagi energiáinak
szétforgácsolódása irányában hatottak. Nem csupán a felelõs nemzetpolitika hiányzott a

világablak

73



rendszerváltás „pillanatában”, hanem a rendszerváltó társadalmak voltaképpen azzal sem
voltak tisztában, hogy tulajdonképpen mit is akarnak. A magyarság például a nemzeti önérzet
és önbizalom szempontjából történelmi mélyponton volt, de nem volt sokkal jobb a helyzet
a többi rendszerváltó országban sem. A romló közállapotok függvényében a közbeszédben
óhatatlanul megjelennek bizonyos védekezõ-elhárító mechanizmusok. Szeretjük magunkat
azzal mentegetni, hogy volt (van) egy bûnbanda, ez a hibás mindenért, a közösség meg 
ártatlan áldozat. Az emberek szabadulni akartak az 1990 elõtti diktatúrától, egy vékony tár-
sadalmi réteg ezt kihasználta, és a politikai változásokat idejében a maga javára fordította.
Nem vitás, hogy volt (van) egy réteg, amely csakugyan megtévesztette a világpolitikában 
és a társadalomszervezésben meglehetõsen tájékozatlan (alulinformált) embereket. A megté-
vesztés azonban természete a politikának. Azt is mondhatnánk, hogy közvéleményt (közbe-
szédet) a pártok általi dezinformálás, manipuláció és hazugságdömping jellemzi. Ennek 
ellenére semmire sem megyünk vele, ha napestig azt hajtogatjuk, hogy a mindenkori politi-
kai elit tagjai eleve gonoszak, rosszak, bûnözõk, maffiózók – a közösség meg ártatlan áldozat.

Könnyû a békát a tó felé kergetni, tartja a közmondás. Természetesen képtelenség volna
azt állítani, hogy a többség manipulálása, „kifosztása” egybeesett az érintettek politikai aka-
ratával. A nyitott társadalom nyugati mintáit harsogó politikai szólamok azonban termékeny
talajra találtak, jóllehet a „nyugati mintákon” az emberek a jólétet és az individuális szabad-
ságot értették, minden egyébre fütyültek.  Evégett a rendszerváltozást a többség hallgatólago-
san vagy tevõlegesen támogatta, nem mindenki örült a fejleményeknek, ellenben a nagy több-
ség vakon hitt abban, hogy minden jobbra fordul, és elõbb-utóbb mindenki megtollasodik.

A nép lelke
A pártállam lebontása és az új politikai szekértáborok kialakulása végül is a társadalom

legszélesebb rétegeinek a bevonásával történt. Más kérdés, hogy a pártállam örökösein és 
haszonélvezõin kívül senki sem tudott a hazai és nemzetközi erõviszonyokon eligazodni. 
Az elõbbieket sem jellemezte azonban különösebb éleselméjûség, mindössze annyi tellett
tõlük, hogy a korábban általuk igazgatott (és csõdbe juttatott) közvagyont magántulajdonuk-
ká tették, eladták, a bevételt pozícióik megerõsítésére fordították. Nevén nevezve a dolgokat:
ez bizony a társadalmi erõk, javak és lehetõségek történelmi elherdálását, szétforgácsolódá-
sát jelentette, amit joggal nehezményezhetünk, ámde ahhoz, hogy mindezt keresztülvihes-
sék, a társadalom támogatására volt szükségük. Meg is kapták azok részérõl, akik az ország,
a nemzet felemelkedése helyett a gyors egyéni meggazdagodásban reménykedtek. Ennek 
folyományaként az egyik oldalon kevesek részérõl a javak felhalmozása történt, a másikon 
a társadalom (közösség) kifosztása. A diktatúra hajmeresztõen tudatlan tömeget hagyott ránk
örökségül: gyökértelen, agymosott embereket, akik szeme elõtt kizárólag a gyors és minden-
áron való meggazdagodás vágya lebegett. Ne áltassuk magunkat azzal, hogy a nép lelkében,
mentalitásában – tisztelet a kivételnek – különb volt a „tolvaj” elitnél. Ez a mohó individualiz-
mus (és a vele járó szerzési vágy) volt az, ami társadalomlélektani hátszelet adott az esemé-
nyeknek. Másként fogalmazva a közösségi „rabláncaitól” szabaduló individualizmus juttatott
válságba bennünket, amelyrõl tudvalevõ, hogy sem embert, sem istent nem ismer.

Az elmaradt dáridó
De hiába volt a nagy igyekvés, a vérmes remények hamar kútba estek. A multik, a ban-

kok, a Nyugat, a liberalizmus hamarjában kiszorította, tönkretette, elhordta mindazt, amit
korábbi fél évszázad alatt kínkeservesen elértünk. A spontán privatizáció, a polgárosodás, a
kisvállalkozás, a független, civil kezdeményezések, a szolidaritás társadalmi bázisát a multik
szétverték, lesöpörték, és ehhez országok, népek asszisztáltak abban a reményben, hogy en-
nek ellenében – a keserves nélkülözések idõszaka után – végre a szabad világ dáridójának
részesei lehetnek. Ma már minden józan eszû ember tudja (látja, zsigereiben érzi), hogy 
a „szabad világ” dáridójának egyhamar nem lesz részese. Sõt, ami azt illeti, értelmes, elõre-
mutató politikai berendezkedésrõl sem beszélhetünk. Valami létrejött, ami már nem szocia-
lista, de piacelvûnek, demokratikusnak, emberarcúnak, tisztességesnek sem nevezhetõ.

A szabadság dolgában is rosszul állunk, ha nem rosszabbul, mint azelõtt. A szabadság
ugyanis nem az agymosott emberek önzõ individualizmusának a tobzódását jelenti, hanem
a népek szabadságát. A népek szabadsága viszont áldozatul esett a közgazdaság szabadságá-
nak, a közgazdaság szabadsága az üzleti vállalkozás szabadságának, az üzleti vállalkozás
szabadsága a nemzetközi cégbirodalmak szabadságának, ez utóbbiak a cégbirodalmaknak és
a pénzügyi hálózatoknak. A szabadság végül is csak nagyon kevés ember féltve õrzött kivált-
sága ebben a világban. Vérmes reményekkel és nagy ambíciókkal érkeztünk a „szabad világ-
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ba”, de – ahogyan Lányi András mondja – be kell látnunk, hogy ebben a világban a gyenge
és késve érkezõ versenytársat csak az eladósodás szabadsága illeti meg. Itt tartunk.

Kontraszelekció
Abban, hogy gazdasági gondok, a súlyosbodó belsõ ellentmondások és a nagyhatalmak

politikai cselvetései miatt a korábbi politikai rendszer végül összeomlott, az intellektuális
kontraszelekciónak is meghatározó szerepe volt. Errõl se feledkezzünk meg, akárcsak a nya-
kunkon maradt, háttérben serénykedõ ügynökökrõl. Rendszerváltozásról ebben az értelem-
ben sem beszélhetünk. Az, ami ma elõttünk zajlik, pontosabban 25 éve alakul-formálódik, 
a kontraszelekciót illetõen kísértetiesen hasonlít az egypártrendszerre. Az „új” hatalom az
egész térségben kizárólag a párthûséget értékeli, kizárólag a politikai célokat szolgáló, poli-
tikai érdemeket jutalmazza. Akárcsak régen.

A politika szerepének a társadalmi javak újraelosztásában továbbra is meghatározó sze-
repe van, ami rányomja bélyegét a gazdaságra, a kultúrára, az egész társadalomra. Különbség
csak a szavakban (a frazeológiában) van. Most a politika és üzlet korrupt összefonódására azt
mondjuk, hogy a „szabadpiac”, korábban ezt központi irányításnak, állami beavatkozásnak
neveztük. Az osztogatás és fosztogatás azonban ugyanúgy – a hatalom segédletével – törté-
nik, amelyben korábban a magántulajdon kisajátítása, az államosítás játszotta a fõszerepet,
ma nemzeti vagyon privatizálása, kiárusítása. A többpártrendszer értelme kimerül abban,
hogy jobb- és baloldali kormányok váltogatják egymást, az élet azonban a maga valóságában
csaknem teljes egészében továbbra is szûkös források elosztásán alapszik, az újraelosztás
forrásaiért vetélkedõ pártok (oligarchák) küzdelmére korlátozódik.

Mérhetetlen naivitás, hajmeresztõ tudatlanság kell ahhoz, hogy valaki ebben a világban
egyedül, önerejére – szorgalmára, munkabírására, tisztességére stb. – támaszkodva próbáljon
boldogulni, ahogyan az individuális észjárás sugallja. Ami pedig a szorgalmat, tehetséget,
munkabírást, tisztességet illeti, fájdalom, legkevésbé ezeket az egyéni képességeket lehet 
az új világban legkevésbé kamatoztatni, minthogy ezen képességek birtokában hajlik legke-
vésbé az ember dereka.

A dzsungel törvényei
Az új elit, amit számos okból kárhoztathatunk, látjuk, nem vádolható sem erõszak alkal-

mazásával, sem túl nagy intellektuális ravaszsággal. Más szóval, azért vagyunk ott, ahol va-
gyunk, mert a társadalom többségét a „nyugati minták” átvétele ellenállhatatlanul vonzotta,
csábította. A rendszerváltás vesztesei nagyjából ugyanazt várták, remélték a társadalmi vál-
tozásoktól, amit a nyertesek. A különbség csupán az, hogy az utóbbiak nyertek, az elõbbiek
meg rajtavesztettek. A nemzet jövõje szempontjából ez egyremegy. A mértéktelen, tobzódó
individualizmus egy populáció szempontjából, függetlenül attól, hogy egyénként ki nyer, 
és ki veszít, nem számít semmit. Egy végjáték kezdetét jelenti. A megmaradáshoz, ahogyan
Kövér László házelnök fogalmazott a minap a Kárpát-medencei Nyári Egyetemen, szerte a
nagyvilágban élõ magyarság szellemi, lelki és anyagi energiáit, erõforrásait kell összpontosí-
tani. A kérdés az, hogyan tudjuk ezt elérni. Egyáltalán, arrafelé (ha nem, akkor merre) halad
a szekér velünk?

Ismeretes, hogy a szocializmusban minden közösségformálásra irányuló törekvés állam-
ellenes cselekedetnek minõsült. Meglátásom szerint ez volt a legembertelenebb tiltás az „át-
kos” korszakban, jóllehet az átlagember korántsem ezt sérelmezte a legjobban. Az átlagpol-
gár ügyeskedett, azon volt, hogy megszerezze a normális élethez szükséges javakat. Néha
hallotta ugyan, hogy az emberek „bilincsben vannak”, nem élhetnek úgy, ahogyan akarnak.
Ezt maga is tapasztalta, mert az életszervezés korlátozásában csakugyan nem volt hiány.
Mindenki szeretett volna „emberhez méltóbb” életet élni, az emberek többsége azonban
ezen nem a közösségi élet hiányát értette, hanem azt, hogy ki-ki nem élhet jobban önmagá-
nak, más szóval, a dzsungel törvényeit értették szabadságon.

A kommunista egypártrendszer paradox módon – nevére rácáfolva – maguknak élõ alatt-
valókat nevelt az emberekbõl. Arra szocializálta õket, hogy ne vállaljanak szolidaritást sorstár-
saikkal, és érdekeiket egymás rovására érvényesítsék. A rendszer gyengülése és megszûnése az
állampolgárokat nem az eltorzult társadalmi – nemzeti, identitásbeli, gazdasági – viszonyok
(melléfogások) korrekciójára motiválta, hanem szélsõséges individualizmusra. Utólag is fáj-
dalmas tudomásul venni, de a világ (vele a lélek) változásának elsõ jeleit olyan jellemvonás-
ok megjelenése és felerõsödése jelezte, mint az önzés, kizárólagosság, agresszivitás, törtetés,
könyöklés. Az emberek maradék közösségi kötöttségeik (erényeik és kapcsolataik) levetkõ-
zését vélték a szabadság útjának, holott nem a valós közösségtõl, hanem éppenséggel annak világablak
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hiányától, a vasfüggönytõl és a diktatúrától szenvedtek. A politikai változástól azt remélték,
hogy végre szabadon maguknak élhetnek. 

Ismételjük, a közösségi keretek gyengülése és a szerzési ösztön felerõsödése adott 
a rendszerváltozásnak társadalomlélektani hátszelet. A rendszerváltozással az embereknek
látszólag sikerült megszabadulniuk bilincseiktõl, mindenki kedvére ügyeskedhet, kezdemé-
nyezhet, próbálkozhat, ám miközben mindenki magának él, csak magával törõdik, a maguk-
nak élõ emberek sokasága került újabb börtönbe. Az elmúlt negyedszázadban országok,
nemzetek mentek csõdbe. Szükségszerû folyománya ez annak az életértelmezésnek, amely
a magának élõ emberre alapozza filozófiáját, amely a felmerülõ problémákra egyéni megoldá-
sokat keres. Ez a szélsõséges individualizmus ágyazott meg szerte Kelet-Európában a kapita-
lizmus legembertelenebb formájának, amely olyan mélyre rántotta egyik-másik társadalmat,
amilyen mélyre csak lehetett.

Szerencselovagok
Rövid kitekintésemben nem a rendszerváltozás pszichológiájának teljes, részletes és 

kíméletlenül pontos lélektani feltárására vállalkoztam, egyszerûen csak rácsodálkoztam né-
hány dologra, amelyeken pszichológusként fennakadtam. Tehát a múltat és jövendõt illetõ-
en nem kész pszichológiai válaszokkal kívántam szolgálni, hanem sokkal inkább kérdéseket
és gondolatokat próbáltam megfogalmazni és olvasómmal megosztani. 

Meglátásaimat illetõen talán nem mellékes körülmény az sem, hogy kisebbségben élõ
magyarként éltem meg a rendszerváltozást, ami azt jelenti, hogy bár nagy karrierrel eleve
nem kecsegtetett semmiféle közéleti, politikai szerepvállalás, ennek ellenére hátrányos tár-
sadalmi helyzetemnél fogva a valóságosnál többre értékeltem az idõk változásában rejlõ 
lehetõségeket. Egy pillanatra elhittem, hogy bár nagy kockázata van a dolognak, talán tragi-
kus végkifejlet nélkül is javunkra lehet fordítani a történelem kerekét, közösen ki tudunk
hozni valamit a küszöbön álló eseményekbõl. Immár 25 év távlatából nem kis csalódottság-
gal kell tudomásul vennem, hogy ez bizony nem sikerült, ami történt, alatta marad minden
várakozásomnak. 

Negyedszázad múltán tudjuk, hogy az új, emberarcú világ elõtt sokféle akadály tornyo-
sult. Utólag hajlok rá, hogy ez esetben a generációváltást is. A szerencsétlen körülmények
közé ritkán szoktuk a generációváltást sorolni. A rendszerváltók éllovasai is sok mindenben
melléfogtak, de voltaképpen azok vitték félre a dolgokat, akik csak késõbb léptek színre. 
Akkor kapcsolódtak be a politikai folyamatokba, amikor kiderült, hogy immár semmi kocká-
zata sincs a dolognak. A régi hatalomtól már nem kell tartaniuk, a jövõre vonatkozó elgon-
dolásokat pedig sutba lehet dobni. Az a valóság, amit az új közszereplõk rajzoltak, nemcsak
csalódást kelt a „rendszerváltókban”, hanem szánalmas és riasztó is számukra. Igazat kell
adnom Bíró Zoltánnak, hogy ez a csalódottság nemcsak a változások egykori elõmozdítóira
jellemzõ, hanem rávetül a közvélemény egészére (Elhervadt forradalom. Püski, Bp., 1998. 3.)
Az emberek ma a legjobb esetben is felemás érzésekkel, félelemmel, idegenkedéssel nézik,
ami körülöttük történik. A fõként ügyeskedõkbõl, fennhéjázó, pökhendi, enyves kezû embe-
rekbõl összeverõdött (új) hatalmi-politikai garnitúra örvend feltétlen közutálatnak. Fõként
azok részérõl, akiket épp törvénytiszteletük, jóhiszemûségük miatt lehetett lépre csalni, be-
csapni. Nos az ebbõl eredõ társadalmi bizalomvesztés az, amit pszichológusként talán a leg-
jobban sajnálok. Kétségtelen, hogy ezt a korrupciótól bûzlõ, gazdaságilag elszegényedett,
kulturálisan szétesõ, szellemileg lezüllött kelet-európai (és azon belül a magyar) világot 
hovatovább senki emberfia nem érzi magáénak, kivéve azokat a szerencselovagokat, akiket
felszínre vetett a hullám, s akik közpénzbõl lettek (hihetetlen gyorsan) milliárdossá.

A történelem szemétdombján
A lényeget illetõen egyetértek Lányi András megfogalmazásával – A változás rendszerte-

len, a rendszer változatlan. Velünk élõ rendszerváltás III. http://mandiner.blog.hu/2014/10/13/
a_valtozas_rendszertelen_a_rendszer_valtozatlan_velunk_elo_rendszervaltas_iii –, aki sze-
rint, miközben az önjelölt politikai pártformációk hajba kaptak (és hajba kapnak) egymással,
és kizárólag a körül folyik a huzakodás „hogy vajon mi volna az elõbbre való”, úgy tûnik,
hogy – legalábbis, ami az emberi tartásunkat és életminõségünket illeti, lassan valamennyien
a történelem szemétdombjára kerülünk. Az okokat illetõen osztom véleményét: az úttévesztést
magam is abban látom, hogy a rendszerváltó elit (és a folyamatba késõbb bekapcsolódó, fõként
politikai szerencselovagokból álló generáció) a nemzeti sorsközösség helyreállítása és erõsí-
tése helyett kizárólag (elvakultan) a nyitott társadalom nyugati mintáinak átvételére töreke-
dett, nyugati életszínvonal, nyugati tõke, demokratikus hagyományok nélkül. Ennek a törek-
vésnek a folyományaként sorsukra lettek hagyva, mi több, szét lettek verve a hagyományt76
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õrzõ (hordozó) intézmények, csoportok, közösségek, olyannyira, hogy ma a közösség szótól
szinte kiütéseket kap az önmagát modernnek tartó (ízig-vérig individualista) ember. Lefor-
dítva ezt a mindennapi élet nyelvére – ami emberi tartásunkat és életminõségünket illeti –,
valamennyien a történelem szemétdombjára kerültünk. 

Lassú kijózanodás
Ahogyan a kommunista rendszer bukását sem lehet a társadalmi rendszerrel való bátor

szembeszegülés következményének tekinteni, úgy az új rendszer szervezeti kereteinek és
szabályainak (kezdeti) tudomásulvételérõl sem állítható, hogy 25 év után ma is élvezné a tár-
sadalom többségének rokonszenvét. A Nyugattal szembeni elvárások is egyre halványabbak,
a kijózanító erõk viszont egyre kézzelfoghatóbbak.

A szabadsághoz és a jóléthez fõzõdõ vágyálmokkal annak idején az embereket könnyen
lépre lehetett csalni, ám az elmúlt másfél-két évtizedben nyilvánvalóvá vált, hogy az EU
képtelen megérteni – pláne orvosolni – a volt szocialista országok problémáit, ami nemcsak
az utóbbiak számlájára írandó, hanem a nyugati demokrácia kudarcát is jelenti egyúttal. Ez
a kudarc nem csupán a segítõ kéznyújtás – a felzárkózáshoz nélkülözhetetlen anyagi segít-
ség és szolidaritás – elmaradásában jutott kifejezésre, hanem az aktuálisan felmerülõ prob-
lémák kezelésében is, ami további megoldhatatlan konfliktusok forrását jelenti.

A felelõs nemzeti politikának ideje lenne szembenéznie azzal a ténnyel, hogy a „nyitott
társadalom” megteremtésére irányuló erõfeszítések megfelelõ gazdasági háttér és demokrati-
kus hagyományok nélkül sorozatosan rossz döntésekhez vezettek. Azt sem árt józanul tudo-
másul venni, hogy sokan azok közül, akik Nyugaton érzelgõs emberbaráti pózban tetszeleg-
tek, úton-útfélen kioktatnak bennünket, minimális befektetésre sem hajlandóak a rászorulók
megsegítése érdekében, viszont következetesen nyíltan vagy alig leplezetten térségek, orszá-
gok és népek destabilizálására törekszenek. 

A fentebb tárgyalt kérdéskör legnyugtalanítóbb és továbbra is megválaszolatlan kérdése,
hogy az individualizmus térhódítása s ennek folyományaként a közösségben, nemzetben 
való gondolkodás hiánya, társadalmi érték és térvesztése vajon mikor és mitõl csap át közös-
ségben való felelõsségteljes gondolkodásba. E nélkül a mentális cezúra (szemléletváltás) nél-
kül hiába ámítjuk magunkat a társadalom majdani tartós fellendülésével, hiába tekinti magát
egyik vagy másik oldal haladónak, nemzetközinek, a másik meg patriótának, nemzetinek, ha
a közösség kohéziós ereje tovább csökken, a közbizalom tovább erodálódik, mindenféle tár-
sadalom- és gazdaságpolitika kudarcra van ítélve.

Pszichológiai szempontból ebben rejlik a rendszerváltás/változtatás rákfenéje, és amíg 
ez a lelki beállítódás nem változik meg, esélyünk sem lesz rá, hogy gazdasági, demográfiai,
erkölcsi, szellemi téren a romokat belátható idõn belül eltakarítsuk.

Talán nemcsak a pszichológus szól belõlem, hanem a társadalomkutató és kisebbségpo-
litikus is: ha mégoly kétségek közepette is, valamiféle lelki megújhodásban (szemléletváltás-
ban) reménykedem. 

A NYUGATI MAGYAR DIASZPÓRA
VISSZAÚTJA

a seb már régesrég begyógyult
és mintha mégis vérzene 

DSIDA JENÕ

A határon túli magyarok létének, megmaradásának támogatására létesített Bethlen Gábor
Alapítvány szervezése során (1979–1989) tapasztaltam, hogy nemzetvédõ törekvésünket,
nemzetépítõ mozgalmunkat külhonban a magyar emigráció s az 56-os szervezetek képvise-
lõi érzékelték és támogatták igazán. Õk, akik „A haza minden elõtt!” jegyében – a külhoni
magyar nemzetrész tagjaiként – kapcsolatot tartottak velünk; közösen éltettük magyar iden-
titásunkat. 

Õk – élõ és mûködõ közösségeik, a magyar kultúrát, anyanyelvünket ápoló egyházaik és
civilszervezeteik, iskoláik, cserkészeik, magyar házaik, kulturális egyesületeik, kiadóik, új-
ságjaik – alkotják a nyelvét és kultúráját megõrzõ egyharmadot. Õk tették a vonzáskörükbe
tartozó külföldet külhonná. Ahol otthon érezhették magukat nemcsak a befogadottak, hanem

világablak
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az odalátogató rokonok, ismerõsök, a vendégmagyarok is. Az otthonosságot kiváló személyi-
ségek és kiemelkedõen mûködõ szervezetek, intézmények – olykor egymással rivalizáló vagy
pörlekedõ, de – egymás munkásságát ismerõ együtteseinek hálózata biztosította. Akik az új
jövevényekre s a hanyatló magyar közösségekre is figyeltek.

Alapítvány és nemzeti szolidaritás
Mi, Magyarországon élõk, gyanakvással teli félelmes világban bújtattuk emberi kapcsola-

tainkat s a Nyugatról kapott könyveket és folyóiratokat. A volt szocialista országokban élõ
társainkkal összejártunk, ahogyan lehetett. Egymást bátorítva szövetkeztünk a jóra, a szaba-
dabb létre, s – Illyés Gyuláék meg a népiek ifjabb nemzedéke összefogásával – törekedtünk
a szenvedõ magyar nemzetrészek üldözöttjeinek támogatására a Bethlen Gábor Alapítvány
(BGA) révén, 1980-tól – a pártállami tiltással dacolva – öt évig féllegálisan úttörõ szerepet
vállalva a nemzeti szolidaritási akciók szervezésében. A BGA-nak a rendszerváltozásig meg-
határozó szerepe volt a határainkon túl élõ magyarság hazai megismertetésében, támogatá-
sában, kiváló képviselõinek, értékeinek népszerûsítésében, a magyar–magyar kapcsolatok
ápolásában. Közremûködött például az 1987. szeptember 27-i lakiteleki találkozó megszer-
vezésében, a Magyarságkutató Intézet, az Illyés Közalapítvány, a DUNA TV létrehozásában,
a határon túli magyar nyelvû oktatás támogatásában, újraszervezésében.1 Sokrétû munkájá-
val, anyagi, szellemi, lelki támogatásával, építõ együttmûködésével a Bethlen Alapítvány –
fennállása óta – a magyar civil társadalom éltetõje, kezdeményezõje. Ennek hozadéka pl.
Vereckén Mattl Péter szobrász Magyar Honfoglalási Emlékmûve, Budán a Csíkszentmihályi
Róbert alkotta Németh László-szobor, Rieger Tibornak a Balatonbogláron fölállított Teleki
Pál-szobra, Péterfy Lászlónak a Kolozsvárt 2013. október 23-án felavatott Bethlen Gábor-
alkotása. E magyar emlékjeleket szétszakított nemzetrészeink jobbjainak összefogásával 
állítottuk föl.

A BGA kitüntetéseivel, díjaival a magyarság – benne a magyar diaszpóra – értékeinek, al-
kotóinak elismerését, megismertetését, a magyar szellemi-kulturális örökség védelmét, a kelet-
közép-európai szellemi együttmûködést is ösztönzi. Az Alapítvány az elmúlt harminc év 
során mintegy háromszáz kitüntetést adományozott (Bethlen Gábor-díj, Márton Áron Emlék-
érem, Tamási Áron-díj, Teleki Pál-érdemérem). Ezek egyharmadát – magyarságszolgálatuk 
elismeréseként – a négy kontinens félszáz országában élõ külhoni nemzettársaink kapták.2

A nemzeti emigráció közösségeihez, kiemelkedõ képviselõihez ezernyi emlék köt. So-
kukkal tanáraim, barátaim (pl. Czine Mihály, Ilia Mihály, Vekerdi László, Csoóri Sándor, Kiss
Ferenc, Kósa László, Kiss Gy. Csaba...), illetve Alma Materem, az Eötvös Collegium révén 
ismerkedtem meg. Az 1987 után hazalátogató emigráns írók – és közvetítésükkel mások is –
bekapcsolódtak az Alapítvány létrehozásába, amit lázas buzgalommal szerveztünk a határon
túl élõk védelmében. Ebben az idõben találkoztam például az Anyanyelvi Konferencia ten-
geren túli vezetõjével, Nagy Károllyal s az õ közvetítésével a Magyar Baráti Közösség számos
tagjával, köztük Bõjtös Lászlóval, Papp Lászlóval, Cseh Tiborral, Ludányi Andrással, Lauer
Edithtel, Várdy Béláékkal, Simon Andrással, Sass Mártonnal és másokkal, amikor az Egye-
sült Államokba látogattam, s az ITT-OTT táborán, az újjászervezõdõ Magyarok Világszövet-
sége programjáról – lapjában Cseh Tibor közölte – elõadást tartottam.3 Londonban ismerked-
tem meg Czigány Lóránttal és feleségével, Magdával, Siklós Istvánnal és a londoni Szepsi
Csombor Kör képviselõivel, akik révén Cs. Szabó László, Szabó Zoltán szellemi holdudva-
rával is kapcsolatba kerültem. 

A közelebb élõkkel kollégista társaim jóvoltából találkoztam. Például az Amerikából 
hazalátogató Püski Sándorékkal, Ausztriából Deák Ernõvel, aki meghívott egy Kufstein Konfe-
renciára, ahol az európai magyar emigráció számos kiválóságát hallhattam, velük beszélgethet-
tem. Visszatérõ vendég maradtam, s Ernõ közvetítésével Bécsben Wurst Erzsébettel, Cserján
Károllyal, Juhász Lászlóval, Smuk Andrással, Barki Évával és másokkal is megismerkedtem. 

A felsõpulyai Kufstein-tanácskozásokon a Nyugaton és az utódállamokban élõ magyarok
jeles képviselõivel oszthattuk meg gondolatainkat. Oda mindig várakozással készültem, 
és sohasem csalódtam. Ott kaptam meg Borbándi Gyula A magyar emigráció életrajza
1945–1985 címû kitûnõ könyvét és a Kufstein-tanácskozások kiadványait, amelyek eligazí-
tottak a külhoni magyarok társadalmában és szellemi világában. Eljutottam Szépfalusi
Istvánékhoz, majd az Európai Protestáns Magyar Szövetség kiváló tagjaihoz, akik között 
Kovács Andor kalauzolt. Svájcban Czettler Antal, Zabolay Csekme Éva (SOS Transylvania),
B. Szabó Péter és Böröcz József vezetõkkel is kapcsolatba kerültem, majd évek során számos
szolidaritási, segélyezési akcióban együttmûködtem velük. 
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Magyar–magyar kapcsolatok a rendszerváltás sodrában

Haza az húzott, ami elûzött:
az ország szolga volta. 

Szabadság! Küzdök, egyre küzdök:
ne legyek hazámnak se foglya.

ILLYÉS GYULA

Ismeretségem, kapcsolataim, tapasztalataim hatványozódtak, amikor Csoóri Sándor hívá-
sára, 1994 õszén, megpályáztam a Magyarok Világszövetsége fõtitkári posztját, és az elnökség
(amelyben egyenlõ arányban voltak képviselõi a külhoni, az utódállamok-beli és az anyaor-
szági magyaroknak) egyhangúlag megválasztott a világszervezet fõtitkárának. Ekkor még 
az MVSZ Elnökségében és Választmányában – az összmagyarságot képviselõ személyek so-
rában – ott találjuk a nemzet színe-javát. Ilyen neves, közösségeiket méltóan reprezentáló
testületek vezetésével a 20. század végén nem mûködött nemzeti intézmény hazánkban. 
Velük együtt fõtitkárként szolgálni – a vajúdva születõ, sok bajjal, belsõ konfliktusokkal ter-
helt Világszövetséget hivatalvezetõként mûködtetni – emberpróbáló feladat volt számomra.
A Magyarok Világszövetségét (1929-ben, illetve 1938-ban) eredetileg a szétszórtságban élõk
összefogását, a külhoni magyarok honi érdekképviseletét, magyar megmaradásukat szolgáló
intézményként alapították.4 A fordulat éve utáni szovjet-kommunista diktatúra négy évtizede
során – eredeti hivatását és az alapítókat megcsúfolva – a külhoni magyarságot megosztó,
bomlasztó szándékkal öncélúan mûködtették Rákosiék, majd Kádárék is. 

A rendszerváltáskor a külföldi magyaroktól elidegenített, csak a nevében megmaradt
MVSZ-t – újabb funkciókkal fölruházva – az összmagyarság világszervezetévé akartuk átfor-
málni. Közremûködtem benne, felemás eredménnyel. Az ezredforduló után torzóvá vált 
törekvésünk.

Nem a külhoni magyarságot preferáltuk szövetségi munkánkban. Pedig szükség lett vol-
na arra is. A külhoni magyarok ugyanis nem alkotnak lakóhelyi közösségeket, mint például
a görögök, az olaszok, a zsidók és jó néhány más náció tagjai. Így az asszimiláció a minde-
nütt meglévõ késztetésén túl, nemzettársaink egymástól való térbeli távolsága, individuális
beállítódása, történelmi rétegzõdése, vallási megosztottsága is akadálya a nemzeti megmara-
dást segítõ szervezettebb közösségi élet kialakításának, az iskolák és a magyar intézmények
létesítésének és fenntartásának. Ebben kellett volna az MVSZ-nek segítenie õket. Nem iga-
zán tudtunk... Pedig sokan készültek hazatelepülni, s talán egy kicsit több odafigyeléssel
meg tudtunk volna nyerni sok száz ingadozó családot, közösséget. Töredéke valósult meg 
ez irányú terveinknek. Zavart keltett körükben is az anyaország politikai váltógazdaságával
kialakult gyakori átszervezgetés a velük foglalkozó honi hivatalokban, amihez névváltozta-
tások párosultak. (Illyés Alapítványból Szülõföld Alap, az Apáczai Közalapítvány és az Új
Kézfogás Alap összevonása, a HTMH, majd az MKA fölszámolása, a MÁÉRT, a Segítõ Jobb,
a Pro Minoritate stb. ügyek). Sok zûrt okozott a 33. éve mûködõ BGA-val azonos néven léte-
sített BG Alapkezelõ Zrt. is. 

E jelenségek és a mindkét oldalon elõállt kádercserék a „hivatalos” szervekkel fokozato-
san kialakuló kapcsolatokat elbizonytalanították, a „nemzeti együttmûködést” hátráltatták. 

A rendszerváltás után kormányzati intézkedésekkel erõsíteni kellett volna a – külhoni-
akban egyre jobban érlelõdõ, a magyar állammal szolidáris – diaszpóralét feltételeit, és az új-
jászületõ MVSZ révén is feledtetni a dicstelen múlt rossz emlékeit. Sajnos nem így történt. 

Nemzetszolgálatom MVSZ-es évei (1994–1999) alatt – belsõ viszályok, balliberális ellen-
szél közepette – több örömet és kudarcot éltem át, mint azelõtt bárhol. Errõl most nem írok,
de a külhoni magyarok fél évszázados történelmét, szellemi honvédõ munkáját, kiemelkedõ
személyiségeit, számos közösségét – e szolgálatban közelebbrõl – megismerve megerõsítem,
hogy „A szovjet-kommunista zsarnokság évtizedeiben a külhoni magyarok fölbecsülhetetlen
szerepet játszottak a keresztény, magyar, nemzeti és polgári hagyományok megõrzésében, 
az értékmentésben. Nekik köszönhetõ igen sok fontos szellemi teljesítmény léte, nagy alko-
tóink túlélése, többek között Békés Gellért, Borbándi Gyula, Csapó Endre, Cseh Tibor,
Csicsery-Rónay István, Gombos Gyula, Kovács Imre, Márai Sándor, Sisa István, Szabó Zoltán,
Tollas Tibor, Wass Albert, a belsõ emigrációba kényszerített Bibó István és mások mûveinek
megjelentetése, hazai megismertetése is. Elévülhetetlen a szerepük az 1956-os magyar for-
radalom és szabadságharc örökségének ápolásában, értékeinek hiteles felmutatásában,
nemzetközi jelentõségének tudatosításában. Meghatározó részük volt az utódállamokban
élõ magyarok gondjainak fölvállalásában, érdekvédelmében, támogatásában csakúgy, mint
a magyar demokrácia és a nemzeti függetlenség gondolatának ébrentartásában.”5 világablak
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A kétszer is megválasztott parlamenti Fidesz-szövetség s az Orbán-kormány öt éve alatt
sok biztató intézkedés történt, számos régen várt törvény megszületett. Folyamatossá vált 
a külhoni diákok ösztöndíjas továbbtanulási lehetõsége Magyarországon, és megindult a re-
ményt keltõ Kõrösi Csoma Sándor Program is a magyar–magyar kapcsolatok építésére. Leg-
fontosabb külhoni referenciáim – Csapó Endre, az Ausztráliai Magyar Élet fõszerkesztõje,
Deák Ernõ, a Bécsi Napló fõszerkesztõje, a NYEOMSZSZ elnöke, illetve Wurst Erzsébet 
annak oktatási felelõse, Kunckelné Fényes Ildikó, a LAMOSZSZ elnöke, Lendvai Imre, a
KMCSSZ elnöke, Ludányi András és MBK-s vezetõtársai, Magyaródy Szabolcs öregcserkész,
a Corvinus honlap alapítója, mûködtetõje s mások is – elismeréssel nyilatkoznak az említett
programokról, biztatónak ítélik az eddigi eredményeket. 

Velem együtt aggódnak azonban a – rendszerváltás óta a Kárpát-medencébõl – Nyugatra
távozott több mint negyedmillió magyar fiatal sorsáért. Ezeknek zöme még nem talált utat 
a külhoni magyarok közösségeihez, templomaihoz sem. Félõ, hogy a világ kohója elnyeli
õket. A 33 évi szolgálat után Münchenbõl hazatért Cserháti Ferencet, a külhoni magyarok
püspökét idézem: „Ha valaki egyszer elhagyta a hazáját, annak azt is vállalnia kellett, hogy
elõbb-utóbb elveszíti a nemzetiségét. [...] Ha az ember elveszíti önazonosságát, kultúráját,
akkor erkölcsi magatartása is veszélyben forog. A saját kultúra mindig tartást ad az ember-
nek. [...] Mi, papok elsõsorban az evangelizációval szolgáljuk a magyarságot. Azzal, hogy
magyar nyelven misézünk, imádkozunk és énekelünk, magyarul hirdetjük az igét, magyarul
szolgáltatjuk ki a szentségeket, látogatjuk a betegeket, és anyanyelvükön beszélgetünk velük,
ápoljuk a magyar kultúrát és anyanyelvünket. A vallási és a nemzeti szolgálatot nem lehet
különválasztani. [...] Külföldi magyar közösségeink a szó eredeti értelmében agonizálnak:
küzdenek a létükért, az életben maradásukért [...] egyre nehezebb papot találni a külföldi
magyar szolgálatra [...]. Ebben a nehéz helyzetben mégis igyekszem mindent megtenni a kül-
földön élõ, migráns magyarok érdekében, bár ehhez meglehetõsen kevés támogatást kapok
mind a befogadó országok, mind a szülõföld egyházától. A fõpásztorok külföldön legtöbb-
ször igyekeznek »egységessé tenni« egyházmegyéjüket. Pedig a szentszéki dokumentumok
egyértelmûen kimondják, hogy a pasztorációban azokra is tekintettel kell lenni, akik már jól
beszélik a helyi nyelvet, de õrizni szeretnék régi, magukkal hozott spiritualitásukat. Az én
feladatom az, hogy segítsem a külföldi magyar lelkipásztori szolgálat megmaradását. Ugyan-
akkor gyakran hangsúlyozom: ha valaki valóban meg akarja õrizni a magyarságát, a Szent
István-i örökséget, és utódainak is tovább kívánja adni, ezt elsõsorban a Duna–Tisza táján te-
heti meg. Ezzel kapcsolatban óhatatlanul felvetõdik a hazaköltözés kérdése.”6

A Szatmári egyházmegyében, Túrterebesen született, Gyulafehérváron teológiát végzett
és 1971-ben Márton Áron püspök által fölszentelt Cserháti Ferenc 1979-ben hagyta el szülõ-
földjét. Nyugat-Németországban a jezsuiták egyetemén szerzett doktorátust, és 1984 óta Mün-
chenben szolgált magyar misszióban. Az ezredforduló után szentelték püspökké. Azóta mint
az MKPK tagja és megbízottja Mindszenty József bíboroshoz hasonlóan és az õ szellemében
járja a világot, hogy szolgálatával erõsítse a külföldi szétszórtságban élõ honfitársaink hitét 
és ragaszkodását õseink örökségéhez. Nagyon üdvös lenne – ha megszívlelve a fõpásztor ta-
nácsát, életpéldáját –, fölelevenítenénk a hajdani peregrinációk hagyományát. Nyugatra ván-
dorolt és ott tudással, tapasztalatokkal gyarapodott fiataljainkat számon tartaná, visszavárná,
visszahívná a szülõföld, ami egybeesne az õ szándékaikkal is. Ez magyar örökség lenne, de
egyelõre nem ez a fõ irány. Az újabb vizsgálatok szerint a rendszerváltás óta kivándoroltaknak
kb. egytizede térne vissza hazájába. Tájainkra pedig növekvõ ütemben jönnek s települnek be
idegen migránsok. A magyar emigráció leghûbb tagjai közel fél évszázados számûzetés után is
visszatértek közénk. Pedig õket mostohán kitaszították szülõföldjükrõl.

Életútjuk, magyarságszolgálatuk példát adhat a jövendõ nemzedékek számára, amibõl
néhány momentumot a következõkben fölidézek.7

A magyar szolidaritás néhány külhoni éltetõjérõl

Én magyarságom soha nem tagadtam,
de soha nem is kérkedtem vele,

nem pávatoll: egy mártír-pillanatban
csak a bõrömmel együtt jönne le. 

MÉCS LÁSZLÓ

Életem adománya, hogy – noha egy fenekestül fölfordult, zaklatott világban, háborúban
születtem, és mostoha körülmények között nõttem föl – sorsom összehozott számos kiváló
magyar emberrel; határon innen és túl. Olyanokkal, akik tudásukkal, munkájukkal, szerete-
tükkel és helytállásukkal kivívták elismerésemet, erõt adtak életpályámon. Ifjan, lelkes olva-80
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sóként faltam a regényeket, együtt dobogott a szívem elmúlt korok hõseiével, de élõ példa-
képeim is akadtak családomból, falumból, illetve tanáraim, barátaim között. Ahogyan tud-
tam, igyekeztem nekik megfelelni, õket elismertetni, velük együttmûködni. Ilyen háttérrel
kerültem felnõtt fejjel munkakapcsolatba a nyugati magyar emigráció néhány tagjával, akik-
kel szolidaritási akciókat szerveztünk, közérdekû harcainkat megharcoltuk. Ennek hozadéka
van: rokonaimnak tekintem õket. Közülük néhányan már a túlvilági magyarsághoz tartoz-
nak. Írásom végén róluk szólok, fölidézve pár emlékezetes momentumot életükbõl.  

A hazatelepült Csicseri-Rónay István 
(Bp. 1917. dec. 13. – Bp. 2011. ápr. 22.)

Író, politikus, könyvkiadó, aki a rendszerváltás után nyomban hazatért 43 évi számûze-
tésébõl. Az amerikai magyar emigráció és a honi közélet kiemelkedõ és tevékeny alakja volt.
Áldozatos munkája, gyümölcsözõ kulturális missziója adomány a magyar nemzetnek.

1943–1947 között a Teleki Pál Munkaközösség ügyvezetõ alelnöke. 1944-tõl a Magyar
Függetlenségi Mozgalom politikai bizottságának tagja, illegális írások kiadója; aki olyan, ma
már legendás hõsként tisztelt személyiségekkel dolgozott együtt, mint Bajcsy-Zsilinszky
Endre, Szent-Iványi Domokos, Koszorús Ferenc, Donáth György, Szombathelyi Ferenc,
Kudar Lajos, Atzél Ede, Kiss Sándor, Soós Géza, Saláta Kálmán, Arany Bálint, Auer Pál, Hám
Tibor, Kovács Imre és társaik. 1945–1947 között a Nagy Ferenc, Varga Béla és Kovács Béla 
vezette Kisgazdapárt (FKgP) külügyi osztályának vezetõjeként kiemelkedõ szerepet vállalt 
az ország demokratikus megalapozásában. 

A hazatérés reményét soha föl nem adva 1949-tõl 1990-ig magyar állampolgárként élt 
az Egyesült Államokban. Kenyérkeresõ munkája mellett a magyar emigráció közéletében
egykori pártvezetõjével, Nagy Ferenccel vállalt közösséget. Övé volt a Hírünk a világban címû
folyóirat, 1953-ban pedig megalapította s áldozattal mûködtette az Occidental Press (magyar)
Könyvkiadót. A Kádár-korszakban sok tiltott könyvhöz jutottunk általa: Teilhard de
Chardintõl a számûzöttek naptárán és a forradalom költõin át Márai Sándor Naplójáig. Õ for-
díttatta le és adta ki magyarul Gaeton Picon Korunk szellemi körképe címû, népszerû és 
izgalmas összeállítását a nyugati világot foglalkoztató társadalmi, bölcseleti kérdésekrõl.
Fontos csempészárú volt köreinkben! 

1990-es hazatelepülése után – mint haló poraiból újjáéledõ fõnix – fiatal kortársait meg-
haladó kezdeményezõerõvel, munkabírással vett részt a független, demokratikus Magyaror-
szág újraépítésében. Ebben társakra lelt hazatelepült, illetve hazajáró emigráns barátai,
ismerõsei körében. Közöttük említem Varga Béla és Horváth János parlamenti képviselõk,
Kádár Géza, Gábor Róbert, Cholnoky Tamás, Ludányi András, Sass Márton, Cserenyei Géza,
Kraft Péter, Papp László, Szabó György, Lauer Edith, Lendvai Imre, Magyaródy Szabolcs és
más tengeren túli magyar nevét, akikkel az általa szervezett összejöveteleken, pédául a Tele-
ki Pál Emlékbizottság programjain találkoztam. Csicsery és kortársai az Ezerkilencszáznegy-
venöt Alapítványt azzal a szándékkal létesítették és mûködtették, hogy élettapasztalataikkal
– a közelmúlt példaadó embereire emlékeztetve – gazdagítsák a honi társadalom önismeretét,
formálják a parlamenti demokráciát, serkentsék a közéletet. Ezen túl – nem kis anyagi áldo-
zatot és sok közmunkát vállalva – István létrehozta, szervezte-elnökölte még a Zichy Mihály
Alapítványt, a Teleki Pál Munkaközösség Alapítványt, a zenei életet serkentõ Veress Sándor
Társaságot, amelyek termékenyítõleg hatottak a magyar kultúrára, közéletre, az értékõrzés-
re. A hazahozott Occidental Press Kiadóval szintén ezt szolgálta. Csillagos órák, sorsfordító
magyarok címmel 2000-tõl rendkívül hasznos, újkortörténeti sorozatát jelentette meg kb. 25
kötetben. Három évig vállvetve küzdöttünk azért, hogy Teleki Pálnak szülõvárosában szobrot
állítsunk. Kitartó hûségének, szívósságának köszönhetõ, hogy vezetésével – hazug és nem-
telen politikai támadások miatt Budaváron nem tudtuk, de a befogadó – Balatonbogláron
2004. április 3-án végül fölállíthattuk Teleki Pál tudós-államférfi, Rieger Tibor alkotta bronz-
szobrát. E szoborállítás kordokumentumát – a velem együtt szerkesztett Fehér Könyv a Teleki-
szoborról címû kötetet – kiadta. A meggyalázott 1956-os szabadságharc 50. évfordulója és Te-
leki Pál tiszteletére 2006-ban hárman (Õ, Rieger T. és én) alapítottuk a Teleki Pál-érdemérem
kitüntetést. Ezt kiemelkedõ magyarságszolgálatért arra érdemes személyeknek, szervezetek-
nek évente adományozza a Bethlen Gábor Alapítvány, határon innen és túl.

A hazajáró Kovács Andor 
(Csurgó, 1920. aug. 11. – Bázel, 2012. dec. 31.)
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A jómódú és jólelkû csurgói gazdafiú, háromévi szovjet hadifogságból hazatérve vasutas
lett. Az 56-os forradalom lelkes híveként a csurgói Forradalmi Bizottság elnökévé választot-
ták, ahol helytállt. Rendkívül fontos összekötõ-hírvivõ szerepet is vállalt a szabadságharc-
ban, amelynek leverése után nehéz szívvel menekült a ráváró súlyos ítélet elõl. 

A gyors hazatérés reményében (37 éves!) magántanuló az Innsbrucki Magyar Gimnázi-
umban. Elsajátította a német nyelvet. 1966-tól a Bázeli Egyetemen tanult tovább, és közgaz-
dász lett. Mindez munkahelye támogatásával történt, ahol becsülték ambícióját, kitartását,
szaktudását, s elõléptették. Hû és szorgos munkatársuk maradt negyedszázadon át, de ami-
kor lehetett (1982-ben) nyugdíjazását kérte. Ekkorra ugyanis már oly nagy feladatokat vállalt
nemzettársai – a bázeli, a svájci és az európai magyarok – szolgálatában, amelyek egész em-
bert kívántak. 1982-ben õt választották a legjelentõsebb nyugat-európai civilszervezet, az
Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem (EPMSZ) elnökének. Az 1969-ben Bécsben ala-
kult, majd 1982 után bázeli székhellyel mûködõ Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem,
melynek alapítója Szabó Zoltán, tiszteletbeli elnöke Cs. Szabó László, elsõ fõtitkára
Szépfalusi István volt, majd késõbb javarészt svájci elnökei lettek: Tóth János, Szöllõsy Árpád,
Kovács Andor, Bárczay Gyula, Szõllõsy Pál, akiknek vezetésével tevékeny könyvkiadást
folytató, konferenciákat rendezõ szervezetté vált. Kovács Andor elnöksége (1982–1986) alatt
az EPMSZ adminisztrációját, könyvkiadást, könyvterjesztést Bázelbe vitte, szárnyai alá vette.
A Szabadegyetem évi konferenciái és a Kovács Andor legendás bázeli könyvraktárából ter-
jesztett kiadványok nagy szerepet játszottak a magyar emigráció szellemiségének ápolásában;
fõleg az anyaországi, a határon túli és a külhoni magyarok közötti kapcsolatok építésében és
a hazai rendszerváltás szellemi elõkészítésében. Tevékeny hatásuk a magyar nemzetegyesí-
tésben és a szellemi honvédelemben is megmutatkozott. 

Amidõn 1985-ben engedélyezték a Bethlen Gábor Alapítvány legális mûködését, igen je-
lentõs támogatást kaptunk Kovács Bandi bácsi kincsestárából. Több száz olyan mûvet ado-
mányozott a Szabadegyetem kiadványaiból, amelyek hiánypótlóak voltak a honi szellemi
életben. Csak néhány szerzõt említek, akik tiltott listán szerepeltek, mint pl. Cs. Szabó Lász-
ló, Borbándi Gyula, Szabó Zoltán, avagy Bibó István, Janics Kálmán, Hamvas Béla és mások,
akiknek munkáit hazánkban nem adták ki, azokat titokban olvashattuk. E könyvadomány –
Nagy Gáspár titkárunk közvetítésével – hamarosan gazdákra lelt; s anyagilag, szellemileg
hozzájárult induló Alapítványunk mûködéséhez.

Kovács Andor a jó gazda gondosságával, figyelemmel kísérte, számba vette, elemezte 
a nyugat-európai magyar közösségeket. Felelõs sorstársaival (Arató László, Ghéczy Iván,
Jaczkó László, Luka László és mások) szövetkezve 1967-ben létrehozták a magyar kultúra
külföldön való fejlesztését szolgáló ún. „Becsületadó Alapítványt”. Támogatták a külhoniak
hitéletét, az iskoláikat és kulturális kapcsolataikat fejlesztõ törekvéseket. Az 1956-os magyar
forradalom és szabadságharc örökségét, emlékét példásan ápoló személyeket, szervezeteket
pedig Nagy Imre-díjjal (1968-tól!) jutalmazták.

Svájci patrónusunk 1990-tõl fontos szerepet játszott a magyarországi protestáns és kato-
likus középiskolák újraindításában, illetve a mûködésükhöz szükséges külföldi források
megszerzésében. Sokat tett a magyar mezõgazdasági szakképzésért is. Csurgó város, a helyi
református gyülekezet és a Csokonai Vitéz Mihály Református Gimnázium igazi patrónusa
volt, aki a jelentõs anyagi támogatáson túl páratlan örökséget hagyott szûkebb hazájának,
szülõvárosának – az ország egyik legjobb, legalaposabb honismereti tankönyvét, az Évezre-
des ágsorsok Dél-Somogyból címût. Közremûködtem ennek a Magyar Millenniumra készült
alkotásnak a létrejöttében csakúgy, mint elõtte a Világ Magyarsága MVSZ-sorozat általa
összeállított EURÓPA I–II. kötetének szerkesztésében.8 Õ kért meg rá. A Magyarok Világszövet-
ségének szolgálatában végzett közös munkánk során baráti közelségbe kerültünk egymással.
Kovács Bandi bácsi széles körû tudásával, munkakapcsolatokban edzett tapasztalatával,
bölcs emberismeretével, emberségével és a maga önzetlen példájával képes volt a világszer-
vezetet szinte szétfeszítõ indulatok és ellentétek csillapítására. Békéltetõ volt, aki hivatalve-
zetõi-fõtitkári munkámat sokoldalúan, mindenben segítette. Sorsom ajándékának tartom,
hogy 2000-ben a Bethlen Gábor-díjat, Szászfalvi László csurgói lelkész laudációját követõen,
én adhattam át neki nemzetszolgálatáért. Kovács Andor jó svájci állampolgár volt, és hû 
magyar hazafi maradt. Ahogy vallotta: úgy tekint a befogadó, otthont adó, õt és munkáját
egyaránt megbecsülõ Svájcra, mint házasember a feleségére, Magyarországra pedig, mint 
az édesanyjára. Kötõdik mindkettõhöz, az egyikhez mert szülõje; a másikhoz, mert maga 
választotta. Úgy vélte, hogy aki számûzöttként jól beleágyazódott választott befogadó orszá-
gába, az többet tud tenni hazájáért, ha ott marad, szolgálja tovább népét, ahogyan tudja. Ott-
hona Svájc, hazája Magyarország volt, és maradt haláláig.
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Nem fejezem be, csak berekesztem emlékezõ esszémet, amelynek végén Ludányi András
karácsonyi ajándékát, Cseh Tibor Csernátontól a Reménység taváig címû könyvét említem.
E csodás mûrõl elsõként Cseke Péter a Korunk 2014. októberi számában közölt méltó recen-
ziót. Hozzáfûzök néhány sort. Azt hittem, ismerem Cseh Tibort, hiszen 1995-ben az ITT-
OTT-on és Fillmore-ban a KMCSSZ jubileumi táborán is találkoztunk; beszélgettünk, jókat
énekeltünk és villámposta-levelezõtársak maradtunk haláláig. Könyve olvastán tudtam meg,
hogy legendás székely hõseink egyike volt õ. Nekünk, külhoni és óhazai magyaroknak.
Könyvét szívem szerint minden családnak – kiváltképp lelkészeknek, tanároknak, egyesületi
vezetõknek, egyetemistáknak – ajánlanám: olvassák! Hallják meg Tibor üzenetét, érzékeljék
hazaszeretetét, kötõdését szülõföldjéhez és székely népéhez, amelyért minden áldozatra képes
volt. Vegyünk példát róla! „Mint a csiga a házát, úgy hordozzuk magunkkal a magyarságot”
– írta, de holta után õsei mellett akart pihenni Alsócsernátonban. Hazatért. Cseh Tibor elsõ
óhazai elismerését, a Márton Áron Emlékérmet 2000-ben kapta, Ludányi András
laudációjával. Örülök, hogy – 15 év múltán – kitûnõ könyvével adózhatunk a külhoni ma-
gyarok székelyföldi hõse érdemeinek, aki hajdani sorstársa, Mikes Kelemen emlékét idézi:
„és úgy szeretem már Rodostót, hogy soha el nem felejthetem Zágont.”

Buda, 2015. január 21.
Bakos István
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KÁNTOR LAJOS

KISEBBSÉGI GÓLOK?
(vagy: Einstein és a Teremtés)

Tíz évvel ezelõtt, éppen túl a hetvenen, írta le Tõzsér Árpád a december 11-i naplóbe-
jegyzésben: „A határontúli (kisebbségi) író sohasem tudhatja, »pályán« van-e már. Megjele-
nik róla néhány elismerõ kritika, s azt hiszi, hogy immár õ Puskás, aztán bekerül valami pesti
irodalmi buliba, s rájön, hogy õ tulajdonképpen csak pótjátékos vagy még az sem. S ha vé-
letlenül gólt lõ, akkor a kritikus hozzáteszi, hogy ez »kisebbségi« gól volt.” A Pozsonyban élõ
Tõzsér viszont, aki már 2004-ben átvehette Budapesten a Kossuth-díjat, naplói új gyûjtemé-
nyének a legtermészetesebben ezt a címet adja: Einstein a Teremtést olvassa. Az „Einstein-
heurisztikát” több napon át folytatja, a világmûködésen gondolkodik el, és helyre rakja a rádi-
óban (pestiben?) gúnyosan nevetõt. Igen, ez így természetes – noha 2005 és 2007 közt szüle-
tett naplók közel háromszáz oldalán õt is nemegyszer azon kapja az olvasó, hogy az einsteini
(igényû) öntörvényûség helyett arra figyel, hol milyen fogadtatásra talált különbözõ rendezvé-
nyeken, mit szólnak az õ „kisebbségi góljaihoz” vagy gólpasszaihoz, netán észre sem vették,
hogy a pályán volt. Pedig a költõ Tõzsér Árpádot – no meg a kritikus Tõzsért – igazán nem
lehet a „játszottak még” kategóriába sorolni.

Érdemes visszalapozni a korábbi Tõzsér-(vers)kötetekben, hogy a „határon túliak” eseté-
ben nem ritka életérzést – alaphelyzetet – jobban értsük. A külsejében is elegáns, Genezis cí-
mû (1979-es) kötet végén, a versek után található interjúban Tóth László föltette a szerzõnek
a kérdést: „Mit jelent számodra szlovákiai magyar írónak lenni?” Tõzsér válaszának elsõ
mondatai különösen fontosak: „A nemzetiségi sorsba szorult nemzettöredék – akár tetszik,
akár nem – a nemzet fejlettségének egy korábbi fokát konzerválja. Ha a nemzetiség ezzel az
»adottságával« képes szembenézni, akkor lassan araszolva túlléphet rajta: ha nem, akkor jön
a Gyõry-féle »hirdettünk többet, mint magunk«.” A továbbiakban a megkérdezett nem kíméli
szlovákiai magyar pályatársait, azokat a „jeles” regényírókat, akik elemi grammatikai hibákat
vétenek, stílusuk eklektikus, „kép- és fogalomzavarokkal terhelt”, „a párizsi, újvidéki vagy
varsói avantgárdot figyelõ költõink nem tudnak leírni egy többszörösen összetett mondatot
úgy, hogy az alany egyezzen az állítmánnyal”. (Ide kívánkozik egy 2006-os Tõzsér-naplóból
a szlovákiai magyar irodalom fiatalabb korosztályához tartozó Németh Zoltánnal folytatott
beszélgetésének fölelevenítése: „elmondtam neki, hogy most legalább megsejthetett valamit
abból az ambivalens negyven évbõl, amit mi, valamivel fiatalabbak és esztétikára hangoltab-
bak ezek között az író-politikus kentaurok között eltöltöttünk.”)

Még visszább lapozva, a Genezisnél jóval korábbi idõkbe, könyvtáram Tõzsér-polcáról
elõveszem az 1963-as bemutatkozó verskötetet, a Mogorva csillagot. És nem a fiatal Kányádi
hangjával rokon költemények egyikébõl idézek (akár a Tavaszi próbából: „Medrében a Duna,
/ bennem meg a világ / hánytorog”), hanem a szerkesztõi utószóból: „Tõzsér Árpád a szlováki-
ai magyar irodalom »dühöngõ« fiatalja. Tehetséges költõ, forrongó, forrófejû, dacos, lázasan ke-
resi az utat. Fiatalosan keserû. Önmagával és a világgal viaskodó. Faluról került a városba, és
költészetében a falu-város ellentéthez a múlt-jelen ellentéte is járul.” Innen – nehéz éveken
és sok köteten át – a Kossuth-díjig hosszú út vezetett, idõleges vers-szünetekkel. Kossuth-díja
évében azonban korához és az eseményhez illõ bölcsességgel tudott válaszolni a riporternek:
„…a mû nem akkor találkozik a világgal, amikor monográfiákat írnak róla, vagy díjakat kap,
hanem akkor, mikor részévé válik a beszélt nyelvnek, beépül a mindennapi retorikánkba.”
(A Matrjosa-baba szubjektuma. Madách-Posonium, 2005.)

Az én számomra Tõzsér Árpád azóta „díjazásra” érdemes, hogy elolvastam tõle 1970-es
„vázlatát”, A homokóra nyakában címû kultúrtörténeti eszmefuttatást Közép-Európáról. 
„A görög kelet megtermékenyítette a barbár nyugatot, a civilizált nyugat felrázta a szunnya-
dozó orosz keletet, s legújabban úgy látszik, hogy az aktivizálódott kelet fogja megváltani 
a halódó nyugatot. A homokórát tehát kb. úgy ezer-kétezer évenként megfordítják, s ennek
megfelelõen beszélnek kelet vagy nyugat filozófiájáról, mûvészetérõl, de eddig még senki-
nek sem jutott eszébe, hogy a homokórának nyaka is van, s hogy vajon mi történik a nyak-84
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ban. Más szó val: Kö zép-Eu ró pá ról mint olyan ról a kul túr tör té ne tek ben ed dig még nem esett
szó.” Tõ zsér eb ben a „váz lat ban” egy ál ta lán nem szállt el, az ál lan dó moz gás ról és a kis 
né pek „ka pasz ko dá sá ról” be szélt, és ilyen köl tõ-pél dá kat em lí tett: Vladimir Holan, Ne mes
Nagy Ág nes, Tandori De zsõ, Milan Rúfus, Zbigniew Her bert, Vasko Popa. 

In nen kez dõ dött a mi – sze mé lyes ta lál ko zá sok ban vi szony lag rit ka – ba rát sá gunk, ame lyet
több em lé kez te tõ, de di kált Tõ zsér-könyv ta nú sít; 1982 szep tem be ré ben po zso nyi be jegy zés:
„…barátomnak, Kö zép-Eu ró pa és a kö zép-eu ró pai szel lem fá rad ha tat lan uta zó já nak” (a Sza -
vak bar lang já ban ta nul má nya i nak bel sõ cím lap ján); az új ver se ket tar tal ma zó Finnegan 
ha lá la 2001. jú ni us 10-i aján lá sa: „Kán tor La jos nak, kí ván csi an a vé le mé nyé re e »közép-
európai« me ta fi zi ká ról”; A Matrjosa-baba szub jek tu má ban (2005) pe dig ezt ta lá lom: „Kán tor
La jos nak, Kö zép-Eu ró pa ügye le tes spektátorának, sze re tet tel, ba rát ság gal”. Két kér dés ve tõ -
dik fel az aján lá sok ol va só já ban, ben nem is: ki ér de mel tem-e eze ket a mi nõ sí té se ket, il let ve
hogy tel je sí tet tem-e a szer zõi vá ra ko zást.

Be kell val la nom – és a Faustus Prá gá ban cí mû kö tet 2005. ok tó be ri po zso nyi aján lá sa
se gít em lé kez ni –, ho gyan is ál lok a tar to zá sok kal. Tõ zsér Ár pi ugyan is ezt ír ta be „Mol nár
Al bert prá gai meg kí sér té sé nek di a ló gok ba és jam bu sok ba sze dett tör té ne té nek” ele jé re:
„Kán tor La jos nak, nem fe led ve még egy ko ri »utazásainkat a gyö ke rek körül«”. Egy 1972-es
tör té net rõl van szó, ak kor je lent meg Uta zás a gyö ke rek kö rül az Ad ri á tól a Bal ti-ten ge rig cí -
mû úti raj zom a ko lozs vá ri Da cia Könyv ki adó nál. A mo dern mû vé sze te ket kö rül jár ni igyek -
võ úti rajz egyik ál lo má sa a po zso nyi tömb ház so ka dik eme le tén ta lál ha tó Tõ zsér-la kás és 
az Iro dal mi Szem lé ben ol va sott esszé, A ho mok óra nya ká ban lett, az õ pél dá i nak akar tam
utá na jár ni, töb bek közt Rúfussal, Her bert tel, Popával, de Illyés Gyu lá val és Brâncuºi-sal is,
be jött a kép be Weöres Sán dor, az új vi dé ki Ács Kár oly, a Híd köl tõ je, szer kesz tõ je, szá mo san
len gye lek, Iwaszkiewicztõl Różewiczig (egy hó na pos len gyel or szá gi író szö vet sé gi utam nak
kö szön he tõ en) meg az itt ho ni pró za író ba rá tig, Sorin Titelig és per sze Páskándi Gé zá ig.
(„…beszélgettünk a cseh és szlo vák köl té szet, a kor társ lí ra sa já to san nem ze ti vo ná sa i ról; én,
már a len gyel or szá gi friss él mé nyek kel el tel ten, né hány pél dát kér tem az Iro dal mi Szem le
ve ze tõ köl tõ jé tõl és mû for dí tó já tól, ro kon je len sé gek iránt ér dek lõd tem, a ben nem fel sej lõ
kör ké pet sze ret tem vol na sa já to san ot ta ni pél dák kal tel je seb bé ten ni.”)

„A ho mok óra nya ká ban” té tel (gon do lat) vers szer ve zõ elv vé is vált Tõ zsér élet mû vé ben.
Pé csi Györ gyi nek a Kalligram kis mo no grá fia-so ro za tá ban meg je lent köny vé bõl (1995) idéz -
ve: „Mittel úr nem csu pán né hány vers fõ sze rep lõ je, ha nem szim bo li kus, össze tett fi gu ra, 
a tõ zsé ri kö zép-eu ró pai transzfinit lét él mény ér zé ki, szem lé le tes for má ban va ló meg je le ní té -
se.” Vers, ta nul mány (esszé), nap ló csak mû fa ji lag kü lö nül el (rész ben) Tõ zsér Ár pád élet -
mû vén be lül, a gon do la tok – sõt, mint Mittel úr mu tat ja, a fi gu rák is – át jár nak egyik mû bõl
a má sik ba. A most meg je lent, im már a töb be dik nap ló kö tet (nap lók nap ló ja) leg mé lyebb ré -
szei alig ha nem a vers rõl szól nak. Meg a mû fa ji össze füg gé sek rõl. „A vers va ló ban at tól vers
– ír ja Tõ zsér –, hogy ver set lá tunk ben ne. Öt ezer éve hoz zá szok tunk, hogy van a be széd nek
egy for má ja, amely nem fo gal mi, ha nem ér zel mi köz lés re va ló, amely még a gon do lat nak is
az ér zel mi ve tü le tét, a je len tés nek a sa ját el len té té be va ló át áram lá sát tük rö zi, s ép pen a fo -
gal mi ha tá rok el tör lé sét, a több ér tel mû sé get cé loz za.” Tár sít suk e mon da tok hoz, a Finnegan
ha lá la cí mû kö tet bõl, a kö tet kez dõ Sebastianus kö vet ke zõ négy vers so rát:

S ahogy a te kin tet ki-ki re pes:
a vers ab la kán ki ha jol va
föl nyúj tóz kodsz egy égi sor ba,
ki kat tan hal kan a föl di re tesz.

Nem ke vés bé ér dem lik fi gyel mün ket köl tõ- és író tár sak ra tett meg jegy zé sei. Mind járt 
az Einstein a Te rem tést ol vas sa ele jén Par ti Nagy La jos és Tol nai Ot tó ki tû nõ pár hu za mos jel -
lem zé sét kap juk – és har ma dik ként gon do lat ban hoz zá juk tár sít juk Tõ zsér Ár pá dot. A ki tar tó
és jó ol va só Tõ zsér nek van mon da ni va ló ja Petri György rõl és Bor bély Szi lárd ról, Faludy
György rõl, Kálnokyról, Ná das Pé ter rõl – és nem fel tét le nül a „si ker” vo na lán kö ve ti a szer -
zõ ket, az ol va sot ta kat, amint ezt Umberto Eco kri ti kus meg kö ze lí té se mu tat ja. Né ha egy oda -
ve tett fél mon dat so kat sej tet; va la me lyik kór há zi nap ja nyo masz tó él mé nyei kap csán ír ja,
hogy „csak a szer ve ket gyó gyít ják, a mai or vo sok tu laj don kép pen meg szün te tik, szét da ra bol -
ják, »dekonstruálják« az em bert (mint az iro dal mi hõst a dekonosok). Hip pok ra tész még a tel -
jes em bert (a test és lé lek együt te sét) gyógyította…”

A te rá pi á nak fon tos sze re pe van a nap lók szü le té sé ben. Ha nincs vers re han gol va, kéz nél
van a nap ló. Egy 2005. au gusz tus 6-i Tõ zsér-mon dat: „szá mom ra ma ga az élet sö tét zár ka, s
már rég esze lõs len nék, ha nem ír nék.” Ír ja hát, sû rûn, a be teg ség tü ne te ket, az öre ge dés pa -
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naszait, szófejtõ, nyelvészkedõ hajlamának dokumentumait, az író-olvasó találkozók nem min-
dig érdemleges részleteit is. Ami viszont egyértelmûen fontos Tõzsér számára: az ún. „új
mediális intézményrendszerrel” szemben a kulturális-közösségi emlékezet éltetése, gyarapítása.

Erdélyi olvasatban – mint már elõzõ naplók kötetében (Szent Antal disznaja, 2008.) fel-
figyelhettünk rá – a kolozsvári, marosvásárhelyi, csíkszeredai élmények ugyancsak fontosak,
maradandóknak bizonyultak. Tõzsérnek nem csupán Petri Tartuffe-fordítására van füle, ha-
nem a Faludyt ünneplõ s õt követni akaró kolozsvári pályakezdõ költõkre is. A kalligramos
csapattal 1995 tavaszán tett erdélyi utazás pedig mélyen bevésõdött Tõzsér emlékezetébe. 
A Milétoszi kumisz (2004) jó tanulmányai, kritikái közül fontosnak vélem Tõzsér Árpád ta-
lálkozását Lászlóffy Aladár költészetével.

Ha teljes bibliográfiai számbavételre vállalkozhatnánk a 80. évéhez érkezett pozsonyi
költõ és tanulmány- meg esszéíró köszöntésében, nyilván jóval több erdélyi vonatkozás 
kerülhetne napirendre. Nem a túlélés csodája, hanem a sokfele figyelés és az esztétikai tel-
jesítmény parancsolja az irodalomtörténeti súlyú elismerést. Akár egy 2007. szeptemberi
naplórészletet parafrazálva mondhatjuk Tõzsér Árpáddal, hogy vastag rétegben áll rajtunk
az idõ, de még mindig a jelenre, a most születõ mûvekre lehet, kell figyelnünk. 

Hátha abból az összekapcsoló (?) Közép-Európából is lesz egyszer valami élhetõ térség.
Mittel úr, Ön nyolcvanévesen is így gondolja? Így szeretné?

AZ ÓMEGÁTÓL AZ ALFÁIG
Miközben ezt a személyes esszét írom, a tévében megy a közvetítés az István, a király ün-

nepi elõadásáról. Hallom, hogy ez a darab, amely áttörést hozott a zenés színpadi mûfajnak,
a rockoperának, 1983-as bemutatójával egyszersmind a rendszerváltás eszmei elõfutára is
volt. Elmerengek egy pillanatra, hogy ezt vajon az alkotók is így gondolták-e annak idején.
Lehetett-e gondolni akkor egyáltalán ilyesmit.

A kérdés természetszerûleg retorikai, s csak mint a kritikaírás örök problémája merül fel
bennem, miközben Zelei Miklós Zoltán újratemetve címû darabja kapcsán próbálom össze-
szedni a gondolataimat. Eszembe jut, hogy a kritikának alighanem az az értelme, hogy min-
dig csak utólag lehet okos az ember. (Kritika alatt most az egyszerûség kedvéért a mûrõl va-
ló reflektív gondolkodást értem.) Hogyan máshogyan lehetne okoskodni? Ki rendelkezhetik
a jövõbe látás kétes képességével? A jeles dán kvantumfizikusnak, Niels Bohrnak tulajdoní-
tott, gyakran idézett aforizma szerint jósolni nagyon nehéz, különösen, ami a jövõt illeti.

Az írónak márpedig erre a lehetetlen, minden logika szerint teljesíthetetlen feladatra kell
vállalkoznia. Különösen ha történetesen színpadi szerzõrõl van szó. A mû ugyanis, amelyet
jelen idõben létrehoz, valamikor a jövõben, a befogadás jelenidejében kell hatását kifejtse, 
illetve a kritikai reflektív gondolkodás még késõbbi jelenidejében, gyakorlatilag egészen 
addig, amíg a mû „használatban van”. A színpadi szerzõnek pedig még ennél is nehezebb 
a dolga, hiszen a hatás azonnali és direkt a színház és a nézõtér közvetlen terében. Sarkítva
azt is mondhatnám, hogy a darab megírásakor nem csupán a szöveg születik meg, a színé-
szek által elmondott dialógok, a helyzetek és a jellemek öltenek alakot, hanem a hatás meg-
komponálása is ekkor kezd formálódni, hogy végleges színezetét a rendezés és az elõadás 
adja majd meg.

Mindezt csupán azért bocsátom elõre, hogy érzékeltessem azt az egyenlõtlen és bizonyos
szempontból unfair helyzetet, amely a mindenkori szerzõ és a kritikus között sajátságosan
fennáll. Egyikük tudása legjavát adva formába önti a történetet, hogy a szándékolt hatást el-
érje, másikuk már a mû és a hatás ismeretében jut a maga megállapításaira. Elõfordulhat
olyan helyzet is (például ilyen különleges helyzet a mostani), amikor a kritikusnak minde-
nekelõtt tisztáznia kell, hogy pontosan mit tekint mûnek, amelyet vizsgálata tárgyává tesz.

Esetünkben ugyanis ez korántsem magától értetõdõ. Elõször is létezik egy színdarab,
Zoltán újratemetve címmel, mûfaji önmeghatározása szerint tragigroteszk. (A szöveg a Szé-
kelyföld folyóiratban jelent meg 2010 novemberében.) Ennek alapján létrejött egy izgalmas
elõadás Vidnyánszky Attila rendezésében, a Nemzeti Színház, a Beregszászi Illyés Gyula
Magyar Nemzeti Színház és a Zsámbéki Színházi Bázis közös produkciójaként. Az õsbemu-
tató helyszíne a zsámbéki mûemlék rakétabázis, idõpontja 2013. július 25. Egy évvel késõbb
ismét színpadra került, mégpedig a gyulai Várszínpadon, 2014. augusztus 5-én. (Az õsbemu-
tatóhoz képest hosszabb változatban.) Ugyanebben az évben, november 17-én mutatta be 86
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a teljes változatot a Nemzeti Színház, amely mûsoron tartja az elõadást. (Legutóbb 
a kisvárdai Várkertben adták elõ, 2015. június 23-án, a Magyar Színházak XXVII. Kisvárdai
Fesztiválján.) S meg kell említenünk a harmadik mûvet is (idõrendben az elsõt), a szerzõ 
A kettézárt falu címû dokumentumregényét, amely 2000-ben látott napvilágot a budapesti
Ister Könyvkiadó gondozásában.

Ez a kötet, bár mûfajában és tartalmában teljesen eltér a színmûtõl és az elõadástól, té-
májában mégis kapcsolódik hozzájuk, hiszen ugyanannak a magyar ikerfalunak,
Kisszelmencnek és Nagyszelmencnek a történetét dolgozza fel, amely a Zoltán újratemetve
szituációin keresztül a színpadon megjelenik. Lényegében a dokumentumregény tekinthetõ
a színdarab „õsforrásának”. Megjelenését másfél évtizedes kutatómunka elõzte meg, hiszen
Zelei Miklós 1994-ben kezdte meg az anyaggyûjtést. Akkor készítette az elsõ interjúkat az
ikertelepülésen, melynek egyik része Szlovákiához, másik része Ukrajnához tartozik.

Az Ung-vidéken található a teljesen magyarok lakta község, amelyet már a középkorban
is említenek írásos források. Az elsõ világháborút lezáró békeszerzõdések Csehszlovákiához
csatolták, majd az elsõ bécsi döntést követõen, 1938 és 1944 között ismét Magyarország 
területéhez tartozott. Miután Kárpátalja a Szovjetunióhoz került, szögesdróttal választották
el egymástól a település két részét. Nagyszelmenc a csehszlovákiai, Kisszelmenc a szovjet
oldalon próbálta átvészelni a szocializmus évtizedeit. A szovjet birodalom azóta széthullott,
de a határ még mindig áll a „kettézárt falu” között, jóllehet az államok változtak.

Megrázó, felkavaró emberi sorsok rajzolódnak ki A kettézárt falu lapjain. Életek, amelye-
ket egy abszurd politikai döntés, a hatalom diktátuma pecsételt meg. És a remény, hogy 
ha már egyszer az akarnok önkény, a gyõztes arroganciája emberemlékezet óta együtt élõ
családokat választott el egymástól, legalább átkelõ nyíljon meg a határon, hogy ne kelljen az
átutazás érdekében egész napos utat megtenni északra, a legközelebbi határállomásig, majd
délre a túloldalon, aztán újra vissza. Ha egyáltalán átenged a hatalom. A könyv megjelené-
sekor még így állt a helyzet.

A fordulópontot alighanem az Egyesült Államok kongresszusa emberjogi frakciójának
ülése hozta 2004 áprilisában. Ezen meghallgatták az ügyben („situation in Szelmenc”) a két
település polgármestereit, valamint Szlovákia és Ukrajna washingtoni külképviseleteinek
munkatársait. (Meghívást kapott a tanácskozásra a téma kutatójaként és szakértõjeként Zelei
Miklós is.) Innentõl kezdve felgyorsultak az események, és a kezdeményezés, amely addig
holtvágányon haladt, sikerre vezetett: 2005. december 23-án gyalogos és kerékpáros
kishatárátkelõ nyílt Kisszelmenc és Nagyszelmenc között. A történet ugyanakkor még min-
dig nem jutott nyugvópontra, „részeredmény van: egy átkelõ, amelyen nem is olyan könnyû
átmenni” – írja Zelei Miklós A 342-es határkõ címû könyvének „epilógusában”. A kötet
2006-ban látott napvilágot Ungváron, s a szerzõ kárpátaljai vonatkozású írásait tartalmazza.
(Többek között az amerikai kongresszusi meghallgatás dokumentumait is.)

Zelei Miklós folyamatosan figyelemmel kíséri a szelmenci történéseket, számos írásban
foglalkozott azóta is a témával. Nemcsak cikkek születtek a kettézárt falu kapcsán, hanem 
a Zoltán újratemetve címû színdarab is, amely nem a szelmenciek mindennapos küzdelme-
it dolgozza fel, hanem egy, a történelmi múltban gyökerezõ, fiktív alapkonfliktusból kibon-
takozó történetet. A 2010-ben írt dráma ihletõje a sepsiszentgyörgyi születésû, mindössze
negyvenkilenc esztendõsen, 2008-ban elhunyt kitûnõ nemzetpolitikus, Lõrincz Csaba – ne-
ki szól a mû ajánlása.

Az írói téma- és mûfajválasztás mindig izgalmas kérdés, különösen az a Zoltán újrate-
metve esetében: hogyan lesz a szelmenci történetbõl elõbb szociográfiai igényû riport, majd
fikció, a dráma cselekménye. A középpontban két helyi fiatal, Kapusi Júlia és Zoltánovics
Zoltán szerelme áll, amely szimbolikus erõvel példázza az elszakítottság tragédiáját. Éppen
az esküvõjükre készülnek ugyanis a második világháború végnapjaiban, amikor megérkez-
nek a Vörös Hadsereg katonái, és kihúzzák a szögesdrótot a falu fõutcáján. Mostantól itt áll
a határ, és halál fia, aki át meri lépni! A võlegényt elhurcolják a Gulagra, a menyasszony 
pedig belehal a fájdalomba. Zoltán visszatér Kisszelmencre, szülõfalujában éli le az életét.
Végakarata, hogy temessék a szerelme mellé – ha már életükben nem lehettek egymáséi,
nyugodjanak békében egymás mellett a végítéletig. A hivatalnak packázásai azonban újabb
és újabb akadályokat gördítenek az elhunyt kívánságát teljesíteni igyekvõ rokonság elé: a ha-
talom felsõbb parancsa alól nincs kivétel a halálban sem. Még akkor sem, ha idõközben meg-
nyílt a határ, és a túloldalra már megérkezett a vágyott demokrácia és az Európai Unió.

Bár a cselekmény elképzelt, a szituációk drámai sûrítettségüknél fogva a történések
ijesztõ valóságosságát idézik fel. Mintha tényleg történhetett volna így is. Holott a darab
nyilvánvalóan nem törekszik történeti hûségre, szépirodalmi fikcióként nem is törekedhet
erre – ám a dráma jó esetben valóságosabb a valóságnál is. Remekül példázza ezt az esküvõi
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jelenet, mikor a menyasszony elrablásának játékos rítusát a szovjet katonák megérkezése 
és a vasfüggöny felszerelése szakítja félbe. Ami képtelenség történelmileg (hiszen a hadmû-
veletek, Kárpátalja bekebelezése és a határ felállítása nem egyszerre következett be), a szín-
padon hatásos eseménysorrá áll össze, s még hitelesebbé teszi a feszült helyzetet.

A szerzõ láthatóan elõszeretettel él ezzel az eszközzel. Hasonlóan sûrített helyzetek
váltakoznak a színpadon, megbontva az események lineális idõrendiségét. A jelenidejû cse-
lekményt gyakori múltidézések szakítják meg. A megelevenedõ élettörténetek mellett az
idõbeliség váltakozását a határõrizetet ellátó katonák komikus betétei is jelzik. Hol a schengeni
zóna peremvidékén, hol pedig a vasfüggönynél járunk, ahol az Afganisztánból új állomás-
helyre került lezüllött tiszt delíriumában muszlim õslakosoknak vizionálja a kárpátaljai ma-
gyarokat, és az ajándékba kapott vécéülõkével rámáztatja be Lenin portréját.

A történetek személyesek, megéltek és átéltek. A visszaemlékezésekben megannyi 
ismerõsnek tûnõ sors bontakozik ki. Az egykori kolhozista, a párttitkár, akit a színlap elo-
roszosított titulusa szerint pártszekretárként jelöl, a boldogulás reményében Amerikába ki-
vándorolt rokon és a koncepciós perben elítélt római katolikus pap. A szerteágazó életutak
a temetésen fonódnak egybe, amikor összefognak a közös cél érdekében, hogy megpróbál-
ják teljesíteni Zoltán végakaratát. S közben figyeli õket a fegyveres szovjet közhatárõr, aki
legszívesebben valahol máshol lenne, hiszen õt éppen úgy parancs kényszeríti feladatának
teljesítésére, mint a szigorúan ellenõrzött civil lakosságot.

A drámában típuskarakterek elevenednek meg, egyikük sem tekinthetõ meghatározó 
fõszereplõnek. Nincs köztük kiemelkedõ jellem, amelybõl következõen alakulna a cselek-
mény menete a végkifejlet felé. Még a címszereplõ és szerelmese sem tekinthetõ annak, mert
jóllehet kettejük viszonyának ellehetetlenülése idézi elõ a drámai alapkonfliktust, a bonyo-
dalmak nem személyes döntésükbõl fakadnak, hanem a körülmények kényszerítõ ereje foly-
tán. Ebben az értelemben a dráma igazi, „rejtõzködõ” fõszereplõje maga a történelem, amely
minden figurának az életére döntõ befolyást gyakorol, az elnyomottakéra és az elnyomókéra
egyaránt, kivétel nélkül. Tényleges döntési helyzetben egyikük sincs, mindannyian a fel-
sõbb hatalom diktátumait kénytelenek követni. Életüknek, személyes sorsuknak nem urai,
hanem elszenvedõi, még akkor is, ha nem kényszerítik õket, mint a tisztelendõt és Zoltánt,
hanem „önszántukból” cselekszenek, mint a pártszekretár vagy a kivándorolt rokon.

Mindezt jól mutatja, hogy a színházi elõadás csúcspontja nem a végkifejlet, hanem az
esküvõi jelenet, amikor a drámai alaphelyzet mindössze néhány percbe sûrítve megmutat-
kozik. Nem az ómegáig jutunk tehát, hanem az alfáig, a dolgok eredetéig. Mint a klasszikus
krimiben, ahol a nyomozó a bûntett részleteit felfejtve, következtetések sorozatán keresztül
jut el a tettesig és az indítékig, az okozatból érti meg az okot, a következmények alapján 
rekonstruálja, mi és miért történt. Ami a kettõ között van, az a hogyan.

És ezzel a hogyannal kanyarodunk vissza oda, ahonnan elindultunk, a mûfajiság kérdé-
séhez. Hogyan lesz a dokumentumregénybõl, a szociografikus riportból színpadra írott drá-
ma. Hogy ami tényanyag, miként lesz szépirodalmi fikcióvá. Leegyszerûsítõ megközelítés
lenne, ha pusztán abban keresnénk az okot, hogy maga a valóság is lehet drámai, mint ezt a
szelmenci sorsok is példázzák. Kétségtelen az is, hogy a színpadi hatás közvetlensége más-
ként hat a nézõkre, mint az olvasott mû. Látni és megtapasztalni, még ha külsõ szemlélõként
is, elementárisabb, felkavaróbb és megrázóbb élmény, mint az olvasás magányában értesülni.

Jóllehet a szituáció, az „írói alapanyag”, a téma ugyanaz: a magyar falu, középen szétvá-
lasztva a határral, az anyaföld, amely már „idegen” államok felségterületén fekszik. Meg-
annyi elvont fogalom, ha szavakba próbálja foglalni az ember, miközben maga a rideg való-
ság. S miközben megkísérlünk kikeveredni az absztrakciók sûrû hálójából, megelevenedik
elõttünk az elképzelt történet, Júlia és Zoltán be nem teljesedõ szerelme. A jegyespár, ame-
lyet nem a Montaguk és Capuletek vetélkedése lehetetlenít el, hanem a történelem bénító
kényszere, amely erõsebb bármely családi viszálykodásnál.

Ez az az eset, amikor a fiktív valóság valóságosabb a tényszerû valóságnál.
Janox
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ERDÉLYI JÁNOS NYOMÁBAN 
Az idén 200 éve született Erdélyi János ifjúkorát, egy tehetséges fiatalember csapongónak

tûnõ érdeklõdését (énekel, hõsregét ír, filozófiát tanul, jurista, nevelõ, esztétikát fordít, költõ,
drámaíró, ügyvéd) követni legalább akkora öröm, mint tanulmányozni azt a következetes és
a kortársaival folytatott nyilvános vitákon is érlelõdõ, egymás eredményeire építõ munkát,
melynek során kialakultak-tisztázódtak nálunk is a bölcsészettudományok alapfogalmai,
azok a nyelvi készségek, melyek segítségével – még ugyanaz az ember – nemcsak „magyarít-
hatta” az európai gondolkodás hosszú idõre meghatározó rendszereit, de közzétehette ma-
gyar nyelven azokat a saját, nyelvi, esztétikai és filozófiai rendszereket is, melyek alapját 
a magyar nyelv és a népköltészet sajátosságainak felfedezése teremtette meg. Hiszen azután,
hogy Erdélyi 25 évesen a Magyar Tudós Társaság tagja lett mint költõ, hogy székfoglalóját 
a Népköltészetrül megtartotta 1842-ben, hogy közzétette népdalgyûjtésre szólító felhívását,
majd fórumot kapott – 28 évesen, a Regélõ Pesti Divatlap kiadásával megbízva, illetve a Kis-
faludy Társaság tagjaként – a nyelv, a költészet, a kritika és az esztétika mûveléséhez, egy
másfél éves nyugat-európai tanulmányutat is beleértve, 1846-ban kiadta a Népdalok és mon-
dák I. kötetét (a másodikat és a harmadikat 1847-ben, illetve ’48-ban), majd a Magyar köz-
mondások könyvét 1851-ben, sárospataki  filozófiaprofesszorként a magyar filozófiai gondol-
kodás egyik meghatározó személyisége lett.

Miközben a nép ún. felemelése politikai prog-
ram és koreszme volt (a reformkoré), ezek az esz-
mék – a szabadság, az egyenlõség és a nemzetiség
–, ahogy báró Eötvös József A XIX. század uralkodó
eszméinek befolyása az álladalomra (I–II. Bécs,
1851, majd Pest, 1854) címû, a forradalom és vesz-
tes szabadságharc utáni töprengéseiben olvasható,
egymással csupa ellentmondásban álltak. A politi-
ka és a mûvelõdés(politika) felõl tekintett mûvésze-
tekben is, pedig az elõbbiek a 19. századi magyar
irodalom egyik kontextusát képezték, s ezért ezt 
a nézõpontot mi sem hagyhatjuk el. A népkölté-
szetrõl, illetve a mûköltészetre és a (köz)nyelvre
gyakorolt hatásáról ugyanis folyamatos vita zajlott
a 19. sz. elsõ felében, miközben folyt a küzdelem 
a magyar nyelv hivatalossá tételéért, és késõbb is. 
A modern és racionális nemzetfogalom realizálását
lehetõvé tévõ nyelvújítás, európai gondolat és kom-
munikáció, filozófia ugyanis nem szívesen foglal-
kozott a mezei virágokkal1 – a népies mûköltészet
nyelvhasználatával és mûformáival –, enyhe lenézést sejtetve nemcsak népköltészeti erede-
tük miatt, de a fennálló mûfaji hierarchia szerint is, melyben a „magas” irodalmat az epika
jelentette. A népköltészet (népdal, népmese, népmonda) maga is tehát alacsonyabb rendûvé
vált volna, s épp a (társadalmi) demokratizálódás során, mely a „nemzet(iség)et” egyenlõvé
kívánta tenni az európai nemzetekkel? Szükségszerû volt ennek az ellentmondásnak a meg-
jelenése az esztétikum és a nemzeti mûvelõdés szemszögébõl nélkülözhetetlen európai tájé-
kozódás idején?  

Kölcsey – az Élet és Literaturában közölt (1826) dolgozatában (Nemzeti hagyományok) –,
illetve Bajza alapozta meg a „népiesség esztétikáját”, melyet Erdélyi nevéhez kötünk: elõbbi
azzal, hogy a „való nemzeti poézist” belsõ keletkezésû esztétikumnak nevezte, utóbbi pedig
a népköltészet öntörvényû esztétikumára hívta fel a figyelmet (1828). Túl a klasszicisták és
romantikusok vitáján s párhuzamosan az egyezményes2 filozófia kibontakozásával
(Szontagh Gusztáv) Erdélyi esztétikai rendszere is az önkényuralom idején állt össze. De –
úgy mondhatnánk – a népköltészet bûvöletében, ettõl tanulva építette azt ki – függetlened-
ve az akkori centralisták (szükséges) politikai és mûvelõdéspolitikai ambícióitól. Párhuzama
volt Arany János jól ismert és nagy hatású tanulmánya is: A magyar nemzeti vers-idomról
(1856), mely szerint a népköltészet sajátosságai: a ritmus, a kompozíció az orális korból szár-
maznak, s az utóbbi (a kompozíció) a megértés és emlékezés szabályai szerint alakul, tehát
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nem kronologikus, nem prózai. Arany szerint azonban a népi „magassá” fejlesztve lesz nem-
zeti, s ebben példaként a francia Béranger állt elõtte. Erdélyi önmagában értékelte nemzeti
kincsként, irodalomként a népköltészetet, s követendõ például is állította kora költõi elé. 

Korábbi okfejtése szerint a népköltészet ugyanis tisztán az (általános) emberi felé irányul
(három eszméje/témája: a hit, a szerelem, a hõsiesség közös az emberiségével), tehát nem az
idõk szerint változó nemzeti témákhoz vagy hazaszeretethez kötõdik. A népköltészetek
mindegyike „összessége volt minden szellemi nyilatkozásnak, honnan vevé a nép törvényét,
vallását, történeteit s erkölcstudományát”.3 Sajátosságaik a nyelvekbõl erednek (nyomaik 
a gallicizmusok, graecizmusok stb.),4 s az éghajlattól, életmódtól függenek. A magyar nép-
költészet eredete is a nemzet elõkorában keresendõ: amikor a státusélet azonos volt a család-
élettel, és a természet és a mûveltség elválaszthatatlan volt – tehát már nem a természeti né-
pek életmódja szerint s még nem a nemzet keretében zajlott az élet. 

A magyar népköltészet sajátságaiként a merész szókötést, a szólásmódokat, az életvoná-
sokat nevezte meg, melyek ellentmondanak a szintaxis és grammatika szabályainak, s ami-
ket a „képzelõdés legtágabb kalandvilágainak” köszönhetünk.5 Késõbb, A magyar népdalok
c. tanulmányában (1847) a nép középkorban közös kultúrájáról (a belõle kiemelkedõ nemes-
ség mint osztály természetes voltáról) írt, amit a néprajz tudománya megerõsít,6 s bõvebb ki-
fejtését adta a nyelvi sajátságoknak. Ezek közül az elsõ a festõiség, melybõl sajátos logika fa-
kad, és ez a „logika” határozza meg a gondolkodást, a történéseket, melyek – ezek szerint –
szinkretikusak. Második a plaszticitás (talán érzékiségnek mondhatjuk), amit a természeti
kép, a virágnyelv biztosít (rózsa, viola, nefelejcs szavak gyakorisága és metaforikus jelenté-
se), kiegészülve a Keletrõl (például: gyöngy, galamb), a kereszténységbõl („angyalom”), a ré-
gi vallásból örökölt elemekkel (a forrás, a fák tisztelete – példaként a sírjelet említi).7 Majd a
Közmondásokrul (1851) címû, újabb gyûjteményéhez kapcsolt dolgozatában a jelszerûség és
gondolatiság (az anyagi, testi és a szellemi, eszmei világ) folytonos eggyé olvadásáról ír. (Ezt
a jelenséget szimbolizmusnak nevezi – ma metaforikusnak mondanánk.) Mindezeknek kö-
szönhetõen folytonos mozgásban vannak, élnek a mondatok.8

Amit a népköltészetben felfedezett, késõbb alapja lett a mûvészetekrõl szóló, általános
esztétikájának: „a mûvészet összekötõ kapocs a külsõ érzékiség és a tiszta gondolat, a termé-
szet végessége és a gondolat végtelensége között.”9 Nyelvvizsgálata pedig lehetõvé tette,
hogy sajátos gondolkodási módokat tételezzen (például: népit). Magyar nyelvi sajátosságo-
kat elemezve azok filozófiai-bölcsészeti jellegérõl is beszélt. Példaként a „mivolta” szót em-
lítette, mely valaminek a lényege, s egyúttal ezt a lényeget az idõk (a felszín, a sokszerûség
és a mélység, az elvontság) egységével fejezi ki. Valaminek a mivolta tehát „az, amiben a kül-
sõségek megszûntek önállókul mutatkozni; azaz visszatértek az alapba: a lét volttá
tökélyesült, a volt: meglevõ múlt”.10 Ám figyelmeztetett is: „a nemzetiség különös eszme,
azaz választó, elfalazó, különítõ, tehát éppen azért tagadólagos. Azonban nem lehet mindig
csak különösnek maradni az egyetemes irányában: mert összeütközés esetére amannak
nincs megállása imez utóbbi ellen.”

Erdélyi gondolatai – valamint rendkívüli mûveltsége és elkötelezettsége, nem beszélve
népköltészeti gyûjteményeirõl11 – alapjai lehettek a vizuális kultúrában fél évszázaddal ké-
sõbb, a századvégen felmerült, hasonló kérdéseknek. A népmûvészet „felfedezése” idején
azonban – tekintettel az addigra Magyarországon is kiépült vagy éppen épülõ európai intéz-
ményrendszerre – már nem feltétlenül a nemzet- és a mûvelõdéspolitika adták a paraszti
tárgykultúra kontextusát, mint inkább az intézményesült mûvészet és a születõ szaktudo-
mányok (etnográfia, antropológia), illetve az esztétika/filozófia. A népmûvészet mint
„formanyelv”12 felkarolásában késõbb mégis szerepet kért magának – a már (majdnem) önál-
ló gazdaság- és oktatáspolitika mellett – a nemzet- és mûvelõdés- vagy kultúrpolitika is, egy
alapjaiban megváltozott történelmi helyzetben, melyben – az Osztrák–Magyar Monarchiában
– a magyar „nemzetiség” (és nyelv) hatalmi helyzetbe került a nemzetiségek és nyelvük felett. 

A mûvészi elõnevét egy kalotaszegi faluról választó Körösfõi-Kriesch Aladár a 20. szá-
zad elején a népmûvészet elemeit, módszereit, világ- és életszemléletét kutatta, bevezette
azokat a saját és a gödöllõi mûvésztelep vizuális mûvészeti gyakorlatába és életébe, s – rá-
juk építve – esztétikai és (egyetemes érvényû) mûvészetpolitikai elveket fogalmazott meg,
nemzetközi tapasztalatai és – tegyük fel, hogy – a népiesség Erdélyi-féle esztétikája alapján
is. Körösfõit azért emelem ki mûvész kortársai (például Lechner Ödön, Lesznai Anna) közül,
mivel szoros kapcsolatban állt Erdélyi János családjával.

Erdélyi János Pál fia 1864-ben született, második feleségétõl, Csorba Ilonától (akivel
1853-ban házasodott).13 Négy életben maradt gyermeke közül a második fiú. Számunkra
nemcsak azért fontos személyiség, mert összegyûjtötte és rendezte (18 kötetben kiadandó)
apja bibliográfiáját14 és mûveit, vagy mert folytatta apja gyûjtõtevékenységét, csak nem a90
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folklór, hanem a históriás énekek és a népmûvészet területérõl, az utóbbit illetõen elsõsor-
ban Kalotaszegrõl,15 de azért is, mert ebbéli tevékenységei összefügghettek Körösfõi munkás-
ságával, akinek néhány családi portrét is köszönhetünk. 

Nem derült ki az iratokból,16 hogy honnan eredt baráti kapcsolatuk. Erdélyi Pál bölcsész-
hallgató volt (1882–86) akkoriban, amikor Kriesch Aladár a Mintarajziskolában tanult s szer-
zett rajztanári képesítést (1883), és elsõ ismert levelét – 1885. jún. 7-én – írta hozzá. Ekkor
azonban már jó barátok, hiszen közös boglári nyaralást terveztek, s Kriesch egy portrét is
róla.17 A levelekbõl az ifjú festõ életének számos, eddig ismeretlen oldalát fedezhetjük fel,
így baráti körét is, melybe beletartozhattak a Tudomány- és Mûegyetemi Olvasókör tagjai,
akik olykor szépirodalmi matinékat tartottak,18 sõt közülük Erdélyinek „premierje” is volt a
Népszínházban 1886-ban.19 Megismerjük Kriesch tanulmányi-festõi ambícióit,20 tartózkodá-
si helyeit,21 családját,22 munkáit,23 irodalmi és zenei kiruccanásait és kedvteléseit (Petõfi-kö-
tetét mindig magával vitte),24 betegségét,25 mígnem elkészült a millenniumi kiállításra szánt
nagy képével.26 Ezzel egyidejûleg említ egy újabb, családi portrét is, Pál édesanyjának arc-
képét, melyet már régen felrajzolt, s Pál egyetértésétõl tette függõvé a megfestését.

Erdélyi János27 második felesége, Csorba Ilona ifjúkori arcát Simonyi Antaltól ismer-
jük 1850-bõl, aki róla és leánytestvérérõl, valamint a szüleikrõl készített egy-egy portrét.
1895-ben halt meg, s Pál ezután rendelte a festményt a barátjától egy késõbbi fotó
alapján.28 E képen fekete ruhában, kevés ékszerrel látható az özvegy, a 19. századi portré-
festõ hagyomány szerint, Körösfõi személyiségre érzékeny stílusában, mely megfelelt Er-
délyi János esztétikájának is: „minden tárgynak a lényegét keressük, láttatni akarjuk”, ami
az arcképeken a belsõ tulajdonságok megjelenítésére vonatko-zott.29 Feltételezhetõ, hogy
Kriesch – fénykép alapján – Erdélyi Jánosról is készített rajzot.30 Erdélyi Pálról viszont 
elkészült az a rajz, melyet
1885-ös levelében így emlí-
tett Kriesch Aladár:31 „Addig
is ápold bajuszodat, hogy 
a majd együttlétünk alatt 
általam te rólad elkészített
arckép minél hatásosabb le-
hessen!”32 Igaz, a találkozóból
akkor nem lett semmi. Gö-
döllõn azonban, ahol Kriesch
rendszeresen tartózkodott
az egészsége érdekében,33

Pál meglátogatta, s – az Er-
délyi család hagyománya
szerint – ennek emlékét õrzi
egy akvarell is.34 mû és világa
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Pál elsõ házasságai szomorú véget értek: máso-
dik felesége, Bibó Vilma35 is korán, 1905-ben meg-
halt. Kriesch, együttérzõ levele36 után, befejezte a
portréját, melyet még az életében megkezdett, s fo-
tókat kért hozzá. Érthetõvé válik a kérése, hogy ti.
„gyakran sokkal alkalmasabb a festésre a legegy-
szerûbb amateur-felvétel”, mint a retusált fényké-
pek, melyeken „egy õszinte formát is bajos lenne
megtalálni”.37 Hiszen Kriesch nem szokványos, de
nagyon is élõ arcot festett, áttetszõen vékony fes-
tékkel, zöld háttér elé, a barátjának, melyet végül
Szász Károlyon keresztül küldött el Kolozsvárra
1907-ben.38 Csupán a nõ mellére tûzött virág
halottias a képen.39

Kriesch Aladár messzire jutott festészetében
attól a fiatalkori, romantikus-allegorikus képtípus-
tól, melynek egy példányával valaha megajándé-
kozhatta a barátját.40 Nagy, közületi megbízásokat
kapott,41 amint Erdélyi Pál is a Nemzeti Múzeum
könyvtárosából (1886–1900) a kolozsvári Egyetemi
Könyvtár igazgatója lett (Erdély Romániához csato-
lásáig). Közben együtt tervezték a kolozsvári
könyvtár ex librisét,42 és a már Körösfõi elõnevet
használó festõ a könyvtáros baráttól újabb és újabb
elõképeket kért marosvásárhelyi falképeihez: Beth-
len Gáborról, Petelei Istvánról, Tinódi Lantos
Sebestyénrõl.43 Õket szerepeltette a kultúrpalota
Hódolat Hungáriának címû homlokzati mozaikján:
Tinódit a trónoló Hungáriához jobbról, Kolozsvár
címere mellett vonuló csoportban a lantjával, a fe-
jedelmet a bal oldali, Marosvásárhely címere elõtt
érkezõ csoport elöljárójaként, a marosvásárhelyi
költõt, Peteleit pedig a nézõnek háttal álló, a költõ-
höz forduló nõalak (Múzsa?) mellett.44 Közben ki-
fundáltak egy lehetséges megrendelést a kolozsvá-
ri könyvtárba is, két 14 m2-es freskóra,45 emellett
Erdélyi 24 portrészobrot, illetve dombormûvet is el
akart ott helyezni.46 Majovszky Pálon keresztül az
államtitkárhoz, Klebelsberg Kunóhoz kerültek a lé-
nyegében a marosvásárhelyi témákat elõlegezõ
freskóvázlatok (Bethlen Gábor tudósai körében, 
Az egyetem felavatása Õ felsége I. Ferencz József
képviselõje által),47 aki elfogadta õket a könyvtár
díszterme számára.48 Feltehetõen mire a hivatalos
felterjesztés elkészült, a világháború kitörése miatt
nem kerülhetett sor arra, hogy a festõ „ismét ko-
lozsvári lakos” lehessen.49

Pedig – rokonai, az Abt50 és az Újvárossy csalá-
dok révén is – gyerekkora óta kötõdött a városhoz,
ahol 1890-ben, majd 1895-ben már kiállításon is
szerepelt (legutóbb 1913-ban), s otthon érezte ma-
gát az építész Pákei Lajos vendégszeretõ házában
is.51 Még inkább Kolozsvár környékén, amirõl Kós
Károly írt: „Esztendõrõl esztendõre nyáron, avagy
õsszel, de havas télen is néha, csak megérkezett a
szürke, bozontos fejû ember Körösfõn, avagy Mák-
ón. Ösmerték már az emberek, a régi, ismerõs há-
zak készen várták a vendéget: »Megjött a Kriesch
Úr!« Aztán néhány hétig hol itt, hol ott bukkant fel:
benn a falukon, kinn a földeken, a köves hegyol-
dalokon, a ritkuló erdõk mélyén. Kaputos embert92
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nem keresett meg, a papok, tanítók, birtokos úrnak nem is tudtak róla; de a pendelyes 
parasztgyerekek ösmerték mind Kriesch Aladárt.”52 Megigézte a táj, a falvak élete, szépsége
és kultúrája. Úgy lehetett a népmûvészettel, mint egykor Erdélyi János a népköltészettel.
Esztétikát és világnézetet épített rá. Ezért írhatta Pálnak: „De megsiratnám azt a szép varrot-
tas-gyûjteményedet, ha ismét szélnek eresztenéd!”53

Erdélyi Pál ugyanis egy 1915-ös levelében írta:54 összeszedett 1500 kalotaszegi varrot-
tast, s e mûvészet monográfiáját meg akarta írni, de nem maradt rá ideje: „nemcsak az egyes
munkanemeket, hanem az egyes motívumokat, azok felhasználását, csoportosítását stb. mu-
tató darabokat is vásároltam, gyûjtöttem. Terv szerint és gondos válogatással jártam el s nyu-
godtan mondhatom, hogy ilyen szisztematikus és ennyire gazdag anyag magán kézben
nincs, közgyûjteményben is alig van.” Még az évben elkészítette a leltárt 704 db jó állapotú,
tiszta darabról, melyeket Radisics Jenõnek, az Iparmûvészeti Múzeum igazgatójának küldött
el,55 igaz, aggodalommal a leendõ megbecsülése felõl, mivel az anyag „konzervatív” (kevés-
bé hivalkodó, talán régi), de épp ezért „kiváló figyelmet érdemel”.56 Érdemes a kimutatását
felidézni, mert a hímzéstípus (155 keresztszemes, 60 írásos, 2 torockói [párnahaj], 3 áttört,
67 fehér hímzés és 7 vegyes) mellett a minta nyilván funkció szerint megkülönböztethetõ
kompozíciójára/struktúrájára is utal: 16 egész törülközõ, 9 rúdravaló, 30 nászkendõ, 2 ham-
vas, 4 kenyértakaró, 23 egész párna, 128 lepedõszél, 72 derékalj-héj, 50 terítõ, 24 lepedõ, 20
nászlepedõ, 32 ágyfõtülvaló volt a ládákban.57 Sajnos az anyag átvételének nincs nyoma az
Iparmûvészeti Múzeumban.58

Pál már korábban figyelemmel kísérte a kalotaszegi népmûvészettel néprajzosként fog-
lalkozó Jankó János tevékenységét,59 s ez éppen a népmûvészet minisztériumi felkarolójá-
hoz, K. Lippich Elekhez írt leveleibõl derül ki,60 akinek – talán eladásra – 34 varrottast is kül-
dött 1903-ban,61 feltehetõen azután, hogy Lippich, Kriesch és mások 1903-ban Kalotaszegre
látogattak.62 Itt járt Bátky Zsigmond is, a Néprajzi Múzeum késõbbi igazgatója 1899-ben Jankó-
val, majd egyedül 1900-ban, terepmunkán, s Kalotaszegen halt meg váratlanul Jankó János
1902-ben. Halála talán összefüggésbe hozható a következõ évre szervezett úttal, mely vi-
szont egy hosszú távú, A magyar nép mûvészete címû könyvsorozatban megvalósuló prog-
ram elsõ állomása volt.63 Jankót Kriesch is nagyra becsülte, hiszen elsõ, népmûvészetrõl szóló,
programadó írásában mindkét néprajzosra hivatkozott.64 Kriesch mûvészként nyilatkozott a
régió kultúrájáról, melyben a parasztmûvészetet és szoros összefüggését az élettel példaként
állította a „magas mûvészet” és az ún. mûvészeti élet elé. Ezért fogalmazta meg egy országos
gyûjtés tervét és a népmûvészet népszerûsítését is.65 Jankó korai halála Erdélyi Pált másfaj-
ta gondolatokra indította: „örökségét” a Néprajzi Múzeum önállósításában,66 a Néprajzi Tár-
saság és a tudomány fellendítésében jelölte meg Lippichnek, aki akkor már minisztériumi
osztálytanácsos volt.67 (Kettejük illetve hármójuk ismeretsége fiatalkorukból eredeztethetõ,
talán az egyetemközi olvasókörhöz köthetõ, hiszen Lippich – épp 1902-ben - költõként is fel-
lépett, Költeményeinek egyik illusztrátora Kriesch Aladár.68) Kolozsvári pályáján azonban 
Erdélyi fõ törekvése a könyvtár felvirágoztatása volt, beleértve az Erdélyi Múzeum Egylet 5
osztályának és 5 gyûjteményének, folyóiratának felkarolását is, mert mindeddig kormánytá-
mogatás nélkül dolgoztak.69 A szobájában lévõ egyleti képtárat is gyarapítani akarta, késõbb
új könyvtárat építtetett új berendezéssel (mintája a Zeneakadémia volt), majd az olvasóte-
rem „mûvészi kiképzését” tervezte.70 (Az új, 3 emeletes és korszerû [vasbeton] saroképület, mû és világa
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Körösfõi-Kriesch Aladár: Hódolat Hungáriának. 
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az Egyetemi és Múzeumi Könyvtár 1906 és 1909 között épült meg, a Zeneakadémia építé-
szei, Korb Flóris és Giergl Kálmán tervei szerint.)

Kriesch Aladár éppúgy mûvészetnek tekintette a népmûvészetet, mint valaha Erdélyi János
irodalomnak a népköltészetet. Kriesch Aladár ebben – jó 60 év múltán – már támaszkodha-
tott a bécsi mûvészettörténeti iskola új, népmûvészet-fogalmára (1876) a megelõzõ háziipar
helyett, mely a mûvészet szó jelentését még nem tartalmazta. Nálunk Huszka József gyûjtött
elõször az 1880-as években e mûvészeti érték jegyében, s Jankó János tekintette – néprajzos-
ként – az õsmûvészet részének a népmûvészetet. Mûvészetként való megnevezésének elter-
jedésére jellemzõ, hogy 1900-ra már megszülethetett (Éber Lászlótól) az a vélemény, hogy 
a néprajz mint tudomány lényegében a mûvészettörténet része. (Mások – Semayer Vilibáld,
a néprajzi gyûjtemény új igazgatója az új tudomány, az antropológia részeként képzelték el.)
Bátky Zsigmond, akin keresztül Erdélyi Pál késõbb gyûjteménye egy újabb részét eladta 
a Néprajzi Múzeumnak, parasztmûvészetnek nevezte – figyelembe véve születésének körül-
ményeit – 1904-ben.71 Ugyanakkor épp a parasztság gazdasági felkarolása érdekében létrehí-
vott szövetkezeteket nevezték el háziiparinak, tekintettel az ipar szó idõközbeni jelentésmó-
dosulására (házi szorgalomból, ill. céhes iparból [sorozat]termelésnek). Azaz a bécsi iskola
feltételezése értelmében a civilizációs folyamatok felgyorsulása elõtti idõben, az emberiség
általános tulajdonságaként felfogott mûvészi tevékenység a népmûvészet72 (vö. Erdélyi János
feltételezését a népköltészet eredetérõl). Az új társadalmi-gazdasági-politikai helyzet azonban
új megnevezést kívánt, s ez az éppen születõ „iparmûvészet” is lehetett (volna): az 1873-as
bécsi világkiállítás magyar népmûvészeti anyaga így lett a leendõ Iparmûvészeti Múzeum
alapja, s Pulszky Károly is – ugyan nem a címében, de – e fogalmat használva írta meg ké-
sõbb a katalógusát.73

Kriesch, Erdélyi, Lippich tehát „a civilizációs folyamatok felgyorsulása elõtti” állapotokat
találtak Kalotaszegen. A kapitalizmusellenességét és a „magas” mûvészet piaci, akadémiai,
kiállításra termelõ, pályázatoktól (azaz versenytõl) függõ elkorcsosulásait a következõ évben
– bizonyára a Kalotaszegen tapasztaltak hatására is – kifejtõ Kriesch Aladár74 „ragyogó tény”-
nek nevezte Kalotaszeg mûvészetét,75 mely valóban egyike volt a „hagyományõrzõ” (más-
ként: elmaradott) szigeteknek Magyarországon. Többek között épp azon társadalmi állapo-
tok miatt, melyek „élettõl duzzadó – mert annak minden nyilvánúlását átható – mûvészetet
eredményeztek”,76 s amelyekrõl a következõ évek – programként tõle származó, de Malonyay
Dezsõ által kivitelezett – könyvsorozatába annyi rajzot és akvarellt készített, számtalanszor
megfogalmazva szóban is az élet(körülmények)kel összefüggésben, az „élethez való öröm”
nyomán születõ mûvészet valóságát.77 Erdélyi János maga is az életmódban látta a népkölté-
szet egyik forrását, de arról még nem elmélkedett, amirõl Kriesch Aladár igen, aki az életkö-
rülményeket „öntudatosabb alakban” visszaállítani gondolta.78 (Erdélyi János korában még
csak épp megkezdõdött a társadalom szétszakadása paraszti-falusi és városi-ipari életre és
kultúrára.) Viszont Erdélyinek a formával kapcsolatos megállapítása visszatér Kriesch ta-
pasztalatában: az élet és a forma összefügg (különben eszmei, azaz modoros lesz a mûvészet)
– vallotta Erdélyi is, Henszlmann Imre gondolataira hivatkozva,79 s Kriesch az élet formai
megnyilatkozásának tekintette a mûvészetet. Nem kevésbé fontos, hogy a népmûvészet nem-
zethez kötésének kérdését (hogy ti. egy motívum magyar eredetû-e vagy sem) másodlagos-
nak tartotta, s nyelvi példával élt: „egy nép nyelve is nem táplálkozik-e az õt körülvevõ 
népek nyelveibõl? S azért mégis mindent saját törvényei szerint átformál. S vajjon egy nép
mûvészete nem azonos-e a nép nyelvével, csak hogy éppen más anyagon keresztûl beszél s
közvetíti fogalmait s érzéseit? S vajjon nem az-e egy nép mûvészetében a stílus, ami nyelvé-
ben az élõ, szó és mondatkonstruáló törvény? Vagyis az az eleven erõ, amely által minden
kívülrõl jövõ megnyilatkozást a maga képére, felfogására alakít át?”80 Erdélyi János a nyelv-
rõl elmélkedve s azt „közlekedési” azaz kommunikációs eszköznek tartva egykor a fogalmi-
értelmi-általános és az érzéki-érzelmi (test, hús, vér)-egyéni jelleg együttesét emelte ki, né-
penként – a temperamentumból fakadóan – más és más grammatikát, szavakat tételezve s 
kiemelve, hogy a „széphangzat, kifejezés, erõ a nyelv gráciái”.81 (Természetes volt, hogy –
költõ lévén – a költõi nyelv szempontjából a hangzást kiemelte, s kitért a hangnyelvre és tag-
nyelvre is, azaz a költészet énekkel, tánccal való összefüggéseire, hivatkozva a népköltészet-
re. „Tagnyelvben az a tánc és mimika, mi hangnyelvben a poézis, a szónoklat.”) Csak 
a vizualitás hiányzott a rendszerébõl, de nem sokkal utóbb már a díszítõ (ornamentális) mû-
vészetet is nyelvként képzelték el (O. Jones: Grammar of Ornament, 1856), s Kriesch Aladár
festõként és iparmûvészként elsõsorban az ornamentális nyelvet vette át a népmûvészettõl,
s komponálta együvé egyetemesen ismert és saját ornamentális motívumokkal. Az „orna-
mentális formakincs – írta – egyike az emberiség legõsibb birtokainak”.82 „Tanulni a népet,
az életet, beállni a tengerbe […] ez a mai költõ hivatása, nemes kötelessége” – mondta94
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Erdélyi,83 s Kriesch a népmûvészetrõl: „néhány fõbenjáró, mûvészi elvnek jelenleg leghar-
mónikusabb, legtisztább tipusa, képviselõje, hirdetõje”.84

Mik lehettek a mûvészet és népmûvészet közös vonásai a 20. század elején, melyeket
nyelvi elemként képzelhetünk el? Gyaníthatjuk, hogy közvetlenül nem feleltethetõk meg a
népköltészet – költészet elemeivel, viszont a segítségükkel visszautalhatunk Erdélyi János
néhány fontos megállapítására: a népköltészet életszerûségére, a képzelet jelentõségére és 
a plasztikusságra, a szimbolizációs hajlamra, melyek Körösfõi dolgozataiban szimbólum-ér-
tékként jelennek meg (mely a belsõ világot az örökkévalósággal kapcsolja össze);85 illetve
melyek az anyagszerûségben, a díszítésben (képzeletben) és a lokalitásban, a közös világban,
a(z élet)ritmusban érvényesülnek.86 Árnyalják a nyelv kifejezõ képességét a népmûvészet
„teli, viruló színei”, melyek egyúttal „minden élõ, igaz mûvészet” ismertetõjelei,87 a tiszta
szerkezet, a vonalak „gazdag” harmóniája, a variációk sokasága, használati tárgyaknál a test-
hez (funkcióhoz) való alkalmazkodás;88 és esetleg még mindezek összefüggése a költõi és 
zenei „hangnyelvvel”, a „tagnyelvvel”, azaz olyan, a természeti népekéhez hasonló,
organikus-szinkretikus „kompozíciók”,89 melyek Kriesch Aladár korának Gesamtkunstwerk-
gondolatával egyezve az új, mesterséges környezetben is megtartják az élet/élettér és a mû-
vészetek összefüggését. Amit, kicsiben és a gyakorlatban, Kriesch Aladár a gödöllõi mûvész-
telep mûködésében – szociális szempontból is mintatelepként – megvalósított.90 Nagyban
pedig falképeivel demonstrálta a mûvészetek összefüggéseit a Zeneakadémián, a Színmûvé-
szeti Akadémia dísztermében (ez nem látható), a marosvásárhelyi kultúrpalota elõcsarno-
kában,91 mely maga otthona lehetett minden mûvészetnek. 

„Ha veszni indul annak (ti a mûvészetnek) valamelyik elõbbi formája (például a népmû-
vészet), akármilyen küzdelem és erõfeszítés árán, de (az élet) teremt magának újabb, a jelen-
nek megfelelõbb formát.” (Kiegészítések tõlem.) Ha ezért a géppel szövetkezik a mûvész – lásd
ipari forma –, akkor úgy.92 Ám a képzõmûvészettel nehezebb a helyzet. A „közös” középkor
után megjelenõ individuális és „magas” mûvészetek, valamint a népmûvészet viszonya már
egy másik beszélgetés tárgya lehetne.
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35. Az ifjúkori közös barát, ifj.Szász Károly (a ref. püspök fiának) sógornõje.
36. Kelt Gödöllõn, 1905. ápr. 5.
37. Gödöllõ, 1905. ápr. 16. A felhasznált fotót Schmidt Ede készítette Bp-en. Mgtul.
38. Levelek: Gödöllõ, 1906. febr. 29., szept. 21., 1907. febr. 7., ápr. 18.
39. Temp. v. j.j.f. KA 907. 49,8 x 51,8 cm. Mgtul.
40. 0. karton, Jjf 85. 66,5 x 48,3 cm. Hátoldalán: Ezen mázolmányt szerényen ajánlja néked a pictor!
Mgtul.
41. Bp. 1907. júl. 15. a Zeneakadémiáról, 1911-tõl a marosvásárhelyi kultúrpalota munkálatairól ír.
42. Bp. 1907. júl. 15. Megvalósulásáról nem tudunk.
43. A magyar kultúra apoteózisa címmel is emlegetett homlokzati mozaikhoz kellhettek, ami módo-
síthatja az eddigi azonosításokat, ikonográfiát (Várallyay Réka: A Kultúrpalota építészettörténete. In:
Oniga Erika (szerk.): A marosvásárhelyi kultúrpalota. Marosvásárhely, 2013. Maros Megyei Múzeum,
Dr. Bernády György Közmûvelõdési Alapítvány,35–37.): Bethlen Gábor mögött a második alak így
esetleg Petelei István költõ, míg a jobb oldali csoport lantos figurája Tinódi. A levelek: Gödöllõ, 1911.
dec. 28., Odvos, 1911. nov. 27., Erdélyi válaszleveleit nem ismerjük.
44. Az eddigi feltételezés szerint e helyen Bolyai János matematikus lenne látható.
45. Levél 1912. okt. 16.
46. Gödöllõ, 1913. jan. 8., febr. 8., márc. 17.
47. Az elõbbi témát a marosvásárhelyi kultúrpalotában Róth Miksa színes ablaka jeleníti meg, míg az
utóbbival rokon – és nyilvánvalóan elõírt – téma a Körösfõi tervezte bronz dombormû: Ferenc József
koronázása (a marosvásárhelyi elõcsarnokban), 1913.
48. Gödöllõ, 1914. jún. 13, 27. A vázlatok nem ismeretesek.
49. Zebegény, 1914. júl. 4.
50. Dénes: i.m.; Murádin: i.m.
51. Murádin Jenõ: Kolozsvár képzõmûvészete. ARTprinter, Sepsiszentgyörgy,2011. 63, 64, 113, 122, 96.
52. Kós Károly: Körösfõi-Kriesch Aladár. Napkelet, 1920. I. évf. 5. sz. 273–277. Idézi Murádin: i.m.
(2013)
53. Levél Gödöllõ, 914. máj. 7.
54. Benczúr Gyulánéhoz 1915. márc. 10. OSZK Kézirattár Levelestár 1955.81.
55. Benczúr Gyulánéhoz 1915. V. 13-án, VII. 14-én, uo.
56. Benczúr Gyulánéhoz 1915. júl. 25-én, uo.
57. Erdélyi Pál levele Benczúr Gyulánénak 1915. V. 13. OSZK.96
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58. Radisics megkapta a küldeményt, errõl Erdélyi Pál Benczúr Gyulánénak, Kolozsvár, 1915. XI. 14-én:
„Radisics csak annyit írt, hogy a ládák oda megérkeztek s az átvételrõl késõbb fog tudósítani.” (OSZK)
Az Iparmûvészeti Múzeum 1915-ös iktatókönyvében viszont csak a levelezésnek van nyoma (köszö-
nöm Horváth Hilda szíves segítségét): 1915/176: 1915. június 1. Hímzés-gyûjteményrõl, Hivatalos
megkeresés, levél Erdélyi Pál igazgatónak, Kolozsvár; 1915/187: 1915. június 4. Erdélyi Pál levele,
hímzésgyûjteményrõl, Hivatalos válaszlevél Erdélyi Pál igazgatónak, Kolozsvár – 1915. június 15.;
1915/267: 1915. augusztus 7. Erdélyi Pál levele, kalotaszegi hímzésgyûjteményrõl, Hivatalos válasz-
levél Erdélyi Pál igazgatónak, Kolozsvár – 1915. augusztus 14.
59. Levele Schönherr Gyulához Bp-rõl, 1899. ápr. 26. OSZK Levelestár, Jankó János: Kalotaszeg ma-
gyar népe. Néprajzi tanulmány. Bp., 1892; A kalotaszegi és erdélyi magyarságról. Kvár, 1893.
60. OSZK Levelestár, 18 db. Az 1900. szept. 16-án kelt levél címzettje Kadocsa (sic!) Lippich Elek, de
ez nem elírás, hiszen régi jó barátok voltak (elsõ ismert levele hozzá 1888. szept. 28-án kelt: Lexinek
nevezi a minisztériumi fogalmazót).
61. Erdélyi Pál levele 1903. nov. 21-én Lippich Eleknek, Palya aláírással.
62. Annak nincs nyoma, hogy ebben Erdélyinek szerepe lett volna.
63. Szerk. Malonyay Dezsõ. 5 kötet. Franklin-Társulat, Bp., 1907–1922.
64. Kriesch Aladár: Mit jelent hát a kalotaszegi mûvészet? Magyar Iparmûvészet VI. évf. 1. sz. 1903.
250–256
65. G. Merva Mária: Apostolkodás a népmûvészet körül. A gödöllõiek népmûvészeti kultúrmissziója
írásaik tükrében. In: Õriné Nagy Cecília (szerk.): A népmûvészet a 19–20. század fordulójának mûvé-
szetében és a gödöllõi mûvésztelepen. Városi Múzeum, Gödöllõ, 2006. 146–147.
66. Keserü Katalin: A budapesti Néprajzi Múzeum építészeti tervei és a gödöllõiek. Uo. 136–144.
67. Erdélyi Pál levele Lippichhez 1902. aug. 1.
68. Kriesch Aladártól az elsõ, Lippichhez írt levél kelt: Róma 1891. január  8. (OSZK)
69. Erdélyi Pál levele Lippichhez 1900. XII. 30. Késõbb, 1917. IV 4-én írja: Lippich volt az egyetlen,
aki az erdélyiekkel egyáltalán törõdött!
70. Erdélyi Pál levele Lippichhez 1907. jún. 23., ill. 1913. jan. 22. Murádin Jenõ: Kolozsvár képzõmû-
vészete. i.m. nem említi Erdélyi Pál szerepét a képtár megújulásában. Erdélyi és Körösfõi mûvészeti
tervei nem valósultak meg.
71. Fejõs Zoltán: A „népmûvészet” a 19–20. század fordulóján – kutatás- és fogalomtörténeti jegyze-
tek. Õriné i.m. 117–127. 1927-ben Erdélyi 420 darab tárgyat – kb. 95 %-ban kalotaszegit, de torockóit
és más erdélyi tájegységbõl származót is – eladott a Néprajzi Múzeumnak. Köszönöm Lackner Móni-
ka és Tasnádi Zsuzsa szíves tájékoztatását, segítségét.
72. Keményfi Róbert: Egyedi vagy sorozat? Körösfõi-Kriesch Aladár leveleiben megfogalmazott elkép-
zelései a mûvésztelep céljairól. Uo. 79–95.
73. A magyar háziipar díszítményei (1879, több nyelven). A „népi iparmûvészet” jelzett szóalak jóval
késõbb került bevezetésre, már ismét más civilizációs helyzetben. Érvényességének megvitatása
szakmai feladat lenne.
74. A modern mûvészet apokalipszise. Magyar Iparmûvészet 7. évf. 1904/I, II.
75. Kriesch: i.m. (Mit jelent hát a kalotaszegi mûvészet?) 253.
76. Uo. 252.
77. Körösfõi Kriesch Aladár: Mûvészi program. Magyar Iparmûvészet XII. évf. 1909.
78. Kriesch: i.m. (1903) 252, hasonló értelemben: Körösfõi K. Aladár: A népmûvészetrõl. Magyar Ipar-
mûvészet XVI. évf. 1913. 354.
79. Erdélyi János: Egyéni és eszményi (1847). In: Uõ: Filozófiai és esztétikai írások. i.m. 587.
80. Kriesch:i.m. (1903) 253.
81. Erdélyi János: Nyelvfilozófiai töredékek. 1838–1839. In: Erdélyi: Filozófiai és esztétikai írások. i.m.
549–554.
82. Körösfõi Aladár: Egy kis visszapillantás. Magyar Iparmûvészet XVII. évf. 1914. 463.
83. Erdélyi János: Népköltészetrõl (1842–1843). i.m. 59.
84. Körösfõi K. Aladár: A népmûvészetrõl. i.m. 351.
85. Körösfõi Aladár: Gallén-Kalela Axeli mûvészetérõl – vagy: a nagy passszióról és az õsi
szimbolumok jelentõségérõl. Mûvészet VII. évf. 3. sz. 1908. 190–193.
86. Körösfõi K. Aladár: i.m. (1913)
87. Gondoljunk a Nyolcak vagy a francia Vadak hagyományokra kevéssé hivatkozó festészetére.
88. Kriesch Aladár: Mit jelent hát…? i.m. 254.
89. Erdélyi János nevezte organikusnak a nyelvek összefüggését: Egyéni és eszményi. i.m. 580.
90. Gellér Katalin – Keserü Katalin: A gödöllõi mûvésztelep. Corvina, Bp., 1987.
91. Keserü Katalin: A Kultúrpalota reprezentatív helyiségei. In: Oniga Erika (szerk.): i.m. 49–56.
92. Körösfõi K. Aladár: i.m. (1913) 354.
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ALEXANDRU VAIDA-VOEVOD 
ÉS IULIU MANIU LEVÉLVÁLTÁSAI
1919–1920-BAN

A Kriterion Könyvkiadó igazgatója, H. Szabó Gyula felkért, hogy fordítsam le magyarra
Alexandru Vaida-Voevod Scrisori de la Conferinþa de pace Paris-Versailles 1919–1920 (Leve-
lek az 1919–1920-as Párizsi-Versailles-i béketárgyalásokról) címmel a politikus-államférfi uno-
kája, Mircea Vaida-Voevod által összeállított és a Multi Press International Kiadónál 2003-ban
megjelent kötetet. A bevezetõ tanulmányt azzal kezdi a kötet összeállítója, hogy ezek a levelek
leginkább „a Hold nem látható feléhez” hasonlítanak, mivel több mint két emberöltõnél is to-
vább õrizték szigorúan titkosítva, egészen az engedélyezett kiadásig. Nagyon találó az unoka
hasonlata, köszönet érte.    
A görög mitológia számomra legérdekesebb jellemzõje, hogy a jó történetek nem arról szólnak,
mivel múlatták az istenek az idõt az Olümposzon, hanem mit csináltak akkor, amikor leszáll-
tak a hegyrõl, és emberhez hasonlóan (méltóan?) viselkedtek. A valós és/vagy vélt történetek-
bõl összeálló történelemben is ez az érdekes. Különösen, ha egyetlen névvel/helynévvel vált
jelképpé, mint Trianon: egy nagy vereség gyõzelmes, illetve egy nagy gyõzelem sokszor szánal-
mas, szégyellni való szimbóluma. Hogyan is alakult, miért úgy és nem másképp, miért egye-
sek és nem mások vették kezükbe az irányítást? 
Munka közben többször volt olyan érzésem, mintha a mitológia fõszereplõi írnának egymás-
nak – emberi leveleket. Hiszen a Iuliu Maniunak Párizsból küldött Vaida-Voevod-leveleknek is
elsõdleges tulajdonsága, hogy nagyon emberiek: nyoma sincs bennük nagy történelemalakító
örömmámornak, diadalmenetnek, van viszont rengeteg aggodalom, gond, gyötrõdés, nyílt
vagy rejtett piszkálódás, intrika, minden, amit egyetlen szóval nagypolitikának mondunk. 
Oldalról oldalra, levélrõl levélre alakul – az olvasó szeme láttára, füle hallatára – az az ese-
ménysor, amit Trianonként emlegetünk ma is, közel száz esztendõ elteltével. Mindenki tud 
róla, ahogy a Holdat is minden éjjel látjuk. Ha akarjuk látni, s ha elfogadjuk, hogy úgyis csak
annyit láthatunk, amennyit hajlandó magából megmutatni. Eddig Trianonból is csak annyit
láttunk. A Kriterionnál megjelenõ kötet elolvasása után sok minden tisztább, világosabb és 
érthetõbb lesz. Földközelbõl is. 

Molnár Judit

Dr. Maniunak
Párizs, 1919. április 7.

Éjjel 2 óra.

François I-er utca 52.
Kedves Iuliu!
Az elmúlt napokban beszéltem a parlament külügyi bizottságának az elnökével,

Franklin-Bouillonnal. Õszinte barátja a mi ügyünknek, kitartott mellettünk a nehéz idõkben
is. Megígérte, hogy ha nem változnak a dolgok, amellett fog kardoskodni, hogy Franciaország
álljon a kis nemzetek élére, hogy hallathassák a hangjukat Amerikában és Angliában is. 
Az elkövetkezõ napokban ismét találkozunk.

Tegnap részt vettem Franciaország feldúlt vidékein a küldöttek számára szervezett kirán-
duláson. A látott szörnyûségekrõl külön kellene beszélni. Mindazoknak, akik elégedetlenek
a háború utáni állapotokkal, látniuk kellene, mi van ott. Sorsukat könnyebben viselhetnék.
Alkalmam volt elbeszélgetni Venizelosszal, egy szerb és 2 lengyel küldöttel. Erõsködtem 
a közös fellépésért. Mindnyájan nagyon készségesnek mutatkoztak. Fontosabb volt a beszél-
getés 2 amerikaival. Az egyikük a Népszövetség statútumainak szerkesztõbizottságában van,
a másik Lansing hivatalában. 

Nyíltan megmondtam nekik: minden kis nép szemében Wilson nagy ember volt, több
mint egy félisten: a szabadság és béke nemzetének képviselõje. De lassan veszélybe került a
tekintélye, teljesen el fog értéktelenedni. Nekünk, akik a felszabadított népeket képviseljük,98
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a helyzetünk egyre nehezebb, mert elvész Wilson tekintélye, nincs kivel helyettesítenünk.
Remények és az eszményekbe vetett hit nélkül nem élhetnek a népek. Nálunk a legutolsó
kunyhóban is Wilson, Lansing, Lloyd George, Clemenceau nevét kegyelettel és határtalan
tisztelettel ejtették ki. Ám nekünk, a Béketárgyalás küldötteinek, a sajtótudósításainkban
mégis hazugságokat kell koholnunk vagy elhallgatnunk az igazságot, különben már rég
összeomlott volna Wilson egész népszerûsége. Például megállították a frontvonalunkat. 
A románok életét és vagyonát zsákmányul dobták a magyarok kegyetlenkedéseinek. Mozdo-
nyokat, felszereléseket, hiteleket nem adtak nekünk. Nem érhettük el Wilsont. Majd bizott-
ságok alakultak, melyek sorsunkra nézve meghatározó javaslatokat fognak tenni anélkül,
hogy legalább konzultációs jelleggel megkérdezték volna, mi a véleményünk, ha már nem
képviseltethetjük magunkat személyesen. Miféle önrendelkezés ez?

Pesten hónapok óta terjed a bolsevizmus. Ezt fehéren-feketén bebizonyítottam. Végül az
történt, amit elõre láttam és megmondtam. Most pedig ahelyett, hogy tanácskozásra hívtak
volna, ismét figyelmen kívül hagytak. Váratlanul Smuths tábornokot Pestre és Bukarestbe
küldték. Ha a négyek nem féltek volna, hogy az angol sajtó úgyis megtudja, nem közöltek
volna egy szót sem errõl a küldetésrõl, és még az újságokból sem tudhattuk volna meg 
a tábornok elutazását. 

Mi és a szlovákok ismerjük a magyarokat. Lévén szó a mi bõrünkrõl, velünk kellett vol-
na konzultálniuk azelõtt, mielõtt tárgyalni kezdtek a magyarokkal. Andrássy hatása, aki
Wilsonnal közvetett kapcsolatba lépett annak érdekében, hogy Párizsba jöhessen, ezek sze-
rint nagyobb, mint Közép-Európa minden kis népének együttvéve. A gróf hatása az ameri-
kai köztársaság elnökére. És abban, hogy amikor Andrássy megérkezik majd Párizsba,
Wilson fogadni fogja, abban annyira biztos vagyok, mint abban, hogy Brãtianut eddig még
nem fogadta. A Béketárgyaláson felmerült, hogy minket zárjanak ki, a négyek úgy kezelnek,
mint valami elhanyagolható mennyiséget, bezzeg, amikor szükségük volt a véráldozatunkra
és a vagyonunkra, akkor szövetséges testvéreiknek neveztek. Ha Wilson úgy járna el egy
szolgájával, ahogy a kis népekkel viselkedik, a szolga ott hagyná. Olyan békét diktálni, ami
senkit nem elégít ki, és a népek szövetségének alapelveit papíron megállapítani nagyon
könnyû, de meg kell találni azokat is, akik alávetik magukat a parancsoknak. Amit csinál-
nak, az a háború továbbéltetése. Ez a Béketárgyalás a Bécsi Kongresszus paródiája, azt is 
lejátszották a waterlooi csata elõtt.

Mit lehet tenni? Hallgassanak meg minket! Alakuljon egy bizottság a Népszövetség érde-
kében, amiben minden nemzet képviseltesse magát megfelelõ számú szavazattal úgy, hogy
a négy vagy öt nagyhatalom voksa összesen annyi legyen, mint a kicsik szavazatának össze-
ge, az elnöknek pedig legyen egy plusz szavazata, ami egyenlõ szavazatszám esetében dönt-
het. (Mindenkinek lenne egy képviselõje, aki bírná a saját nemzetének összes szavazatát.)

Az ország zsidókérdése gazdasági kérdés. Megoldásának erõltetése antiszemitizmushoz
vezetne. Erdélyben, a gyulafehérvári határozatok értelmében, a zsidók is, akik kérik, meg fog-
ják kapni a mi állampolgárságunkat. Ezek viszont européerek, szemiták, jó kereskedõk. Az
oroszországiak, akik elözönlik Moldvát, azok kazárok, szlávo-turáni-mongoloidok, egyesek va-
dak. Ha nálunk ipso facto elrendezõdik, akkor az országban is megoldódik a zsidó-kérdés. Csak
morzsákat közlök veled egy több mint kétórás beszélgetésbõl. Nota bene a zsidókérdés nagyon
foglalkoztatja az angolokat és az amerikaiakat, és nagyon kárunkra volt. Sikerült megnyernem
az amerikai rokonszenvét és bizalmát. Coandã tábornoknak – aki nagyon tapintatos, tapasztalt
és nagyon értelmes ember – sikerült ugyanakkor megnyernie a társát. Így a távozásunkkor meg-
hívtuk õket, hogy legyenek vendégeim valamelyik közeli napon, amit õk nagy örömmel el is
fogadtak. (Rendelkezz, hogy küldjenek nekünk néhány ezer szivarkát. Nagyon szeretik, a leg-
megközelíthetetlenebb újságírók csakúgy, mint a Béketárgyalás többi tagja.)

Smuth meglepetést okozott. Brãtianu meghökkentõ módon rögtönzött minisztertanácsot
hívott össze: õ, Miºu, Diamandy, Antonescu és én voltunk jelen. Délelõtt erõsködött, hogy
Stoica és Caius azonnal induljanak. Stoica Pesten csatlakozzon a tábornokhoz, Caius adja
meg az információkat Bukarestben és Szebenben. Hiába mondogattam, hogy írásban ugyan-
olyan jól tudunk benneteket informálni. Nem és nem. Caius induljon, és Stoica hasonló-
képpen. Nagy nehézségek árán foglaltak nekik helyet. Délután 4-kor a tanácsban megmond-
tam, hogy Stoica elmenetelének semmi értelme, mivel nem lehet hivatalos formában,
Smuths tábornok attaséjaként elküldeni. Brãtianu lemondott arról, hogy elküldje, és hirte-
len lemondott Brediceanuról is, azt parancsolva, hogy menjen el Diamandy. Hazarohantam,
és nagy sietve írtam neked, hogy fogadjátok Smuthst, és szóbeli utasítások kíséretében átad-
tam Cherciunak. Diamandy késett, úgyhogy nem megy csak holnap, kedden (IV. 8.). Smuthst
Nicolson és Leeper kíséri. Ez utóbbi románpárti – amennyire egy angol csak lehet. Seaton
Watson, Goga és Take Ionescu barátainak egyike, tud románul, tudósember, állítja, hogy nem
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zsidó, de nem vagyok benne egészen biztos, és a román kérdésre ráállított tízek bizottságának
a tagja. A bizottságban a szerbek pártján áll a Bánság kérdésében. Ha Smuths Bukarestbe és
Szebenbe menne, jelentsétek ki neki, hogy nem tudtok a békével kapcsolatos hivatalos dol-
gokban tárgyalni, sem valamilyen irányban elkötelezõdni. Még maga a király sem teheti meg
mindaddig, amíg nem vonja vissza a hivatalos küldöttek számára kiadott teljhatalmú dekré-
tumot a Béketágyalás idejére. Forduljanak Párizsban Brãtianuhoz. Ti anélkül, hogy
Brãtianuval konzultálnátok, sem nyilatkozni, sem felelõsséget vállalni nem tudtok. Egyéb-
ként személyesen tiszteljétek meg õket: bankettel, Szelistyével, tûzijátékkal stb.

Holnap ½ 10-kor Brãtianunál kell lennem. Ma találkozott Venizelosszal, aki össze fogja
hívni a jugoszlávokat, csehszlovákokat, lengyeleket, velünk együtt, hogy megállapítsuk a kö-
zös fellépést. Az országbeli románok beszélgetéseire olyannyira jellemzõ csapongó kitérõk
után Brãtianu meghívta Miºut holnap a konferenciára. Én mind vártam, hogy mondjon ne-
kem is valamit. Látván, hogy kezet nyújt, megkérdeztem: jöjjek én is 10-re? Õ: Ne, mert csak
ketten lesznek a mi részünkrõl. Látta, hogy én még folytatni szeretném, meggondolta magát,
Miºu után ment és azt mondta: Miºu úr, hagyja akkor a doktort maga helyett. És így jutot-
tam oda – kényszerek kényszerével –, hogy részt vehetek egy olyan beszélgetésen, amit én
kezdeményeztem röviddel a megérkezésem után, és amit nem lehetett összehozni az anya-
országbeliek indolenciája miatt, sõt egyesek még piszkálódtak is. 

Az amerikai bank kérdését titokban tartják elõttem. A beszélgetésben már nem vetették
fel. Én már utálom sürgetni. Úgy látszik, hamvába holt. De megtudtam, hogy táviratoztak, és
írtak is Romániába, sõt egy ottani uraságnak „a családi bennfentesek közül” felajánlották,
hogy menjen el Amerikába. 

Te utasíthatsz engem, milyen árucikkekbõl van hiányunk, én meg le tudom adni a listát
a Román Bizottságnak. Még azt is megtudhatom, mirõl beszélnek ebben a bizottságban, mert
ott van nekem ªerban. Mégsem tudok semmit. A munkálatokról, a beszerzésekrõl és a köl-
csönlekötésekrõl Danielopol intézkedik. Lehet, hogy õ a legkompetensebb – inter vaccas bost
est abbas –, de túl nagy kérdéseket boncolgatnak nélkülünk. Az is igaz, hogy majd Buka-
restben fogják végleg eldönteni, itt csak az elõkészítõ munkálatok folynak. De akkor is túlsá-
gosan sûrû a rejtély. Minden esetre kérlek, hogy a pénzügyi kérdésekben biztosíts magadnak
együttmûködési és ellenõrzési lehetõséget. Most építik a vagyonokat. Hogyan? Én nem tu-
dom, de számolok vele. A gazdasági szervezetek adják a politikai erõt. Ha nem akarjátok, hogy
„Erdélynek, Bánságnak és Magyarország románok lakta részeinek” az aranya kútba essen,
gyürkõzzetek neki. Sokan vagytok és erõsek is, én itt egyedül vergõdöm az idegenben, várván
a megváltás óráját, amikor elmehetek, anélkül hogy fontos érdekeket veszélyeztetnék.

Személy szerint elég megtiszteltetésben és konvencionális hazugságokkal teli bánás-
módban van részem. Mint hivatalos képviselõ megint el kell tûrnöm, hogy nem hívtak meg
oda, ahová Brãtianu és a követség hivatalosak: szerdán Wilson feleségéhez teára. Én utálom
a teát, Wilsonné asszony szalonja sem vonz különösebben, hisz ismersz, a combok és mel-
lek ilyesfajta kiállításából pedig már elegem van. De mégis érdekes, hogy a követségi fiúkat
mind meghívták, engem meg és a mieinket kifelejtettek. Szebb volna Erdély az erdélyiek nél-
kül! Bezzeg Besszarábia jó kényelmes uralmat ígér. 

A frontvonallal csak nem haladunk semmit. Szorgalmazd te is onnan, hogy tegye fel va-
laki Brãtianunak a Minisztertanács vagy még inkább egyenesen Õfelsége részérõl a kérdést,
hogy miután két minisztertanácsi ülésen – amin én is részt vettem – és utána még talán több-
ször is elhatározták az elõnyomulást, kiadja vagy sem az elõretörési parancsot.

Brãtianu nagyon ingadozó, és a pillanatnyi benyomások hatása alatt van, gyorsan bedõl
azoknak a híreszteléseknek, amiket az egyik vagy a másik szállít neki. Egyszer felkiált: mi-
ért nem nyomultak elõre? Majd az újságban azt látva, hogy elõnyomultak: Jó, hogy végre
megtörtént. De hogy kiadjon egy egyértelmû parancsot, arra képtelenség rávenni. Légy nyu-
godt, hogy a Béketárgyalás elõtt vis majorra fog hivatkozni, nem mond semmi mást, épp el-
lenkezõleg. Így csináltak a szerbek is, és nagyon jól bevált nekik.

Nagyon meggyûlt a bajunk egy ostobán pedáns hiba miatt. A király odaítélte Berthelot
tábornoknak a Duna vérontás nélküli átkeléséért a Mihai Viteazul érdemrendet, Franchet
d’Esperay tábornoknak – Berthelot fõnökének – ugyanakkor egy kisebb kitüntetést.
D’Esperay nagyon megharagudott, és azóta fékezi Berthelot-t, minket pedig megátalkodottan
üldöz. Miközben a szerbek, görögök stb. zsákkal osztják az érdemrendeket, Brãtianu és a ki-
rály részérõl óriási fösvénységet tapasztalni ezeknek a pléhplecsniknek a dolgában is, me-
lyek a valódi ér-téküknél jóval nagyobb százalékban hozzák a hasznot. El sem tudod képzel-
ni, hogy még a legjobb tábornokok és politikusok is mennyire áhítoznak a kitüntetésekre.
Amikor még nem tért vissza Amerikából Wilson, azt javasoltam, Brãtianu intézkedjen, hogy
vagy az Akadémia válassza tagjává, vagy az Egyetem léptesse elõ díszdoktorrá, átadva az100
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Egyesült Államok elnökének egy mûvészien kidolgozott, román motívumokkal díszített diplo-
mát. „Elõbb lássuk, hogy fog viselkedni a mi ügyünkben.” Ez volt a Brãtianu válasza. És biztos
információim voltak, hogy Wilson úgy örül, mint egy gyermek az ilyesféle kitüntetéseknek.

A Bánság kérdésében a Tízek Bizottsága egyezségre jutott: a Maros torkolatát a magya-
roknak adják, Mócstól keletre húznak egy vonalat, befogva Versecet és Fehértemplomot –
Báziásig, attól nyugatra a szerbeknek adják a bánsági területeket. Északnyugaton: Szatmár –
Károly – Nagyvárad – Arad – Temesvár nekünk marad. Gyula viszont nem. Ez a Tízek Bizott-
ságának a javaslata. De tartsd nagyon titokban, csak dolgozd ki ebben az értelemben az Igaz-
gató Tanács és a hadsereg taktikáját és stratégiáját. 

Az olaszok hajlandók átadni nekünk mindenekelõtt a vasutakat és a gépészeket.
Brãtianu Erdélyt illetõen mindenben benne van. 

Írjál vagy táviratozz arról, hogy mi az, ami számunkra hiányzik, mennyiségben, kategó-
riákban és feltételekben. A jugoszlávok – cseh személyzettel – segítettek magukon a vasút 
tekintetében. 

Közöltem Brãtianuval, hogy Cristodorescu és az Igazgató Tanács között heveny konflik-
tus tört ki, de Constantinescu nem akarja visszahívni. Majd: Constantinescu meg akarja sem-
misíteni nálunk a kõolajfinomító ipart, visszautasítva azt, hogy rendelkezésünkre bocsássa
a hiányzó kõolajat. Azt válaszolta, hogy hajlandó utasítást adni Cristodorescu visszahívásá-
ra, de az olaj kérdésébe nem tud beleavatkozni, mert nem ismeri a körülményeket. 

Iosif megérkezett ma, a pénzügyi bizottságba osztom majd be és más bizottságokba is,
ªerban mellé.

Nem értem el, hogy kisikerítsek egy órát Coltor számára, hogy elõadhassam neki
Brãtianu kapcsolatait a Konkordátumban. Az az igazság, hogy nagyon elfoglalt. Azt nyilat-
kozta nekem, hogy nem ismeri a kérdést, és nincs érkezése foglalkozni vele, lévén más, sok-
kal sürgõsebb ügyek, melyek lefoglalják. Ez idõ alatt a jugoszlávok tárgyalnak – ahogy érte-
sültem – Rómával, és Franciaország is mindent megtesz, hogy mentse a helyzetét Elzászban.
Nem volna jobb, ha pozitív parancsokat adnál nekem ebben a kérdésben is? Brãtianu Miºut
vagy Diamandyt akarja elküldeni Rómába. De nem kellene túl sok idõt vesztegetnünk a
hosszadalmas halogatással. Most többet tudnánk kicsikarni, mert a magyarországi katoliku-
soknak túlságosan jól megy. 

Véleményem szerint pénzügyi kérdésekben nem volna szabad túl földhözragadtaknak
bizonyulnunk. A távközlés stb. problémáiban sem és a külügyiekben sem. Minél világosab-
ban fogjuk körülírni és hitelesíteni az autonómiánkat, és minél teljesebben fogjuk tudni
fenntartani, annál hamarabb – bár talán csak 10-20 év múlva, de akkor biztosan elérjük 
a nemzeti egységet. Autonómiával, a dualizmusig fejlesztve, de csakis így elkerülhetjük a
széthúzó belsõ válságokat, a lassú, de biztos demoralizálást és a katasztrofális széthúzást
köztünk és az anyaországbeliek között. Ha eddig nem gyõzõdtél meg róla, nem kétlem, hogy
a jövõben meg fogsz gyõzõdni, mennyire igazam van. Teljes autonómia nélkül az anyaor-
szágbeli pénz, a jogtalan ítélkezés, a szélhámosság és bizantinizmus maga alá fog bennün-
ket temetni, és odalesz a nemzeti egység, mivel az Erdély autonómiájáért folytatott harc 
akkor szükségszerûen teljes erõvel tör majd elõre a fenyegetõ pusztulással szemben. A vá-
lasztási és agrárreformot bármi áron halaszd a békekötés utánra, mivel ettõl a két törvénytõl
függ az egész nép jövõje. 

A ªtefannak és Pherekyde-nak küldött táviratokat közvetítik nekünk. Így kaptam meg
azt is, amiben kifejted nekem a csehszlovákokkal közös határ fontosságát. Az egyik legfon-
tosabb törekvésünk lett. A csehszlovákok is támogatják, és esélyünk van a sikerre.

A különbözõ parancsnokságok mellé kirendelt tisztek hivatalos jelentéseit és más hiva-
talos – bizalmas – iratokat, kérlek, másolatban küldd el nekünk. Egyedül a Potopeanuéira 
tehettem rá véletlenül a kezem – nagyon nagy hasznomra voltak és vannak. Akárcsak 
a lugosi polgármester, Florescu levele. 

Brãtianu nem adja nekem át az iratokat, és többször meggyõzõdtem, hogy úgy tett, mint
aki nem tud bizonyos dolgokat, vagy talán nem is tudta azt, amirõl információkat kellett vol-
na kapnia. Ugyanez a helyzet a rádiótáviratokkal. Nekem ezekbõl nem mutatnak meg sem-
mit, azonkívül, amit nekem címeztek, te vagy ªtefan vagy Mihai. Ne kíméld hát az étert 
a táviratokkal. Innen, mûszaki okok miatt, nem tudunk rádiótáviratokat küldeni.

Egy népszavazás a szerbeknek felajánlott területeken: népszavazással juthatunk ered-
ményre? A szerbek népszavazást javasolnak. Mit tegyünk? Ha elõbb semleges csapatok fog-
lalnák el a területeket, elérhetnénk, hogy növeljük? Hogy megkapjuk, illetve javasolhassuk
a népszavazást?

Testvéri szeretettel ölel:
Alexandru

dokumentum
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Dr. Maniunak
Párizs, 1919. IV. 1o.

François I-er 
52.

Kedves Iuliu!
F. hó 7-én küldött leveledet, a mellékletekkel együtt megkaptam. Ezek épp ebben a pil-

lanatban felmérhetetlen értékûek. 
Ahogy elrendeztem és kiválasztottam az anyagokat, szaladtam Brãtianuhoz. Az elmúlt

napok nehezek voltak neki is, nekem is, sok szaladgálással, vitával, ebédekkel, reprezentá-
ciós kötelezettségekkel. Tudtam, hogy 8-kor lesz a királyné számára rendezett estebéd. ½ 8
volt. Épp egy amerikai újságíró kínozta, amikor beléptem, pont azt közölte vele, hogy Ame-
rika hagyni fogja Közép-Európa országait, hogy találják meg együtt a köztük lévõ viszony for-
máit és módozatait.

Megmondtam neki, hogy nagyon fontos bejelentéseket fogok tenni. Felmentünk a háló-
fülkéjébe, hogy felolvassam a leveledeti és beszámoljak neki, amíg ruhát cserél. De alig 
fejeztem be a leveled sürgõsebb részeit (hadsereg, Madge stb.), bejött Brãtianu asszony, hogy
utasításokat kérjen a Wilsonék teadélutánját illetõen, ahová neki is mennie kellett, majd
Pleºa, a titkár és végül Elisabeta hercegnõ. Én is tûkön ültem, hát még szegény Brãtianu. 
Végül csak egyedül maradtunk, és beszámoltam neki felolvasva per summos apices kiváló
tisztjeink jelentéseit, melyeket olyan csodálatosan igazoltak az elfogott rádiótáviratok. Ez idõ
alatt Brãtianu átöltözött, és frakkban indultunk az elõszoba felé, mert Õfensége akármelyik
pillanatban megérkezhetett. Mielõtt lement volna, még odaszaladt a hercegnõ ajtajához, és
beszélt vele valamit. Aztán leültünk az elõszobában, én pedig megjegyeztem: „Lehet, hogy
szép dolog miniszterelnöknek lenni, és mindenképpen dicsõséges ezekben az idõkben, de
csudára nehéz is”, mire õ rezignáltan legyintett, aláhúzva a rá jellemzõ enyhén szarkaszti-
kus mosollyal. Aztán elolvastam neki félig a Varjassy beszámolóját, amit a belgrádi gügyék
küldtek Konstantinápolyba, táviratilag, Franchet d’Esperay-nek. Amikor a közepére értünk,
bejelentették a királynét. Én visszavonultam, Brãtianu meg szaladt, hogy fogadja. Úgy ma-
radt, hogy pénteken összegyûlünk Brãtianunál Antonescu, Coandã tábornok, Miºu és Du-
mitrescu ezredes, hogy kiötöljük, miként is intézkedjünk a továbbiakban.

Az elsõ benyomás hatására Brãtianu azon a véleményen volt, hogy menjek
Antonescuval Pichonhoz, bizonyítsam be a tábornokai és diplomatái teljes butaságát, termé-
szetesen anélkül, hogy a forrásokat felfedném. Érzem, hogy ez az anyag különlegesen fon-
tos, olyannyira, hogy Pichonnak és Lloyd George-nak talán a nyakát szegné. Kitalálunk mi
majd valami nagyon valószerût, amit kihasználhatunk a mi ügyünk érdekében. Az a véle-
ményem, hogy feltétlenül közlöm Franklin-Bouillon-nal ( a Külügyi Bizottság elnökével) és
Steaddel, aki megátalkodott kampányt folytat a Times-ban (Nordhliffe sajtó). Fogalmad sincs,
mennyire hasznunkra voltak a „propagandabizottság” ügynökeinek a dévai Igazgatótaná-
cson keresztül elfogott kiáltványai. A Versailles-i Bizottság elõtt ezzel léptünk fel, gondolom
a legnagyobb sikerrel. És a szerbekkel kapcsolatos jelentésünk szempontjából is nagy szol-
gálatot tesznek majd ezek a klasszikus dokumentumok. Bízd csak rám! 

Tegnapelõtt, kedden, részt vettem a kicsik tanácskozásán. Brãtianu nagyon okosan úgy
rendezte, hogy Venezilos hívott össze mindenkit. Jelen voltak Venezilos, Politis, Romanos
(görögök), Kramar és Beneš (csehszlovákok), Dmovsky (lengyel), Trumbics (jugoszláv),
Brãtianu és én. 

Megegyeztünk, hogy közösen kell fellépnünk a „négyek” mellett, és e célból készítenünk
kell egy rövid beadványt. Brãtianu teljes mértékben uralta a helyzetet, mindnyájuknál in-
kább, biztosan, igazi államférfi benyomását tette a kiváló társaságra. Majdnem megöleltem. 

Tegnap, szerdán, folytatódott a megbeszélés. Politis, a gyûlés végén a prezídiumból ki-
osztotta nekünk a tervezet egy-egy példányát. Brãtianu helyenként átalakította a szöveget.
Akadékoskodás nélkül elfogadták. Azt kérjük, hogy az összes volt ellenséget fegyverezzék le,
a szükséges eszközöket pedig a nagyok szolgáltassák. 

Trumbics kijelentette, hogy õk csapatokat nem fognak tudni adni, nehézségeik vannak,
mivel nem ismerik el õket, az emberek nem fegyverkezhetnek fel, fenyegetik õket az olaszok,
a bolsevikok (a Bánságban és Bácskában) stb. 

Ma Venezilos átadta Clemenceau-nak a feliratunkat.
Kedd este (f. hó 8-án) Brãtianu megbízásából elment Diamandy (pétervári követ) Buka-

restbe, hogy vigyen és hozzon információkat. Egyike Brãtianu legbizalmasabb embereinek.
Talán eljut majd Szebenbe is. Brãtianutól azt a parancsot kapta, hogy közölje Bukaresttel: ha
Prezan úgy gondolja, elég erõvel rendelkezik, és nem kell tovább várnia, akkor nyomuljon
elõre, akár Budapestig. Ez most a megfelelõ pillanat. Mindenki a mi pártunkon lesz, bár-102
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mennyire is megállítana Franchet d’Esperay. Kérlek, rakd össze (az ürügy) törvényes indok-
lását, és majd beszéld meg Diamandyval, ha szükség lesz rá. 

A szövetségesek részérõl kaptunk egy a katonai konvencióra vonatkozó ajánlatot. Miu-
tán tanácskoztunk Brãtianunál (Miºu, Coandã tábornok, Dumitrescu ezredes, Antonescu és
én), olyan alapon, ahogy õk ajánlották, nem fogadhattuk el. Dumitrescu ezredes megbízást
kapott, hogy olyan alapon tárgyaljon, miszerint a mi hadserengünk saját vezénylet alatt mû-
ködjön együtt a szövetségesek hadosztályaival. 

Nagyon remélem, hogy meg tudunk majd egyezni, mivel az ügyünk Dumitrescu kezében
van, aki világos eszû, meleg szívû ember, van meggyõzõereje, agilis és dolgos, ráadásul az
összes jelentõs katonai körökben értékelik, jó szemmel nézik.

A hivatalos jelentésemen igazítottam. Úgy veszem észre, mintha Brãtianu jobban bízna
bennem, vagy meggyõzõdött arról, hogy jobb, ha figyelembe veszi: én nem hagyom magam
úgy kezelni, mint egy bukovinai vagy besszarábiai. Megértem a kapcsolatunk egész hivatalos
oldalát. Lehet, belátta, nem volt rossz, hogy jelen voltam, és én tárgyaltam a volt szenvedõ tár-
sakkal. Brãtianunak sok szélhámossal volt dolga, és sok olyan emberrel, akik becsapták. Ezért
jutott oda, hogy amilyen könnyen hisz egy-egy emberben, olyan bizalmatlan lesz azonnal,
amikor ellenállást tapasztal, vagy bátorságot egy-egy vélemény kitartó indoklására.
Türelemmel, lassacskán, remélem, egyre nagyobb helyet foglalhatok el a szívében, de csak
le kell majd nyelnem egy-egy bosszantó galuskát. Le fogom nyelni, hisz akárhogyan is keres-
nék, nem találnék az ügy számára jobb embert. Õ a legmegfelelõbb azon a helyen, amit 
a mostani idõkben elfoglal. 

A királyné érkezése az ügy szempontjából a legfontosabb. Kimondhatatlanul kedvezõ 
az ügyünknek az õ végtelenül sok tevékenysége. Egyre inkább kezdenek körvonalazódni 
az egyre fontosabb eredmények. Nélküle nagyon sok mindenben el sem indulhattunk volna,
mi, férfiak együttvéve, kezdve a kölcsönöktõl egészen a katonai konvencióig, az õ közbelé-
pése kimondhatatlanul sokat segített az érdekeinknek. Nem azt akarom mondani, hogy õ
szerzett meg mindent, de õ teremtett tudatosan olyan hangulatot, ami nélkül nem sikerült
volna semmi. Tudatosan, mivel lenyûgözõ szépsége mellett a járása, a gesztusai, az arcjáté-
ka, a beszédmodora, minden ellenállhatatlanul hódító. Aztán az érzelmi, méltóságos színjá-
ték, amivel tisztelgett Franciaország halottai, intézményei, büszkesége elõtt. Ez a csodálatos
asszony annyit tett, amennyit több száz diplomata és egy hadtest sem tudott volna megten-
ni. Õ lesz napjaink legragyogóbb történelmi alakja.

A csekkel nincs mit kezdenem, mert nem tudom beváltani. Ha majd küldesz aranyat, azt
elzálogosítom, hogy ne veszítsük el, hanem majd visszavehessük, ha javul a valutánk. 

Mozdonyok mentek az ország felé, valamint egy felszerelésekkel megrakott hajó. 
A hírt, hogy Marseille-ben behajóztak 5 hadtestet, Dumitrescu ezredes nem igazolta

vissza.
Tegnap részt vettem az Iliescu tábornok által elnökölt Erdélyiek Társaságának utolsó

ülésén.A társaság feloszlatta magát. Én megköszöntem az Igazgatótanács nevében a tagok-
nak az ügyünk érdekében tett fontos szolgálatokat.

Szombaton ebédre várom Franklin-Bouillont, Marint (képviselõ) és Iliescu tábornokot.
Este Steadet. Vasárnap este az újságírókat, akik elmennek hozzánk Moroianuval.

Az újságírókhoz csatlakoztasd Rákóczyt, Moroianu mellé és azt a fiatalembert, aki még
menni fog. Kérlek, rendezd úgy a fogadásukat, hogy megismerhessék nyomorúságainkat 
is. Amíg ott lesznek nálunk, a kiadásaikat koronában rendezzétek, és biztosítsatok nekik 
kényelmes visszatérést. Ne felejtesd el figyelmeztetni Mihait. Ismételten mély és a legtestvé-
ribb figyelmedbe ajánlom Moroianut. Sok igazságtalanságban és mellõzésben volt része. Ideje,
hogy bennünk õszinte és jó barátra találjon.

Goga, Leeper, Seaton-Watson stb. Nincsenek itt.
Mondd meg Tilea barátunknak, ne fáradjon az õ számára kiválogatott újságcsomagokkal.

Csak idõ- és papírpocséklás. Francia jelentéseket se csináljatok. Többet ártanak nekünk, mi-
vel azok, akik készítik, nem tudják megítélni az itteni hangulatot.

Szeretettel ölel a te
Alexandrud

Molnár Judit fordítása
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MÁK FE RENC

BE FA LA ZOTT GÓ TI KA
A fi u mei ma gya rok ról

Hor vát or szág ma – a szla vó ni ai töl gye sei, a dal má ci ai olaj li ge tei és a Quarner-öböl ba bér -
cser jéi em lé ké vel együtt is – egy fél úton fe lej tett or szág. A hor vát nép ré gen, az idõk haj na -
lán el in dult va la ho vá, de még min dig nem ért a meg ál mo dott rév be; ezt el árul ják ta pint ha -
tó tör té nel mi em lé kei is. 2012-ben ugyan – nem min den ki osz tat lan örö mé re – az Eu ró pai
Unió 28. tag ál la ma lett, ami úgy hi ány zott ne ki, mint üve ges tót nak ama bi zo nyos bal eset, s
akik ott ho no sak a ban kok al vi lá gi rej tel me i ben, nap ja ink gö rög or szá gi tör té né se it in tõ pél da -
ként ajánl ják az or szág po li ti kai és gaz da sá gi éle tét meg ha tá ro zó in téz mé nyek ve ze tõ i nek 
fi gyel mé be. „Az ál lam ház tar tás hi á nya már most el éri a brut tó ha zai össz ter mék 90 szá za lé -
kát, me lyen to vább ront a kül sõ adós ság, amely je len leg a GDP 115 szá za lé kát te szi ki” – ol -
va som mi nap a pénz vi lág iránt ér zett olt ha tat lan el len szenv vel a ve ze tõ zág rá bi na pi lap, 
a Večernji List cím ol da lán. Még jó, hogy a ten ger par ti kis ven dég lõk kony há ját e ko mor jós lat
(egy elõ re) nem érin ti, így az utas ma még bát ran ki él he ti egyéb ként is su tán lep le zett he do -
niz mu sát. Az iszt ri ai part vi dé ken vál to zat la nul üde és friss a roz ma rin gos ten ge ri fo gas és 
a fog hagy má val szé dí tett tin ta hal – a kalamare –, és pom pás gyön gye it vál to zat la nul õr zi 
a Plavac. 

A te rasz elõtt, ahol fi u mei ven dég lá tóm mal ülök, egy más tól mind össze há rom száz mé -
ter re ma ga so dik az ég nek a titói Ju go szlá vi á ért és a dél szláv né pek egye sü lé sé ért ví vott vé -
res an ti fa sisz ta há bo rú hõ se i nek, a vá rost az olasz ura lom alól „föl sza ba dí tó” mind ahány
dal má ci ai par ti zán bri gád har co sa i nak em lé két õr zõ, kel lõ en szocrealistára dom bo rí tott, mo -
nu men tá lis em lék mû ve és a fél év szá zad dal ké sõb bi, a titói Ju go szlá via va la mennyi nyû gét
ma gá ról le ráz ni szán dé ko zó, Hor vát or szág és a hor vát nép föl sza bad sá gá ért ví vott Hon vé dõ
Há bo rú hõ se i nek már vány osz lo pa. Hogy ne kem – egy ko ri ju go szlá vi ai ma gyar ki sebb sé gi nek
– mit je lez ez a szem ben ál lás, an nak eb ben a pil la nat ban nincs je len tõ sé ge, meg lep vi szont
a fiumeieknek a tör té ne lem irán ti kö zö nye. Vagy egy ked vû sé ge? Az iszt ri ai hegy ol dal je len -
tõs sza ka szán, egy ko ri ha lász te le pü lé sek sok év szá za dos temp lo ma i nak kü szö be it is érint ve
fut to va a Ti to mar sall su gár út, míg alat ta, köz vet le nül a ten ger par ton a lé nye ge sen csön de -
sebb Fe renc Jó zsef sé tány men tén ta lál ha tók a leg jobb ká vé zók. Egyéb ként sem tu dom, ho -
gyan is áll nak Ti to em lé ké vel a hor vá tok. A zág rá bi el nö ki pa lo tá ból csak most, 2015 már ci -
u sá ban tá vo lí tot ták el hó fe hér már vány ból fa ra gott mell szob rát. A hor vá tok nem ré gen meg -
vá lasz tott ál lam el nök-asszo nya sze rint er re azért volt szük ség, mert „Ti to dik tá tor volt”. Mi re
a szo ci ál de mok ra ta mi nisz ter el nök til ta ko zó nyi lat ko za tá ban ki je len tet te: „Ti to és Tuđman
volt a leg jobb, ami az adott tör té nel mi pil la na tok ban a hor vá tok kal tör tén he tett, és ha hor -
vát ként ezt nem ér ti va la ki, ak kor az nem ér ti a hor vát tör té nel met.” Egyéb ként igen ke gye -
sen bán tak az egy ko ri „elõd del”, a szob rot, va la mennyi mû tárggyal együtt „át ad ták hasz ná -
lat ra” a Hor vát Zagorje Mú ze um nak, a leg il le té ke sebb in téz mény nek, lé vén, hogy Ti to Zág -
ráb tól alig negy ven öt ki lo mé ter re, a zagorjei hegy vi dék Kumrovec ne vû fa lu já ban szü le tett.
Ak kor most így, idõk múl tán, a nagy szerb tö rek vé sek vég sõ ki tel je se dé se ként és meg va ló su -
lá sa ként lét re jött s a társ nem ze te ket a ma ga ural ma alá kény sze rí tõ Ju go szlá via dik tá to ra és
kér lel he tet len mag al ko tó ja, Ti to mar sall ma rad a hor vát nép „nagy fia”, vagy me het vég re ha -
za, vissza vo nul hat szü lõ fa lu ja csön des ma gá nyá ba? Amíg e kér dés meg nyug ta tó mó don tisz -
tá zó dik, Károlyvárosban a Ti to mar sall te ret min den kü lö nö sebb ce re mó nia nél kül, kel lõ en
disz ting vált el já rás ke re té ben, át ke resz tel ték Josip Broz tér re. De hogy az idõk még is vál toz -
nak, ar ra bi zony ság, hogy ma már a lovráni Mun kás pék ség sü ti a leg jobb croisane-t. Eb be 
a nagy tisz tá zat lan ság ba árul ko dó an si mul nak be le a kom mu nis ta vi lág szak szer ve ze ti üdü -
lõ i ként hasz nált egy ko ri olasz pa lo ták és vil lák für dõ pa vi lon ja i nak dur ván be fa la zott és be -
va kolt, gó ti kát idé zõ bolt ívei: ott, va la hol a mal ter mö gött van egy el rej tett vi lág, kí vül pe dig
a lát ha tó és meg ta pasz tal ha tó, nagy-nagy bi zony ta lan ság.

Fi u me 1776–1809, 1822–1848 és 1868–1918 kö zött – kény sze rû meg sza kí tá sok kal
ugyan, de min dig a magyar–horvát ál lam szö vet ség rend jé nek meg fe le lõ en – kö zel száz tíz
évig ját szott meg ha tá ro zó sze re pet a ma gyar nem zet tör té nel mé ben. Az el sõ kor szak ban 104
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IV. Kár oly, Má ria Te ré zia és I. Fe renc tö rek vé se i nek kö szön he tõ en a 18. szá zad vé gé tõl élénk
ke res ke del mi for gal mat bo nyo lí tott le, kap cso la tai a vi lág gal ro ha mo san fej lõd tek. Má so dik
kor sza ka a ma gyar re form kor ide jé re esett, ami kor a ko ráb ban ki épí tett ke res ke del mi kap cso -
la tok nak a nem zet gaz da sá gi szem pont ok alap ján tör té nõ, mi nél ra ci o ná li sabb ki hasz ná lá sa
volt a cél. Iga zi vi rág ko rát a horvát–magyar ki egye zés utá ni fél év szá zad ide jén él te, ek kor
szin te új já é pült a vá ros és a ki kö tõ. S bár ola szok, hor vá tok és ma gya rok kö zött nem ze ti sé gi
el len té tek min dig lé tez tek, az 1880-as évek ele jén vég re min den oly re mény tel jes nek tûnt,
mint ha a gaz da sá gi jó zan ság fö lé be ke re ke dett vol na a nem ze ti el va kult ság nak, s a köz jó
szol gá la tá nak szán dé ka le gyûr te vol na a pár tos el fo gult sá got. 

Fi u me la ko sa i nak szá ma 1777 és 1810 kö zött a gaz da sá gi pros pe ri tás nyo mán fo lya ma -
to san nõtt, a négy év ti zed so rán – a na pó le o ni há bo rú ig – 5312-rõl 8958-ra emel ke dett.
1822–1847 kö zött, ami kor a vá ros köz jo gi lag új ra a Ma gya ror szág hoz tar to zott, la ko sa i nak
szá ma 11 865-re gya ra po dott, 1863-ra pe dig el ér te a 13 149-et. Ezt a ki egye zést kö ve tõ en egy
el ké pesz tõ fej lõ dés kö vet te: 1869-ben 17 884, 1880-ban 20 981, 1890-ben 29 494, 1900-ban
38 057, 1910-ben – gaz da sá gi fej lett ség ének csú csán – pe dig 49 806 volt a la ko sok szá ma. 
Eb ben az esz ten dõ ben – Fest Ala dár ada tai sze rint – a ki kö tõ vá ros la kos sá ga anya nyel ve s
ze rint a kö vet ke zõ kép pen osz lott meg: a 49 806 fõ bõl 24 212 (48,6%) olasz; 13 351 (26,8%)
hor vát és szerb; 6493 (13,0%) ma gyar; 2337 (4,7%) szlo vén (és vend); 2315 (4,6%) né met. 
A gaz da sá gi ér dek ér vé nye sí tés, a kö zös sé gi élet sok szí nû sé ge, az in téz mé nyek mû kö dé se és
a kul tu rá lis élet gaz dag sá ga te kin te té ben ez volt a fi u mei ma gyar ság fény ko ra. 

Fiumében ma már nem él nek a 19. szá zad ki egye zés utá ni év ti ze de i ben ide ér ke zett ma -
gyar hi va tal no kok le szár ma zot tai, ám bár a hor vát nyel vet be szé lõk so rá ban akad né hány
pol gár, aki a csa lá di kö tõ dé se it azon ré gi az idõk re ve ze ti vissza. De az óvá ros ne ve ze tes tor -
nya alatt, a ki öm lõ kor sót kar mai kö zött szo ron ga tó sasmadár ural ta vi lág ban ezek a köd ké -
pek vol ta kép pen már meg fog ha tat la nok. Fiumében nincs ma gyar em ber, aki Garády Vik tor
ked ves ten ge ri tör té ne te in nõtt vol na fel. Akik ma a vá ros ban ma gya rul be szél nek, akik egy
kö zös ség be tar toz nak, és adott hely zet ben együtt ün ne pel nek, azok nak túl nyo mó több sé ge –
90 szá za lé ka – az egy ko ri ju go szlá vi ai ma gyar kö zös ség bõl ke rült ide. A hat va nas, het ve nes,
nyolc va nas évek ben ide há za sod tak, itt ta nul tak, vagy itt kap tak mun kát, hogy eg zisz ten ci -
át te remt ve, csa lá dot ala pít va vég ér vé nye sen itt ma rad ja nak. 

A szo ci a lis ta Ju go szlá vi á ból vé res há bo rú út ján ki vált és a sa ját szu ve re ni tá sát meg te -
rem tõ Hor vá tor szág ban 1991-ben mint egy négy mil lió hor vát ün ne pel te az or szág füg get len -
sé gé nek ki ki ál tá sát. Az en nek nyo mán ki rob ban horvát–szerb há bo rú ban az önál ló sá gért 
ví vott nem ze ti moz ga lom bõ ven me rí tett erõt az igen né pes hor vát emig rá ci ó ból, ab ból 
a nem ze ti erõ bõl, amely so ha sem bé kült meg a kom mu nis ta rend szer rel, ehe lyett ha zá ja el -
ha gyá sá ra kény sze rült. A 20. szá za dot le zá ró, el ké pesz tõ en ke gyet len és vé res négy bal ká ni
há bo rú, a nép ir tás tól a ha lál tá bor ok üze mel te té sé ig az em be ri go nosz ság leg bor zal ma sabb
vál to za ta it mu tat ta meg. S mert a Ju go szláv Nép had se reg ala ku la ta i nak és az õket kí sé rõ
cset nik sza bad csa pat ok nak (vol ta kép pen mar ta ló cok nak) föl vo nu lá si te re pe a szerb–horvát
ha tár men tén el te rü lõ ba ra nyai és szla vó ni ai ma gyar fal va kon át ve ze tett, ég tek a ma gyar fal -
vak vagy négy éven át sza ka dat la nul. Így tör tén he tett, hogy a ko ráb ban 70 000 fõs hor vát or -
szá gi ma gyar ság 2011-re 14 048-ra apadt. Akik a nagy me ne kü lés bõl vissza tér tek, azok vagy
a Drávaszögben új já é pí tett ma gyar fal vak ban, vagy az Eszék hez fog ha tó na gyobb vá ro sok ban
te le ped tek le. A hor vát or szá gi ma gyar kö zös ség nek ma po li ti kai ér dek kép vi se le te, vá lasz tott
par la men ti kép vi se lõ je van, amel lett he lyi ön kor mány za tai, ha gyo mány ápo ló egye sü le tei
mû köd nek a tér ség ben. Eszé ken meg je le nik az Új Ma gyar Ké pes Új ság cí mû he ti lap juk, 
a Szla vón Te le ví zi ó ban pe dig 2002. már ci us 15-e óta két he ten te je lent ke zik friss adás sal 
a Drávatáj ma ga zin mû sor, mely ri por tok ban, tu dó sí tá sok ban szá mol be a hor vát or szá gi ma -
gyar ság sor sát érin tõ ak tu á lis kér dé sek rõl, ese ten ként ne ves hor vát or szá gi ma gya ro kat mu -
tat nak be, tör té ne ti té má jú ri port ja ik ban pe dig a ma gyar te le pü lé sek múlt ját is fel dol goz zák.
Ál ta lá nos és kö zép is ko lai szin ten mû kö dik ugyan az anya nyel vû ok ta tás, de év rõl év re ko -
moly gon dot okoz a ma gyar di á kok egy re apa dó lét szá ma. Az õs ho nos nak szá mí tó ba ra nyai
és ke let-szla vó ni ai te rü le te ken kí vül már csak a hor vát fõ vá ros ban, Zág ráb ban és a ten ger -
par ti Fiumében (Rijekában) él je len tõ sebb szá mú ma gyar kö zös ség.

A kö zel két száz ezer lel ket szám lá ló Fiumében, a Ten ger mel lé ki-fenn sí ki Me gye köz pont -
já ban a 2011-es nép szám lá lá si ada tok sze rint kö zel 18 000 fõ tar to zik va la me lyik nem ze ti 
ki sebb ség hez, s ez a vá ros la kos sá gá nak 13,83 szá za lé ka. Leg töb ben a szer bek, az ola szok, a
bos nyá kok van nak, de szá mot te võ az al bá nok lét szá ma is; va la mennyi en a volt Ju go szlá via
ittfelejtett, ele ven em lé kei. A ma gu kat ma gya rok nak val lók szá ma 2015 jú li u sá ban 214 fõ.
Tíz év vel ko ráb ban ez a szám még bõ ven meg ha lad ta az öt szá zat, a fi u mei ma gyar kö zös ség
te hát vé sze sen el tû nõ ben van. A hor vát tör vé nyek azon ban mind azok ban a vá ro sok ban és
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já rá sok ban, ahol a nem ze ti sé gek ará nya meg ha lad ja a 1,5 szá za lé kot, le he tõ vé te szi a ki sebb -
sé gi ta ná csok (ön kor mány zat ok) mû kö dé sét. E ta ná csok a me gyék ben 25, a vá ro sok ban 15
ta gú ak, ám jó sze ré vel csak vé le mé nye zé si jog kö rök kel ren del kez nek. Így vá lik le he tõ vé 
a Rijeka Vá ro si Ma gyar Ki sebb sé gi Ön kor mány zat mû kö dé se, mely nek prof. dr. sc. Po gány
Ti bor ma te ma ti ka ta nár az im már má sod szor is meg vá lasz tott el nö ke, az al el nö ke Vlasteliæ
An na, a tit ká ra pe dig Vi o la Éva üz let asszony. Po li ti kai szer ve ze tük a Hor vát or szá gi Ma gya -
rok De mok ra ti kus Kö zös sé ge 1994-ben ala kult meg, s je len leg 190 ta got szám lál, fel öle li te -
hát szin te a tel jes fi u mei ma gyar kö zös sé get. Az egye sü let el nö ke Vi o la Éva asszony már har -
ma dik si ke res man dá tu mát töl ti. 

Po gány Ti bor a Bács ká ban, a Du na mel let ti, egy kor né met több sé gû Apatinban szü le tett
1954-ben. 1978-ban Belg rád ban az egye tem sta tisz ti ka szak irá nyán szer zett ta ná ri ok le ve let.
Dip lo má zás után a kö zép-bosz ni ai is ko lák ban ta ní tot ta a szám tant, a nyolc va nas évek ele jén
azon ban már a dél-bán sá gi Kevevárán és Székelykevén ok ta tott. A bu da pes ti Eöt vös Lo ránd
Tu do mány egye te men kez dett dok to ri disszer tá ci ó já ba, ér te ke zé sét azon ban 1986-ban a belg -
rá di egye tem ma te ma ti ka tan szé kén véd te meg. 2000 óta él Fiumében tár sa dal mi lag is ak tív
éle tet. Ma a Rijekai Tu do mány egye tem Ten ge ré sze ti Ka rá nak ma te ma ti ka pro fesszo ra és a bu -
da pes ti Óbu dai Egye tem Al kal ma zott Ma te ma ti kai In té ze té nek ku ta tó-pro fesszo ra. 2007-ben
ki vé te les tu do má nyos és ok ta tói mun kás sá gá ért a Fi u mei Tu do mány egye tem el is me rés ben
ré sze sí tet te. Az évek so rán szá mos pub li ká ci ó ja je lent meg, több ma te ma ti kai tu do má nyos
fo lyó irat szer kesz tõ je. Po gány Ti bor min den pil lan tá sá ban meg fon tolt, a vi lág ese mé nye it
mér le ge lõ em ber – iga zi pro fesszor. Õ iga zán nem a té pe lõ dé sek em be re. Sza va i ra ér de mes
oda fi gyel ni, akik a bi zal mu kat hely zet ék be lé, min den kép pen bíz nak a jö võ ben. 

Vi o la Éva élet raj zi ada ta it né hány ver ses kö te te hát só ol da lá ról is ide má sol hat nám. A 19.
és a 20. szá zad for du ló ja em lé ke ze tes év ti ze de i nek je les he lyi írói és köl tõi után ma már
egye dül az õ lí rá já ban él to vább a ma gyar Fi u me. Õ az, aki még meg éne kel he ti, hogy
Fiumébe üdén ér ke zik a ta vasz, õ az, aki nek sze mé ben „ra gyog va für dik a kvarnerói öböl”, s
õ az, aki nek lép tei nyo mán fel zúg az Ad ria kék je. Õ az egyet len ma gyar köl tõ, aki nem az
em lé kek nyo mán szól az Ad ri á ról, szá má ra ugyan is a na pi él mé nyek so rá ba tar to zik a hul -
lá mok ér ke zé se, s aki ép pen ezért még vá lo gat hat az azúr su ga rak ban. Õ még úgy me reng -
het a vég te len ér tel mén, hogy an nak köz vet le nül a pe re mén áll. Utol só, 2014-ben meg je lent
Fi u me cí mû két nyel vû ver ses kö tet ében ol vas ha tó Ré gi ké pek cí mû köl te mé nyé ben így éne -
kel: „Nem könnyû vissza idéz ni a tá vo li / mo so lyo kat, könnye ket, han go kat / a múlt fá radt 
ké pe it. / Mennyi re más volt min den!” 

Vi o la Éva is a Bács ká ban, Zomborban szü le tett, 1982 óta él Fiumében. Ko ráb ban az üz -
le ti vi lág ban mû kö dött, ma a fi u mei ma gyar ság lel ke, gond no ka és min de ne se. Jól le het több
ver ses kö tet szer zõ je, na gyon is ma ga biz to san mo zog a min den nap ok va ló sá gá ban. Prog ra -
mo kon dol go zik, be ad vá nyo kat fo gal maz, szék há zat biz to sít a kö zös ség nek, és ün ne pe ket
ren dez, hogy al kal mat ad jon a ta lál ko zás ra. Õ az, aki kap cso la tot tart fenn a fi u mei hor vát és
a hor vát or szá gi ma gyar szer ve zet tek kel, va la mint az anya or szág meg annyi in téz mé nyé vel,
po li ti kai-köz éle ti fór imá val. Nagy vál la lá sa a min den nyár ele jén ren de zett fi u mei ama tõr
fes tõk egy he tes ta lál ko zó já nak meg szer ve zé se és le ve zény lé se, me lyet pé csi és sze ge di kap -
cso la tok ré vén az idén már nem zet kö zi vé avat tak. Mind emel lett õ a szer ve zõ je és szor gal ma -
zó ja a ma gyar ról hor vát nyelv re for dí tott köny vek meg je len te té sé nek: ne ki kö szön he tõ, hogy
2010-ben nap vi lá got lát ha tott a Mađarske poslastice (Ma gyar sü te mé nyek) cí mû sza kács -
könyv, majd 2013-ban a Mađarske narodne bajke, 2014-ben pe dig a Mađarske narodne priče
cí mû nép me se-vá lo ga tás. Mos ta ná ban ma gyar gyer mek ver sek hor vát for dí tá sán dol go zik. 

Smiljaniæ Ani kó a Fi u mei Egye te mi Könyv tár tu do má nyos mun ka tár sa, õ az egyik gon -
do zó ja an nak a kö zel 130 000 kö tet nek, amely az 1918 õszén be kö vet ke zett nagy föl for du -
lást kö ve tõ en sok-sok év ti zed re a könyv tár épü le té nek pin cé jé be ke rült. Köz tük az ak ko ri
ma gyar is ko lák, egye sü le tek, lap szer kesz tõ sé gek és egyéb in téz mé nyek össze sen 18 000 kö -
te tes gyûj te mé nye is, mely nek föl dol go zá sa csak né hány év vel ez elõtt kez dõ dött. El mond ja:
a ma gyar köny vek mel lett leg alább ugyan ennyi más nyel vû – el sõ sor ban né met, olasz és an -
gol – kö tet nek van ma gyar vo nat ko zá sa, így hát szá má ra a cso dák vi lá ga ki me rít he tet len.
Most ép pen egy nagy szom ba ti ka to li kus éne kes könyv 1675. évi ki adá sá nak be azo no sí tá sán
dol go zik, úgy tud ja, ed dig csak az 1674. és az 1676. évi ki adá sa is mert – le het, hogy is mét
egy rit ka ság gal gya ra po dott a ma gyar könyv tör té net. Édes ap ja – és az egész né pes ro kon sá ga
– sza bad kai volt, édes any ja azon ban bu da pes ti. Ani kó a ma gyar fõ vá ros ban szü le tett 1954-
ben, de az 1956-os for ra da lom után a csa lád Sza bad ká ra köl tö zött. Zág ráb ban vég zett egye -
te mi ta nul má nyai után 1979-ben te le pe dett le Fiumében, s egy ab bá zi ai uta zá si iro dá ban 
a ke le ti ide gen for ga lom ügye i nek in té zé sé vel volt meg bíz va – ek kor ké szült föl a ma gyar tör -
té ne lem bõl. Per sze ki vá ló an is me ri Fi u me és az egy ko ri ma gyar ten ger part tör té ne tét is. 106
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S hogy érzékeltesse az idõk múlását, elmondja: 1900-ban a magyar kikötõvárosban 29 gyár,
üzem vagy kereskedõi vállalkozás mûködött, s a pezsgõ gazdasági életre jellemzõ volt, hogy
21 konzulátus biztosította a kapcsolatot a világgal. Ma, 2015-ben összesen hat üzem mûkö-
dik, és két konzulátus elegendõ a kapcsolatok fenntartására. 

Smiljaniæ Anikó nem leplezi, hogy a manapság oly ritka boldog emberek egyike. És ez
az érzés az Adriára érkezésének elsõ pillanatától a hatalmában tartja õt. Nagyon egyszerûen
szólva: a tenger végtelenjének látványa szabaddá teszi a lelkét és a szellemét egyaránt. Azok-
ban az igen kritikus kilencvenes években a mediterrán napsütés és az azúr derûje nyújtott 
a számára reményt. Az Országos Széchényi Könyvtárral, a Fõvárosi Szabó Ervin Könyvtár-
ral és a Magyar Nemzeti Múzeummal tartott, eleven kapcsolatai révén otthon van a magyar
tudományos életben, gyakran megfordul a budapesti intézményekben. 

Annak, aki mélyebben a város szemébe néz, feltûnik, hogy a klasszikus Fiume mára mi-
lyen súlyosan elproletarizálódott. „Eliparosodott!” – javít ki önérzetesen beszélgetõtársam.
Egyre megy, a város erõteljesen magán viseli a szocialista idõk jegyeit. Valaha itt, a város köz-
vetlen közelében és a környéken három hajógyár és egy országos jelentõségû kõolaj-finomító
is mûködött, az üzemekbe egykor ezrével érkeztek a munkások. A térfoglaló tömegnek lakás
kellett, hát sorra épültek az ormótlan toronyházak, melyek szinte foglyul ejtették a történel-
mi óvárost. De a tengerparti sétánya az Adria palotával, a karsztokból lefutó vasútjával, a Ba-
ross kikötõ öntöttvas bakjaival és a három kilométernél is hosszabb, Mária Terézia nevét 
viselõ hullámtörõvel együtt még a csodás, régi idõket idézi. 

Fiumében a korábbi magyar szórványközösség mára diaszpórává alakult. Hosszú évtize-
deken át a fiumei magyarok létszáma tartósan kettõezer fõ körüli volt, az elhaltakat pótolták
az újszülöttek. Létezett a natalitási egyensúly – mondanám tudományosan. Iskolája, magyar
sajtója nincs a tengerparti magyaroknak, az a bizonyos „vasárnapi iskola” is csak ideig-órá-
ig mûködött. Ami még megszólítja és összehozza a közösséget, azok a nemzeti ünnepeink –
a március 15-e, az október 23-a –, és az a farsangi terített asztal, ahol fölszabadult derûvel
üdvözlik egymást, és együtt vetnek számot a közelmúlt emlékeivel és a jövõ reményeivel.
Hosszú évek óta már nem több ez a csoport 30-40 fõnél. A 15 fõs magyar önkormányzat mel-
lett a városban mûködik a Baross Kultúregyesület, amely kifejezetten hagyományápoló tevé-
kenységet folytat, az egyesületnek köszönhetõ, hogy Baross Gábor, Jókai Mór és Szabó 
Lõrinc nevét ma emléktábla õrzi a környéken.   

Kérdésemre: mi lesz a fiumei magyar közösség sorsa, Pogány Tibor tanár úr a tudós meg-
fontoltságával jelenti ki: matematikailag kiszámítható. Viola Éva már idézett, Régi képek
címû versében így fogalmazott: „Az utánunk maradt mindenség / bágyadt csobbanással szét-
szóródik / a hullámok gyöngyeivel”. Smiljaniæ Anikó pedig a rá jellemzõ derûvel mondja:
Fiumében mindig lesz olyan magyar, aki emlékezni fog a múltjára és a jövõbeli feladatára. 
A kis magyar közösség egyébként roppant dinamikus életet él, a viharok elcsöndesültével
mindenki újjáépítette korábbi szülõvárosával a kapcsolatokat, gyakran járnak haza a Bácská-
ba vagy valahová Magyarországra. Akad olyan is, aki idõs korára a hazatelepülést tervezi. Ha
tényleg elmenne, a fiumei magyar közösség õt is mindig visszavárja. Ebben sincs semmi 
különös, aki egyszer megfordult a városban, alkalomadtán úgyis visszatér. Fiume – a medi-
terrán dimenzióin túl is – mérhetetlenül nyitott város. Évszázadok óta életének, mindennap-
jainak része, hogy innen útra kelnek és egy idõ után hol örömmel, hol búbánattal megrakva
visszatérnek az utazók. Mert Fiume, a címerében szereplõ korsóból folyamatosan és kiapad-
hatatlanul ömlõ vízsugár tanúsága szerint is örök, rendíthetetlen és kikezdhetetlen.  

„MEGMARADTAK A JÉG HÁTÁN ES”
Madéfalvától Bukovináig, Bukovinától az Al-Dunáig…

1. Az 1764. évi madéfalvi történések következtében a történelem sodrásában új székely
közösség született meg, amely elõbb bukovinai volt, majd al-dunai, dévai, kanadai, brazíli-
ai, bácskai, végül dunántúli székely közösségként harcolt a megmaradásáért…

A törököktõl 1774-ben visszakapott és Splényi tábornok huszárai által „lefoglalt” Buko-
vina a Kárpátok keleti lejtõjén fekvõ lépcsõzetes felföld, az egykori Galícia, a Prut folyó,
Moldva, Erdély és Máramaros közé ékelõdött termékeny terület, mely Nagy Lajos királyunk
idejében még viszonylag sûrûn lakva Magyarországhoz tartozott. Az 1700-as években nagy-
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részt elnéptelenedett, elvadult területét a Rákóczi-szabadságharc leveretése és az önálló er-
délyi fejedelemség megszûnése után immár az Osztrák Birodalom vette át. Splényi, majd
gróf Hadik András, Erdély új helytartója és kormányzója hathatós közremûködésével öt ma-
gyar falut alapítottak és népesítettek be a Moldvába menekültek: Fogadjistent, Istensegítset,
Hadikfalvát, Andrásfalvát és Józseffalvát. Létrejött egy bukovinai székely közösség, amely 
az Erdélytõl való sok évtizedes elszakítottság következtében rokon, de módosult életvitele és
hagyományokat tisztelõ és mûvelõ népi kultúrája révén elkülönült, zárt, a többitõl immár jól
megkülönböztethetõ bukovinai székely kultúrát eredményezett. 

A térséget szándékosan több nemzetiséggel telepítették be, így az a korábban itt élõ la-
kossággal igencsak tarkálló bolyokat képezett. Rutének, ukránok, huculok, románok, lengye-
lek, lipovárok, németek, székely-magyarok, szlovákok, örmények, zsidók, oroszok, cigányok
stb. éltek itt majd másfél évszázadon át viszonylagos békességben egymás mellett. Amikor 
a trianoni diktátum végül is elszakította õket Erdélytõl és Magyarországtól, a köldökzsinór
leszáradása riadalmat és elhagyatottság-érzetet keltett bennük, hisz a soknemzetiségû Buko-
vina román hegemón kézbe kerülve szinte azonnal idegenként kezelte õket. A székelyek el-
szaporodása, ennek következményeként birtokaik felaprózódása és az általános elszegénye-
dés miatt is már az 1880-as években megkezdõdött a kirajzás Bukovinából…

Elsõként az Al-Duna mocsaras területére mintegy négyezren települtek át. Pancsova kör-
nyékén három ma is létezõ települést alapítottak: Hertelendyfalvát, Sándoregyházát és a ma
is színmagyar lakosságú Székelykevét. Õket követték a Déva környéki kirajzások
(Csernakeresztúr), de hamarosan Kanadába és Brazíliába kivándorló kisebb létszámú cso-
portok is szerencsét próbáltak, a húszas évektõl felerõsödõ kivándorlási lázat pedig román
ügynökök és a román kormány által létrehozott Kivándorlási Hivatal is segítette…

2. Képzõmûvész vagyok. Írni viszont, szokásommá vált.
Al-dunai székelyként születtem, idestova negyed évszázada foglalkozom néprajzi gyûj-

tésekkel. Szándékom, hogy a három délvidéki községbe tömörülõ székelyeket bemutassam,
az elmúlt néhány évtizedben általam is követhetõ folyamatokat, a múlt és a jelen állapotát
pedig nagy vonalakban rögzítsem.

A madéfalvi vérengzés óta túléléséért küzdõ, csíki és háromszéki falvakból kiszakadt,
hányattatottságában összetartó népcsoportot ma Magyarországon egységesen bukovinai szé-
kelynek mondják. 

A Bukovinában megtelepedettek két és fél évszázad alatt mesterséges megosztottságban,
majd többszöri kirajzás után is többnyire még mindig kisebbségi sorban élnek. Romániában
ma dévai, Magyarországon völgységi, Szerbiában al-dunai székelyeknek nevezik õket. 

Utóbbiakról már nagyon keveset tudnak. Történetük rövid megírásával pedig azt szeret-
ném, ha újra kiléphetnének az elfeledettség fenyegetõ homályából. 

3. Akiket az Al-Duna kanyarulatának mocsaraiba ragadott 1882–1883-ban a „csángó-
láz”, mocsarakat csapoltak le, falvakat emeltek az ingoványon, és – fittyet hányva a történe-
lem zivatarainak – a mai napig békés-kitartóan élik diaszporális életüket. Ápolják nyelvüket
és hagyományaikat. Õk azok, akik maroknyian vannak, de a legutóbbi, a Jugoszlávia szét-
hullását eredményezõ balkáni háború kétszer hét szûk esztendeje ellenére is megpróbálnak
talpon maradni.

E hagyományosan vendégszeretõ nép három létezõ faluja közül – Székelykeve
(Skorenovac), Hertelendyfalva (Vojlovica) és Sándoregyháza (Ivanovo) – Székelykeve a leg-
népesebb. 1990-ben közel 4000, ma már alig 2500 lakosa van. Nagy többségük magyar. 
A többi magyarul beszélõ katolikus bolgár (paltyán vagy paltyén) és kevés szerb család. Meg-
maradt szellemi örökségük nagy része, a tájszólásos, a kitûnõ állapotban konzerválódott 
székelyes nyelvezet, a népszokások, népdalaik, valamint gazdag anekdotakincsük. A három
falu népessége nehéz életkörülményei ellenére megõrizte jókedvét, és a székely góbéságok
sajátos ízét Bukovinából átörökítette az Al-Duna tájékára. 

Viszontagságaikról immár számottevõ irodalmi mûvek beszélnek, szinte lehetetlen fel-
és rangsorolni azon neveket, könyveket, szociográfiai tanulmányokat, dolgozatokat, szépiro-
dalmi mûveket, amelyek érthetõvé és átérezhetõvé tették/teszik évszázadokon átívelõ meg-
próbáltatásaikat, küzdelmeiket a megmaradásért. A puszta megmaradásért, merthogy alig is
lehet számba venni mindazon stációkat, amelyeket elszenvedtek, de végül gyõzedelmesen
túléltek.

3. Elsõ „felfedezõutam” (1981) elõtt szülõfalumban, Székelykevén olyan idõs személye-
ket kerestem fel, akik még Bukovinában születtek. Az ötletet, hogy az õshazát megkeresem,108
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gyermekkorom óta dédelgettem magamban, és végül közösen valósítottuk meg második uno-
katestvéremmel, Kelemen Sebestyén-Percellel, aki hasonló ábrándokat szövögetett. Õ 1978
és 1983 között egyetemista-abszolvensként a székelykevei iskolában magyar nyelvet tanított.
Áldott emlékezetû Percellel „kiterveltük”, hogy a Bukovinából való kivándorlás századik
évében az al-dunai székelyek közül elsõkként megjárjuk õseink útját. Ezt a tiszteletkört 1981
nyarán, a kitelepedés 99. évében sikerült megvalósítanunk. Mint akkoriban mondottuk volt:
azért, hogy a falunkból senki ne elõzhessen meg bennünket…

Negyedszázad múltán, 2006 májusában másodszor is eljutottam Bukovinába. Az elsõ 
látogatás óta nagyot fordult velünk a világ. Kíváncsi voltam, elárvult székely falvaink állnak-
e még. Élményeimet számos fotóval örökítettem meg, s hazatérve egy rövid összegzõ 
élménybeszámolóval egészítettem ki. 

Magyar családok elvétve maradtak ott, s csak olyanok, akik inkább nem tudtak, mint
nem mertek, kitelepülni. Õk voltak a kihunyó parázs õrizõi. A nyolcvanas évekig még mind
az öt faluban éltek magyarok, azóta tudomásunk szerint csak Istensegítsen és Hadikfalván
néhányan. Egykori lakói és azok utódai a kilencvenes években bekövetkezett romániai poli-
tikai változásoknak köszönhetõen már könnyebben látogatják a vidéket, amely nyilván so-
kat változott a nagy kitelepítés óta. Az újonnan érkezett, zömükben román telepesek a régi
házakat fokozatosan lebontották, a visszamaradt épületanyagokból román mintára építették
fel saját házaikat. Nyilván a táj jellege is megváltozott azóta. Más nyelvû, más szokású és val-
lású emberek lakják zugait, de itt-ott fellelhetõk még a régi települések megmaradt
szegelletei. A templomok zömét ma már az ortodox egyház mûködteti, de alig átalakítva, s
néhol kegyeletbõl meghagytak egy-egy régi mellékoltárt (pl. a hadikfalvi Mária-oltár), érté-
kes szentképeket. Örömünkre, a fogadjisteni fatemplom mellékében, a kis haranglábon is ott
lakozik még a Novotny Antal temesvári harangöntõ által 1907-ben készített kisharang. 
A templomok udvarában egy-egy székelyesen megfaragott emlékkereszt áll, ezeket a Magyar-
országról régi falujukat meg-meglátogató bukovinai székely közösségek állították fel (Buko-
vinai Székely Szövetség) alig egy évtizede. Egy-két középület is megmaradt, a hadikfalvi,
istensegítsi iskolaépületek például, és az utcák kanyarulatai, néhány vén fa, deszkakerítés,
roskadozó régi szérû vagy udvari kerekes kút mind-mind gondolatébresztõ motívumok. 

De megvannak még a közelmúltban egy-egy faragott fejfával jelölt s díszített, körbekerí-
tett régi temetõk maradványai is. Ez utóbbiak, igaz, meglehetõsen foghíjasan árválkodnak,
mert bizony nemcsak az idõ vasfoga emésztette el a zömében katolikus kõkereszteket vagy
az andrásfalvi reformátusok fejfáit…

Bukovina az ott élt õseire kíváncsi ember számára ma már inkább kegyhely, zarándok-
hely, amely a hagyománytisztelõt lelkében érinti meg, s az óhaza meglátogatása néha
euforikus hangulatot kelt benne. Régi falvaink még meglévõ részleteinek örömteli újrafelfe-
dezése s ezzel ellentétben a lassú temetõi enyészet látványa erõs hangulatváltozásokat ered-
ményezhet, megindító tud lenni. Az emberen gyakran eluralkodik az érzés, hogy végérvé-
nyesen elveszítettünk valamit az óhazából, õsökbõl, összetartozásból, tájból, vidékbõl, és 
talán lelki gazdagságunk is megcsappant a tovavándorlások által. Mert aki hazáját elhagyja,
a lelke egy részét hagyja el… Marad azonban egy bizonyossága, hogy amíg emlékezetében
képes felidézni annak hangulatát s megélni a benne élõ nehéz örökséget, addig megmarad
büszke székelyes tartása is.

4. A fiatalon meglehetõsen komolyan és viharos élménnyel telített székelykevei amatõr
gyûjtõmunkám eredményét megpróbáltam egybevetni az  élményszerûen megélt Bukovina-
képpel. A sok veszõdséggel összekotort szellemi és tárgyi emlékeket, szülõfalum valamikori
népéletének maradványait igyekeztem kiegészíteni gyermekkori megéléseim tükörcserepei-
vel. De nem hagytam ki a dunántúli székely közösséget sem.  A történelem gonosz fintora
volt, hogy miután Bukovinából Bácskába telepítették székelyeinket, nekik ott sem volt ma-
radásuk. Két év után újra átlépte õket a határ. Végül zömük Tolna megyében, Szekszárd,
Bonyhád környékén telepedett meg.

Ma megközelítõleg 25 000 bukovinai székely lélek él Magyarországon, 35-40 ezer szerte
a világon. Az 1991-ben kirobbant jugoszláviai belháború következményeként, az elvándor-
lás miatt immár csak 7-8 ezren maradtak az Al-Duna kanyarulatában. Déva környékén és
Csernakeresztúron, valamint más erdélyi településeken többnyire százas létszámú szórvá-
nyokat találunk. Szép számban élnek viszont Nyugat-Európában, Észak- és Dél-Amerikában,
Kanadában, de még Ausztráliában is olyannyira meghonosodtak, hogy szinte laza tömbkö-
zösségben élnek.

Éppen csak eredeti bölcsõhelyük, Bukovina maradt székelyek nélkül. közelkép
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5. A bukovinai székelyek azonban nem vesztek el. Túlélték már az enyészet kísértései-
nek minden rémét, „átalküzdötték” magukat minden nyomorúságon, de megtartották magu-
kat mindmáig. 

Küzdõ szellemiségüknek köszönhetõen kibírtak negyed évezred nélkülözést, kiszolgál-
tatottságot, nyomort, szûkösséget, ritkán adódó lélegzetvételnyi megnyugvást. 

Hogy a sors kegyeltjei-e, vagy az isteni gondviselés által maradtak meg, csak a sejtések
örömével tudjuk eldönteni. Mert itt vannak, megmaradtak. Isten ruházatának korcáról nem
hullottak le. A hagyományaik erejével megküzdöttek az enyészet és a szétszóródás rémével.
Ahogy az al-dunai testvéreik mondanák: „megmaradtak a jég hátán es”.

Pétër László

VAJDASÁGI TÁJHÁZ – 
AMERIKAI MAGYAR SEGÍTSÉGGEL

Az észak-amerikai Magyar Baráti Közösség képviselõjeként Balogh Balázzsal, Cseresz-
nyés Magdolnával, Fülemile Ágnessel, Juhász Katalinnal, Kóka Rozáliával, Ludányi András-
sal, Megyeri Józseffel, Megyeri Piroskával és Szabó Katicával magam ott voltam a Vajdaság-
ban, amikor a Kisoroszi Tájház (Torontál Magyar Oktatási Mûvelõdési és Ifjúsági Központ,
Vajdaság) mûködésének tizedik évfordulóját ünnepeltük, és egyszersmind kinyilvánítottuk
a testvérközösségi kapcsolat megerõsítésének eltökélt szándékát. A vajdasági magyar szerve-
zetek vezetõi és tagjai közül mintegy százfõnyi közönség vett részt a közös programban 
a csodálatos fafaragásokkal díszített tetõszerkezet alatt, hímzett terítõkkel borított asztalok
mellett. Az alkonyat lágy fényében mindnyájan élvezhettük a Tájház virágoskertjének szín-
pompáját, valamint a halastóban visszatükrözõdõ napnyugtát. A háttérben egy cseperedõ kis
erdõ ágait cirógatta az esti szél.    

Talpai Sándor elnök tíz esztendõ önkéntes munkájának eredményérõl számolt be: sza-
badtéri színpad, vendégház, halastó, erdõültetés; adventi programok, gulyásfõzõ versenyek,
kézmûvesprogramok és a mindent megkoronázó egyhetes nyári gyermektábor. Mindennek 
a Tájház a központja, sok-sok környékbeli lakos tartalmas együttlétének helyszíne. A roska-
dozó parasztház pedig a múlt századbeli életet bemutató kis múzeummá fejlõdött a helyiek
munkájának, valamint adományainak köszönhetõen.   

A tízéves évforduló programját még a nagy égszakadás sem zavarta meg.  A körülöttünk
dühöngõ vihar ellenére örömmel hallgattuk a gyermekek citeraegyüttesét és énekkarát, va-
lamint egy tekerõlantos fiatalember muzsikáját.   Magyarországi MBK-ás barátaink is hozzá-
járultak a mûsorhoz. Jólesõ várakozással hajtottuk fejünket a párnára, tudván, hogy másnap
szemtanúi leszünk a tízedik gyermektábor megnyitójának.  

A következõ hét aztán megállás nélkülinek bizonyult. A gyermektábort ellátó önkéntesek
fáradtságot nem sajnálva, reggeltõl késõ estig foglalatoskodtak. A hagyományõrzõ mûhelyek-
ben gölöncséres, fafaragó, szövõ- és gyöngyfûzõ mesterektõl tanultak a gyerekek. Az egész
napos programot szórakoztató és mûvészi mûsorok zárták, amelyeken a gyermekek szülei és
testvérei is részt vettek. Példás volt a több mint száz gyermek viselkedése és a vezetõk türel-
me, valamint kreativitása.  Ugyanakkor inspiráló volt látni, hogy a vezetõk milyen sikeresen
bedolgozták a programban a pár évvel ezelõtti amerikai utazás folyamán – az ITT-OTT 
Találkozón, valamint cserkésztáborban – szerzett ötleteiket.

Ottlétünk alatt érzékelhettük, hogy értelme van a további együttmûködésnek, az eszme-
cserének, mert az mindkét oldalon megerõsít bennünket. Szeretném, ha tanulnánk tõlük az
önfeláldozó munkáról, a fegyelemrõl és az összetartásról. Bízom abban, hogy együttmûkö-
désünk erõsíteni fogja õket, fõleg a gyermekeket, hiszen tapasztalhatják, hogy az óceánon túl
is vannak „szórványcsoportok”, ahol nagy értékük van a magyar hagyományoknak, és ahol,
akárcsak õk, sok energiát fektetnek annak megõrzésükbe. Reméljük, hogy egymás rendezvé-
nyein ezután is részt vehetünk, erõsítvén összetartozás-tudatunkat. Biztos vagyok abban,
hogy hasznos tapasztalatcserét eredményeznek majd ezek az együttlétek.  

Bokor Erika
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CAMP SUNRISE,
avagy angol tábor erdélyi magyar fiataloknak

A termálvizérõl híres település, Algyógy Dévától huszonhét, Szászvárostól tizenegy km-re
terül el, a Maros jobb oldalán, az Érchegység lábánál. Itt alapított földmûvesiskolát 1885-ben
Kuun Kocsárd, az Erdélyi Magyar Közmûvelõdési Egyesület (EMKE) egyik életre keltõje, aki
vagyonát a modern belterjes gazdálkodáshoz jól értõ mintagazdák nevelésére, illetve a szór-
ványban, a magyar nyelvet rosszul vagy egyáltalán nem beszélõ Hunyad megyei református
gyermekek taníttatására fordította. 

A Hunyad megyei Algyógy mai hírnevét az Erdélyi Ifjúsági Keresztyén Egyesület (IKE) ala-
pozta meg. Ennek nyári programjai között ugyanis szerepel egy táborozás, a Camp Sunrise –
angol anyanyelvû és erdélyi magyar szervezõkkel. Az Algyógyi Ifjúsági Keresztyén Központ az
idén is mintegy félszáz gyereknek adott otthont július 5. és 11. között. A résztvevõk nemcsak
a programok ideje alatt beszélhetnek angolul, hanem a szervezõk anyanyelve okán is. Így érez-
hetõen bõvül a táborozók szókincse. Eddig angliai vagy ír fiatalokkal közösen szerveztük a tá-
bort, az idén az Amerikai Egyesült Államokból érkezett a szervezõcsapat.  

Hogy miként kerültünk kapcsolatba velük? A szálak hogyan kötõdnek össze?
Több mint egy éve az Amerikai Magyar Baráti Közösség (MBK) meghívására részt vet-

tem a Reménység tavánál (Lake Hope) szervezett ITT-OTT konferencián. Ezt követõen pedig
közel egy hónapig magyar közösségeket látogathattam, magyar rendezvényekre jártam el az
Egyesült Államokban. A Reménység tavánál alkalmam volt bemutatni az IKE munkáját és
rendezvényeit. Az elõzmények közé tartozik, hogy az MBK egyik legodaadóbb és legaktívabb
tagjának a figyelme már 2002-ben az Erdélyi Református Egyházkerület munkájára irányult.
Mivel életeleme, hogy a fiatalokkal foglalkozzék, nem mindennapi kihívást látott az IKE 
által szervezett ifjúsági programban. 

Az ITT-OTT után az Ohio állambeli Adában beszéltük meg a részleteket. A helyi gyüleke-
zetet arra biztattam, hogy vállalják fel az 2015-ös angol gyerektábort, és szervezzék közösen az
erdélyiekkel. Hosszas készülõdés után alakult ki az amerikai fiatalok csapata. A modern tech-
nika eszköztárának köszönhetõen folyamatos és rendszeres volt a „találkozás” nyolc-kilenc hó-
napon át. Az együttmûködés voltaképpen azzal függ össze, hogy Ludányi Panni néni minden
évben önkéntesen visszajár a táborainkba. Az én tavalyi látogatásom pedig újabb mérföldkõvé
válhatott a kapcsolatunkban. Hiszen nagyszerû lehetõség az, amikor egy erdélyi fiatal mesél-
het az IKE-rõl, a református ifjúsági szervezet mai terveirõl, programjairól – képek és videók
segítségével. Merthogy a személyes tapasztalatot semmi sem tudja pótolni. 

Hazatérésem után a felkészülés kis csoportokban, több helyszínen egyszerre folytató-
dott. A tábor keresztyén értékekre épül, és ezeket az IKE által képviselt értékeket – az angol
nyelv elsajátítása mellett – elõtérbe helyezzük a tábori programok ideje alatt is. Minden reg-
gel angol nyelvû áhítattal kezdünk, beszélgetések során az amerikai és az erdélyi fiatalok is
a saját hitük megélésérõl beszélgethetnek. Továbbá hangsúlyt fektetünk egymás kultúrájá-
nak, szokásainak a megismerésére, miközben a sportolást és a közös játékokat sem hanya-
goljuk el. Az eltérõ kultúrák találkozása igen erõsen érzékelhetõ a táborban. Ugyanakkor az
esti kiscsoportos megbeszélések, az aznapra való visszatekintés és közös imádkozás lélekben
is erõsíti a táborozókat. Ami a legkellemesebb, hogy ezekbe a táborainkba nemcsak az
egyházközeli fiatalok jönnek el, hanem olyan fiatalok is, akik a megkeresztelésük óta nem
találkoztak az egyház és a hit közvetlenebb fogalmával. 

Szabó Pál Péter teológiai hallgató, az Erdélyi IKE önkéntese így vélekedik a tábor hatá-
sáról: „Mint már negyedik éve angol nyelvû táborok szervezésében részt vállaló önkéntes,
elmondhatom, hogy számomra azért is jó és hasznos ez a tábor, mert általa egyre hatéko-
nyabb lehetek a gyerekek és fiatalok között végzett munkámban, szolgálatomban. A közös-
ség számára azért tartom fontosnak az Erdélyi IKE angol táborait, mert a gyerekek/fiatalok,
amellett, hogy a tábor ideje alatt megszerzett, tovább gyarapított angol nyelvtudást felhasz-
nálhatják tanulmányaikban, a vendég önkéntesek szolgálata révén szélesedhet az egyházzal
kapcsolatos látókörük, kialakulhat, tovább fejlõdhet Istennel való kapcsolatuk. Reméljük,
hogy Isten Igéjének jelenléte és a belõle való táplálkozás, ami táboraink fontos alappillére,
aktívan járul hozzá a gyermekek, fiatalok lelki, személyiségbeli növekedéséhez.”

Tussay Szilárd
közelkép
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„Most már nyakig belesüllyedt mindenki
a szarba, és még mindig nincs vége, még
mindig nem ért véget a süllyedés, épp ezért
nem tud véget érni ez a háború” – fakad ki
újból és újból A dögeltakarító névtelen fõ-
szereplõje, hangot adva a Jugoszlávia szét-
hullását követõ korszak, egy traumatizált
generáció és egy gyökértelenné vált kisebb-
ségi identitás alaptapasztalatának. Mert hiá-
ba ért véget és került a történelemkönyvek-
be a délszláv konfliktus, melyet a fõhõsnek
a Jugoszláv Néphadsereg „vajdasági ma-
gyar” katonájaként kellett átélnie, azok közé
az ezrek és százezrek közé tartozik, akik
számára a háború óta kizökkent az idõ, és
darabokra hullt a világ. Ezt sem az évek mú-
lásával, sem az élettér megváltoztatásával
nem lehet feldolgozni és megúszni. A túl-
élõk kívül-belül: hanyatló és beteg testük-
ben, kiszámíthatatlan viselkedésükben, fél-
resikerült és reménytelen szerelmi viszo-
nyaikban, szétesõ identitásukban, tehát
egész lényükben ott hordozzák immár örökre
a háborút. S mivel világunk felbomlásának
radikális tapasztalatát nem lehet átadható
történetbe foglalni, Danyi Zoltán regénye
nem a háborús élmény elbeszélésére törek-
szik, hanem az általa okozott visszafordítha-
tatlan folyamatnak és keserû léthelyzetnek
a részletes, érzékletes és költõi erejû megje-
lenítésére.

A könyv alapvetõen a fõszereplõ alakjá-
ra épül, az õ szüntelen, kegyetlen és ugyan-
akkor sikertelen önboncolásának lehetünk
tanúi. Annyit tudunk meg róla fokozatosan,
hogy újvidéki „kisebbségi magyar”, akit a
háború alatt besoroztak, és részt vett a bara-
nyai, illetve szlavóniai horvát területek 
elfoglalásában (azaz a délszláv konfliktus
egyik legkegyetlenebb kezdeti szakaszában),
majd sebesülés miatt leszerelték. Azután
pedig csempészként, benzinkutasként, illet-
ve dögeltakarítóként éldegél – Szerbia, Ma-
gyarország, a horvát tengerpart és Berlin kö-

zött ide-oda vetõdve. Alakja egyszerre tud
sajátos, összetett, belsõ ellentmondásokkal
küzdõ egyéniségként megjelenni, aki tapasz-
talatait például színházi elõadások vagy fil-
mek (a vietnami háború utóhatásairól szóló
Taxisofõr és A szarvasvadász) révén próbálja
felidézni, és ugyanakkor képes egy bizonyos
korszak és generáció (egyszerre posztjugo-
szláv, illetve kisebbségi magyar) névtelen
képviselõjeként is funkcionálni. Ám a szerep-
lõ mélyebb, súlyosabb komplexitását az adja,
hogy benne is – mint minden véres harcot
megélt veteránban – együtt van a háború által
jóvátehetetlenül traumatizált áldozat és az at-
rocitásokban részt vevõ tettes. Ez a kettõsség
okozza számára a feloldhatatlan belsõ feszült-
séget, a kilátástalanságból származó tompa
fájdalmat és a leküzdhetetlen magányt.

A háborútól letepert társadalom, mely-
ben szétfoszlott a közösség, és eltûnt a csa-
lád, nem tudja és nem is akarja megszólíta-
ni benne az áldozatot vagy megvádolni a
tettest. Az embargó, a válság, a feketepiac,
majd a késõbb kibontakozó és nacionaliz-
mussal megideologizált vadkapitalizmus
körülményei között az egyén teljesen magá-
ra marad ezekkel a kérdésekkel, egyedül
kell valamit kezdenie démonjaival – ha tud,
és persze rendszerint nem tud. A fõszerep-
lõ, akárcsak Forest Gump komor és végképp
kiábrándult változata, az útjába kerülõ ide-
geneknek próbálja elmesélni és megmagya-
rázni múltjának egyes epizódjait. Amellett,
hogy soha nem alakul ki valós kommuniká-
ciós helyzet, az elbeszélésre tett kísérlet 
bizonytalan, ismétléses, önkioldó, csapon-
gó, részletekben elveszõ gondolatáradatot
eredményez. A felszíni dolgokba való gaba-
lyodás, a mellékes emlékfoszlányokhoz való
ragaszkodás jelzi, hogy a trauma gócpontjá-
ra, forrására csak utalni lehet, félmondatok-
ban, eufemisztikus szerkezetekben („tanyák
megtisztítása”), lopva felidézett jelenetek-
ben – de értelmezhetõ, zárt történetben nem

112

SASSZÉ

LÁSZLÓ SZABOLCS

MINDENT LECSUPASZÍTÓ, 
MINDENT KICSONTOZÓ ÉVEK
Danyi Zoltán: A dögeltakarító

Magvetõ, Bp., 2015.



le het meg fo gal maz ni sem má sok, sem ma -
gunk szá má ra.

Az el be szé lés le he tet len sé gé nek egyik
kö vet kez mé nye, hogy a re gény ben az idõ
part ta lan ná és ki is mer he tet len né vá lik.
Vissza té rõ hely zet, hogy a fõ sze rep lõ el vesz -
ti az idõ ér zé két, hogy egy sze rû en nem te lik
az idõ, hogy cél nél kül sé tál, avagy pont egy
hely ben vesz te gel, mint egy az idõn kí vül.
Az át élt tra u ma és az el kö ve tett bûn át ír ja
szá má ra az idõ ter mé sze tét: a múlt nincs be -
fe jez ve, a há bo rú idõ sza ka nincs le zár va, és
mi vel „azok a min dent le csu pa szí tó, min -
dent ki cson to zó évek nem ér tek vé get az óta
sem” (44.), nem ké pes sa ját éle tét ko he rens,
li ne á ris narratívába ren dez ni és bár mi fé le
sta bil konk lú zi ók hoz el jut ni. Csak annyi
biz tos, hogy „amit tet tek, az örök idõk re
szól” (59.), és ez ál tal va la mi kép pen a cse le -
ke de tek ön nön bün te té sü ket is ma guk ban
hor doz zák. Az ál lan dó an je len le võ múlt, az
em lé ke zés nek a tu dat ba va ló gá tol ha tat lan
be áram lá sa pe dig ma ga a ki fe szí tett, fenn -
tar tott po kol.

A re gény jel kép- és szö veg vi lá ga is le ké -
pe zi a sze rep lõ fel old ha tat lan hely ze tét: 
a tra u ma ér zé kel te té sé ben át he lye zõ dik a
hang súly egy részt a szen ve dõ test di men zi -
ó i nak a be mu ta tá sá ra, más részt a nar ra tív
ér te lem al ko tás he lyett az erõ tel jes képiség
meg te rem té sé re. Va gyis a tra u ma nem ra ci o -
ná lis vagy nyel vi szin ten je le nik meg, ha -
nem a test funk ci ók ha nyat lá sá ban, a be teg -
sé gek és fáj dal mak vissza té rõ je len lét ében.
Eze ket nem tud ja ural ni az agy tar to má nya,
ha nem pont for dít va: ezek hat nak a gon dol -
ko dás mód ra, a ke dély- és tu dat ál la pot ra. 
A test em lé ke zik és em lé kez tet: õr lõd nek és
ro had nak a bel sõ szer vek, és el le he tet le nül
az anyag cse re – mert a lé lek egy a gyo mor -
ral és a vég bél lel. Az ön ma gunk fe let ti ura -
lom el vesz té sé nek eme gro teszk áb rá zo lá sa
ugyan ak kor fel old ja a szen ve dés ál tal szok -
vá nyo san meg kö ve telt pá toszt: a fõ sze rep lõ -
vel nem tu dunk ma ra dék ta la nul azo no sul ni
bû nei mi att, és nem tud juk tel jes ség gel ma -
gasz tos nak vél ni fáj dal mát a tár su ló ko mi -
kum mi att. A rész vét és a bí rá ló elem zés kö -
zött in ga doz va kö vet jük ago ni zá lá sát, amely
egy mo rá lis szem pont ból kö zö nyös tár sa da -
lom kon tex tu sá ban (ahol nincs fe le lõs ség -
vál la lás vagy fe le lõs ség re vo nás) amo lyan
me ta fi zi kai igaz ság té tel ként ér tel mez he tõ. 
A test bosszút áll ön ma gán: s a fõ sze rep lõ
las san meg ad ja ma gát.

Ter mé sze te sen ez a sors, ez az élet ta pasz -
ta lat egy tör té nel mi leg és szo ci o ló gi a i lag is
kö rül ha tá rol ha tó poszt ju go szláv je len ség: 
a sze rep lõ an nak az „el ve szett ge ne rá ci ó nak”
a tag ja, ame lyet a há bo rú ban va ló rész vé tel
vagy a há bo rú okoz ta tár sa dal mi össze om lás

az ott hon ta lan ság, a gyö kér te len ség és a cél -
ta lan ság fel old ha tat lan prob lé má i val szem -
be sí tett. Dubravka Ugrešić re gé nyei is en nek
a ta pasz ta lat nak a kü lön bö zõ as pek tu sa i ról,
kö vet kez mé nye i rõl szól nak, több nyi re már 
a ki ván dor lás pers pek tí vá já ból. A fáj da lom
mi nisz té ri u má ból szár ma zó di ag nó zi sa azon -
ban ál ta lá no sít ha tó: „Ilyen vagy olyan mó -
don mind annyi an ki vol tunk foszt va. Azok -
nak a dol gok nak a lis tá ja, me lye ket el vet tek
tõ lünk, hosszú volt és bor zal mas. El vet ték 
tõ lünk az or szá got, ahol szü let tünk, és a nor -
má lis élet hez va ló jo got. El vet ték tõ lünk 
a nyel vün ket. Meg ta pasz tal tuk a meg alá zott -
ság, a fé le lem és a te he tet len ség ál la po ta it. 
A sa ját bõ rün kön érez tük, mit je lent szám -
jeggyé, vér cso port tá, csor da ál lat tá csu pa -
szod ni. Va la mi mó don mind annyi an lá ba do -
zók vol tunk.” Ugrešić ugyan ak kor igyek szik
azt is je lez ni, hogy a há bo rú ál tal trauma-
tizált ge ne rá ció szen ve dé se it a rend kí vü li
kor szak ba va ló be le ágya zott ság is okoz za:
amit õk be lül rõl idõnkívüliségnek, a múlt le -
zá rat lan sá gá nak ér zé kel nek, azt a ké sõb bi ge -
ne rá ci ók tag jai (akik job ban ke ze lik a kon -
zum ka pi ta liz mus élet for má it és a globalizáció
nyúj tot ta le he tõ sé ge ket) im már a múltba-
ragadtság és bé nult ság je le ként fog ják fel. Az
el len tét okoz ta meg nem ér tés és ma gány 
pe dig még in kább fel old ha tat lan ná te szi a
kez de ti prob lé mát.

A sze mé lyes és ge ne rá ci ós tra u ma mel lett
a re gény ben több ször is fel me rül a „ki sebb sé -
gi ma gyar” te ma ti ka: egy részt a fõ sze rep lõ ho -
va tar to zá sa kap csán meg fo gal ma zott kér dé sek
for má já ban vagy a ju go szláv, szerb és ma gyar
iden ti tá sok hoz fû zõ dõ el lent mon dá sos és tisz -
tá zat lan vi szo nyá ban. Ám az eb bõl szár ma zó
ré teg zett ség és fragmentáltság még in kább mé -
lyí ti és sú lyos bít ja a köz pon ti alak el ha gya tott -
sá gát. Hi á ba Új vi dék az ott ho na, hi á ba be szél -
nek ma gya rul Bu da pes ten, hi á ba szép a hor -
vát ten ger, és hi á ba jár ja Ber lin ut cá it: nincs
ott hon él mény, nincs „anya or szág”, nincs
cent rum, nem le het sé ges az el me ne tel, nem
le het sé ges a vissza té rés. A tér kö zö nyös geo -
grá fi át je lent, nem ajánl fel ér zel mi kö tõ dést
vagy gyö ke re ket – po zi tí vum ként csak az el tûnt 
Ju go szlá via (a gye rek ko ra) és a vágy ál ma i ban
lé te zõ, el ér he tet len Ame ri ka je le nik meg. 

A könyv egy ben azt is il luszt rál ja, hogy
mennyi re nem egy sé ges a Kár pát-me den cé -
ben a ma gyar ki sebb sé gi ta pasz ta lat, vi lág -
szem lé let és ön el be szé lés. Ami rög tön szem -
be szö kõ, hogy a poszt ju go szláv narratívához
ha so nul va a ki sebb ség tag jai szá má ra is egy
utó lag fel ér té kelt arany kor szak, il let ve
normalitás (a Ti to-fé le kon fö de rá ció) fe lõl
bon ta ko zik ki a ki lenc ve nes évek po kol já rá -
sa. Az az a vál tás ott is meg volt, de nem az
„Eu ró pá hoz” kö ze lí tõ, gö rön gyös, ám fel tar -
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tóz tat ha tat lan fo lya mat kö vet ke zett, ha nem
há bo rú és na ci o na lis ta õrü let. A Vaj da ság ban
erõ sza kos, diszk ri mi na tív be so ro zás, Hor vá -
tor szág ban pe dig a Ju go szláv Nép had se reg
pusz tí tá sa, majd me ne kü lés, emig rá ció, és
mind ezek mi att: tra u ma. Azu tán pe dig, ha
volt ho va vissza tér ni, vé gig kö vet ni, mi ként
lesz egy haj da ni köz tár sa ság ból egy ben zin -
csem pé szek ál tal uralt or szág: be le nyu god ni
a te he tet len ség be és cél ta lan ság ba.

Új vi dék kap csán ön kén te le nül is fel me -
rül Végel Lász ló esszé i vel és a Neoplanta cí -
mû re génnyel ki ala ku ló el len tét. Ná la a több -
nyel vû ség ta pasz ta la ti gaz dag sá got, a vá ros -
tör té net is me re te, át élé se a ho va tar to zás meg
a „hon ta lan lo kál pat ri o tiz mus” ér ze tét fe je zi
ki. Ez zel szem ben Danyi Zol tán re gé nyé ben

sem a ma gyar, sem a szerb nyelv nem nyújt
si ke res kom mu ni ká ci ós utat (mert „eze ket 
a dol go kat nem tud ja el mon da ni a ma gya rok -
nak”, 237.), a tör té ne lem pe dig egy ve szé lyes
ar ze nál, amely a há bo rút él te ti, és a fõ sze rep -
lõ kí vül ál ló sá gát fo koz za. Mind azo nál tal 
A dög el ta ka rí tó ban meg je le ní tett sors mint -
egy a Végel ál tal be mu ta tott anek do tá zó,
multikulturális, süllye dõ Új vi dék vi lá gá nak
kö vet ke zõ, si vár kor sza kát te rem ti meg.
Végel sze rep lõi fel ma gasz tal ják és si rat ják a
ré gi Új vi dé ket, Danyi sze rep lõ je pe dig azért
küzd, hogy meg bo csás son a szen ve dést oko -
zó, je len bé li vá ros nak. Ám az ta lán nem vé -
let len és nem mel lé kes, hogy a le ges leg vég sõ
pil la nat ban még is csak egy bács kai pá lin ká -
val sze ret né be fe jez ni „ezt az egé szet”.

RE MÉNY ÉS MEG ÉR TÉS
Bot lik Jó zsef köny ve a dél szláv há bo rú ról

Le nyû gö zõ adat gaz dag sá gú kö tet lá tott nap -
vi lá got az idén a Kes keny úton Dél vi dé ki Ala -
pít vány ki adá sá ban. Mi ként hon lap juk (http://
www.keskenyut.hu) is tud tunk ra ad ja, az ala pít -
vány a dél vi dé ki ma gyar ság ál tal 1944– 1945-
ben el szen ve dett tra gé dia so ro za tot vizs gá ló 
ku ta tá so kat vé gez, re ha bi li tá ci ók hoz nyújt se -
gít sé get, ke gye le ti fel ada to kat lát el az ál tal,
hogy se gít je lö let len tö meg sír ok mél tó em lék -
mû vel va ló el lá tá sá ban, lajst ro moz za az ál do -
za tok név so rát, va la mint a dél vi dé ki ma gyar ság
sor sát elem zõ ki ad vá nyo kat pub li kál. Az Ala -
pít vány ál do za tos mun ká já nak kö szön he tõ en
de rült fény szá mos el fe le dett, el tit kolt, el hall ga -
tott vé reng zés re, me lyek nek ma gya rok ez rei 
es tek ál do za tul, és ame lye ket a má so dik vi lág -
há bo rú vér zi va ta rai ki sö pör tek Eu ró pa kol lek -
tív em lé ke ze té bõl.

A hon la pon köz zé tett rész le tes, a tra gé -
di á kat tag la ló mul ti mé di ás in for má ci ók mel -
lett nyom ta tott for má ban is hoz zá jut ha tunk
e szo mo rú ku ta tá sok ered mé nye i hez: több
tu cat fü zet, kö tet fog lal ko zik a nagy vi lág elõl
so ká ig el zárt ada tok fel tá rá sá val, elem zé sé -
vel. Bot lik Jó zsef A re ménnyel gyõz köd jük
ma gun kat. Ma gya rok a dél szláv há bo rú ban
(1991–1998) cí mû kö te te olyan, a dél vi dé ki
ma gyar ság már tí ri u mát elem zõ tény fel tá ró
te vé keny sé gek szer ves foly ta tá sa, me lyek a
Dél vi dé ki tra gé di ánk 1944–45 cí mû, 2011
óta ne gyed éven te meg je le nõ pe ri o di ka ha -
sáb ja in lát tak nap vi lá got. Az Ala pít vány ál -
tal el in dí tott, volt Ju go szlá via ma gyar la kos -

sá ga el len el kö ve tett at ro ci tá so kat fel tá ró so -
ro zat ba olyan to váb bi kö te tek il lesz ked nek,
mint Silák Má ria Em lé ke im cí mû me mo ár ja,
amely az 1944–45-ös sza bad kai vé reng zés
me men tó ja, a Dél vi dé ki ma gyar Gol go ta cí mû
mo no grá fia, mely a 2011. no vem ber 25–27.
kö zött a Ma gyar Or szág gyû lés ben, a Ma gyar
Tu do má nyos Aka dé mi án, a Tri a non Mú ze -
um ban és a Szent Ist ván Ba zi li ká ban le zaj -
lott tu do má nyos kon fe ren ci ák, meg em lé ke -
zé sek össze fog la ló it, do ku men tu ma it gyûj ti
egy be, vagy Rencsényi Haj nal El vi ra Ar cok a
tö meg sír ból cím mel meg je lent vo lu me ne,
amely az 1944–’45-ös vé reng zé sek ál do za ta -
it azo no sít ja, fel tár ja csa lád ja ik tra gé di á it,
így rá vi lá gít ván a vesz te sé ge olyan sze mé -
lyes as pek tu sa i ra is, ame lyek rõl a tör té ne -
lem köny vek rend sze rint nem szá mol nak be.

Em lít het jük Mojzes An tal Tö meg sír ból em -
lék te me tõ cím mel meg je lent, a bajmoki em lék -
park lét re jöt tét el me sé lõ, 2014-ben meg je lent
kö te tet, mely a Ti to par ti zán ja i nak raz zi ái so rán
meg gyil kolt bajmokiak ne vét eme li be az em lé -
ke zés ke gye le té be, de Matuska Már ton Az el -
hall ga tott raz zia. Vé reng zés Új vi dé ken 1944/45
cí mû, szin tén a ta valy nap vi lá got lá tott köny ve
is fi gye lem re mél tó, hi szen olyan rész le te ket is -
mer tet a dél vi dé ki ek ál tal csak „el hall ga tott raz -
zia”-ként em le ge tett, szin tén a Ti to-par ti zá nok
ál tal el kö ve tett at ro ci tá sok ról, ame lye ket mind
a mai na pig nem tárt fel a tör té net írás, és amely
má ig nem mú ló tra u mát oko zott a dél vi dé ki
ma gyar ság nak. 

A re ménnyel gyõz köd jük ma gun kat. Ma gya rok a dél szláv há bo rú ban: 1991–1998. Kes keny úton Ala -
pít vány ki adó ja, Bp., 2015.
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115A ma gyar ki sebb ség nek az az óta szét -
hullt or szág (Ju go szlá via) ve ze tõi ál tal so ká -
ig tit kolt szen ve dé se it im már nyil vá nos sá
te võ ki ad vány so ro zat szer zõi kö zül, a tel jes -
ség igé nye nél kül, még em lít jük Pin tér Jó -
zse fet, aki a szent ta má si nép ir tás tör té ne tét
idé zi fel Szennyes di a dal cí mû, 2014-ben a
Vaj da sá gi Ma gyar Mû ve lõ dé si In té zet ál tal
ki adott, ki tû nõ en do ku men tált köny vé ben,
és Gu tai Ist vánt, aki a Föl dön fu tók, hon ta lo -
nok cí mû, 2013-ban meg je lent opus ban a
má so dik vi lág há bo rú ban a Bács ká ról me ne -
kü lõk tör té ne tét fog lal ta össze, ta núk és hi -
te les do ku men tu mok alap ján.

A dél vi dé ki tra gé di át je len leg ku ta tók
olyan tör té né szek nyo má ba lép nek, mint
Homonnay Elem ér, aki töb bek közt Cleveland-
ben, 1957-ben ki adott kö te té ben ír a kom mu -
nis ta Ti to-par ti zá nok ál tal az „el fog lalt Dél-Ma -
gya ror szá gon” el kö ve tett at ro ci tá sok ról, vagy
Szigethy György, aki meg rá zó an ír ja le a Dél vi -
dék ma gyar sá gá nak tra gé di á it a Szem ta nú ja
vol tam Ti to dél vi dé ki vé reng zé se i nek cím mel
ki adott, 1956-ban, szin tén Cleveland-ben meg -
je lent köny vé ben.

Saj nos azon ban az „el fog lalt Dél-Ma gyar -
or szág” ma gyar la kos sá gá nak szen ve dé sei nem
ér tek vé get a kom mu niz mus bu ká sá val. Az
1991-ben ki rob bant, a ju go szláv ál lam szö vet -
ség szét hul lá sá hoz ve ze tõ dél szláv há bo rú
szin tén ke gyet le nül súj tot ta a tér ség ma gyar ja -
it. A há bo rú (ame lyet ma sem te kint het jük tel -
je sen le csil la pul tak nak) el sõ sor ban a szerb
had se reg ál tal az or szág töb bi et ni ku ma (hor -
vá tok, al bá nok, bos nyá kok, ma gya rok, ma ke -
dó nok stb.) el len el kö ve tett vé reng zé sei, és a
har cok le csil la pí tá sa ér de ké ben köz be lé põ, az
Egye sült Nem ze tek Szö vet sé ge ál tal kül dött
„kék si sa ko sok” be avat ko zá si ne héz sé gei mi att
is mert, és újabb szo mo rú ta nú sá gá ul szol gált
an nak, hogy a kom mu niz mus, a szo ci a liz mus
„esz mé jé nek” ürü gye alatt mily ret te ne tes fe -
szült sé gek gyûl het nek fel, mennyi re hely re -
hoz ha tat lan ká ro kat tud okoz ni az, ha az egy -
más mel lett élõ nép cso port ok köz ti pár be szé -
det el le he tet le ní ti egy torz ide o ló gia.

Bot lik Jó zsef köny ve a szerb na ci o na lis ta
el nök, Slobodan Milošević ne ve ál tal fém jel -
zett há bo rú nak a ma gyar ki sebb ség szem szö gé -
bõl tör té nõ fel tá rá sát vég zi el, a szer zõ ál tal a
há bo rúk idõ sza ká ban a Ma gyar Nem zet, a Ma -
gyar Fó rum és az Er dé lyi Ma gyar ság cí mû la -
pok ban kö zölt cik kek, elem zé sek, in ter júk se -
gít sé gé vel. Az egy be szer kesz tett, ja ví tott írá sok
köz vet len hang juk ból, érin tett sé gük bõl ki fo lyó -
lag ma is erõs ér zel me ket vál ta nak ki az ol va -
sók ból, de az ob jek ti vi tás ra tö rek võ szer zõ in -
kább az ese mé nyek meg ér te té sé re, mint sem
át él te té sé re he lye zi a hang súlyt. Ezt a ten den -
ci át tá maszt ják alá a Mirnics Kár oly de mog rá -
fus sal a dél vi dé ki né pes ség ala ku lá si ten den ci -

á i ról ké szí tett, ada tok kal alá tá masz tott, hosszú
in ter júk (Vé sze sen fogy a magyarság, 17–20.,
vagy Gyû lö let min den mennyi ség ben, 21–
27.), de meg ma rad az ob jek tív tá jé koz ta tás
szint jén „A fé le lem fér ge rág ja lel kün ket. Ha -
di je len tés a dé li ha tár ról” cí mû írás is, amely
1991. ok tó ber 12-én je lent meg a Ma gyar
Nem zet ha sáb ja in, an nak el le né re, hogy
hang vé te le jó val drá ma ibb.

A föld raj zi és név mu ta tó val el lá tott, így ké -
zi könyv ként is ki tû nõ en hasz nál ha tó vo lu men
öt fõ fe je zet ben ér zé kel te ti a Dél re sza kadt ma -
gyar ság ál tal a dél szláv há bo rúk alat ti szen ve -
dé se it. A Dél vi dé ket, Bács kát, a Bá ná tot, a
Drávaszöget és Szla vó ni át kör be já ró, do ku -
men tum ér té kû cik kek köz vet len kö zel ség bõl
tér ké pe zik fel az ese ten ként ki zá ró lag a szer zõ
ál tal meg örö kí tett ese mé nye ket. Döb be ne tes
ol vas ni az „Én bor sót ka pál tam, a szer bek 
ak nát ás tak.” Csend élet Ud var köz ség ben szö -
ges drót tal és ma gas fi gye lõ vel cí mû ri por tot,
amely az ud va ri pol gár mes ter-asszony, Fischer
Antalné be szá mo ló já ra tá masz kod va me sé li el
a szerb–horvát-háború Ma gya ror szág ra is át te -
võ dõ ret te ne te it, a „határonlét” sa já tos gaz da -
sá gi, po li ti kai, szo ci á lis kö vet kez mé nye it, ame -
lyek, amint a cím is ér zé kel te ti, a köz ség la kó i -
nak min den nap ja i ra is köz vet le nül ki hat nak.
Az 1995-ben ké szült, a Ma gyar Nem zet ben
pub li kált ri port ki tû nõ en ér zé kel te ti a ki ala kult
hely zet tra gi ku mát, az el le he tet le nült pár be -
széd kö vet kez mé nye it, mi kor a szer zõ egyik ri -
port ala nya így nyi lat ko zik: „Uram – mond ta –,
ha tíz perc cel ko ráb ban jön, hoz zám be szél get -
ni, nem akár mit lá tott vol na. Órá kon át együtt
szor gos kod tam há rom szerb ka to ná val: én bor -
sót ka pál tam, õk meg ak nák nak ás tak göd rö -
ket...” (213.).

Az ab szurd „mikroszociográfiai” tet ten éré -
sek mel lett azon ban ol vas ha tunk vég ze tes két -
ség beesett ség rõl be szé lõ cik ke ket is. Ilyen az
Et ni kai tisz to ga tás ENSZ-se gít ség gel. A hor vát -
or szá gi ma gya rok se gély ki ál tá sa cí mû rö vid
cikk is (189–190, Ma gyar Nem zet, 1993. ja nu -
ár 13.), amely ar ról szá mol be, hogy az ENSZ
had ere je nem vé di ha té ko nyan a ma gyar la kos -
sá got, va la mint össze fog lal ja an nak, az ENSZ-
hez in té zett, a fegy ve res har cok be szün te té sét
sür ge tõ fel hí vás nak a tar tal mát, me lyet Fa ra gó
Fe renc, a hor vát par la ment ma gyar kép vi se lõ je
fo gal ma zott meg, és amely hez szá mos érin tett
csat la ko zott.

Saj nos, amint ki vi lág lik a könyv bõl is, ezt
a konf lik tust nem te kint het jük le zárt nak, a
nem ze tek köz ti fe szült sé ge ket meg ol dott nak.
„Ki fog ja mind ezt el tisz táz ni, vagy jön a vé ge -
lát ha tat lan bosszúk so ra? Még be le gon dol ni is
fé lel me tes, nem pe dig szen ve dõ ala nya len ni”
– ez áll a kö tet hát lap ján. 

Nincs esz köz ilyen tra gé di ák kal szem ben.

Pé ter Ár pád
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A történetírói szakmát szükséges lenne kü-
lönválasztani a közélet pillanatnyi aktuális vi-
haraitól a történetírás tisztasága, szakmaisága
érdekében. Ugyanakkor bárki, aki nézett tévét,
olvasott újságot, hallgatott híreket, tudhatja,
hogy kevés kutatóintézet született a kritikáknak
oly viharában, mint a VERITAS Történetkutató
Intézet. Politikai alapon kérdõjelezõdött meg
szakmaisága még a szervezeti kiépülés elõtt,
mások menedzseri érvek mentén érezték feles-
legesnek a már meglévõ kutatómûhelyek mellé
egy újnak a létrehozását, és akadtak szép szám-
mal a fõigazgató személye ellen intézett táma-
dásokból is. Ilyen súlyos támadáshullámnak
természetes következményeként a kitámadott-
nak feltétlenül bizonyítania kell, mûködésé-
ben, eredményeiben. Ahogy ezt Szakály Sán-
dor fõigazgató is megfogalmazta az intézet elsõ
évkönyve elõszavának indító bekezdésében: 

„Meglátásom szerint azonban egy kuta-
tóintézet nem aszerint kell hogy végezze a
munkáját, hogy mit gondolnak, mondanak
róla, hanem annak alapján, hogy milyen cél-
jai vannak, milyen szakmai elvárásokat, kri-
tériumokat állít maga elé.” Ahhoz, hogy a kö-
zépkorban egy céhnek elismert mesterévé
váljon egy szakember, mestermunkát kellett
készítenie, melyet a már elismert mesterek
elbíráltak, és legtöbb esetben a legnagyobb
szigorúsággal ugyan, de korrekt elbírálást 
követõen döntöttek a jelölt alkalmasságáról.
A VERITAS Intézet pedig hajlandó elbírálás-
ra bocsátani munkájának eredményét, mint
például jelen évkönyvét is. Mivel a kutatóin-
tézetek évkönyvei egyfajta keresztmetszetei
szoktak lenni a szóban forgó intézet munká-
jának, ez az évkönyv is indikátora lehet az in-
tézet irányelveinek, kutatott tematikájának,
szakmai erkölcsének és színvonalának. 

A kötet 16 válogatott tanulmányt tartal-
maz, melyek a történettudomány terén megje-
lenõ kollektív kötetek leggyakoribb rendezési
elve, tematikájuknak idõrendi sorrendje sze-
rint kerülnek a kötetben elrendezésre. Mielõtt
rátérnénk ezek tartalmára, nem tudom nem
észrevenni magának a szerkesztésnek a minõ-

ségét, ami Ujváry Gábor munkáját és szakmai
tapasztalatát dicséri. A tanulmányok jegyzet-
rendszere egységesített, mindegyiket angol és
német nyelvû rezümével látták el – e rezümék
terjedelme minden esetben meghaladja az egy-
egy nyomtatott oldalt –, továbbá a kötet név-
mutatót is tartalmaz. A jövõben megjelenõ 
évkönyvek esetében ajánlatosnak tartanék
egy olyan függeléket, amely a szerzõk szak-
mai adatait tartalmazza, ez azonban csak egy
konstruktív javaslat, és nem komoly hiányos-
ságot feltáró észrevétel. 

A kötet tanulmányainak tematikája, szer-
zõik érdeklõdési körének tükrözõdéseképpen,
meglehetõsen változatos, a 19. századbeli té-
máktól kezdõdõen egészen a rendszerváltást
követõ évek realitásaival bezárólag. Ugyanak-
kor bizonyos jól körülírt korlátokat is vélek fel-
fedezni a szélesebb szakterület kapcsán: mind-
egyikük a magyar történelembõl merít, ennek
is általánosabban vett politika- és társadalom-
történetébõl, és hiányoznak a tematika szem-
pontjából „réstémáknak”, egzotikumoknak
számító témák. Itt megint Szakály Sándor elõ-
szavához vagyok kénytelen visszatérni, éspe-
dig elsõ bekezdésének zárógondolatához, mely
szerint az általa vezetett új intézetnek célja „az
elmúlt mintegy másfél évszázad magyar törté-
nelmérõl igyekezzen új ismereteket adni,
»leporolni« olyan évtizedek alatt meggyökere-
sedett állításokat, amelyek nem egy esetben 
a vitathatóság kritériumain is túlmutatnak…”
E megfogalmazás tükrében is szükséges vizs-
gálnunk a tanulmányokat. 

A tizenhat tanulmány esetében, éppen
azért, mert tematikájuk annyira különbözõ,
szükségesnek érzem, hogy egyenként is szóljak
tartalmukról pár szót. Kovács Kálmán tanul-
mánya, mely a 19. századi állam-egyház vi-
szony fejlõdését mutatja be a magyarországi 
református egyház struktúráinak esettanulmá-
nyán keresztül, szintézis jellegû, és a probléma
eszmetörténeti vonatkozásai a tanulmány 
keretében még sokkal nagyobb hangsúlyt kap-
nak, mint a kimondottan intézmények közötti
viszonyra való hivatkozások. Schwarczwölder

„AZ ELMÚLT MINTEGY MÁSFÉL 
ÉVSZÁZAD MAGYAR TÖRTÉNELMÉRÕL …
ÚJ ISMERETEKET ADNI”
Évkönyv 2014 – Annual – Jahrbuch – VERITAS

VERITAS Intézet – Magyar Napló, Bp., 2015.
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117Ádám tanulmánya Széll Kálmán pénzügymi-
niszterségérõl és ennek lemondás általi végérõl
szól, ennek során az életrajzi vonatkozások
harmonikusan illeszkednek a kor szélesebb
politika- és gazdaságtörténete nagy folyamatai-
ba, az elsõre az 1877–1878-as balkáni orosz–
török háború, utóbbira pedig a hetvenes évek
gazdasági válsága – melynek képe azért jóval
kevésbé él akár a szakmai köztudatban is, mint
más gazdasági világválságoké – talán a legfon-
tosabb jellemzõ.  Külön kiemelendõ a tanul-
mány igényes dokumentáltsága és az a tény,
hogy Széll Kálmán pénzügyminiszter alakját
kimondottan jól helyezi el a kor politikai viszo-
nyainak tükrében. Hadtörténeti vonatkozásai
miatt akár a Monarchia hadtörténetével foglal-
kozó történészek számára is hivatkozás lehet
az 1878-as év realitásainak leírása. Ligeti Dávid
elsõsorban az eddig megjelent szakirodalom
tükrében összegzi a Monarchia hadseregének 
a keleti fronton való tevékenységét az elsõ vi-
lágháború elsõ hetei eseményeinek tükrében,
egészen az 1914-es év nyári hadjáratának végé-
ig, mely a szeptember 11-ei visszavonulással
végzõdött. Anka László Apponyi Albert jászbe-
rényi emlékezetét – ahogyan õ maga fogalmaz,
„kultuszát” – dolgozza fel, Révész Tamás pedig
rövid, de tartalmas írásában a Tanácsköztársa-
ság hadseregének toborzópropagandájáról 
értekezik. Nem tudom, hogy szerkesztési okok-
ból nem kerültek be itt fényképek egykori pla-
kátokról, röpcédulákról, vagy pedig a szerzõ
eleve így szerkesztette meg tanulmányát,
ugyanakkor meg kell jegyezni, hogy ilyen téma
esetén a „tárgyi bizonyítékok” nemcsak szem-
léltetõ eszközök, de önálló értékkel bíró forrá-
sok is: a szöveg tördelésébõl, a betûk elhelye-
zésébõl, az esetleges képillusztrációkból a
megfelelõ ismeretekkel rendelkezõ olvasó 
is sok következtetést levonhat. Hollósi Gábor
a Horthy-kor numerus claususáról értekezik 
a mérnökképzés területén, tematikájából faka-
dóan is ez a tanulmány táblázatokkal, statiszti-
kákkal elég jól illusztrált. Orosz László mun-
kája a Horthy-kor (egyébként saját levéltári
kutatásaim alapján nyugodt szívvel kijelen-
tem: bonyolult) magyar–német kapcsolatai-
hoz, történetírás terén jelentkezõ interferenci-
áihoz nyújt hozzájárulást, elsõdleges forrása
ehhez Fritz Valjavec német történész levelezé-
se. Murádin János Kristóf erdélyi témát dol-
goz fel szintézis jellegû tanulmányában,
melynek címe: Az Erdélyi Párt a Magyar Or-
szággyûlésben 1940 és 1944 között. Különösen
megfogott – ezt pedig elsõsorban emberi, érzel-
mi szempontból mondom – Zinner Tibor
családbibliogáfia jellegû írása, mely révén egy
családi esettanulmány járul hozzá a magyar
zsidó munkaszolgálatosok második világhábo-
rús tragédiájának jobb megértéséhez, mikro-

historikus módszerrel a sokakat érintõ történel-
mi folyamat jobb megismeréséhez. 

Mivel nekem is az 1944–1948-as átalakulá-
sok az elsõdleges szakterületem, érdeklõdéssel
olvastam Kiss Dávidnak A Szociáldemokrata
Párt rendezõ gárdája 1945–1948 címû tanul-
mányát. Ebben a szerzõ a szakirodalom és le-
véltári források – ez utóbbiaknak összegyûjté-
se, a lábjegyzetek változatos tartalmát elnézve
nem kis munka lehetett – tükrében vizsgálja 
a Szociáldemokrata Párt nagy létszámú – a
szerzõ szerint létszáma a magyar hadseregével
vetekedett – gárdája sorsának alakulását, egé-
szen addig a momentumig, míg a Szociálde-
mokrata Pártot magába nem olvasztotta a Ma-
gyar Kommunista Párt. Somorjai Ádám jog-
történeti esszéje a szuverenitás kérdésében
gondolkoztathatja el a téma iránt fogékony 
olvasót, ezt követi két hölgyszerzõ a magyaror-
szági szocialista évek egy-egy momentumára
fókuszáló írása: Bank Barbara a recski tábor
1955-ös újraindítási kísérletérõl, Tóth Eszter
Zsófia pedig az 1965-ös Baradla barlangbal-
esetrõl értekezik. Nagy fába vágta fejszéjét Rácz
János, amikor az angolszász sajtóban jelen levõ
Kádár János-képet próbálta meg szintetizálni
huszonöt oldalban; becsületére legyen mond-
va, ez a terjedelmi keretek figyelembe vételével
sikeresen megoldotta. A kötetet két, a rend-
szerváltást követõ évekrõl szóló tanulmány
zárja: Sáringer János és Garadnai Zoltán egy-
aránt a rendszerváltást követõen elsõ demokra-
tikusan megválasztott MDF-kormány diplomá-
ciatörténetéhez nyújt adalékokat. 

Végigolvasva a kötetet, elgondolkozva
azon, hogy a változatos tematikájú tanulmá-
nyokban mi lehetne az a közös pont, amit 
érdemes kiemelni, ami általánosságban érvé-
nyes, és állításként bármilyen kritika esetén is
megõrzi valóságtartalmát, annyit tudok zárszó-
ként mondani: közös jellemzõjük ezen írások-
nak az, hogy minimális teret kap bennük az
esetleges ideológiai értelmezés, de annál na-
gyobbat a valóság és a tények bemutatása. 
A VERITAS igazságot jelent, azt pedig a legjob-
ban tényeken keresztül lehet érzékeltetni, való-
színûleg ez is volt a kötet eszmei fõcélja.
Ugyanakkor tisztában kell lennünk azzal is,
hogy a történész, még a legjobb is, a múltbeli
valóságot csak a rendelkezésére álló források
tükrében képes ábrázolni, erre kényszeríti 
a szakmai etika szigora is. És mivel a források
része az idõk folyamán elvész, mások pedig
felfedezetlenek maradnak, a valóságnak csak
azokat a részeit lehet visszaadni, amikre elég-
séges forrás áll rendelkezésre. Ennek következ-
tében a történelmi valóság minden aspektusa 
a maga teljességében sohasem kerülhet kibon-
takozásra. De az egyetlen út mégis, ha erre 
törekszünk.

Lakatos Artúr
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Letisztult grafikájú 
pozsonyi Kalligram

A Fónod Zoltán által szerkesztett A
cseh/szlovákiai magyar irodalom lexikona –
1918–2004 (Madách – Posonium Kiadó) ta-
núsága szerint a Pozsonyban megjelenõ
Kalligram folyóirat 1992 júniusa óta része
az egyetemes magyar kultúrának. A Grendel
Lajos alapító fõszerkesztõ által megálmodott
lap fõszerkesztõi tisztségét az indulástól bõ
egy évtized erejéig Hizsnyai Zoltán látta el,
majd 2004-tõl Csehy Zoltán veszi át tõle ezt
a feladatot, 2006-ig. A lapot jelenleg Mészá-
ros Sándor fõszerkesztõ vezeti.

Az újvidéki Új Symposion (amelynek 
a kultúrateremtõ létezését a volt Jugoszlávi-
át feldúló polgárháború transzformálta a
Veszprémben megjelenõ, nemcsak magyar,
hanem európai léptékkel mérhetõ jelentõsé-
gû Ex Symposionná), vagy a Szlovákiában
megjelenõ Kalligram folyóirat – akárcsak 
a Kolozsváron megjelenõ Korunk – fontos
szerepet játszik egyfelõl a szûkebb régió ma-
gyar kultúrájának, magyarságtudatának
fenntartásában, mûködtetésében, folyama-
tos újjáteremtésében, ugyanakkor megkerül-
hetetlen tájékozódási pontot is jelent mind a
Kárpát-medence (szórvány)magyarságának,
mind a glóbuszunkon szétszóródott emig-
ráns magyarság számára.

Szerencsénkre azonban nemcsak az em-
lített kultúratudományi folyóiratokról
mondhatjuk el, hogy nem élnek a provinci-
alizmus perspektívaszûkítõ eszközeivel – a
legtöbb, hazai földön megjelenõ, magyar
nyelvû „világtudományi” periodika eltekint
attól, hogy olyan térben „ölt testet”, amely a
priori elõírja a korlátokat mind a kogníció,
mind a mûködés számára. 

A Korunk és a Kalligram az Európai
Unió potenciálisan végtelen kulturális moz-
gásteret biztosító keretein belül – gyakorlati-
lag mégis kisebbségi helyzetben – végzi azt
a tevékenységét, amely céljából implemen-
tálódtak: magyar nyelven ragadni meg a de-
termináló helyi és globális kulturális-tudo-
mányos jellegzetességeket, valamint létre-
hozni olyan fórumot, olyan mûhelyt, amely
nyelvbe zártsága ellenére teljességében tud-
ja közvetíteni az összmagyar kultúrát egy 
értõ, érdeklõdõ – vagy legalábbis figyelõ –
világ számára. Mindkét folyóirat expliciten

közelít lokális determináló tényezõihez, és
azok tudatosításából nyert eszközök segítsé-
gével alakítja ki azt a retorikát, mely tolako-
dás nélkül érvel egy egységes magyar kultú-
ra – akár áldozatok árán történõ – fenntartá-
sának szükségessége mellett. 

Itt most eltekintünk attól, hogy részlete-
sen összehasonlítsuk azokat a szociokultu-
rális, politikai, mediális és gazdasági közege-
ket, amelyekben e két „külhoni” folyóirat
megjelenik, de – élve az értelmezést némi-
képp megkönnyítõ szintetizálási lehetõsé-
gekkel – megengedhetjük magunknak azt 
a kijelentést, hogy mind a Kalligram, mind
pedig a Korunk hatékonyan végzi mind a he-
lyi kultúrateremtõ és -alakító erõk felhaszná-
lását, mind pedig az anyaország által kínált
kultúragazdagítási lehetõségek mozgósítását. 

A huszonegyedik század elején járva
természetesen rákérdezhetünk a pozsonyi
folyóirat alcímében feltüntetett „Mûvészet
és Gondolat” fogalomkör tradicionális
terréniumának (nyomtatott formában törté-
nõ megjelenésének) hatékonyságára. Minek
következtében egyértelmûen kiderül: a
Kalligram úgy élt és úgy él létezési közegé-
nek adottságaival, hogy egyszerre teremti
meg és számolja fel a „központ” és a „perifé-
ria” fogalmait, mert a lap sajátos kétlakisá-
ga, illetve a két fõ determinánspont (Buda-
pest és Pozsony) hatékony összekötése, va-
lamint az összmagyar kultúrának a világ zaj-
lásával történõ szoros összefûzése elejét 
veszi az ó-médimok által gerjesztett kéte-
lyünknek. A Kalligram tehát, mintegy kilép-
ve közvetlen fizikai közegébõl, létezésének,
valamint létezése tudatosítottságának ered-
ményeképpen jóval több munkát végez,
mint amennyit közvetlen, mérhetõ impakt-
jából vissza lehet fejteni.

Mi, a Korunk „hazai” (romániai) olvasói
tudjuk, hogy a magyarságunk közvetlen 
kinyilvánítása alkalmanként etikai szem-
pontból nehezen kategorizálható reakciókat
vált ki az Állam azon polgáraiból, akik nem
tudták (még) teljességében értelmezni az 
õshonos lakosság, sajátos önkifejezési, kul-
túra-megélési, világhasználati gyakorlatait,
ugyanakkor sajnos azt is tudjuk, hogy Szlo-
vákiában ez a helyzet sokszor nehezebben
áttekinthetõ, értelmezhetõ, mint a romániai
kisebbségviszonyulási rendszer (emlékez-
zünk csak a kettõs, magyar–x-állam-
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119polgárságot övezõ vitákra, a honosítás egyes
kelet-európai államok által problematikus-
nak nyilvánított következményeire). Épp
emiatt tudunk örülni annak, hogy a Kolozs-
váron megjelenõ Korunk kultúrszponzorai kö-
zött rábukkanunk a Kincses Város Polgár-
mesteri Hivatalának a nevére, és hogy a
Budapest–Pozsony-kultúrtengelyt tulajdon-
képpen megteremtõ Kalligram támogatói
között, a Nemzeti Kulturális Alap logója
mellett ott találjuk a Szlovák Kormányhiva-
tal jelét is. 

A „Mûvészet és Gondolat” szemszögébõl
úgy tûnik, hogy a más médiumokban oly
nagy teret nyerõ meg nem értés, a történelem
lélek- és kultúraromboló eseményeinek
traumatikus újrafelhasználása itt nem mûkö-
dik akkora hatékonysággal, és – ki tudja, mi-
lyen úton-módon, milyen tevékenységek
eredményeképpen – a Kalligram lapjain meg-
csodálható kalligramokat egyszerre köszön-
hetjük a kisebbségi sorsba sodródott magyar-
ság kultúrafenntartó erejének és ezen erõnek
a helyi közigazgatás (más nyelvû) többségé-
vel szemben kijelentett (és azáltal értelmé-
ben receptált) létezési akaratának. 

A Kalligram vitathatatlan tekintélye
azonban nem abból fakad, hogy a szlovák
állam integrálta a támogatott médiaorgánu-
mai közé, de abból sem, hogy informális fó-
rumok a „legtekintélyesebb magyar nyelvû
tudományos folyóirat”-ként tartják számon:
elnézve a lap tematikus volumenjeit, egyál-
talán nem azonosíthatjuk bennük a magyar
kultúra hierarchikus értelmezettségének jel-
lemzõit. A Kalligram nem értékének, tekin-
télyének tudatában beszéli el az általa értel-
mezett „kultúrszeleteket”, hanem azok érté-
két, létezésük morális aspektusait kiemelve
teremti meg azt a metasíkot, ahonnan mind
a kisebbség-többség dichotómia, mind a
tömb-szórvány megkülönböztetés integráló-
dik egy olyan etikailag funkcionális emelke-
dettségbe, ahol ezek a(z) – tulajdonképpen
konstituáló – elemek elveszítik a „rang” és 
a „(társadalmi/civilizációs) szint” szolgáltat-
ta interpretációs perspektívákat, és mind a
lapot, mind az általa kiemelt kultúrmozza-
natokat olyan olvasási szerkezetben teszik
funkcionálissá, ahol a kijelentõ és a kijelen-
tett értéke eggyé válik a morális (világ)ki-
jelentés aktusában, eltörölve minden (álta-
lában amúgy is helytelenül tételezett) alá-
fölérendelési (kultúraértelmezési és
kultúramegélési) protokollt.

A letisztult grafikájú Kalligram tehát
nem csak „termetében”, fizikai kiterjedtsé-
gében nagy formátumú: azáltal, hogy egyen-
súlyt tart fenn a „szórvány” és a „többség”
között, azáltal, hogy hidat vert Pozsony és

Budapest, de ugyanúgy Pozsony és Kolozs-
vár, Pozsony és New York – és még sorolhat-
nánk! – közé, a léptékét nem hierarchiában,
hanem a kultúra-integráció mértékében ha-
tározhatjuk meg inkább. És ez az integráci-
ós mozgás úgy tart a lokális felé, ugyanúgy
foglalja magába pl. Veres István, Pozsony-
ban élõ író mûveit (2015/június), mint
Purosz Leonidasz lendületes poémáit (2015/
május) vagy Kukorelly Endre magyar nyelv-
területen (és nemcsak!) kanonizálódott
életmû-konstituenseit (2014/október), vagy
Samuel Beckett globális kultúrába ívódott
motívumrendszerét, diskurzushasználati
jellegzetességeit (2015/február) – és a sort
folytathatnánk – ha nem is a végtelenségig,
de mindenképp több ideig, mint amennyi
nekünk itt most adatott. A szépirodalmi és
tudományos cikkek szerzõi listáján egyaránt
találhatunk idõs, tekintélyes szakembereket
(Dragomán György, 2015/február, Kukorelly,
passim), de olvashattunk kevésbé ismert
tollforgatóktól is megható, karakteres szöve-
geket (Fenyvesi Orsolya, 2015/május vagy
Száz Pál, 2015/június).

Ugyanakkor észrevehetõ, hogy a Kal-
ligram, hiába szervezõdik a Pozsony–
Budapest-erõvonalak mentén, bõven kite-
kint az anyaországi irodalom, mûvészet és
(humán)tudomány mellett a cseh és szlovák
államokban élõ, tevékenykedõ, kultúrate-
remtõk és -fenntartók mellett erdélyi, délvi-
déki, Ukrajna területén mûködõ magyar 
kiválóságokra is. 

Ahhoz, hogy a Kalligram kánonképzõ és
-alakító szerepét érdemben tudjuk tárgyalni,
nagyobb térre lenne szükségünk, de így, rö-
vidke vázlatunkban is bátran kijelenthetjük,
hogy a „leszakított részek” magyar kultúrá-
jának funkcionalitását mi sem bizonyíthatja
jobban, mint az, hogy mind az anyaország-
gal, mind a többi, a történelem tragikus ese-
ményei során más közigazgatás alá került
területek kultúrközpontjaival tartós, inten-
zív és gyümölcsözõ kapcsolatot tudnak
fenntartani – még akkor is, ha közvetlen fi-
zikai formában nem jut el hozzánk –, hiszen
a http://www.kalligram.eu/ internetcímet
meglátogatva elégséges tájékoztatást nyer-
hetünk a Kalligramról.

Amíg léteznek ezek a fórumok, amíg lé-
teznek ezek a szellemi mûhelyek, a ma-
gyarságnak ezek az ön- és világkijelentési
közegei, amíg létezik „Mûvészetben és
Gondolatban” artikulált, magyar nyelvû
diskurzus, addig a magyar kultúra kánon-
vonalai mentén olyan történések zajlódhat-
nak le, melyek civilizációs értékeinket a 
lehetõ legteljesebb módon mutathatják fel
a világnak.
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Az összetartozás ünnepe – Együtt
és Ex Symposion

A Magyar Írószövetség Kárpátaljai Író-
csoportjának rangos – és hangulatos! – fo-
lyóirata annak ellenére jelenik meg évente
hat alkalommal, vaskos füzetnyi terjedelem-
ben, hogy az általa közvetlenül „kiszolgált”
olvasóközönség, a kárpátaljai szórvány alig
másfélszáz ezernyi embert tesz ki, és azok 
jó része szétszórtan, az Európában és Euró-
pából áramló magaskultúrától, de még az
anyaországtól is elszigetelten él, a volt
Szovjetunió asszimilációs, diszkriminatív
politikáinak, a véres harcokkal ellehetetle-
nített közelmúltnak és a mind gazdasági,
mind kulturális szempontból bizonytalan
jelennek  „köszönhetõen”. Az 1960-as évek-
ben szamizdat kiadványként, diákköri iro-
dalmi tevékenység féllegitim fórumaként in-
dult Együtt szinkópás ritmusú megjelenései
ellenére túlélte az 1989-es „felszabadulás”
után indult Pánsíp és Hatodik Síp folyóira-
tokat, fõleg annak köszönhetõen, hogy
2002-tõl a magyar állam hathatós, kiszámít-
ható támogatást biztosít a lap megjelenésé-
hez. A negyedévente kiadott (néha össze-
vont lapszámokkal jelentkezõ) folyóirat je-
lenlegi meghatározó szerkesztõi Dupka
György, Vári Fábián László, Csordás László,
Zubánics László és Fábián Zoltán. Az S. Be-
nedek András, Arany János-díjas író, költõ
(1947–2009) által alapított, Pomogáts Béla
védnöksége alatt kiadott lap egyszerre figyel
a térség szépirodalmi fejlõdésére és a
(társadalom)tudományi kutatások eredmé-
nyeire, lett légyenek azok kárpátaljai vonat-
kozásúak, mint pl. Kálóczy Katalinnak 
A Kárpát-medencében élõ magyar közössé-
gek közmûvelõdési tevékenységérõl írt tanul-
mánya (2002/4.), akár globális implikációjú-
ak (mint pl. Bujdosó István Nagy-Britannia
elsõ világháború alatt folytatott propagan-
datevékenységérõl írt részletgazdag, érdek-
feszítõ cikke – 2015. 3.).

2015. szeptember 12-én az alábbi inter-
netcímrõl letölthetõ Együtt-lapszámok végig-
olvasása során az érdeklõdõ teljes képet kap-
hat a kárpátaljai kulturális élet történéseirõl,
de azokról a civilizációáramokról, érték-
kanonizációs mozgásokról is, melyek ezt a ki-
csiny, de sokat próbált, magyarok által lakott
régiót a nagyvilág többi részéhez kapcsolják
(http://www.kmmi.org.ua/books?menu_id=9
&submenu_id=27&booktype_id=2). 

A 2002–2011 közötti periódusban ne-
gyedévente kiadott, 2012 óta kéthavonta
megjelenõ lap „frekvenciaváltása” akár opti-
mizmusra is adhatna okot, amennyiben el-
vonatkoztatnánk Ukrajna, Oroszország és a
„civilizált Nyugat” közt érvényesülõ politi-

kai-katonai feszültségektõl, amelyek erõsö-
désekor, mint tudjuk Délvidék szomorú pél-
dájából is, az egymásnak feszülõ nagyhatal-
mak acsarkodásának legnagyobb vesztesei a
megütközés területén (legtöbbször már év-
századok óta) élõ kisebb, kiszolgáltatottabb
népcsoportok, amelyek eszközök híján sem
szellemi kultúrájuk, sem anyagi javaik, de
sokszor még létük fennmaradásáért sem
tudnak hatékonyan küzdeni. Ugyanakkor
azt is tudjuk, hogy a nyomtatott, tehát
„platformfüggetlen”, „energiafüggetlen” kul-
túrelemek kiszámíthatatlanul nagy amplitú-
dójú, pozitív módosulásokat hozhatnak egy
közösség életében, pusztán azáltal, hogy se-
gítik az anyanyelv, a kulturális referenciák
kritikai használatát.

Az Együtt pozitív kultúraértelmezését
nem kontaminálta az ukrajnai helyzet, vi-
szont a lap érzékenyen és mélyen elemezte
minden korok veszteségeit, fájdalmait (elég,
ha itt csak az Ortutay Mária által Jó anyám,
ne sirasd fiaidat! címmel publikált vissza-
emlékezéseket emeljük ki, amelyek a pusz-
tító kommunizmus és a világháborúk által
megtépázott Kárpátalja sorsát mutatja be az
Ortutay család megpróbáltatásain keresztül
– 2014. 4.). Ugyancsak analóg tematikát fejt
ki Dupka György a 2014-bõl 2015-be átívelõ
nagy lélegzetû tanulmánysorozatával, mely
a kárpátaljai „többségi” kisebbségekkel
szemben tanúsított illegitim és immorális
nagyhatalmi intézkedéseket elemzi (A kol-
lektív bûnösség elvének alkalmazása a kár-
pátaljai magyarokkal és németekkel szem-
ben, 1–4.).

A tragikus történelmet elemzõ tanulmá-
nyok, visszaemlékezések mellett azonban a
lap közöl biztató, jövõbe mutató írásokat is.
Az Együttben publikált versek, novellák, re-
gényrészletek lendületessége, színvonala,
hangulatvilága olyan alkotói képességeket
mutat meg, melyek számot tarthatnának Eu-
rópa érdeklõdésére is. 

Csakhogy Európa most másfelé figyel...
A vajdasági Új Symposion 1992-es kény-

szerû megszûnése után a királynék városá-
ba, Veszprémbe áttelepült értelmiségi kör új
lapot élesztett új életre. A Jugoszlávia fel-
bomlásához vezetõ, szinte végzetes háború
alatt (melyet nem mindenütt bizonyítható
hatékonyságú nyugati békefenntartói be-
avatkozások csitítottak le hosszú esztendõk
során) ellehetetlenült. Az Új Symposionnak
méltó utódja lett a Balázs Attila, Józsa Már-
ta, Ladányi István, Mesés Péter, Pató Attila,
Szegõ János, Szerbhorváth György (és még
sok lelkes, idõsebb-ifjabb értelmiségi) neve
által fémjelzett Ex Symposion, mely mind
tudományos, mind irodalmi-kulturális
szempontból méltó utódjává vált a Thomka
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121Be á ta, Tol nai Ot tó, Do mon kos Ist ván, Szi-
veri Já nos stb. ál tal meg ha tá ro zott „ré gi-új”
lap nak.

A ki ter jedt mé dia te vé keny sé get foly ta tó
Ex Symposion fi gyel me – hi á ba szer kesz tik
Ma gyar or szág szí vé ben – ere de tét, kul tu rá -
lis gyö ke re it, „jog elõd lap ját” tisz te let ben
tart va erõ sen fi gyel a volt Ju go szlá via te rü le -
tén élõ ma gya rok sor sá ra, ar ti ku lál ja a „ki -
sebb sé gi ség” he lyi jel leg ze tes sé ge it – mint
pl. a 2013-ban meg je lent 82. lap szám, amely
az akár iro ni kus ként is ol vas ha tó Exjugó le -
xi kon al cí met vi se li, és szá mos al ko tást tar -
tal maz Bozsik Pé ter, Nóvé Bé la, Vágvölgyi
B. And rás, György Pé ter stb. tol lá ból, de lap -
ja in sze re pel az 1991-ben szin tén kül föld re
(Dub lin be) tá vo zott Dejan Novačić, de a fi a -
tal Marko Čudić is.

Az Ex Symposion te hát egy szer re gyõz le
föld raj zi és kul tu rá lis tá vol sá go kat az együtt
ün nep lés, egy ér té kek ben gaz dag szüm-

poszion égi sze alatt, és tart fenn akár iro ni -
kus tá vol sá got is a múlt traumatikus ese mé -
nye i vel szem ben – amely tá vol sá got ter mé -
sze te sen ér tel mez he tünk úgy is mint az ér -
tel me zõ át te kin tés hez szük sé ges diskurzív
és prag ma ti kai dis tan ci át.

Ha son ló an já té kos-iro ni kus ér tel me zé -
sek re is nyi tott cím a 2014-ben meg je lent
Ci gány út al cí mû lap szám, amely ben Józsa
Már ta, Babarczy Esz ter, Géczi Já nos, de
Adrian-Nicolae Furtunã tol lá ból is ol vas ha -
tunk ki vá ló írá so kat. A ro ma szak ér tõ
Furtunã lap szám ba tör té nõ meg hí vá sa, a
szerb, hor vát szer zõk rend sze res sze re pel te -
té se azt ér zé kel te ti, hogy ez a fo lyó irat va ló -
di szümposziónként mû kö dik: olyan „la ko -
ma ként”, ahol egy asz tal mel lett ül ve ün -
nep lik Eu ró pát a több sé gi ek és a ki sebb sé gi -
ek. És egy nyel ven kom mu ni kál nak: a meg -
ér tõ köz ve tí tés nyel vén.

Péter Árpád

NAGY PÁL ÜZE NE TE 
A SZÉ KELY ME ZÕ SÉG BÕL

A ma ros vá sár he lyi na pi lap iro dal mi-mû vé -
sze ti mel lék le te, az 1195. szá má hoz ér ke zett
Mú zsa a 92. élet év ében el hunyt Nagy Pált bú -
csúz tat ja. A me zõ sé gi szór vány fa lu ban szü le -
tett kri ti kus, iro da lom tör té nész, szer kesz tõ és
köz író pá lyá ját át te kint ve Bölöni Do mo kos –
aki ba rá ti kö zel ség bõl fi gyel het te az al ko tói pá -
lya idõs ko ri ki tel je se dé sét – ar ra hív ja fel a fi -
gyel mün ket, hogy Nagy Pál ér dek lõ dé sé nek két
ál lan dó té ma kö re volt: a nyel vi szór vá nyo so dás
és az anya nyelv rom lá sa. 

„A Szé kely Me zõ ség egy kis fa lu já ban,
Mezõkölpényben szü let tem, nem messzi re
Ma ros vá sár hely tõl – ol vas ha tó az író egyik val -
lo má sá ban. – Ott cse pe red tem fel, édes apám
ott volt re for má tus kán tor ta ní tó. En nek a fa lu -
nak a kö zös sé gé ben és a szom széd fal vak nak az
is me re té ben ra gadt meg ben nem a szór vány -
kér dés irán ti má ig tar tó ko moly, mély ér dek lõ -
dés. Ez ab ban is meg nyi lat ko zott s meg nyi lat -
ko zik ta lán ma nap ság is, hogy iro dal már ként,
nem utol só sor ban en nek a táj nak, en nek a szo -
mo rú, szép sé gek ben oly gaz dag vi lág nak, a me -
zõ sé gi ma gyar szór vány vi lág nak az em be re it,
író it, je les sze mé lyi sé ge it kü lö nös sze re tet tel
ku tas sam föl a múlt ból, mu tas sam föl a je len -
ben. Így kö tõ dött sí rig tar tó ba rát sá gom Sü tõ
And rás sal, aki a me zõ sé gi ma gyar szór vány vi -
lág kö ze pé rõl, Pusz ta ka ma rás ról in dult el vi lág -
hó dí tó út já ra, így kap cso lód tam hoz zá a Men -
tor Ki adó jó vol tá ból Wass Al bert hez. [...] Így ér -
de kelt min dig pél dá ul Kiss Je nõ ko lozs vá ri köl -

tõ lí rá ja, köl tõi vi lá ga, és ír tam is ró la – s to vább
so rol hat nám a je les ne ve ket. Vál tig ál lí tom,
hogy a szór vány kér dés a ro má ni ai ma gyar ság
leg sú lyo sabb, leg ko mo lyabb, leg mé lyebb prob -
lé má ja a je len ben, és az lesz még in kább a jö võ -
ben. Szór vány nak len ni Er dély ben, szór vány -
nak len ni a Me zõ sé gen, de nem csak ott, ha nem
Dél-Er dély ben, Dé va, Fogaras kör nyé kén, akár -
hol: tör té nel mi ki hí vás. Ezt igye kez tem s igyek -
szem úgy, ahogy tud tam, s ahogy tu dom, a ma -
gam sze rény te het sé gé vel tu da to sí ta ni és szol -
gál ni. Amíg még moz gat ni tu dom a tol la mat, a
ke ze met, ad dig vál tig és to vább ra is meg ma ra -
dok en nek a szór vány kér dés nek a bûv kör ében,
mert ez va ló ban mé lyen hoz zám tar to zik.”

Sü tõ And rás ír ta le Nagy Pál mun kál ko dá -
sát mél tat va: „A leg fõbb ítész nek ne ve zett utó -
kor ral szem be száll ni nem le het. Se gí te ni vi -
szont az el iga zo dás ban: az írás tu dók min den -
ko ri kö te le zett sé ge.” 

Az ért he tõ, az egye nes, a tisz ta be széd
meg szál lott ja volt ez az „el iga zí tó” írás tu dó. 
A Ta má si Áron köz írá sá ban és le ve le zé sé ben
ott ho nos szer kesz tõ (Szel le mi õr ség ben – 2001;
Em be ri sza vak – 2003; Ked ves ott ho ni ak – 2006;
Öle lõ sze re tet tel – 2008) ma ga is a szel le mi õr -
ség ki lá tó ján érez te jól ma gát, és öle lõ sze re tet -
tel igye ke zett se gít sé gé re len ni a mikrofilológia
út vesz tõ i ben el aka dó fi a ta labb kar tár sa i nak.
(Mú zsa – Nép új ság-mel lék let. Szer kesz tet te
Nagy Mik lós Kund. 2015. szep tem ber 12.)

Cs. P.
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A magyarországi BBC History idei 8. lapszá-
ma – a folyóirattól már megszokott, szakmailag
és a lapdizájnt, illusztrációs anyagot tekintve 
is igen minõségi színvonalon – több olyan té-
mával is foglalkozik, amelyek különbözõ korok
jelentõsebb, augusztushoz kötõdõ híres törté-
néseit, csatáit, és személyiségeit elemzik, mu-
tatják be és elevenítik fel az olvasó számára. 
A lapszám strukturálisan három, egymástól
markánsan elkülöníthetõ tömbre tagolódik. Az
egyik Japán második világháborús éveinek egy-
egy momentumát vázolja, a második a brit tör-
ténelem korszakaiból ragad ki egy-egy epizó-
dot, a harmadikban pedig Magyarország múlt-
jának bizonyos fejezeteibõl kaphatunk ízelítõt.

Ezek közül talán a legfontosabb a Japán
ellen ledobott atombombák körüli esemé-
nyeknek a bemutatása és az ezek által elõ-
idézett, mai napig tartó vitáknak a tárgyalá-
sa, amelyek nemcsak a történésztársadalmat
osztják/osztották meg, de más szakmabeliek
körében is sok ellenétet gerjesztettek az el-
múlt évtizedek során. Az idén megrendezett
hirosimai és nagaszaki bombázások 70. év-
fordulója meghatározó jelentõségûnek szá-
mított Japán politikai és közéletében is, hi-
szen a jelentõs parlamenti többséggel ren-
delkezõ kormány miniszterelnöke, Shinzo
Abe 2015. augusztus 15-én mondott beszé-
dében nem kért bocsánatot a Japán által el-
követett háborús bûnökért, csupán annyit
mondott, hogy ezt már korábban megtették,
továbbá következetesen kerülte a „háborús
agresszor” jelzõ használatát is. Az évforduló
kapcsán a japán császár, Akihito is megszó-
lalt, õ azonban teljesen másképp közelített
az eseményekhez, és nyilatkozata mély
megbánást közvetített. A miniszterelnök
(aki Japán újbóli felemelését tûzte ki kormá-
nya legfontosabb politikai stratégiájaként)
és a császár beszéde közti kontrasztot to-
vább élesíti a nemzetközi közösség eltérõ 
állásfoglalása a két különbözõ irányú meg-
nyilvánulást tekintve. Ennek tükrében a tör-
ténészek is sokszor egymástól homlokegye-
nest eltérõ véleményeket fogalmaznak meg,
ezekben azonban már nem Japán háborús
szerepe és felelõssége körül zajlik a vita (hi-
szen abban egyetértenek, hogy a „felkelõ
nap országát” egyértelmûen felelõsség ter-
heli a Csendes-óceán térségében elkövetett
katonai agressziók, háborús bûnök miatt),
hanem, hogy szükséges volt-e az atombom-

bák bevetése. Jó döntés volt? Rossz döntés
volt? De mi lett volna, ha…? És folytathat-
nánk a kérdések sorát. A folyóirat elsõ olda-
lán a magyarországi BBC History fõszerkesz-
tõje, Papp Gábor is ennek a kérdéskörnek a
jegyében írja „levelét” – valójában a lapszám
felvezetõjét –, amelynek címe: A kötelezõ
ítélkezésrõl. A szerzõ többek között megem-
líti, hogy a 20. század egyik legvitatottabb
eseményére nem adható egyértelmû válasz,
hiszen a bombatámadások elõzményeit és
utólagos hatásait kutató történész teljesen
objektív feltárás után sem vonhat le ítélet-
szerû következtetéseket. A „mi lett volna,
ha…?” kérdésnek pedig nincs relevanciája.
Beszélni, elgondolkodni lehet róla, de az ak-
kori események politikai és katonai vezetõi-
nek a döntéseit ennek a kérdésnek alávetni
nem lehetséges. A brit BBC History e tárgy-
kör kapcsán kérdezett meg nyolc elismert,
híres történészt, akik válaszát a magyaror-
szági változat is közölte a lapszámban. Papp
Gábor ugyanakkor egy érdekes jelenségre
hívja fel a figyelmet. Szerinte a hetven év
körüli történészek teljesen másképp perci-
piálják az akkori eseményeket, sokkal érzé-
kenyebbek a témát illetõen, mint a fiatalab-
bak, hiszen elõbbiek a hidegháborús nem-
zedékhez tartozónak, akikben folyamatosan
munkált egy nukleáris támadás lehetõségének 
a veszélye. A 34–36. oldalakon megjelenített tör-
ténészi vélekedések igen eltérõk. Négyen az
atombomba bevetésének szükségszerûsége mel-
lett törnek lándzsát – vagy legalábbis ezt az al-
ternatívát vélik a kisebb rossznak –, hárman 
viszont pedig szükségtelennek ítélik a „Little
Boy” és a „Fat Man” ledobását. 

Japán második világháborús eseményei
vonatkozásában egy másik, szintén jelentõs és
kényes kérdéskör a kamikaze-pilóták öngyil-
kos küldetései hátterének a feltárása. Christo-
pher Harding történész Vonakodó öngyilkosok
címû írásában mutatja be a fiatal japán
kamikaze-pilóták lelki vívódásait, és nem a
megszokott módon, fanatikusokként, agymo-
sottakként ábrázolja õket, hanem egy rettegõ,
kétségbeesett kamikazeképet rajzol meg. 

A fentebb említett témákon kívül a történel-
mi folyóirat több más, egyéb témájú, érdekes
írást is kínál olvasóinak. Ezek közül némelyik a
közelmúlt vagy éppen a jelen különféle politikai
és társadalmi helyzeteit (a Skót Nemzeti Párt
megerõsödése vagy az Európát érintõ beván-

JÓ DÖNTÉS VOLT? ROSSZ DÖNTÉS VOLT?
DE MI LETT VOLNA, HA…?
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123dorlás-, menekültügyi kérdés) elemzi. De azok,
akik a 19–20. századforduló magyar konyhája, a
Matterhorn meghódítására indított hegymászó
expedíció tragédiája és ennek következményei
vagy épp a távol-keleti Burma történelme iránt

érdeklõdnek, szintén ajánlott módon kézbe ve-
hetik a BBC History augusztusi számát és bõvít-
hetik ismereteiket a tartalmas és érdekfeszítõ írá-
sok révén. (BBC History 2015. augusztus)

Fazakas László

ISZLÁM REFORMÁCIÓ?
Ayaan Hirsi Ali nevét nem árt megjegyez-

ni, mert az egyik legérdekesebb (és leghitele-
sebb) hang az iszlám körüli jelenlegi viták-
ban. „Szomáliai nomádból holland parlamen-
ti képviselõ, elsõ számú közellenség, kétsze-
res emigráns, illetve ki tudja, hány-szoros po-
litikai menekült” – írtam egykor röviden a
most 45 éves hölgy életpályájáról. Minek ta-
gadjam, addig megjelent néhány könyvének
friss olvasata is belejátszott ebbe az elfogultan
pozitív hangnembe. Az ateista nõjogi harcos
világnézete egy mondatban: „az intolerancia
tolerálása gyávaság”.

A karizmatikus szépségû politikusnõ
Hirsi Magan Isse szomáli tudós, politikus és
ellenzéki vezetõ lányaként született. Apja tá-
vollétében, kislánykorában a törzsében szo-
kásos nõi nemiszervcsonkításon esett át, és
ez csak az egyik az õt sorozatban ért és álta-
la az iszlámmal összefüggésbe hozott trau-
mák közül, amelyekbõl holland emigrációba
menekült (részletesebben magyarul lásd az
Ulpiusnál 2007-ben megjelent Az engedet-
lent, valamint az egy évvel késõbb megjelent
A hitetlent).

Hollandiai tartózkodása alatt Ayaan írta
a 2004-es Submission címû iszlámellenes
propagandafilm forgatókönyvét. A film ren-
dezõje, Theo Van Gogh (a festõ Vincent szin-
tén Theo nevû testvérének leszármazottja)
meggyilkolása óta Hirsi Ali folyamatos rend-
õri védelem alatt áll, és ismeretlen helyen él.
Mivel a holland politikai menedékjog meg-
szerzése érdekében 1992-ben valótlan adato-
kat adott meg, lemondott 2003-ban megszer-
zett képviselõi mandátumáról, ami az akko-
ri holland kormány bukásához vezetett.
2007 óta holland–amerikai kettõs állampol-
gár, és az iszlám nemzetközileg egyik legis-
mertebb kritikusa.

Legújabb könyvében, a Heretic: Why
Islam needs a Reformation now címû kötet-
ben (kb. Az eretnek. Az iszlám reformáció
szükségességérõl. Harper Publications, 2015)
a rajongói által rettenthetetlen jogharcosként
és a szólásszabadság hõsnõjeként számon tar-
tott szerzõ amellett érvel, hogy az iszlám ext-
rémizmus jelenlegi elõretörése a reform lehe-
tõségét nyújtja a mérsékelt muszlimok szá-

mára. A kötet részletesebb ismertetése helyett
itt csupán a kanadai Maclean’s folyóiratnak
adott interjúja fõbb gondolatainak összefogla-
lására vállalkozhatom.

Kiindulópontként A. H. A. azt szögezi
le, hogy jelenleg egyetlen, reformálatlan isz-
lámról, de a muszlimok három csoportjától
beszélhetünk. Az elsõt a vallási fundamen-
talisták és szélsõségesek alkotják, a másodi-
kat a muszlimok túlnyomó többsége, akik
„csupán békében szeretnék élni a maguk
életét”, a harmadik csoportot pedig a refor-
merek alkotják. Megítélése szerint jelenleg
az elsõ csoport van fölényben (Iszlám Ál-
lam, Al-Káida, Al-Sahab, a Muszlim Testvé-
riség, sõt Szaúd-Arábia és Irán), ez azonban
(általa óvatosnak mondott) becslése szerint a
világ 1,6 milliárdos muszlim közösségének
mindössze 3%-át teszi ki, vagyis mintegy 48
millió egyént. „Õk állami területeket ural-
nak, hatalmas erõforrásokkal rendelkeznek,
és hajlandóak olyan módszereket is alkal-
mazni, amiket a másik két csoport sohasem
használna.”

Velük szemben erõsítené a túlnyomó
többségben levõ mérsékeltek hadállásait
könyvében. Elsõsorban a bibliaértelmezésben
már régóta meghaladott literalizmus 
elhagyását sürgeti. A vallásilag szélsõséges
hívõ számára ugyanis a Próféta egyes cseleke-
deteinek követése olyan tettekre buzdít a 21.
századi civilizált világban, amelyek nem ér-
telmezhetõk másként, mint hadüzenet vagy
közönséges bûncselekmény. Másodsorban
sürgõs változtatásra szorul az, amit Hirsi Ali
így jellemez: „a halál utáni életben való túl-
zott érdekeltség a halál elõtti élet helyett”
(„excessive investment in life after death
instead of life before death”). A harmadik pont
maga az emberi jogokat sértõ saria, a negye-
dik pedig egy Nyugaton kevésbé ismert elv, 
„a helyes megparancsolása és a helytelen
megtiltása” (al-amr bi-lma’rüf wa-n-nahy ‘ani
l-munkar) alkalmazása, vagyis a kritikai dis-
kurzust és a vitát ellehetetlenítõ valláserkölcs
terrorja. Dévényi Kinga összefoglalása alap-
ján: „Az iszlám e fontos alapelve a Korán III.
szúra 104. versében van elõször megfogal-
mazva. Ez az elv az, amelyikre hivatkozva be
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lehet avatkozni mások magánéletébe, és nap-
jainkban az iszlám szélsõségesek erre tá-
maszkodva igyekeznek terrorizálni a közvé-
leményt.” (Lásd A dzsihád az iszlámban. Tör-
téneti áttekintés. Keletkutatás 2013. tavasz.
5–28. 14.) Végül a dzsihád eszméjérõl való
teljes lemondás is az „iszlám reformáció” fel-
tétele. Egyszerû felsorolásként ez persze utó-
pisztikusan hangzik, a kötet érvelése azon-
ban sokkal részletesebb és alaposabb. 

Érdekeségképpen megjegyzendõ, hogy
címe, az „eretnek” (mint ezt az interjúban a
kanadai riporter szóvá is teszi) valójában
nem a szerzõ iszlámmal szembeni állás-
pontjára vonatkozik, hiszen ebbõl a szem-
pontból õ valójában aposztata (hitehagyott,
vallásából kitért), akinek nincs semmilyen

joga az iszlámról nyilatkozni. „Eretneksége”
a posztmodern liberalizmus egy bizonyos
ágával szemben nyilvánul meg, amelynek
képviselõi ódzkodván az emberi jogi univer-
zalizmustól és a liberalizmus állítólagos
dogmatizmusától, a konzervatív Ayaan
Hirsi Alit azért támadták, mert bírálja egy
olyan szent könyv szó szerinti olvasatának
híveit, akik 7. századi módon viszonyulnak
a homoszexualitáshoz, a nõkhöz, más vallá-
sokhoz és egyéb kérdésekhez. A politikai
eszmék bonyolult és sohasem egyszerûen a
bal/jobb felosztás mentén szervezõdõ kons-
tellációinak köszönhetõen ugyanis Ayaan
valójában konzervatív politikus. (Maclean’s
2015. április 13.)

Rigán Lóránd

VISSZATEKINTÕ 
„A mindennapi szórványlét, szórványta-

pasztalat bõségesen elég okot szolgáltat a szer-
kesztõnek, hogy keresni kezdje a mélyebb
összefüggéseket, amelyek ismeretében nem
csupán történelmileg válhatnak világosabbá a
dolgok, hanem a jövõ is (talán) reálisabban ítél-
hetõ meg” – olvasom az 1991 novemberében
megjelent elsõ szórványszámunkat záró Szer-
kesztõi szó kezdõszekvenciájában. Lapszámfe-
lelõsként már kezdettõl úgy láttam, hogy akár a
gondok számbavétele is meghaladja a szerkesz-
tõség lehetõségeit. Ezért aztán módosítottuk –
„korunkosítottuk” – elképzeléseinket; így jutot-
tunk el ahhoz a felismeréshez, hogy célirányo-
sabb a szórványgondok egyetemes és ugyanak-
kor sajátos megközelítése. A belsõ szórványok
világától ekként jutottunk el a világproblémá-
hoz: a vándorlás, kivándorlás kérdésköréhez.
(mindjárt a decemberi számban).

Sajnos azóta sem jutottunk ennél tovább.
De errõl nem mi tehetünk, hiszen az a helyzet
idézi elõ, amelyiknek ma is foglyai vagyunk.
Csiki Lászlót idézném, aki – kényszerû magyar-
országi áttelepülése tapasztalatainak birtokában
– ekképp összegzett 1995. januárjában: „A ki-
sebbségi »ügy« szószólói […] többnyire a régi
módon beszélnek ma is. Hagyományra hivat-
koznak azok elõtt, akik nem ismerik azokat a
hagyományokat (vagy csak azokat ismerik, ame-
lyeket értelmiségi szószólóik kiválasztottak, köz-
vetítettek, kultiváltak számukra); metaforákat
használnak, melyeknek még elemei is érthetet-
lenek a kívülállók számára. A »kisebbségi« tuda-
tot erõsítjük, ahelyett, hogy az ember- és ma-
gyarságtudatot erõsítenék. Mert mi volna, ha
nem fogadnánk el, hogy kisebbségiek vagyunk –
a szónak nemcsak számszerû, hanem egyéb ér-
telmében is –, annak minden görcsével és követ-

kezményével? Már csak annál az egyszerû oknál
fogva is, hogy a teljes emberi tudattal bíró egyén,
közösség csupán helyzete folytán kisebbségi. Va-
gyis hogy a helyzetén és nem önmagán kell
változtatnia…” (Levél a szerkesztõhöz) 

A számfelelõs ez alkalommal Kántor Lajos
volt, akinek téma-beharangozóját ma is keserû
szájízzel olvasom. „Kinek kell a kisebbség? Az
egyszavas, kegyetlenül hangzó válasz e kérdés-
re: senkinek. Fölösleges a példákat, bizonyíté-
kokat sorolni arra vonatkozólag, hogy a nemze-
ti kisebbséggel együtt egy országban élõ több-
ségnek (bevallja-e õszintén vagy sem) miért
nem kell a kisebbség. Arra már bonyolultabb a
válasz, hogy a másik (szomszédos) államba ke-
rült, szülõföldjén õshonos kisebbség mikor és
miért válik kényelmetlenné az ugyanazon
nyelvet beszélõ (szomszédos) többség, az anya-
országbeli nemzet, anyanemzet számára. De
amit így ritkán mondunk ki: maga a kisebbség
is szabadulni szeretne kisebbségi státusától:
többség akar lenni. Anyaországához, legalábbis
anyanemzetéhez csatlakozhatna, ha tehetné.
Minthogy általában nem teheti ezt a szülõföld-
jén, az elvándorlást választja – vagy egy más
nyelvû és más kultúrájú többséghez, a saját or-
szágbelihez (esetleg távolibb külországihoz)
asszimilálódik. Tehát elõbb-utóbb mindenkép-
pen felszámolja önmagát.” 

A szórványgondokkal és a tömbmagyarság
léthelyzetével egyaránt szembesítenek az iden-
titástudat erodálódásának aspektusai. A kiván-
dorló irodalom (Láng Gusztáv) nyomán támadt
ûrt változatlanul a kisebbségi írók töltik be, aki-
ket portrévázlatában Bányai János Közép-Euró-
pa vándorainak nevezett. Minek köszönhetõ
ennek a „bizonytalan arcképû és kétes egzisz-
tenciájú” írófajtának a szívós fennmaradása? –
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125tette fel a kérdést a jeles újvidéki irodalomtu-
dós. Válaszában Kuncz Aladárt idézi, aki sze-
rint a kisebbségi csak a politikában kisebbségi,
a kultúrában maga az egyetemesség. Nem vé-
letlen, hogy a Korunk öt évtizedének (1957–
2007) kétkötetes válogatása Bányai Jánostól
kölcsönözte az emblematikus címet: Közép-Eu-
rópa vándora. Korunk-dosszié.

A többség és kisebbség viszonyrendszeré-
ben (is) a minõségeszmény valóra váltása a lé-
nyeg. Ezt veti fel az erdélyi kötõdésû – ma a Ha-
waii-szigeteken élõ – költõ és nyelvész, Makkai
Ádám. Akinek tanulmánya „átnyúlik” a Ki-
sebbségekrõl folytatólag számunkba (1995. 2.),
oly mértékben megnõtt egyik hónapról a má-
sikra a jó minõségû kéziratok száma. Ezt a
„helyzeti elõnyt” igyekeztem kihasználni szer-
kesztõségi fõtitkárként, és közreadtam egy cso-
korra valót a kelet-európai rendszerváltást
megelõzõ második kisebbségi létparadoxon-vi-
ta (1987–1988) szamizdat-dokumentumaiból.

A továbbiakban a Románián belüli kisebb-
ségkutatásra irányult szerkesztõségünk figyel-
me. Foglalkoztunk (1990 óta újból) a cigányok-
kal, a zsidókkal, majd az örményekkel, a szer-
bekkel, az albánokkal, a muzulmánokkal stb.
Mígnem az anyaországbeli nemzet egy részétõl
megkaptuk a hírhedett választ, hogy kiknek
nem kellenek a határokon kívül rekesztett ki-
sebbségek. A Makkai Sándor püspök elme-
netelét követõ 1937-es Nem lehet-vita még pro-
duktív lehetett, a 2004-es NEM-szavazatok nem-
zetstratégiai szempontból kontraproduktívak
voltak, váratlan explóziójuk a nemzettudat eró-
zióját eredményeztek. 

A Korunk ettõl kezdve a nemzettudat újra-
gondolását kezdeményezte, a kisebbségi tudat
meghaladásának lehetõségeit/módozatait ke-
reste. Nemcsak a Kárpát-medencében, hanem
az óceánon túl is.

Ezt illetõen Kovalszki Péter tanulmányát
emelném ki a 2013. évi 1-es számból: Tények és
gondolatok a diaszpóralétrõl, diaszpóra-nem-
zetrõl és magyarságtudatról. A szerzõ 2012-es
munkaprogramjára építi okfejtését: a) az Euró-
pai Protestáns Magyar Szabadegyetem Félix-
fürdõi tanácskozásán kifejtett nézeteire, b) az
Ohio állambeli Reménység tavánál elhangzott
elõadásának gondolatmenetére, c) a Budapes-
ten és Washingtonban tartott Magyar- és Észak-
Amerikai Diaszpóra Tanácson rögzített feljegy-
zéseire. Innen már csakis a Szigetek, szórvá-
nyok, zárványok (2014. 6.), a Magyarok a szór-
ványságban (2015. 3.), illetve a mostani Magyar
szigetek és szórványok a Kárpát-medencében
számainak „startolása” következhetett. 

De térjünk vissza a „témafelvezetõ” lap-
számhoz. A finnországi emigrációból frissen
hazatért Baász Imre grafikai szerkesztõnk négy
tanulmányt emelt ki a címlapra: Kozma Zsolt:

Szórányosodás, Thomas Nägler: Az erdélyi
szászság védelmében, Borbándi Gyula: Erdély
az Új Látóhatárban, Szente Imre: Magyarok
Svédországban. A tartalomjegyzék szerint Ve-
tési László vezetõ helyen írt Szórványgondja-
inkról. Gál Sándor a Szigetek és félszigeteket
vette számba a szlovákiai magyarság feldara-
bolásának históriájában. Szépfalusi István az
identitászavarokból kivezetõ utat kereste,
Skultéty Csaba a kárpátaljai magyarság jövõjét.

Gál Sándor versét mostani lapszámunk „té-
mafelvetésének” köszönhetjük. Akárcsak a Vári
Fábián Lászlóét. Borbándi Gyula nemrég lezá-
rult életmûvérõl Pomogáts Béla írt a márciusi
számunkban, de magam sem feledkeztem meg
róla, amidõn a Reménység tavától hazanézõ
Cseh Tibor szellemi hagyatékát számba vettem
a Korunkban. Kozma Zsolt továbbra is hûséges
társunk maradt a lapépítésben, de a leginkább
minden bizonnyal Vetési László, aki a szórvány-
kutatás Kárpát-medencei szaktekintélyévé nõtte
ki magát ezekben az évtizedekben. 

Vetési elsõ – Bürkösön szerzett szórványta-
pasztalatait összegzõ – tanulmánya a Korunk-
ban jelent meg 1977-ben. Az 1989-es változást
követõen elsõsorban az õ munkásságának kö-
szönhetõ, hogy az erdélyi szórványgondok be-
kerültek az egyetemes magyar köztudatba. Ak-
tív résztvevõje az erdélyi magyar református
egyházi megújulási mozgalomnak, négy éven
át titkára az Országos Református Lelkészérte-
kezleti Szövetségnek; 1992-ben alapítója és az-
óta elnöke a szórványfeladatokat magára válla-
ló Diaszpóra Alapítványnak, titkára az Egyete-
mes Magyar Református Zsinat Szórványbi-
zottságának, 1995-tõl társelnöke a Romániai
Magyar Szórványtanácsnak; kezdeményezõje
és vezetõje annak az 1996-ban indult program-
nak, amelynek keretében kolozsvári fõiskolás
fiatalok elkezdték a Kárpátokon kívüli magyar
szórványok felkutatását és megszervezését.
1997-ben elindítja a „lélektõl lélekig missziót”,
1998-ban a „nagyvárosi missziót”; az RMDSZ
Oktatási Fõosztálya számára elkészítette a vi-
déki pedagógusokat támogató „lámpás progra-
mot”, 2000-ben a hátrányos peremhelyzetû
magyar közösségek építésére szolgáló „Úgy
cselekedjünk, hogy megmaradjunk” stratégiát.
Ebben a két tárgykörben dolgozta ki az Iskola a
nyelvhatáron (1998) és a Magyar egyház, de
milyen nyelven? (Kisebbségkutatás, 2000/2) c.
elemzõ tanulmányokat. Kezdeményezõje volt
a Holttenger dokumentációs programnak,
amelynek keretében adatbázis készült a
szórványmagyar kisközösségekrõl. 2000-ben
megszerkesztette és kiadta a 63 lelkész által
aláírt Algyógyi Nyilatkozatot, amely a romániai
magyar szórványkérdés és -program megrázó
dokumentuma.

Cseke Péter
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Géza Balázs
The Disintegration of Cultures and

Languages
Keywords: culture, cultural policy, diaspora,
identity, language shift
The author offers an analysis of the
phenomenon of language shift in connec-
tion with the disintegration of cultures 
in a diaspora situation. The process of the
disintegration of languages is a histo-
rically well-known phenomenon, and the
experiences of the past concerning extinct
languages help us describe and under-
stand the ongoing processes.

Béla Pomogáts
At Home Everywhere on the Hunga-

rian Islands
Keywords: assimilation, diaspora, history,
homeland, region
The article presents the experience of the
author as a traveller in the regions where
there is a Hungarian population, and also
as a literary historian of minority Hungarian
literatures. The diaspora situation led
during the 20th century to assimilation in
several small regions, but new types of
cultural policies were introduced during
the last decades to increase the bonds of
minority people to their homeland and
language. Minority Hungarian cultures also
developped specific strategies, presented by
the author, in order to preserve the identity
of the native speakers of the language.

István Tari
Who Cries for Villages in an Era of

Urbanization?
Keywords: villages, cities, urbanization,
Yugoslavia, Serbia
István Tari (Hungarian writer who lives in
the former Yugoslavia, present-day Serbia)
examines the destruction of villages du-
ring the second half of the 20th century.
With the help of official documents and
literary works, he shows with shocking
power the life of these former Yugoslavian
villages and presents the exploitation of
the resident Hungarian minority bound to
a shrinking habitat.

Szilárd Tussay
Camp Sunrise

Keywords: language learning, IKE, USA,
Christianity, God
In early July, at the beginning of the summer
holidays, our first program is Camp Sunrise,
a children’s English language teaching
camp led by a team from the United States
of America and a team from IKE. The camp
took the theme of inspiring elements in 
our lives and called young people to trust in
Christ. The team of eight from the USA offe-
red high quality English lessons and inspi-
ring testimonies of how God had worked in
their lives. Many young people stayed after
the evening devotions for prayer or coun-
seling. This camp remains our most popular
camp, as the location, the approach to English
teaching and spiritual input are all apprecia-
ted by both young people and their parents.
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