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Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh’ ich wieder aus 

Das Mädchen sprach von Liebe,
Die Mutter gar von Eh’

mikor a Korunk felkért, hogy írjak egy
esszét az „idegen”, „idegenség” témakör-
ben tervezett számába, azonnal pozitív

választ adtam; van-e ma, mai világunkban aktuá-
lisabb kérdés annál, hogy miként viszonyulunk az
idegenekhez? Az idegengyûlöletet a 20. század el-
borzasztó tapasztalatai nemhogy felszámolták vol-
na, ahogy ebben sokan reménykedtünk, hanem
még talán fel is fokozták. Sokszor azt is tapasztal-
hatjuk, hogy azokat, akik valamilyen formában
fellépnek az idegengyûlölettel szemben, akik az
idegengyûlöletet radikálisan elutasítják – magam
is ezek közé tartozom –, sokan, némely világokban
éppenséggel a többség, „idegenszívûnek” tekinti,
bármit is jelentsen ez a furcsa szó. Idegenszívûek,
azaz idegenek, ha talán külsõre csak annyira kü-
lönböznek is a többséghez tartozóktól, mint a
többségi egyedek egymástól. Nem akarják tudo-
másul venni, hogy õk maguk is a leghatározottab-
ban idegenek, ha ez elsõre nem is látszik rajtuk;
nem látszik, mert csak a szívük idegen. Az viszont
egyértelmûen. Nagyon jellemzõnek hiszem, hogy
ezek a többséghez tartozók a szívet, a szívünket
emlegetik, nem pedig az értelmünket. A szívünk
nem dobog az övékével egy ütemre. Minthogy én
ezzel a „szív” metaforával nem tudok sokat kezde-
ni; ahhoz, hogy megértsem, mi is ezeknek a több-
ségieknek a bajuk velem – ami persze önmagában
nem lényeges, de nemcsak velem van bajuk, ha-
nem mindazokkal, akik nem utasítják el az idege- 2015/9

Szókratész és Meursault
[...] Mindkettõjüket –
két különbözõ korban –
erkölcstelennek tartják.
És egyiküket sem azért
ítélik el, amit tettek,
hanem azért, mert azok,
akik: mások, nem 
olyanok, amilyennek
lenni kell, IDEGENEK.

VAJDA MIHÁLY

MI EGY IDEGEN? 
KI LENNE IDEGEN?

A



neket –, kénytelen vagyok ezt a furcsa szót lefordítani magamnak: szerintük én nem
úgy érzek, ahogy õk. S ha ezek után felteszem magamnak a kérdést, hogy vajon ezek,
akiknek nem idegen a szívük, mindig és minden helyzetben egyformán éreznek-e,
erre persze képtelen vagyok igenlõ válasszal felelni – egyenesen lehetetlennek tar-
tom, hogy az emberek többsége azonos érzelmeket tápláljon, mondjuk, a szülei, je-
lesül az anyja iránt; ugyanúgy érezzen, mint a másik, ha mondjuk, meghal az anyja.
Ugyanúgy szeresse a partnerét, ahogy a másik, s ha történetesen férfi az illetõ, s sze-
reti a barátnõjét, még ha nem tudja is pontosan, hogy mit jelent ez a szeretet, de ha
egyszer már szereti, akkor legfõbb óhaja-e, hogy feleségül vegye. De hogy ezeknél az
élet szempontjából bizonyára meghatározó jelentõségû viszonylatoknál lényegtele-
nebbeket is említsek, mindenki egyformán rémesnek tartja-e, ha magányos, nyomo-
rult szomszédja megveri egyetlen társát, még nálánál is nyomorultabb kutyáját, ami-
kor az nem engedelmeskedik neki, vagy esetleg van olyan ember is, aki ilyenkor el-
gondolkodik azon, vajon mit tenne õ egy ilyen ember és állat számára egyaránt nyo-
morult helyzetben?!… Nem folytatom tovább. Mert ha még azt a kérdést is felten-
ném, hogy vajon mindenki egyaránt mély megbánást érezne, amiért az õrült hõség-
ben látván megvillanni a kést annak az embernek a kezében, aki egy kis idõvel ez-
elõtt éppen ezzel a késsel súlyosan megsebesítette barátját, lelövi ezt az embert, s
még a pisztolyban benne lévõ másik négy golyót is beléereszti a feltehetõleg már ha-
lott emberbe, akkor már minden olvasóm tudná, hogy én itt az idegenszívû
Meursault-ról beszélek, Camus elsõ regényének, a Közönynek a hõsérõl. Bár ha ol-
vasta a könyvet, akkor már a gyilkosság leírását megelõzõen is tudnia kellett. Csak-
hogy ha magyar olvasóról van szó, akkor ezt ugyan tudta, csak éppen azt nem értet-
te, hogy kerül a csizma az asztalra. A könyv magyar címe s számos helyen a magyar
szöveg is azt szuggerálja ugyanis az olvasónak, hogy Meursault egy bûnös módon
közönyös ember, nem pedig valaki, akitõl a társadalom által minden egyes tagjától
megkövetelt érzésvilág és konkrét érzések idegenek. A könyv eredeti francia címe
L’Étranger, Az Idegen.1

A Nagyvilág 2015. februári száma közli Ádám Péter és Kiss Kornélia új fordításá-
nak – most már Az Idegen a könyv címe – már elkészült részét, az elsõ rész 1. és 2.
fejezetét. A fordítók közölnek hozzá egy Elõszót is, valamint Camus-nek a könyv
amerikai kiadásához írott elõszavát. Egyes helyeknél lábjegyzetben megadják
Gyergyai Albert fordításának szövegét is. Ezt csupán azért említem, mert most már
a könyvet magyarul olvasónak is módjában lesz érzékelni, hogy itt semmiképpen
sincs közönyösségrõl szó. De ha a címtõl nem engedjük megtéveszteni magunkat,
akkor még a Gyergyai-féle fordítás alapján is világos: Meursault olyan valaki, aki
csöppet sem közönyös, csak éppenséggel nem fogadja el a társadalom által megkö-
vetelt és minden egyes tagjára ráerõszakolni kívánt érzelmi sémákat. A regény azzal
kezdõdik, hogy a marengói öregotthon értesíti Meursault-t, hogy addig ott élõ anyja
meghalt, ekkor és ekkor lesz a temetése. Meursault késedelem nélkül elindul Algír-
ból Marengóba; mielõtt buszra száll, megebédel még; szokott helyén, Céleste-nél,
ahol mindenki együtt érez vele; Céleste még mondja is: „Bizony, anya csak egy van.”2

Ennek az egyetlen epizódnak, Meursault anyja temetésének kapcsán szeretném ér-
zékeltetni: Meursault nem közönyös anyja halálát illetõen sem; nem közönyös, hi-
szen szerette az anyját, s ezt Camus a regényben több helyen is világosan érzékelte-
ti. Jóllehet egy pillanatig sem érzi, hogy neki vagy bárki másnak kötelessége lenne
az anyját szeretni. De szerette az anyját, csak éppen a temetés elõtt és alatt, valamint
az azt követõ idõben nem úgy viselkedik, ahogy az szokás, ahogy az „normális”,
ahogy azt egy rendes ember teszi, mert a társadalom azt követeli tõle. Nem tartja
szükségesnek, hogy még egyszer megnézze a koporsóban fekvõ anyját, horribile dictu
megissza a gondnok által felkínált tejeskávét anyja koporsója mellett, sõt némi habo-4
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zás után, mert felmerül benne, hogy ezt esetleg nem illik, rá is gyújt. Miért ne ten-
né? „Most már úgyis mindegy.” Ami késõbb még mindennél súlyosabban esik majd
a latba: a temetés másodnapján kimegy fürödni a tengerre, ott összeakad hivatala
volt titkárnõjével, Marie-val, s ez a találkozás szerelmi viszonyba torkollik. Amikor
a tárgyaláson kihallgatják Marie-t, „az ügyész, aki közben egy iratcsomót lapozgatott,
hirtelen azt kérdezte tõle, mióta tart a viszonyunk. Marie megmondta a dátumot. Az
ügyész erre megjegyezte, csak úgy mellesleg, közömbös arccal, hogy ez a dátum, egy
nap különbséggel, anyám halálának napja.” Majd: „Az ügyész felemelkedett, s igen
komolyan és olyan hangon, amelyet én valóban meghatottnak éreztem, felém irányí-
tott ujjal s lassan szótagolva így szólt: – Esküdt urak, ez az ember anyja halálának
másnapján fürödni ment, viszonyt kezdett, s nevetni tudott egy komikus filmen.
Egyéb mondanivalóm nincs. – Leült, még mindig nagy csendben. De akkor Marie
hirtelen hangos zokogásban tört ki, kijelentette, hogy nem így volt, hogy más is tör-
tént és másképpen, hogy úgyszólván kényszerítették, ne azt mondja, amit gondol,
hogy õ jól ismer engem, és hogy nem tettem semmi rosszat.” 

A különbség Marie s még néhány más tisztességes s Meursault-val alapjában vé-
ve szolidáris tanú és maga Meursault között, hogy az elõbbiek ugyan az igazat akar-
ják mondani, de valamiképpen mégis engednek a kényszernek, ha arra akarják õket
rávenni, hogy a konvencióknak megfelelõen értelmezzék az eseményeket, míg
Meursault-t, s ez itt a döntõ, még az ügyvédje sem tudja rávenni, hogy olyat mond-
jon, amit nem tart igaznak. Meursault nem lázad a konvenciók ellen. Bizonyos ese-
tekben még az is felmerül benne, hogy valamit az adott esetben nem illene monda-
nia vagy cselekednie, de nem hajlandó semmit sem mondani vagy megtenni csupán-
csak azért, mert ezt így illik, mert ez a szokás. A tárgyaláson sem a maga igazáért,
nem Az Igazságért harcol. De semmi olyat nem mond, amit nem tart igaznak. „Egyet
biztosan állíthatok: persze, hogy jobb szerettem volna, ha anyám életben marad. De
az ügyvéd elégedetlen volt. Azt mondta: – Ez nem elegendõ. Gondolkodott. Kérdez-
te, nem mondhatnám-e, mondjuk, azt, hogy azon a napon uralkodtam természetes
érzelmeimen. Azt feleltem: – Nem, mert nem igaz.” Igen fontos mondat. Mert még
ha magát az igazságot Nietzsche szellemében puszta metaforának tekintjük is, me-
lyet el kell fogadnunk, hogy tájékozódni tudjunk a társadalomban – Marton Lilit idé-
zem: „Nietzsche szavaival a társadalomban igaznak lenni annyi, mint a szokásos, el-
fogadott metaforákat használni, vagy morálisan megközelítve olyan kötelezettség,
melyben mindenkinek egy szilárd konvenció szerint, általánosan kötelezõ stílusban
kell hazudnia” –, nem igaz az, hogy ne fordulhatnánk szembe semmikor és semmi-
lyen összefüggésben az általánosan kötelezõ igaz hazugságokkal. Nem lehet nem
észrevenni Nietzsche fogalmazásának iróniáját. El kell tudnunk fogadni, hogy végül
is nem tudhatjuk, mi Az Igazság. Csakhogy ebbõl nem következik, hogy minden ál-
lítás egyformán igaz. Igazság nincsen, de hazugság igenis van. Mert jóllehet lehetet-
lenség mindenfajta konvenciót radikálisan elutasítani, ebbõl azonban távolról sem
következik, hogy ha felismerjük bizonyos konvenciókról (kötelezõ igazságokról),
hogy azok nem felelnek meg érzéseinknek, ne utasíthatnánk el ezeket az „igazságo-
kat”. Persze aki ezt teszi, s minden pátosz nélkül3 ennek szellemében él, az idegen a
társadalomban.   

A regény számos további részletével is illusztrálni lehetne, miért idegen
Meursault abban a világban, ahol az átlagos magatartást csupáncsak konvenciók ve-
zérlik. S miért idegen az õ számára ez a társadalom. De nem az a célom, hogy
Meursault-t, az idegent és a Meursault számára idegen társadalmat elemezzem.
Esszém nem Camus-rõl, még csak nem is Az Idegenrõl akar szólni. A célom az, hogy
körüljárjam a kérdéseket, melyek esszém címét képezik: Mi egy idegen? És: ki lenne
idegen? Ezt a két kérdést ebben a formában Jacques Derrida fogalmazta meg Az ide-

5

2015/9



gen kérdése: az idegentõl jött címû elõadássorozatában. Remélem, hogy az eddig
mondottak világossá teszik – s hogy ez világossá legyen, ezért választottam kiindu-
lásul Camus regényét –, hogy az idegenség nem két különbözõ, különbözõ nyelven
beszélõ, különbözõ módon élõ stb. társadalom találkozásakor lép fel. Pontosabban
nemcsak akkor lép fel. 

Platón A szofistában s Az államférfiben is felléptet valakit, akinek nincs neve.
Nincs neve, mert nem athéni. Xénosz, idegen.4 De õ is görögül beszél. Nem beszél te-
hát más nyelven, s mégis más nyelvet beszél. Valaki, „aki nem úgy beszél, mint a
többiek, valaki, aki különös nyelvet beszél” – mondja róla Derrida. De ebben az elõ-
adásban a legizgalmasabb az, amit Derrida magáról Szókratészrõl mond. „Idõnként
Szókratész maga az idegen, Szókratész, aki kérdésével és iróniájával zavar (azaz a
kérdésével, amit az »irónia« szó is ki akar fejezni), a maieutikus kérdés embere.
Szókratész maga rendelkezik az idegen vonásaival, megjeleníti, alakítja, játssza az
idegent, ami nem õ.”5 Játssza, és mégsem játssza – mondanám én. Mert pontosan ér-
ti, s használni is tudja azt a nyelvet, amelyen athéni polgártársai és bírái vádolják,
és majd elítélik, mégis: „Kijelenti, hogy »idegen« a bírósági beszédben, a bírósági
szószéken: nem képes a bírósági nyelvet beszélni, a jog, a vád, a védelem és a per re-
torikáját; nem rendelkezik a technikával, õ olyan, mint egy idegen.”6 Szókratész:
„kérve kérlek, athéni férfiak: ha azt hallanátok, hogy ugyanolyan szavakkal védeke-
zem, mint amilyennel a piacon, a pénzváltók asztalainál – ahol sokatok hallgatott
már engem – vagy másutt szoktam beszélni, ne csodálkozzatok, ne is zajongjatok mi-
atta. Mert így áll a dolog: most állok elõször törvényszék elõtt, több mint hetven esz-
tendõs koromban, és szörnyen idegen számomra az itt szokásos beszédmód. Így hát,
mint ahogy ha történetesen valóban idegen volnék, megengednétek, hogy azon a
nyelven és azon a módon szóljak, amelyen nevelkedtem, éppen úgy most is azzal a
jogos, legalábbis nekem jogosnak tetszõ kéréssel fordulok hozzátok, hogy adjatok en-
gedélyt saját beszédmodoromra.”7

Ezt az ironikus fejtegetést így vezeti be, így kezdi beszédét: „Hogyan hatott rátok
athéni férfiak, vádlóim beszéde, nem tudom; én bizony magam is kis híján beléjük
feledkeztem, olyan meggyõzõen beszéltek. Ámbár igazat úgyszólván semmit nem
mondtak.”8

Nos, akár akarom, akár nem, muszáj visszatérnem Az Idegenhez. Szókratészt
úgy nagyjából 2400 éve ítélték halálra, Meursault-t, mondjuk, száz éve. Mindketten
mintegy kiprovokálják az ítéletet. Csakhogy míg Szókratész pontosan tudja, mit
tesz: tudatosan helyezi szembe vádlói meggyõzõ hazugságaival az igazságot, addig
Meursault-nak fogalma sincsen semmirõl. Csak azt mondja, amit gondol, érez. S
mint már idéztem, nem hajlandó semmit sem mondani, amit nem gondol igaznak.
Van Az Idegennek olyan értelmezõje, aki szerint Meursault tudatosan áldozza fel
magát, ha talán nem is az igazságért, hanem azért, mert nem tud megbékülni a vi-
lág hazug konvencionalitásával. „…l’homme obéit aux valeur de l’authenticité et de
la lucidité; et il se realise dans le réfus de mentir aux autres et plus encore de se men-
tir à soi-même. On le sait, Camus l’a souvent répété, c’est l’honneur de la vérité qui
inspire Meursault, le conduit à accepter le sacrifice de sa vie, et fait de lui un aris-
tocrate d’un nouveaux style, le héros même de l’absurde.”9 „Il se refuse à jouer la
comédie sociale.”10 Nem vitatom, hogy Camus az abszurd hõsét akarta megalkotni.
Azonban valami sokkal emberibbet sikerült megírnia. Az abszurd embert, aki min-
den, csak nem hõs, minden, csak nem arisztokrata, csupán zsigerileg képtelen a ha-
zugságra, a konvenciók hazug világához való alkalmazkodásra, jóllehet soha nem
gondolta végig a világot, s fõleg nem akart soha öntudatosan szembehelyezkedni
vele.  
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Szókratész és Meursault, mondjon Camus bármit is, nem hasonlítanak egymás-
ra. Akkor sem, ha bíráik képtelenek látni a különbséget. Mindkettõjüket – két kü-
lönbözõ korban – erkölcstelennek tartják. És egyiküket sem azért ítélik el, amit tet-
tek, hanem azért, mert azok, akik: mások, nem olyanok, amilyennek lenni kell,
IDEGENEK.

Camus egy kritikusa vagy értelmezõje, nevezetesen René Girard írja a követke-
zõket: „The world in which we live is one of perpetual judgement. It must be our
Judeo-Christian heritage, still alive within us. We are not healthy pagans. We are not
Jews, either, since we have no Law. But we are not real Christians since we keep judg-
ing.”11 Igen. Mindenkit megítélünk, aki nem olyan, amilyenek mi vagyunk, azaz ami-
lyennek lenni kell. Mindenkit megítélünk, aki idegen. Mert idegen az, aki másmi-
lyen. Másképp néz ki, mások a szokásai, más nyelven beszél, másképp érez, más-
képp ítél. De hát végül is miért nem tûrjük az idegent? Honnan a gyûlölet? Az, aki
ugyanolyan, mint mi magunk vagyunk, akirõl tudjuk, hogy egy adott helyzetben ho-
gyan fog cselekedni és ítélni, éppen úgy ugyanis, ahogy mi magunk, aki ugyanúgy
érez egy adott helyzetben, mint mi, ami már csak abból is kitûnik, hogy ugyanazt
mondja, amit mi mondanánk, az ilyenek közössége biztonságot teremt a számunkra.
Az ugyanolyanok között nem félünk, nem érhet közöttük meglepetés, vagy ha még-
is, azonnal tudjuk, hogy az illetõ, aki meglepõen viselkedik, meglepõen beszél, csak
álcázza magát ugyanolyannak, mint mi vagyunk; az nem való közénk. Az egyformák
közössége biztonságot nyújt. S nem engedhetünk be magunk közé olyant vagy olya-
nokat, akik másfélék, akik idegenek. A liberális eszmék világa ijesztõ tehát. Azt kö-
veteli tõlünk, hogy felebarátunknak, testvérünknek tekintsük a másmilyent is. S aki
ezt követeli, az bizonyára jó okkal teszi ezt; már magával ezzel a követeléssel is el-
árulja, hogy õ sem közénk való, s célja bizonyára az, hogy a maga és a hasonszõrû-
ek uralmát teremtse meg felettünk. Az egynemûekbõl álló nemzetállam megterem-
tésére irányuló törekvés – amelynek mindeddig legeklatánsabb példája Hitler Néme-
tországa – az átlagemberek közösségének biztonságát igyekszik megalapozni. 

Az egyes ember persze nem mindig képes megbirkózni az idegennel. Gyûlöli,
szeretné megsemmisíteni, legalábbis eltávolítani a közösségbõl és annak környéké-
rõl, a teljes leszámoláshoz azonban összefogásra van szükség, és olyan szervezetre,
amely az idegent nemcsak megítélni tudja, hanem elítélni és megsemmisíteni is.
Szókratészre, a bomlasztó athénire, aki bár athéni, mégis idegen, akit már sokan hal-
lottak a piacon, a pénzváltók asztalainál beszélni, erre a furcsa emberre – most, hogy
idéztem René Girard szövegét, vált számomra világossá, hogy Camus regényének cí-
me angolul fejezi ki leginkább a szerzõ eszméit: Meursault is a stranger, egy különös,
egy furcsa s ezért idegen ember – az athéni polgár gyanakodva tekint. Megítéli, de
elítélni nem tudja. Elítélni csak a népgyûlés képes, amely, mint hatalmi szerv, bíró-
ság is. Ahogy Meuresault-t sem tudja elítélni sem az öregek otthonának igazgatója,
sem hivatali fõnöke, sem senki egyed, csakis a bíróság mint testület. Félelmetes az a
világ, ahol az egyes embernek az idegennel szembeni gyanakvását, idegengyûlöletét
az állítólag az általános akaratot képviselõ állam magáévá teszi, ahelyett, hogy ma-
gára vállalná az idegen, a másmilyen, a minden egyes akaratának képviseletét is.
Tényleg félelmetes? Számomra az. Az átlagember számára azonban a liberális állam
félelmetes, amely képviseli az idegent is. Ott az átlagember nem bízhat már semmi-
ben; hiszen még az õbenne magában eleven másságtól is retteg.

JEGYZETEK
1. Nem vagyok irodalomtörténész, Camus-t irodalmi Nobel-díja dacára mindig filozófusnak tekintettem. A re-
gényeit nem mûalkotásokként, hanem filozófiai gondolatainak kvázi szócsöveként közelítettem meg. Hogy eb-
ben igazam volt-e, van-e, nem igazán tudom. Ebbéli meggyõzõdésemben most, hogy írom ezt az esszét, mint-
ha elbizonytalanodtam volna. Az a néhány értelmezõ szöveg, melyet elolvastam, ugyancsak különbözõkép-
pen értelmezi Az Idegent; vajon Camus tényleg nem akart mást, mint regényformában ábrázolni az abszurdot
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illetõ filozófiai koncepcióját? Van olyan, aki az igazságszolgáltatás radikális abszurditásaként, van, aki társa-
dalmunk közhelyekre épülõ, azt az egyénre rákényszerítõ „érzelmeinek” kritikájaként közeledik hozzá. – Ha-
tározottan nem szeretnék – nem is tudnék – áttekintést adni a regény irodalmáról. Két szöveget említenék, me-
lyek fontosak a számomra. Az egyik a szöveg megírása idején még csak 12. osztályos lány remek évfolyamdol-
gozata (Marton Lili Anna: L’Étranger. Camus-i abszurd, Gödöllõi Waldorf Gimnázium, 2010), a másik egy a La
revue des lettres modernes Raymond Gay-Crosier által szerkesztett Albert Camus-sorozatában megjelent szö-
veg: Eduard Morot-Sir: Actualité de L’Étranger. Lettres Modernes, Paris, 1996.
2. Ez az új fordítás. Gyergyainál ez így hangzik: „Egy anyja van csak mindenkinek.” Bizonyára Ádám Péter és
Kiss Kornélia fordítása a helyes; de nem is ez a lényeg. Az „anya csak egy van” rájátszik a közhelyre, amelyet
persze a Móricka-vicc már régen kikezdett, éppen mint közhelyet.
3. Nem tudom nem megjegyezni, hogy azok, akik a konvencionális „igazságokkal” patetikusan más „igazságo-
kat” állítanak szembe, azokat nem feltétlenül tekinti idegeneknek a társadalom.
4. Valamiért csak A szofistában szerepel az Idegen néven, Az államférfiben vendégnek hívják. A görög erede-
tiben azonban mindkettõ xénosz.
5. Jacques Derrida: Az idegen kérdése: az idegentõl jött. Negyedik elõadás. Ford. Boros János és Orbán Jolán.
In: Biczó Gábor (szerk.): Az Idegen. Variációk Simmeltõl Derridáig. Csokonai, Debrecen, 2004. 13.
6. Uo. 14.
7. Platón: Szókratész védõbeszéde, ford. Devecseri Gábor, 17c–d, 18a.
8. Uo. 17a.
9. Eduard Morot-Sir: i.m. 14. „[Ez] az ember az autenticitás és a világosság értékeinek engedelmeskedik; és az-
által valósítja meg önmagát, hogy nem hajlandó másoknak, még kevésbé önmagának hazudni. Camus állító-
lag gyakran mondta, hogy Meursault-t az igazság tisztelete inspirálta; s az, hogy hajlandó volt feláldozni az
életét, tette õt új stílusú arisztokratává, az abszurd valódi hõsévé.”   
10. Uo. 16. „Nem hajlandó részt venni a társadalmi komédiában.”
11. René Girard: Camus’s Stranger Retried. Johns Hopkins University, Baltimore Md., 1978. 81. „A világ,
amelyben élünk, a folyamatos ítélkezés világa. Zsidó-keresztény örökségünk bizonyára még mindig eleven
bennünk. Nem vagyunk egészséges pogányok. Nem vagyunk zsidók sem, mert nem él már bennünk a Tör-
vény. De nem vagyunk igazi keresztények sem, mert mindig csak ítélünk, megítélünk.”
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degenként jövünk a világra. Társadalmi élet-
re, beszédre vagyunk programozva, de nem
egy bizonyos társadalomra, nem egy bizo-

nyos nyelvre, nem egy bizonyos szokásrendszerre
és kultúrára. Az egész világ, melybe a véletlen be-
levetett, ismeretlen és idegen számunkra. Meg kell
tanulnunk velünk született képességeinket a kö-
rülvevõ világ nyelvével, szokásaival, követelmé-
nyeivel összeegyeztetni, meg kell tanulnunk a vi-
lágunkat megérteni. Nehéz feladat, s sosem ér vé-
get. Bizonyos határig mindig is idegenek mara-
dunk, ezért is életszükségletünk a barátság, szere-
lem, szeretet.

A gyerek még megkérdezi: miért van ez így?
Miért szabad ez, nem pedig az? Mi ennek az oka?
Honnan jöttük, mik vagyunk, hová megyünk? De
lassan a kérdésekre kapott válaszok maguktól érte-
tõdõek lesznek. Így van, mert így van. Csak. Az
egyes ember azonosul a világgal, a környezettel,
melybe – véletlenül – beleszületett. Az õ világának
szokásai a jók, az õ világának tudása az igaz, amit
az õ világa helyesnek tart, az a helyes, egyedül az a
helyes. Minden más tudás, szokás helytelen, ha-
mis, rossz, gonosz. Ha a saját világom szokásaihoz,
igazságaihoz tartom magamat, akkor elismernek,
megdicsérnek, akkor jó vagyok, ha nem, akkor meg-
szidnak, kiközösítenek, mert akkor rossz vagyok.
Nehéz embernek lenni. Fontos biztonságban lenni.

Mások mást tartanak igaznak, jónak, mások a
szokásaik, más a hitük. Õk lesznek számunkra az
idegenek. Félünk tõlük. Miért félünk tõlük? Mert ha
más is lehet igaz, szép, jó, természetes, mint az, amit
mi annak tartunk, akkor elveszítjük lábunk alól a ta-
lajt. Akkor már azt sem tudjuk, kik vagyunk. 2015/9

...tedd, amit 
hagyományod diktál,
amíg a másik 
szabadságát – 
sem a mienket, 
sem a tieid közül 
senkiét – nem 
korlátozod.

HELLER ÁGNES

AZ IDEGEN
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Magunkkal azonosulunk, de mások nem azonosulnak velünk. Másként látnak
bennünket, mint ahogy mi látjuk magunkat. Így van vele az egyes ember esetében is.
Én is másnak látom magamat, mint mások engem látnak, s õk, a mások is másként
látják magukat, mint mi õket.

Ez az antropológiai alapállás. Ebbõl az alapállásból vagy inkább gyökérbõl telje-
sen különbözõ kultúrák nõnek ki. Az a fõ kérdés, hogy ki a „mi”, azazhogy mitõl tar-
tozik egyvalaki „hozzánk”, s egy másik „hozzájuk”. Tehát az, amit manapság „iden-
titásnak” neveznek.

Ha eltekintünk a dzsungelben hermetikusan elzárt törzsektõl, egyetlen törzs,
nemzetség, nép sem él elszigetelten. Mindenkinek kapcsolata van az idegennel. Az
idegenbõl lesz az ismerõs. S anélkül is ismerõssé válik, hogy szokásrendszere meg-
változna.

Mondjuk, „mi, fiúk” – „ti, lányok”. A fiú és a lány biológiailag különbözik egy-
mástól. Ha van idegen, hát õk idegenek egymás számára. A több ezer éves történe-
lemben (s legtöbb helyen mindmáig) más szokásokat kellett elsajátítania a fiúnak és
a lánynak, más volt számukra illendõ, a jó vagy rossz. A lányt (vagy asszonyt), aki
megszegte a kötelezõ szabályokat, kiközösítették, megölték, mert elbizonytalanította
a normák érvényességét, megfosztotta a világot, a nõket és a férfiakat „identitásuk-
tól”, azaz a biztonságtól. 

Ezek az idegenek (fiú és lány) azonban olyan idegenek, akiknek szükségük van
egymásra mind biológiailag, mind szociálisan, mind személyesen is. Akik egymást,
ahogy a Biblia szépen mondja, „megismerik”.

Törzsek kicserélik termékeiket. Szükségük van ehhez egy másik (idegen) törzsre,
ahogy annak is rájuk. S van valami közös a különbségben: árut cserélnek hasonló
vagy azonos mércék alapján. 

Törzsek, népek háborúskodnak. A háborúban szövetségesekre van szükségük. A
szövetségesek idegenek, akik ismerõsökké leszek. Az ellenséggel békét kötnek, ellen-
ségbõl szövetségessé, mi több, baráttá lesznek. Az indogermán politeista vallások is-
tenei hasonlóak, így az egyik nevét könnyen lehet a másikkal helyettesíteni. A hódí-
tó szokásai gyakran vonzónak tûnnek. A hellenizmus korában Ázsia és Afrika szá-
mos népe épített amfiteátrumokat és fürdõket férfiak számára.

Az otthon, az, ami otthonos, tehát a szûkebb vagy tágabb világ, melybe beleszü-
lettünk, megmarad ugyan az intimitás világának, de az idegenek egyre inkább isme-
rõsökké válnak.

Mindenkinek számos „identitása” van, s ezek köre a történelem – legalábbis az
ismert történelem – folyamán egyre inkább szélesedik.  Az alapvetõ társadalmi iden-
titás például a kölcsönös függõségi viszonyok rendszerében elfoglalt hellyel való
azonosulás. Törzsfõnök – szemben a törzs tagjaival, az úr – szemben a szolgával. A
személyi függõségen alapuló azonosság a társadalmi munkamegosztásban elfoglalt
hely adta azonosulássá bõvül (fõnemes, köznemes, polgár, jobbágy). Majd párhuza-
mosan vagy ezt követõen egy néppel, nyelvvel, hellyel való azonosulás (toszkán,
kun, székely, sváb, bajor stb.) Megint párhuzamosan vagy ezt követõen a világma-
gyarázattal, a vallással való azonosulás (pogány, keresztény, zsidó, protestáns, mosz-
lim, hindu stb.). Késõbb – legalábbis Európában – a nemzettel való azonosulás (fran-
cia, német, olasz, magyar stb.). S a felvilágosodásban megszületik az univerzális
identitás is, az Ember. 

Az egyetemes identitásnak látszólag kevés köze van az antropológiai alapállás-
hoz. Továbbra is egy konkrét világba születünk bele, továbbra is az anyanyelvet ta-
nuljuk meg elõször, továbbra is környezetünk szokásait sajátítjuk el, s környezetünk
hitvilágában osztozunk, s továbbra is szükségünk van egyes Másokra, míg ellensé-
ges érzéseket táplálunk más Mások iránt.10
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Mégis van egy perdöntõ különbség. A másokról, az idegenekrõl alkotott elõzetes
ítéletek elõítéletekké válnak a szó pejoratív értelmében.  

Mint ahogy ez az antropológiai „alapállásból”’ következik, nincs ember elõítéle-
tek nélkül, azaz nincs ember, aki ne ítélkezne olyan dolgokról, többek között olyan
népekrõl, kultúrákról, melyekrõl nincs tapasztalata, s nincs birtokában ellenõrzött
tudás sem. Mindannyian számtalan ítéletet kapunk készen környezetünktõl, s ezt el
is fogadjuk, amíg nincs okunk arra, hogy elutasítsuk. Ehhez még hozzátehetjük,
hogy személyes tapasztalat sem változtat mindig az elõzetes ítéleten, hiszen gyakor-
ta azt látjuk – még egy múzeumban is –, amit látni akarunk, vagy amit látni kelle-
mes, s azt tapasztaljuk, aminek a tapasztalását elvártuk a tapasztalat elõtt.

Ezek az átvett, nem ellenõrzött elõzetes ítéletek lehetnek pozitívak és elítélõk
egyaránt. Ritkán szoktunk a pozitív elõzetes ítéletekrõl mint elõítéletekrõl beszélni,
hacsak nem járnak együtt negatív elõítéletekkel. Hogy melyek a negatív ellentétük-
kel együtt megszilárdult pozitív sztereotípiák, az – többek között – szokásrendszerek
és ideológiák függvénye. Mint például „úriember”, „jó elvtárs”, „árja”, „a mi kutyánk
kölyke”. Mondanom sem kell, hogy mindezek a sztereotípiák a „mi” kategóriájába
tartoznak, míg ellentétük a „mások”, azaz a nem hozzánk tartozó, nem hozzánk va-
ló, az idegen, esetleg az ellenség.

Az elõítéletek többnyire általánosítások, sztereotípiák, s az egyes emberekre is effé-
le általánosításokat alkalmazunk. Mondjuk, „a skót” zsugori, tehát ez a skót is zsugori.
Mondjuk, „a szeretõt tartó asszonyok cédák”, tehát X egy céda. Az én gyerekkoromban
sok kislányt figyelmeztettek arra, hogy ne játsszon utcagyerekkel, bár máig sem tudom,
hogy kik voltak azok az utcagyerekek. Felteszem, hogy nem voltak „úrigyerekek”.

Mikor beszélhetünk a másokról alkotott negatív sztereotípia esetében elõítéletrõl
(megint a szó elutasító értelmében)? Ha megbélyegzõ, ha ellenérzésre vagy gyûlölet-
re motivál, ha rigid, azaz módosíthatatlan, ha minden tapasztalatnak, illetve ellen-
érvnek ellenáll. A legtipikusabb elõítéletek faji, szexuális, nemzeti, vallási, társadal-
mi, kulturális elõítéletek. Mindezeket az „idegennel” szemben táplálják; pontosab-
ban szólva azzal, hogy megbélyegzik õket, válhatnak egyes embercsoportok, népek,
vallások idegenné, s ezért – fiktíven – veszélyessé. Nem olyanok, mint mi, s ezzel el-
bizonytalanítják a mi identitásunkat. A homoszexuális férfit a heteroszexuális férfi
ki akarja rekeszteni, a „buzit” gyûlöli, mert õ persze a „kemény tökû magyar fiú”, az-
az õ helyesen él. A „sárga” és fekete „bõrû” ember sötét, veszélyes, primitív, barbár,
nyakunkon a „sárga veszedelem” vagy az ázsiai menekülthorda, sokan vannak, félni
kell tõlük. A cseléd kilopja a szemünket is, de hátunk mögött forradalomra készül, a
zsidó más templomba jár, üzletel, italt árul, s ugyanakkor világuralomra tör, a „pá-
pista” a római tirannusnak engedelmeskedik, kedvéért elárulhatja a nemzetét. A leg-
veszélyesebbek ezek és a hasonló elõítéletek, ha olyanok ellen irányulnak, akik nem
valahol a távoli világban vagy a történelmi múltban, hanem a megbélyegzõk környe-
zetében, a jelenben élnek, vagy felmerül a lehetõsége annak, hogy ott éljenek. Tehát
csak legyintünk egyet, ha azt halljuk, hogy az olaszok „macskaevõk”, de cseppet sem
legyinthetünk, ha az afgán menekülteket csepülik csak azért, mert más a bõrszínük,
s mert, Isten ments, közénk akarnak települni.    

Mikor antropológiai alapállásról beszéltem, feltételeztem, s joggal, hogy
amennyiben mai szemmel visszatekintünk, mindig voltak elõítéletek az idegennel
szemben, többek között a mai értelemben is. Arisztotelész azt mondta, hogy a rab-
szolga beszélõ szerszám. De felszabadított rabszolgák gyakran tanították uraik gyer-
mekeit. A Biblia felszólít arra, hogy idegent ne sanyargassunk, mi több, arra is, hogy
ne taroljuk le mezõink szélét, s hagyjunk az idegeneknek is, mivel mi is idegenek
voltunk Egyiptom országában. De aki „idegen istenekben hisz”, az nem ismeri az
igazságot (mert az egyetlen Isten az Igazság). Mégsem voltak ezek az ítéletek a mai
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értelemben vett elõítéletek. Csak akkor váltak azzá, amikor ellentétük vált értékké,
tehát a felvilágosodástól kezdve, amikor megszületik az Ember értékfogalma, tehát
az univerzalitás. Amikor Kant azt mondhatja az erkölcsi törvényrõl, hogy „az embe-
riség bennünk”. Amikor Schiller megírja az Örömódát, melyben az egész emberiség
átölelésére szólít fel, s ezt Beethoven meg is zenésíti. 

Ettõl kezdve hatalmas ûr tátong az értékeszme között egyrészt s az antropológiai
alapállás között másrészt. Ezt az ellentétet hivatott a modern világ így vagy amúgy
áthidalni.

Mondhatják egyesek, nem kevés joggal, hogy az univerzalizmus egy kiméra vagy
legalábbis a képmutatás csimborasszója. Talán sosem voltak az elõítéletek, minde-
nekelõtt a rasszista és nacionalista elõítéletek olyan hatásosak, sosem gyilkoltak meg
annyi embert a nevükben, mint a 20. században. Mások azonban azt fogják ellenük-
re vetni, hogy éppen univerzális eszméink mércéjén mérve tûrhetetlen számunkra a
népirtás, miközben a világirodalom genocídiummal kezdõdik. Tróját elpusztítják, la-
kóit kardélre hányják, asszonyaikat megerõszakolják vagy eladják rabszolgának, s ezt
költészetnek olvassuk, nem pedig borzalomnak. Nem is beszélve Karthágó sóval va-
ló behintésérõl – akár igaz volt, akár nem, a rómaiak büszkélkedtek vele.

Mi változott meg az univerzalizmus hatására? Mindenekelõtt az, hogy az idegen-
re vonatkozó negatív ítéletek egyre inkább elõítéleteknek minõsülnek. Azaz már
nem természetesek. Már nem mindenki fogadja el õket, már nem mindenki mondja,
hogy ha így ítélkezünk, akkor helyesen gondolkozunk. Létezik alternatíva. Így pél-
dául a népirtást nem erénynek, hanem bûnnek tarjuk, nem dicsekszünk vele, hanem
igyekszünk eltitkolni. Vagy szemben régi hódítókkal – mint például Hódító Vilmos,
aki büszkén nevezte magát hódítónak – manapság a hódítók tagadják, hogy hódíta-
nának; õk felszabadítanak. (Kivétel ma az iszlámizmus mint totalitárius ideológia az
Iszlám Állam esetében.) Képmutatás? Persze többnyire az. De a képmutatás, mint
tudjuk, a bûn fõhajtása az erény elõtt. Nemcsak az a kérdés, hogy mi történik, ha-
nem hogy milyen látszatnak akarunk megfelelni.

A globalizálódás, továbbá a világszervezetek megalakulása még inkább élére állí-
totta a kérdést. Az Egyesült Nemzetekben a Föld minden népe képviselve van. Az ide-
gen nem tekinthetõ idegennek többé azért, mert más. Amennyiben mind egyformán
emberek vagyunk, nem lehetünk egymásnak idegenek, különösen nem ellenségek, ha-
nem mind „mások” vagyunk. S nem lehetünk biztosak abban, hogy a mi szokásaink
jobbak, mint a másokéi, a mi hitünk igazabb, mint a másoké. Ha így van, s ezt így is
értékeljük, nem fogunk az idegenekre negatív sztereotípiákat ragasztani, inkább kíván-
csiak leszünk a mienktõl eltérõ kultúrájukra, szokásaikra, életformájukra, vallásukra.

Az antropológiai alapállás erõsebbnek bizonyult.
Mindenekelõtt: a kultúrák többségének az univerzalizmus semmit sem jelent, ki-

véve a tudományban és a technikában. Bár minden állam, illetve kormány szignálta
az emberi jogok deklarációját, ennek csak liberális demokráciákban van vagy lehet
gyakorlati következménye. Így hát, mikor az univerzalizmus és antropológiai alapál-
lás feszültségérõl beszélünk, mindenekelõtt – ha nem is kizárólagosan – liberális de-
mokráciákra gondolunk. Totalitárius államok és általában a diktatúrák lényegéhez
tartozik ugyanis bizonyos idegenekkel való rémisztés s velük kapcsolatban a negatív
sztereotípiák, a nemzeti, faji, népi, szexuális negatív elõítéletek felhasználása. Hiába
hangoztatják az univerzális kultúra képviselõi, hogy nincsenek zsigeri idegenek, hogy
csak másság van, s a mások nem rosszabbak, csak mások, süket fülekre találnak. Ez
azonban nem jelenti azt, hogy ugyanott és ugyanúgy, mint a korábbi idõkben.

Ha a liberális demokráciákra vagy hasonló államberendezésekre korlátozzuk ma-
gunkat, akkor még egy újabb problémába ütközünk. Teljesen más a „másság” meg-
ítélése, ha a „mások” közöttünk élnek, vagy közöttünk akarnak lakni, vagy ha ott él-12
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nek, ahol megszülettek. Az utóbbi esetben az univerzális eszmék örökösei „másság-
ról” beszélnek, nem idegenekrõl. Inkább kíváncsiak az õ szokásaiktól eltérõ szoká-
sokra, életformákra, mint hogy elrettentõ példaként említenék. Ma már Kínának
több kíváncsi látogatója van, mint bármikor, Fekete-Afrika divatba jött, ahogy a
buddhizmus, a jóga vagy a Krisna-hit is. S a kiállítótermekben, koncerteken már
nem nagyon van „mi”, illetve „õk”.

De teljesen más a helyzet, ha a „más” közöttünk él. Akkor nem szûnik meg idegen
lenni, avagy „másból” idegenné válik. Az õsi elvárás, hogy „otthon” mindenki ugyan-
úgy éljen, ugyanazt tartsa jónak, ugyanúgy viselkedjen, fellazult ugyan, de el nem tûnt. 

A nemzetállamokban (azaz lényegében a mai Európában) ezek az õsi elvárások jó-
val erõsebbek, mint az Újvilágban. A mai Európáról beszélek, mivel a tegnapi Európa
nem állt nemzetállamokból, különbözõ népek éltek egy birodalom, illetve államiság
keretein belül, s nem beszéltek okvetlenül egy nyelvet. De minthogy Európában a
nemzetállamiság alig késõbb jelent meg, mint az univerzalitás eszméje, az összeegyez-
tethetõség nehézségei itt a legnyilvánvalóbbak. Hogy csak a legkézenfekvõbb példát
említsem: a modern antiszemitizmus (ami nem azonos a korábbi keresztény antiju-
daizmussal) a zsidók politikai emancipációjával egyidejûleg keletkezett, erõsödött, és
az európai zsidóság kipusztításával végzõdött. A két nagy háborút a nemzetállamok
kezdeményezték, s a nemzetállamok áldozata lett mintegy hatvanmillió európai em-
ber. Európa egy következtetést le is vont mindebbõl: az európai demokráciák nem fog-
ják egymás nemzetét idegenként, ellenségként megbélyegezni, s így nem is fognak egy-
más ellen háborút viselni. Lassan-lassan megszûnünk idegenek lenni egymás számá-
ra. Már nem kapjuk fel a fejünket, ha valaki nem a mi anyanyelvünkön beszél, s nem-
csak hogy megbarátkozunk más népek fõztjével, hanem még kultiváljuk is azt. Azaz a
másik európai megszûnik az idegen szerepét betölteni. Már nem idegen a németnek a
francia, s újra nem idegen a magyarnak a szlovák. Az idegen szerepét Európában az
ázsiai és afrikai bevándorlók vették át. Tõlük féltik az európaiak otthonukat, otthonos-
ságukat, vallásaikat, szokásaikat, életformájukat.

Hadd térjek vissza a kezdetekhez: mindannyian idegenként jöttünk a világra, ab-
ba az egyedi világba, melybe véletlenül beleszülettünk. De hadd menjek egy lépés-
sel tovább. Minden nép véletlenül lakik ott, ahol lakik. Minden nép valahonnan
máshonnan költözött oda, ahol lakik. Minden nép számos különbözõ nép génjeit
hordozza. Egy nép éppen úgy idõvel „kialakul”, ahogy egy ember idõvel „kialakul”.
Szokásai változnak, vallása változik, életformája módosul. Identitását történetei kép-
viselik, azaz kulturális emlékezete. De a nép, illetve a nemzet kulturális emlékezete
(a vallásokéval szemben) is változó, s ezzel identitása is az.

Tehát miért idegen a bevándorló? Vagy a menekült? Mitõl idegen?
Három tényezõt sorolhatnék fel.
Az egyiket nem vallják be, mert ezt nem illik bevallani: rasszizmus. Európa leg-

alább két évszázadon át a „fehér ember” otthonának vallotta önmagát szemben a
gyarmatok „színes” lakosságával. Európa mintegy két évszázadig a fehér ember fel-
sõbbrendûségének mítoszában élt. (Az árja a „fehér ember” radikalizált változata.) A
bevándorlók pedig többnyire „színesek”, tehát nem európaiak, idegenek.

A másodikat bevallják és vallják. Európa a „keresztény Európa”. Aki nem keresz-
tény Európában, az idegen, Európa-idegen. A zsidó és a muszlim nem való Európába.
Mivel mára kevés zsidó maradt Európában, ez most már a muszlimokra vonatkozik.

A harmadikra még nagyobb súlyt helyeznek. Európa „progresszív”. A modern világ Eu-
rópában született. Igaz, ami a tudományt és a technikát illeti, ma az egész világ modern, de
nem életformájában az. A „progresszívnek” Európában más értelme (is) van. Az emberek kö-
zötti viszonyok alakulására is vonatkozik, s mindenekfelett a szabadságra, annak formáira.
Az európai ember szabadságpárti, „egyenlõségpárti”, legalábbis elvben. Az idegen nem az.
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Azoknak, akik ezt bizonygatják, gyorsan el kell felejteniük a 20. század Európá-
ját, az itt született totális államokat, az Európa népei által támogatott diktatúrákat, a
rasszizmust, nacionalizmust és sovinizmust Európa 19. és 20. századi történelmében.
Ugyanakkor hivatkozhatnak valós eredményekre is. Elõször szilárdulnak meg ekkor Eu-
rópa történetében a liberális demokráciák, elõször értékelik és gyakorolják a szabadság-
jogokat a honpolgárok, s elõször próbálják jogilag és gyakorlatilag korrigálni a nõk évez-
redes elnyomásának hagyományát. Elõször veszik komolyan a gyermekek jogait is.

Nem lehet pontosan tudni, hogy a három tényezõ közül (fehér ember, keresztény,
demokratikus polgár) melyik milyen arányban járul hozzá a bevándorlókkal szem-
beni ellenérzéshez, gyanakváshoz, elutasításhoz. Hogy amikor az európai értékek
védelmérõl beszélnek, vajon melyikre gondolnak. Továbbá hogy Európa népei miért
nem képesek reprodukálni népességüket. Hogyan lehetséges, hogy pillanatnyilag
összesen két demokrácia van a világon, mely természetes szaporulattal reprodukál-
ja magát, mi több, növeli lakosainak számát. Egyik sincs Európában.

Európának tehát szüksége van az idegenekre. Ha meg is maradnak idegeneknek,
a probléma mélyülni fog, ha idegenbõl „másokká” lesznek, akkor megszûnik létezni
mint probléma. 

Eddigi tapasztalatok szerint az európai nemzetállamok nehezen vagy sehogy sem
tudják a „idegeneket” integrálni. Asszimilációt követelnek tõlük, tehát azt, hogy a
befogadó ország nyelvét beszéljék, csak annak a kultúráját gyakorolják, szokásait
szõröstül-bõröstül átvegyék, másságukat eltüntessék. Azazhogy láthatatlanná válja-
nak, beolvadjanak. Vagy tûnjenek el. Azonban az „idegenek” sem idegenek maguk
között, nekik azok idegenek, akiknek körében kénytelenek élni, azok fenyegetik õket
hagyományaikban, szokásaikban. Az asszimiláció nem lehet teljesen sikeres, mindig
követi a disszimiláció. 

Európával szemben az Újvilág (mivel nem nemzetállamok alkotják) igen jól tud
integrálni, s cseppet sem követel asszimilációt. Nemrég hárommillió illegális emig-
ránst legalizáltak az Egyesült Államokban. Ezek a most már legális bevándorlók
amerikai zászlót lobogtatva tüntettek boldogan számtalan város utcáin. Õk amerikai
hazafiak. Míg sajnos számtalan franciául beszélõ, francia állampolgárságú bevándor-
ló gyûlöli Franciaországot.

A múltat nem lehet negligálni, mert az emberek zsigereiben él. Az európai nem-
zetállamok azért nem tudnak sikeresen integrálni, mert lakosaikban él az elkülönü-
lés, gyanakvás, elutasítás két évszázados szelleme. Szellemeket nem lehet furkósbot-
tal kiûzni, de lassan elaltatni: talán. Egyelõre az óra mutatója mintha visszafelé ha-
ladna. Európa félti önmagát az idegenektõl. Ha még sokáig félti önmagát, el fogja ve-
szejteni önmagát. Mit mondhatunk a magát kereszténynek valló Európáról, ha az há-
tat fordít a menekülteknek, nem hagy mezeje szélén termést az idegennek, nem fo-
gadja be az üldözött vándort, aki talán nem más, mint Isten angyala? Mit mondjunk
a szabadságszeretõ európaiakról, akik már az iskolában tudták, hogy minden ember
egyenlõen szabadnak született, de magukat többre tartják mindenki másnál? S mit
tartsunk a kulturált európaiakról, akik ügyesen felmondják Hamlet szavait, hogy a
másikkal nem a másik érdemei szerint, hanem saját méltóságunk szerint kell bán-
nunk, amikor méltóságukon alul bánnak vele?

Nem kell az idegent szeretni, nem is kell – ha nem tudjuk – megérteni. De saját
méltóságunk követeli, hogy szabadon született emberként tiszteljük másságukat.
Szabadságszeretetünk pedig azt követeli, hogy így szólítsuk meg õket: „tedd, amit
hagyományod diktál, amíg a másik szabadságát – sem a mienket, sem a tieid közül
senkiét – nem korlátozod.”

Ez a mondat a legjobb értelemben vett európai mondat.
14
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eidegger szerint „a világban-benne-lét
tisztázása megmutatta, hogy puszta szub-
jektum világ nélkül közvetlenül »nincs«,

és soha nincs adva. És így végül éppoly kevéssé
van adva közvetlenül egy elszigetelt én a mások
nélkül. Ha azonban a világban-benne-létben a
»mások« is már mindenkor jelen vannak, ennek a
fenomenális megállapításnak sem szabad bennün-
ket oly módon félrevezetnie, hogy az így »adott«
ontológiai struktúráját magától értetõdõnek és
vizsgálatra nem szorulónak tekintsük.”1

Ha az útmutatást követve nem tartjuk magától
értetõdõnek az „adott ontológiai struktúrát”, az
„én” és „mások” viszonya vizsgálatra szorul. A
vizsgálat eredménye nem lehet más, mint annak
megállapítása, hogy a viszony nem egynemû:
egyik végpontja a teljes közvetlenség, s másik vég-
pontja teljes idegenség. A kérdés csak az, hogy
honnan induljunk.

Az egyik lehetséges kiindulópont a közvetlen-
séget az emberek egymás közötti kapcsolatai szer-
vezõ erejének tekinti, amivel szemben ott áll az
idegenség rettenete. Marx innen közelít az emberi
kapcsolatokhoz, amikor kijelenti, hogy „egyáltalán
az a tétel, hogy az embertõl elidegenült a nembeli
lénye, annyit jelent, hogy az egyik ember elidege-
nült a másiktól, mint ahogy mindegyikük az em-
beri lényegtõl”.2

Az „emberi lényeg” eszerint abszolút pozitív
érték, az el nem idegenülés terrénuma, ahol a
puszta szubjektum oly mértékben egybeesik má-
sok szubjektumával, hogy az adott ontológiai
struktúra magától értetõdõ és további vizsgálatra
nem szoruló lesz. A közvetlen egymásra utaltság 2015/9

...az elidegenedés 
lehetetlen, mivel 
az ember alapállapota
[...] nem a közvetlenség
és az ismerõsség, 
hanem 
a „hátborzongató 
idegenség”, melynek
tápláló ereje a Semmi
és a Sehol.
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legfõbb jóként jelenik meg, ahol a szeretet, az egyetértés, a teljes megértés és harmó-
nia uralkodik. Nincs társadalmi egyenlõtlenség, nincs verseny, harc, csak együttmû-
ködés és annyi egyenlõtlenség, amennyit a természet teremt és megenged. Rousseau
Hobbes-szal vitatkozva azt állítja, hogy az az ember természeti állapota, melyben az
egyes ember önfenntartási törekvése a legkevésbé árt a többiek önfenntartási törek-
vésének, s következésképpen „ez az állapot a legkedvezõbb a béke s a legmegfelelõbb
az emberi nem számára”.3 Ez az idealizált békeállapot azonban a mindenkori jelen-
ben nincs, legfeljebb lehetett. Mint program egyben agresszív diktátum az én számá-
ra, akinek feladata lesz az elidegenedettség leküzdése. 

A feladat paradoxona, hogy az elidegenedettnek nyilvánított én nem érzi elide-
genedettnek magát, ami az elidegenedettség legfõbb bizonyítéka is lesz egyben. Az
elidegenedett ember nem tud állapotáról, melynek tudatosítása a felszabadító tudás
birtokosának feladata. Az elidegenedéstõl való megszabadulás programjának megfo-
galmazója az ontológiai struktúrán kívül állva adja fel a leckét, melynek teljesítésé-
re nincs más mód, mint a pszichológiai vagy fizikai intervenció.

A külsõ ágens által megismerhetõvé tett, egyébként idegen „emberi lényeg” meg-
ismerése révén beígért kollektív felszabadulás analógiája a „tudattalan” megismeré-
se, melynek hiányában a tudattalant a mindennapi életvezetést megnehezítõ vagy
ellehetetlenítõ patológiák által gyötört én idegenként hordozza magában. A megol-
dás ebben az esetben is a külsõ intervenció, melynek ágense ebben az esetben nem
a forradalmár, hanem a pszichiáter.

Az én azonban nem pattan elõ a Semmibõl teljes vértezetben, mint Pallasz Athé-
né Zeusz fejébõl. Mások nélkül az én nem lenne képes a jelenlét jogának kivívására,
ugyanakkor testi érzékeiben csak maga van, elszigetelve nemcsak másoktól, hanem
önmagától is, hiszen még nincs készen. Az én idegenként indul a mások közé, akik
létüket maguk is idegenként kezdték, s idegenként végzik.

Heideggernek igaza van, amikor azt mondja, hogy mások nélkül kevéssé van ad-
va közvetlenül egy elszigetelt én, abból azonban nem következik, hogy az én eleve
elszigeteletlenül lép be a másokkal együtt való életbe. Éppen ellenkezõleg. Az énnek
le kell küzdenie idegenségét, mely a másokkal való együttlét világába belépve eltöl-
ti és szorongatja. Mindenki idegen, aki az idõben él, mivel az idõ érkezés szerint vág
rendet a világba, melyben a lakók az érkezés ideje szerint különböznek. Az elõbb jö-
võk számára idegenek a késõbb jöttek, s akik késõbb jöttek, azoknak idegenek az
elõbb érkezettek. 

„Ahonnan a dolgok keletkezésüket veszik, oda is kell hogy elmúljanak, a szük-
ségszerûség szerint: jóvátételt kell ugyanis fizetniük, és meg kell ítéltetniük igazság-
talanságuk miatt, az idõ rendje szerint.”4 Ha nem kozmológiai, hanem antropológiai
kijelentésként olvassuk Anaximandroszt, akkor Nietzschével kell egyetértünk, aki
szerint misztikus sötétség árad ezekbõl a sorokból, melyek az emberek születése és
halála közötti idõszakot mint a puszta létezésük okán és jogán adott idegenség ta-
pasztalatát sugallják.

A szülõ-gyermek viszony megjelenítései a görög mitológiában a mindenekelõtt egye-
dül érkezõ szubjektum és a már ott lévõ szubjektumok közötti megértésnek a gyilkos-
ságig fajuló lehetetlenségét mutatják, melynek nemzedékek közötti örök mintájától sem
a szülõk, sem gyermekeik nem tudnak s nem is akarnak szabadulni. A kriminológiai
adatok azt mutatják, hogy a befejezett gyilkosságok több mint fele ma is a családban,
gyermekek és szüleik között fordul elõ. Még ha ezeknek a gyilkosságoknak a száma nem
is nagy, elõfordulásuk puszta ténye, az igazságszolgáltatás és a pszichiátria tanácstalan-
sága, a közvéleményben vert visszhang nagysága azt mutatja, hogy Kronosz örökségé-
nek misztikus sötétsége a modern társadalomból sem tûnt el. Az idegenség éppen ott a
legelevenebb, ahol a köztudomás szerint a legkevésbé kellene lennie.516
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A nemi meghatározottság, mielõtt kinyitná, bezárja a férfit és a nõt a nemük ál-
tal adott másik test felé vezetõ úton, mely inkább labirintus, semmint egyenes vona-
lú. A konvencionális heteroszexuális út csak egyike a lehetõségeknek. A labirintus
elágazásai mind egy-egy lehetséges nemi irányultság felé vezetnek, melyek egyike
sem eltévelyedés. Mindegyik út végén ott egy Másik, aki azonban nem feltétlenül az,
akit a labirintusba tévedt én keres.6 Soha senki nem lehet biztonságban afelõl, hogy
kit talál a labirintusban, melyben ugyanaz a misztikus sötétség uralkodik, mint a
nemzedéki kategóriák tagjai/rabjai között.7

A pusztaságból kitörni kényszerült szubjektum sehol nem ütközik akkora akadá-
lyokba, mint amikor Másikként kerül szembe azzal, akit maga is Másiknak tapasz-
tal. A fal, mely elválasztja õket, ez esetben nélkülöz mindent, ami természettõl adott-
nak tartható. Nem az idõ, nem a tér, nem a test, hanem azok konstruált mintázatai
hozzák létre a valóságot, melyben az idegenség uralkodik. A sajátnak tudott valóság
ismerõssége káprázat, melyet a Másik valóságának mint alternatívának a rettenete
hoz létre, egyébként kölcsönösen.

Ontológiailag nincs elidegenedés, mert mindenki idegenként lép a világba, mely-
be belenõve mások rokona, ismerõse, barátja, szeretõje lehet. Az elidegenedés az ide-
genség ontológiai struktúrájának tarthatatlanságára adott fenomenológiai reakció re-
akciója, melynek nincsenek primordiális tartalékai. 

Az „elidegenedés” kifejezés mozgósító ereje az „idegenség” és rokonai, a „féle-
lem”, a „szorongás” negatív érzéseibõl táplálkozik, azt a hamis látszatot keltve, mint-
ha azok okozatok és nem okok lennének. Ebben az értelemben mondható, hogy az
elidegenedés lehetetlen, mivel az ember alapállapota, mint arra már utaltunk, nem
a közvetlenség és az ismerõsség, hanem a „hátborzongató idegenség”, melynek táp-
láló ereje a Semmi és a Sehol. Innen tör elõre az én a mások felé vezetõ útján, mely
végén persze a Semmi és a Sehol áll. 

Ezt a véget felejtendõ jönnek létre az ismerõsség struktúrái, mindenekelõtt a ba-
rátság és a szerelem, majd koncentrikusan távolodó kollektív körökben az otthonos-
ság, a lenni-tudás, melyben a szubjektum nyugodt és nyitott. 

Ez a nyugodt és nyitott jelenvalólét azonban, ha létre is jön (s nem mindig s nem
mindenki esetében jön létre), alapjában sérülékeny, mert jóllehet mozdulatlannak
éljük meg, valójában mozog. Mint Heidegger írja, „ebben a megnyugodott, mindent
»megértõ« magát-mindennel-összevetésben a jelenvalólét egy olyan elidegenedés fe-
lé sodródik, melyben legsajátabb lenni-tudása elrejtõzik elõle. A hanyatló világban-
benne-lét mint kísértõ megnyugtató, egyúttal elidegenítõ is.”8

A fenomenológiai ismerõsségbe betörõ idegenség messzemenõen alkalmas arra,
hogy felkeltse a szorongás, az elmúlás fájdalmát, szimulálja az eredeti idegenséget, s ez-
által parazitájává váljon annak. A reaktív elidegenedés a már egyszer megszerzett isme-
rõsségtõl megfosztva a szubjektumot saját idejébõl zárja ki, örvényt nyit, melyben az én
elveszíti képességét, hogy benne maradjon a mások ottlétével együtt adott világban.

Az õrület, a kábulat, az álomból való fel nem ébredés, a magány, a féltékenység,
a sértõdés, a bizalmatlanság és gyanakvás mind idegen állapot, melyek fájdalma az
el nem ért, de egyszer látott partok látványából táplálkozik. Az agresszió, ha befelé
fordul, kiûzi a sebzett ént a világból, öngyilkosságba fordítja mindazt a keserûséget,
ami a lenni-tudást ellentétébe fordítja.

A kifelé forduló agresszió másokat, ártatlanokat húz magával a bûn örvényeibe.
Az ontológiai idegenség és a fenomenológiai idegenség nem azonos. Az ontológi-

ai idegenség a lét alapja és kihívása. Mindenkinek rá kell lépnie az útra, melyen a
születés pillanatában sokan vannak, s a feladat az ottlét megtalálása a többiek között.
Ilyen értelemben az elidegenedés lehetetlen, hiszen az út az idegenségbõl az isme-
rõsségbe vezet. Ez az adott élet.
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Az élet adottságát azonban nem tekinthetjük oly mértékig magától értetõdõnek,
hogy kitérjünk az adottságon belül kínálkozó lehetõségek vizsgálata elõl, mely azt
mutatja, hogy az ismerõsség ingoványos alapokra épül. Ebben az összefüggésben
utaltunk már az idõ, a nem, a másság különbözõ elképzelései által táplált félelmek-
re és szorongásokra.

Az elidegenedés ontológiai lehetetlensége elõfeltétele az elidegenedés fenomeno-
lógiai lehetõségének, mely befészkeli magát a tudatba, önmagát beteljesítõ jóslatként
kísérti az ottlét magától értetõdésében adott életet. 

Az elidegenedés mint szó ezáltal válik a társadalomkritika fegyverévé, azt sejtet-
vén, hogy az idegenség nem a mindennapi élet emberét fenyegetõ tapasztalat, ha-
nem az emberi lét regressziója, mely forradalmi progresszió révén leküzdhetõ. Az
ideológiai síkra vitt elidegenedésproblematika azt a látszatot kelti, mintha lenne
olyan emberi állapot, melyre a mindennapi ember létével adott módon együtt járó,
egyébként fájdalmas, kínzó és kellemetlen állapotok ontológiai kényszer folytán
nem lennének jellemzõek, sõt mit több, ez a tökéletes állapot megteremthetõ, elér-
hetõ. Akarat, erõ, tömeg kell mindössze, s a vágyból valóság lesz.

Az elidegenedés visszafordításának ideologikus ígérete kétféle kollektivizáló
absztrakció jegyében fogalmazódhat meg. Ha az osztálynélküliség áll a középpont-
ban, akkor az el nem idegenült ember lényege a társadalmi egyenlõtlenségektõl va-
ló megszabadulásban fejezõdik ki. Ha a népi-faji tisztaság áll a középpontban, akkor
az el nem idegenült ember lényege a vérségi elkeveredéstõl mentesen létrejött em-
ber kitenyésztése. 

Mindkét ideológia lehetetlenre épít, s lehetetlent ígér. A csábítás trükkje egy ki-
talált, megvalósíthatatlan, ámde rendkívül vonzó emberi lényegre való hivatkozás,
mely az oly sok tényleges szenvedést okozó fenomenológiai elidegenedés kiküszö-
bölhetõségének lehetõségét rejti magában. A zászló alá minden megszomorított és
megalázott odaállhat, s a tapasztalat azt mutatja, hogy oda is áll, mivel a közösség-
ben a lelki elnyomorodás jobban elviselhetõ, mint egyedül.  

Harmadik lehetõség a vallás, mely a halál utáni élet örökkévaló idejére ígéri az ide-
genségtõl való megszabadulást, a bûnöktõl való megtisztulást, bár csak azoknak, akik
nem játszották el életükben a megigazulás esélyét. A bûnösök útja a pokolba vezet. 

Az elidegenedést ott kell megérteni, ahol mint tapasztalat ténylegesen megszüle-
tik. Az elidegenedés nem az ontológiailag adott rendszer nemkívánatos, ám elimi-
nálható állapota, hanem az életvilág jelensége, mellyel nem jelszavak segítségével,
hanem gyógyító, segítõ, individualizáló kommunikációval kell felvenni a harcot.

Csak az válhat idegenné, aki már egyszer megküzdött a maga primordiális ide-
genségével, kiküzdötte magát a Semmi és Sehol misztikus sötétjébõl. Aki alatt meg-
nyílik az idegenség örvénye, annak segíteni kell, hogy segíthessen magán, de nem
helyette, hanem vele kell cselekedjünk. 

Ha idegenként élünk a világban, ha szemünk bizalmatlanul, szeretetlenül, gya-
nakvóan és rosszindulatúan tekint másokra, ráadásul mások ránk irányuló tekintete
sem ígér semmi jót számunkra, akkor az történik, hogy a nemlét üzen és fenyeget,
vagy inkább az a helyzet, hogy zavarjelzést kapunk, figyelmeztetést, hogy ideje jött
el a változtatásnak. 

Az Osztrák–Magyar Monarchia egyik határszéli kisvárosában, Goriziában élt zsi-
dó asszimiláns Carlo Michelstaedter elsõ és egyetlen mûvében (A meggyõzõdés és a
retorika) zseniálisan megsejtette az idegenség kettõs természetét, megkülönböztetve
a „meggyõzõdést” és a „retorikát”. A meggyõzõdés az idegenségbõl az önismeret biz-
tonságába emelkedett ember sajátja, aki ha gyáva, gyenge, önmaga elõl menekülõ,
akkor a retorika álságos szavai mögé bújva idegenként fél és retteg mindenkitõl, aki-
nek életét és sorsát a meggyõzõdés hitelesíti. Michelstaedter nem tudott a meggyõ-18
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zõdés paradigmája szerint élni, ahhoz azonban túl sokat tudott a meggyõzõdésrõl,
hogy hagyja megát elcsábítani a retorika által. Anyjával konfliktusba keveredett, de
nem lett belõle igazi Oresztész. Öngyilkos lett, mielõtt elkövethette volna az oresz-
tészi tettet.

Az ontológiai idegenség az embert az ismerõsség felé hajtja, mely sosem lehet tel-
jes. Az ismerõsség látszatait szüntelen áttöri az idegenség, mely mint tapasztalat so-
sem azonos a teljes, a végsõ, a kezdettõl fogva létezõ idegenséggel, ahonnan az én
jön, és amerre tart. A fenomenológiai idegenség tapasztalatának forrása a kiismerhe-
tetlenség, az elõreláthatatlanság, a rend hiánya, melyet a modern vezetéstudomány
a változékonyság, bizonytalanság, komplexitás és kétértelmûség tünetcsoportjaként
ír le. Ezek a tünetek mind alkalmazkodásra, azaz változtatásra szólítanak fel. A vál-
toztatásra való felszólítást azonban meg kell érteni. Michelstaedter sorsa arra figyel-
meztet, hogy nem küldhetjük vissza a felszólítást azzal, hogy a „címzett ismeretlen”,
hiszen a küldõ és a címzett ugyanaz.

A változtatás esélytelen, ha a változtatás programja az „emberi” vagy egyéb álta-
lánosság nevében fogalmazódik meg. Csak az egyén más egyénekkel való együttlét-
ében lehet képes arra, hogy szembenézzen a változékonyság, a bizonytalanság, a
komplexitás és a kétértelmûség képében mutatkozó idegenséggel, s megpróbálja azt
az ismerõsség és érthetõség mintáival kiváltani. Ebben nem lehet más szövetségese,
mint a másik egyén, akinek ugyanazt ajánlja fel, mint amit tõle kér. 

Aki erre nem képes, az magára marad az idegenség démonaival, melyek soha
nem létezett közösségek, emberinek mondott lényegi állapotok menedékei felé hajt-
ják, melyekrõl mindig kiderül, hogy nem óvnak, hanem pusztítanak, s nem a szere-
tet, hanem a gyûlölet fészkei.

A fenomenológiai elidegenedést kollektív szinten a hatalom tartja fenn, mely a
maga szája íze szerint alakítva a kognitív struktúrákat az emberi világon kívül tart
embereket, akik elvesztik a jelenléthez való jogukat, s csak mint tárgyak, megoldan-
dó, zavaró „problémák” tûnnek fel az emberi világon belül maradtak szemében. Az
elnyomó, kirekesztõ, elidegenítõ kognitív struktúrák ellen vívott harc fegyvere a fel-
háborodás és a szolidaritás, mely mindenkinek esélyt ad arra, hogy az idegenségbõl
az ismerõsségbe lépjen.
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Szóval honnan induljunk, mármint az „idegen”,
(alternatív kifejezéssel vagy szelídebb szóval?) a
„más” – és ellentétpárjaik, az otthonos, a saját vagy
(a számomra legreálisabb) a „lenni-tudás” megkö-
zelítése, megértése-megfejtése érdekében? Az ter-
mészetes, hogy a filozófusok, a társadalomtudósok
tanulmányaikban Heideggerhez, Kierkegaardhoz,
Hegelhez, Kanthoz, Camus-höz, Rousseau-hoz,
Szókratészhez, Platónhoz vagy a Bibliához nyúlnak
vissza. A Korunk-olvasók többsége viszont, feltéte-
lezésem szerint, inkább a maga életébõl, életkörül-
ményeibõl, mindennapi tapasztalataiból indul ki –
amihez természetesen a mindannyiunkba behato-
ló, jobb esetben tudásvágyat, gyakrabban stresszt
indukáló média, fõként a televízió járul hozzá. Per-
sze aki hajlandó nehéz filozofikus szövegek mélyé-
re hatolni, ezúttal folyóiratunk felkért jeles munka-
társainak okfejtését figyelmesen végigkövetni, fel
fogja ismerni, hogy egy ilyen Heidegger-mondatban
tulajdonképp a jelenünkrõl van szó: „…a világban-
benne-létben a »mások« is már mindenkor jelen
vannak…” Mint ahogy a híres, sokat idézett Szent
István-i intelem sem lehet „idegen”, távoli tõlünk,
amikor a befogadó ország erõs voltára utal.

A helyzetek azonban változnak, az új kihívá-
sok új, érdemi válaszok és tettek megszületését te-
szik szükségessé.

Nem feladatom, nem tisztem a Korunk 2015.
szeptemberi filozófia-számának tanulmányait mi-
nõsíteni vagy akár bevezetni, de arra talán vállal-
kozhatom, hogy az elsõ (szerkesztõségi) olvasók
egyikeként néhány erdélyi-romániai gondolatot
közelítsek hozzájuk. Csepeli György, Vajda Mi-
hály, Heller Ágnes írásaiból tallózva emelek ki né-20
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hány kulcsszót, helyzet-értékelést, amelyek a Korunk közvetlen környezetében na-
gyon idõszerûként hatnak. (Bizonyos vagyok, nem csupán rám.) Például: az én ide-
genként indul a mások közé; az énnek le kell küzdenie idegenségét, mely a másokkal
való együttlét világába belépve eltölti és szorongatja; az elõbb jövõk számára idege-
nek a késõbb jöttek, s akik késõbb jöttek, azoknak idegenek az elõbb érkezettek; a
zászló alá minden megszomorított és megalázott odaállhat; az elnyomó, kirekesztõ,
elidegenítõ kognitív struktúrák ellen vívott harc fegyvere a felháborodás és a szolida-
ritás, mely mindenkinek esélyt ad arra, hogy az idegenségbõl az ismerõsségbe lépjen;
vajon ezek, akiknek nem idegen a szívük, mindig és minden helyzetben egyformán
éreznek-e. És nem utolsósorban Az idegen címû tanulmány (esszé) szerzõje által a
legjobb értelemben vett európai mondatnak minõsített: tedd, amit hagyományod dik-
tál, amíg a másik szabadságát – sem a mienket, sem a tieid közül senkiét – nem kor-
látozod.

Appendix

Szerény kiegészítésül, a hagyományokból, a mi erdélyi hagyományainkból idézek
fel, látszólag (de mégsem) ötletszerûen néhányat, csak részben ragadva ki õket
tudományos-történelemi-irodalmi környezetükbõl. Kezdem egy intézményes vonatko-
zással, a Szabó T. Attila fõmunkájának számító Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár V. kö-
tete „idegen” szócikkének fellapozásával (Akadémiai Kiadó, Bp., 1993 – Kriterion
Könyvkiadó, Buk., 1993). Tizenöt (!) jelentést, értelmezést sorolnak fel ebben a mi
nyelvészeti-mûvelõdéstörténeti Tárunkban, a melléknévi formára. Az elsõre (amely
megfelel a román „strãin”-nek és a német „fremd”-nek) 1570-bõl idézik a nyitó példát:
„…Nylwan valaky Jdegen Ember Jar Ith”. A máshonnan/máshova való szerepel a 2.
pont alatt, szintén 1570-es példamondattal: „Az procuratorok feleol eo k. varoswl azon
keryk biro vramat hogy Neh engedye Idegen Ember Mellet eoket procuralni, hanem
chyak az Ithwalo ember Mellet”. (Kolozsvár városa tanácsa jegyzõkönyvébõl vett adat.)
Harmadikként soroltatik a „jövevény” – azaz a mostanában ránk, erdélyi-romániai ma-
gyarokra a román médiában nemegyszer alkalmazott „venetic” jelentés. Aztán jönnek
sorjában, a negyediktõl a tizenötödikig: külföldi, azaz külországi, a más (más ajkú, más
nyelvet beszélõ – ebbõl van a legtöbb példa), a máshonnan behozott, a más kezétõl/ide-
gentõl származó, a nem vér szerinti rokon, az idegenkedõ, a jogtalan (törvénytelen), a
különös, szokatlan, a meglepõ, a nem saját, a hamis, téves, végül a kívülálló.

Lehet válogatni.
Ugorva az idõben, a múlt század elejéig (1570-tõl eltelt több mint 300 év), álljon

itt egyetlen ember példája, mit jelenthet a másság, idegenség személyes megélése,
változó helyszíneken. Az 1907-ben Székely Lászlóként született, Szabédi László né-
ven ismertté vált kolozsvári költõ, az 1959-ben, a Bolyai Tudományegyetem felszá-
molásának tavaszán öngyilkosságba menekülõ professzor, kiváló esztéta életének,
életmûvének tanulságos mozzanatait állítom párhuzamba az Erdélyi Magyar Szótör-
téneti Tár „idegen” szócikkével. A máshonnan valóval, jövevénnyel, az idegenkedõ-
vel, a hamissal, törvénytelennel. Tudom, aránytalanul hosszabb „appendixemnek”
ez a része – talán mégsem tévesen.

A történetesen Sáromberkén (Marosvásárhely melletti faluban) állomásfõnök-
ként szolgáló Székely Sándor fia versben örökítette meg az életét meghatározó
pillanatot:
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Vasúti sín mellett
jöttem idegennek

egy idegen világra,
tüzes vasúti sín
volt legelõbb kicsiny

talpaim alatt a járda,
vasúti síneken
késõbb hány idegen,

messzi várost bejártam!

Kevéssel késõbb a vonat (az apai foglalkozás) a Fogaras megyei Zernestre vitte a
gyermeket. Már egy budapesti, 1943-as rádióelõadásban idézi meg Szabédi a gyer-
mekkori élményt: „Én amíg Zernestre nem kerültünk, nem is tudtam, nem is gondol-
tam volna, hogy másképp is lehet beszélni, mint magyarul.” Harminchat évesen, a
strasbourgi egyetemi évei és sok más tapasztalat birtokában meséli el a rádióhallga-
tóknak elsõ elemista korában lezajlott beszélgetését „furcsa nevû” barátjával, a szász
Brancsott Sándorral. A gyönyörû állami iskola elõtt beszélgettek – a román és szász
gyermekek itt tanultak, Székely Lászlóval együtt, a múlt századelõn „persze magya-
rul” –, ahol is a magyar gyerek kifejti társának, hogy németül nem is lehet beszélni,
„hiszen a németek is csak magyarul beszélnek”. A Zernesten töltött két év alatt az-
tán felismerte („kezdtem gondolkozni, keresni a helyemet a világmindenségben”),
„hogy mi egészen másféle emberek vagyunk, mint a zernestiek. Még a ruházatunk is
más volt, mint a Brassóból öltözködõ szászoké meg a románoké. A beszédünk is.
Sokszor javítottam ki egyik-másik gyereknek egyik-másik szavát. Beszéd- és értelem-
gyakorlatok alkalmával valósággal tündököltem a Pfaffok, Brancsottok, Teleánok stb.
között. Mivel pedig sokáig nem is tudtam, hogy õk nem magyarok, hamar megérle-
lõdött bennem, hogy nálamnál okosabb gyermek nincs is egész Zernesten.”

A következõ mozzanat: a család Kolozsvárra kerül, egy bérházban jutnak lakás-
hoz („rajtunk kívül csupa Braunok, Gutmanok meg Burgerek laktak”), iskolába az
unitáriusokhoz jár, bátyjával együtt; otthon csúnyán verekedtek, „de cserében aztán
az iskolában, az idegenek közt nagy protektorom volt”. A rádiós emlékezést Szabédi
ezzel a mondattal zárja: „Amíg gyermek voltam, nem tudtam, de most egész világo-
san áll elõttem, hogy az én gyermekkoromat tulajdonképpen nem Kolozsvárt töltöt-
tem, ahol egyik barátom helyes megjegyzése szerint – máig is csak statisztikai adat
vagyok, hanem egy légies, irracionális mezõségi faluban, ahol pedig tizenkilenc éves
koromig nem is jártam, de amely az apám és az anyám emlékein keresztül álladóan
körüllebegett, Szabédon.”

Más, szabályosabb Szabédi-önéletrajzokból – ezek 1945 után íródtak, hivatalos
helyre (a leghosszabb 1950. október 1-jén, nyilván az egyetemi káderosztály elvárá-
sára, „pótlásul”) – további fontos mozzanatokat tudunk meg. Szabédi László apai
nagyapja, Székely Dénes „közepes módú gazda volt Szabédon”, Kelemen Annát, a
szabédi pap lányát vette feleségül, hat gyermekük született. A második gyermek,
Székely Sándor három évet tanult a kolozsvári unitárius kollégiumban. Családi
okokból szakította meg tanulmányait, az 1890-es években vasutasnak állt, de nem
adta fel kulturális igényeit. „Gondolkozása – mint az autodidaktáké gyakran – korá-
tól elmaradt volt. Legközelebb a XVIII. század francia materialistáiéhoz állott. S va-
lóban, kedvelt filozófusa Diderot volt, de olvasta Platót, Spinozát, Hume-ot (Vizsgá-
lódás az emberi értelemrõl), Rousseau-t (A társadalmi szerzõdés, Emil), Kantot (A
tiszta ész kritikája), Schopenhauert (Az akarat szabadságáról stb.), Darwint (A fajok
eredetérõl), Eötvöst (A XIX. század uralkodó eszméinek befolyása az álladalomra),
Horváth Mihályt (Huszonöt év Magyarország történetébõl), Kossuthot (Irataim az22
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emigrációból), Somló Bódogot (Állami beavatkozás vagy individualizmus), stb., stb.
Tövérõl-hegyére ismerte Shakespeare-t, akibõl jeleneteket szavalt, Madáchot, akinek
sok jelenetét könyv nélkül tudta, s kedvelt költõje természetesen Petõfi Sándor volt,
akit – sajnos – igen gyakran állított szembe Adyval, mint a természetességet a póz-
zal.” Apa és fia, Székely Sándor és Székely László kapcsolata nyilván jelentõs hatás-
sal volt a maga útját járó („külön kerék”) költõ gondolkodásának alakulására. Ebben
a hosszú életrajzi „pótlásban” azt is leírja Szabédi az apjáról, hogy „1920-ban feles-
küdt a román államra, s errõl beszélni nem szeretett. Esküjét megalkuvásnak érezte,
s emlékszem egy reám rendkívül mély benyomást tett beszélgetésünkre, melyben a
maga példájával óvott, hogy soha az állam szolgája ne legyek, mert az ember az ál-
lam szolgálatában elveszti függetlenségét. Az érvelés kitûnõ volt, csak éppen arra a
kérdésre nem tartalmazott választ, hogy hát mi legyek.”

Idegenség-otthonosság szabédilászlós történetében lényeges mozzanat az 1925-
ös érettségi, az akkor életbe léptetett, hírhedt Anghelescu-törvény. Az unitárius gim-
názium harminc végzõse közül a tavaszi szesszión huszonkilenc diákot buktattak
meg. „Gonosz, rosszindulatú volt a törvény s frivol, cinikus a végrehajtása. Minden-
ki azzal vigasztalt bennünket, hogy Anghelescu áldozatai vagyunk, nemzeti hõsök.
Hõsök nem, de valóban áldozatok voltunk.” A másodszorra sikeres vizsgát követõen
azért nem tudtak az erdélyi magyar fiatalok román egyetemre menni (a magyart a ha-
talomváltozáskor megszüntették), mert nem tudtak románul. Így sokan kényszerül-
tek Magyarországon továbbtanulni. „Legszívesebben én is kimentem volna a buda-
pesti egyetemre, a nyelvtudományi és irodalmi szakra, csak hiányzott ehhez a pénz.”

Itt következett a strasbourgi tapasztalat Szabédi számára, miután unitárius egy-
házi támogatással kijuthatott a francia egyetemre, illetve a teológiára. Újabb konflik-
tusok sorozata kezdõdik számára. A kolozsvári Unitárius Kollégiumban korábban
nem tanították a franciát, a román tanterv viszont ezt elõírja, így az egyházi-iskolai
érdek és Székely László tanulásvágya összekapcsolhatónak látszik, hazaérkezve
majd a francia nyelv tanára lehet. Kezdettõl arra számít, hogy a teológia mellett be-
iratkozhat az irodalomtudományi karra. Csakhogy ez a terv nem akadálymentes –
amint a francia nyelvtanulás sem. A francia egyetem protestáns teológiai karán léte-
zett egy alapítvány külföldi hallgatók számára. Az ifjú Székely László azt gondolja,
hogy Strasbourgban, az egyetemen francia környezetbe kerül, ehelyett csehek, len-
gyelek, románok, magyarok, szlovákok, hollandok, angolok, emigráns oroszok, biro-
dalmi németek közt találja magát. Az elzásziak is jelen vannak, persze, de „egyrészt
nagyon csúnyán beszéltek franciául, másrészt nem is igen beszéltek másképp, mint
hazai német dialektusban”. Az a néhány francia elsõsorban a csehekkel barátkozott.
Székely Lászlóban a román kollégák tudatosítják, hogy õ hiába jött Romániából, és a
jogai elvben azonosak a többiekével (a hivatalos okmányban nála is a nationalité
roumaine szerepelt), de minthogy nem volt „valódi román”, abból a bizonyos segély-
alapból nem számíthat támogatásra. 1950-es önéletrajzában Szabédi hosszan írja le
strasbourgi viszontagságait, s ezeket a szüleinek Kolozsvárra küldött leveleiben meg-
toldja: „…most már tisztán látom, mennyire francia kegyekben vannak a románok és
mi viszont milyen mostohák vagyunk. Tudom, hogy mért nem állanak velünk szóba
a franciák. Igaz, hogy igen-igen barbároknak tartanak bennünket. Annyi baj legyen.
Majd másképpen beszélnek, ha én megindítom a francia nyelvû magyar propagan-
dát. Érdekes azonban, hogy helyzetünkben mennyire jelentõségtelennek zsugorodik
az otthonról formált tervem, Petõfi franciára plántálása stb.” Székely László még
nincs tizenkilenc éves, amikor ezeket a mondatokat papírra veti. 

Két strasbourgi tanév után hazajön Kolozsvárra, beiratkozik párhuzamosan a
Ferdinand Tudományegyetem bölcsészeti karára (a strasbourgi éveket érvényesítenie
kell) és az unitárius teológiára. Problémái sem itt, sem ott nem szûnnek meg; az iro-
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dalmi kar román dékánja durván rendre utasítja a bemutatkozáskor francia nyelven
próbálkozó ifjút; „aki nem tud románul, annak semmi keresnivalója a román egyete-
men”. Erre utal vissza Szabédi 1950-ben: „Strasbourgban csak idegen voltam; a szü-
lõhazámban idegen is, ellenség is.” A teológus hallgató viszont meglepõ vitába keve-
redik egyháza elöljáróival: „õk azt mondták, hogy az egyházak hibái miatt nem lehet
magát a vallást támadni, én azt mondtam, hogy ellenkezõleg: a vallásnak ellene va-
gyok, de az egyházakat szükségesnek tartom”.

Íme, az idegenség és másság sajátos jelentkezése a még mindig csak huszonéves
Székely László életében. (Részben a késõbb leírtak fényében.)

A „honnan indul(j)unk?” kérdésére érdekes válaszokat találunk az életút további
szakaszaiban is – korántsem utolsósorban a változatos, máig nem kellõen ismert élet-
mû egészében. 1940-ben, a bécsi döntés után (közvetlenül elõtte román katonai szol-
gálatnak kellett eleget tennie, megkésetten!) elmegy egy mezõségi (észak-erdélyi) ro-
mán faluba, tanítónak, az ott gyûjtött népköltészeti anyagot Báréi csujogatások cím
alatt közli az Erdélyi Helikonban (1941-ben). 1941-tõl a kolozsvári Egyetemi Könyv-
tár alkalmazza, és dramaturgként is dolgozik, a Nemzeti Színházban. 1942 és 1944
közt szerkeszti Jékely Zoltánnal, többekkel a Termés címû folyóiratot, amely a kora-
beli évek talán legjelentõsebb közéleti problémáit állítja a közvélemény figyelmébe,
a magyar és a Kárpát-medencei vonatkozások elõtérbe állításával, a teljes magyar ér-
telmiségi világra, bal- és jobboldali történészekre, írókra, egyetemi emberekre ter-
jesztve ki a kérdezést. (Erdei Ferenctõl, Németh Lászlótól, Féja Gézától Makkai Jáno-
sig, Mályusz Elemérig, Nagy Istvántól Kós Károlyig, Kodolányi Jánostól Szabó De-
zsõig és Szekfû Gyuláig. Természetesen nem mindenki válaszolt – az ankét mégis
történelmi jelentõségûvé sikerült.)

A „másság” rendkívüli dokumentumait találjuk Szabédi László leveleiben, ame-
lyekben a Magyar Népi Szövetség vezetõitõl kéri számon a következetesebb magyar-
ságpolitikát, a negyvenes évek második felében. És Szabédi volt az, aki 1956 szep-
temberében a legnyíltabban szembesítette egy kolozsvári értekezleten a Román Kom-
munista Párt több országos vezetõjét a ténnyel: a Kolozsvárra Bukovinából, Moldvá-
ból, Munténiából és Olténiából betelepített román lakosoknak „soha senki sem ma-
gyarázta meg, hogy Erdélybe jõve õsi magyar lakosság közé, magyar történelmi kör-
nyezetbe jön, olyan országrészbe, ahol a magyar nem vendég, hanem gazdatárs”. És
azt a Szabédi Lászlót, aki 1949-ben (ugyancsak sajátos körülmények közt) megírta a
Vezessen a párt címû verset, egy évtizeddel késõbb kizárják a pártból, az „egyetem-
egyesítõ”, a Bolyait megszüntetõ gyûlésen Nicolae Ceauºescu mint KB-titkár mély-
ségesen megalázza – a Szekuritáté pedig a halálba üldözi.

Visszatérve az életmûre, magyarság és másság, idegenség sokféleségében: a
Szabédit tulajdonképp egy életen át foglalkoztató gondolat, hogy tudományos érvek-
kel kell megdönteni az „egyedül vagyunk Európában” állítást, uralkodó szemléletet,
nos, ez a veszélyesnek látott különállás nem hagyta nyugodni, ebbõl született meg
sokat vitatott és vitatható nagy nyelvészeti konstrukciója, A magyar nyelv õstörténe-
te (amely csak halála után jelenhetett meg).

Hogy a Szabédi-paradigmát viszonylagos teljességében kövessük, legalább utal-
nunk kellene fontosabb verseire (Nil humani a me alienum puto, A szabédi Nagyré-
ten), prózájára (A rák), drámai kísérleteire (Szabadság rabjai), tanulmányaira (Népi
írástudók vagy írástudó nép?), mûfordításaira (Eminescu, Sadoveanu, Baudelaire,
Goethe, Heine, Luther: Erõs vár). De a transzszilvanizmussal kapcsolatos, hosszan
kifejtett álláspontjára is, a „jelszó és mítosz” vitában, 1937-ben. („Az ország-transzil-
vánizmus, mely kezdetben csakugyan jelentett eredményt, megkönnyítette, ismét-
lem, lelkileg az új államkeretek között való elhelyezkedést, késõbb már, a fajták kö-
zötti megértés hangoztatásával, saját illúzióinak áldozata lett. A megértést csak mi24
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hangsúlyozzuk folytonosan, a román nem s a német sem. Ennek a magatartásnak az
eredménye csak az lehet, hogy a mind agresszívebb nemzeti szellemmel csak a va-
lóságban nem létezõ – vagy legfeljebb a múltban létezõ – erdélyi szellemet tudjuk
szembeállítani: nem egyforma fegyverekkel küzdünk. Mivel mindkét vagy mindhá-
rom félnek »engedni« kell, mi mindig engedünk nagy elõzékenyen s aztán a saját en-
gedményeinkkel maradunk.”) Persze, Szabédi nem mellõzhetõ véleményével együtt
(állíthatjuk nyolc évtizeddel késõbb), Kós Károlyék transzszilvanizmusa – és Kuncz
Aladár Európa felé nyitó változata – fontos, maradandó értékû kísérlet az erdélyi
„lenni-tudás” vonalán.

Ráadás I.

Egy kolozsvári magyar barátom e szöveg fogalmazása közben küldött át, számomra
ismeretlen román személytõl származó, internetes üzenetet. Magyarra fordítva így
hangzik: „A románok 70 százalékban stresszben élnek. A maradék 30 százalék Olasz-
országban, Franciaországban, Németországban, Spanyolországban.”

Ha így igaz – márpedig van valóságfedezete az iróniának –, miért ne vállalhat-
nánk mi is, itt élõ magyarok, a magunk stressz-százalékát? Miért kellene minket
mindenképpen kimenteni (a konglomerát) Erdélybõl, Romániából? (A „konglomerát
Erdély” jelzõs szerkezetet az ifjú Székely László használta elõször, Diariumában,
1929. február 13-án.)

Ráadás II.

Kiváló filozófus-szerzõinkkel meg sem próbálok vitába keveredni, amikor egy
versrészlet erejéig visszatérek Szabédi Lászlóhoz. (1942-ben a Baumgarten Alapít-
vány jutalmazta a költõt. De a Beszélgetõ Füzetek utolsó, 1941. július 13. és augusz-
tus 3. közti feljegyzéseiben olvasható, hogy még maga Babits Mihály említette
Szabédit a kitüntetendõk között.)

Az Árva csillag (1940) két szakaszát idézem:

Két világ közt harmadiknak
lettem tûzben égõ csillag,
a magam törvényén élõ,
magamat emésztõ költõ.

Költõ, egyszerre nem s igen,
mindenütt honos s idegen,
mindenkivel egyes, de más,
költõ és mégis felemás.
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alán nincs még egy története a mitológiai
– és nyomában az irodalmi – hagyomány-
nak, mint Héraklész fogantatásának esete,

amelynek körülményei, a „ki vagyok én?”, „ki a
másik?”, „melyik vagyok én?”, „melyik a másik?”
„kivel szeretkeztem az imént?”, s „ki az, aki a fér-
jemnek látszik, ám valójában idegen?”, „ki az, aki
idegennek látszik, ám valójában a férjem?”, továb-
bá „ki az az idegen, aki helyettem szeretkezett a
nõmmel, s úgy tett, mintha õ én lennék?” kérdé-
sekre adható s látszólag evidensnek és bizonyos-
nak tûnõ, de tényszerûen a bizonytalanság és a
teljes kiszolgáltatottság érzetét keltõ válaszok az
„én” és a „másik”, az „én” és az „idegen” egyszerû-
nek látszó, valójában felettébb bonyolult és állan-
dó változásnak kitett szituációját oly pontosan és
oly kegyetlenül írnák le. Az ismerõs, a hozzám tar-
tozó és az ismeretlen, vagyis az idegen felcserélhe-
tõségének és felcserélõdésének õrjítõen komikus
és kegyetlenül tragikus komédiájában, Plautus
Amphitruo címû drámájában Sosia kérdése – „Ki
vagyok hát, ha nem Sosia?”1 – valamennyi szerep-
lõ vonatkozásában, legyen az illetõ bár isten vagy
ember, a történet bonyodalmai közepette újra és
újra elhangzik, mondhatni minden eme kérdés
körül forog. A történet szerint a legfõbb isten,
Juppiter emberré lesz, mégpedig Amphitruóvá,
csak azért, hogy megszerezze magának Amphitruo
feleségét, a szépséges, ám rendkívül hûséges
Alcumenát. A pásztoróra remekül sikerül,
Juppiter gondoskodik az éjszaka meghosszabbítá-
sáról, ám végül betoppan az igazi férj, a valóságos
Amphitruo. Alcumena tehát azt hitte, hogy a fér-
jével hált, akit a legjobban ismer, de valójában egy26
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idegennel ölelkezett. Juppiter azt hitte, hogy megismerhette végre Alcumenát, ám az
asszony számára idegen maradt, hiszen Alcumena csak látszólag hált vele, valójá-
ban, legalábbis Alcumena érzelmeiben és tudatában a Juppiter helyébe odaképzelt
férje tette õt boldoggá. S a hazatérõ Amphitruo, aki bár nagyon vágyott rá, nem hált
a feleségével, miközben helyette szépséges asszonyának öle alatt egy idegen hagyta
ott isteni magvait. Amphitruo nem is tudta eldönteni, hogy valójában ki az igazi én-
je, s kettejük közül melyikük az idegen: õ maga lenne az, a felszarvazott férj, avagy
az õ képében mutatkozó idegen, aki – istenrõl lévén szó – nálánál azért egy kicsit
szebb, egy kicsit okosabb, és egy kicsit jobb szeretõ. Aligha véletlen, hogy az isteni
nászból és az azt megelõzõ férji gerjedelembõl olyan kétpetéjû ikerpár látja majd
meg a napvilágot, Héraklész Juppitertõl és Iphiklész Amphitruótól, akik habitusukat
és viselkedésüket tekintve teljesen különböznek egymástól, mondhatni idegenek.

A mitológiai történet egy különös, „bensõvé tett” metamorfózis elbeszélése: min-
den, ami látszólag ismerõs, valóságosan idegen.

A bibliai elbeszélés szerint Ábrahám az Örökkévaló kívánságára fogta fiát, Izsá-
kot, az egyetlenegyet, akit szeretett, s felvitte magával Mórija hegyére, hogy ott a
gyermekét Istennek áldozza fel. Ábrahám a hegyen oltárt épített, föltette rá megkö-
tözött fiát, s megmarkolva a kést épp gyermekét készült levágni, ám az Örökkévaló
angyala megállította a lendülõ kart, s Izsák helyett egy kosról gondoskodott, hogy fia
helyett azt áldozza fel Ábrahám „egészen elégõ áldozatul”. Az Örökkévaló bizonyos-
ságot nyert afelõl, hogy Ábrahám istenfélõ, hiszen õérte még saját fiát is feláldozná,
ezért az alábbi ígéretet tette az õsatyának: „bizony gazdagon megáldalak, és igen sza-
porán megsokasítom nemzetségedet. Utódaid olyanok lesznek majd, mint az ég csil-
lagai, s mint a tengerparti homokföveny, és elfoglalják majd az ellenség városait. Le-
származottadban nyer majd áldást a föld minden nemzete, mivel engedelmeskedtél
szavamnak.”2

A biblikus elbeszélésben látszólag mindenki idegen: csak egy idegen, Ábrahám-
tól beláthatatlan távolságra lévõ, a bálványkultuszokból vagy a mitológiai hagyo-
mányból ismert isten adhatja parancsba egy apának, hogy õérette, az istenségért ál-
dozza fel imádott gyermekét, „a legkedvesebbet, Izsákot, akit szeretsz”. Csak az ide-
gen, az „egészen más” (das ganz Andere)3 mitológiai tradícióból ismert, olykor saját
gyermeküket felzabáló istenek és emberek között történhet meg,4 hogy az apa, ide-
gennek tudván gyermekét, megöli, felfalja azt, s lám, az Akéda-jelenetben Ábrahám
is szakrális gyilkosságra készül, mintha gyermeke, akin keresztül – az egykori ígéret-
nek megfelelõen – magva nagy néppé válhatna, most hirtelenjében idegenné, egy kö-
dös és értelmezhetetlen szakrális elvárás puszta eszközévé instrumentalizálódott
volna.

Valójában a bibliai történet a mitológiai elbeszélésnek épp az ellenkezõje: míg
emitt a közeliségnek és az ismerõs státuszának látszata ellenére valójában minden-
ki a másikhoz képest – Amphitruo és Sosia pedig még önmagához képest is – ide-
gennek bizonyul, addig amott az Akéda-jelenet minden szereplõjének látszólagos
idegensége mögött a legszorosabb és legelválaszthatatlanabb, minden idõkre szóló,
örök együvé tartozás pecsételõdik meg. Ábrahám ugyanis egykoron „hittel hagyta el
atyái földjét, s vált idegenné az ígéret földjén”, ám a hitet magával vitte, s noha „a
hit által idegen volt az ígéret földjén […], mégis Isten választottja volt”. Hiszen „Áb-
rahám a hit által kapta az ígéretet”, s a hit mellett kitartva „az abszurd erejénél fog-
va hitt, mert emberi számításról szó sem lehetett, és az abszurdum abban állt, hogy
Isten, aki ezt követelte tõle, a következõ pillanatban visszavonhatta követelését.”5

Azaz Ábrahám – a biblikus önfelfogás szerint – Isten kiválasztottja volt, támasz-
tott népének õsatyja, az Örökkévaló pedig Ábrahám számára hûségének legfõbb tár-
gya és „hitforrása”, akinek közelisége, rejtõzködõ ismerõssége és bizonyossága nem
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az ígéretéhez való ragaszkodást s az ígéret számonkérését követelte meg, hanem a hi-
ten keresztüli legbizonyosabb ismerõshöz, az ígérõhöz való örök hûséget. Az apa és
a fiú hallatlan együvé tartozását pedig jól érzékelteti Órigenész, amikor így ír: Ábra-
hámnak „azért kell tehát utaznia, s a hegyre is azért kell felhágnia, hogy mindeköz-
ben legyen idõ az atyai szeretet és a hit küzdelmére, hogy megmérkõzhessen egy-
mással Isten szeretete és a hús-vér test szeretete, a jelen javainak öröme és a jöven-
dõkre való várakozás.”6

A két, meglehetõsen eltérõ történet külön-külön is, de együtt talán még pontosab-
ban árulkodik arról, hogy milyen jelentése és milyen szemantikai vonzata lehet – a
valóságérzeten innen, ám látszatokon túl – az együvé tartozás és az idegenség fogal-
mának, s e fogalmak éppen érzékelésükbõl és folyamatos reflexivitásukból adódóan
– képezze bár mindezek alapját akár törzsi, akár nemzeti, akár nyelvi, akár területi,
akár vallási stb. hagyomány – mennyire flexibilisek. 

Az idegenség ugyanis – gondolatmenetünk szempontjából – nem valamiféle eg-
zisztenciális állapot, nem a létbe való belevetettség vagy Heideggerrel szólva a világ-
ban-benne-lét (In-der-Welt-sein) fundamentálontológiai meghatározottsága, metafizi-
kai konstans, hanem kulturális konstrukció. A természettõl adott valahova tartozást
az univerzalisztikus tudattal rendelkezõ monoteista vallás mint az összetartozás
(odatartozás7) és az idegenség (elkülönülés) legfontosabb, sõt az egyedüli generáló és
meghatározó tényezõje „felülkeretezi”, s az eltérõ vallású idegen gyakran mint a
rossz perszonifikációja, a világ rendjét veszélyeztetõ gonosz s a létezés orientációs
keretéül szolgáló szentségek meggyalázója jelenik meg. Vagyis a jó és a rossz
dichotómiáját feltételezõ vallási gondolkodásban „az idegenség úgyszólván az oda-
tartozás árnyéka, elválaszthatatlan tõle”.8 Ha az odatartozás-idegenség metafizikai
állandó, a két „aszimmetrikus ellenfogalom”9 relációja konstanssá válik, módosítha-
tatlanná és kibékíthetetlenné, s legfeljebb az idegen megfeleltetése, képének és leírá-
sának konkrét megjelenítése vagy behelyettesíthetõsége az együvé tartozóktól függõ-
en változik, térben és idõben különféle paraméterek mentén folytonosan módosul,
és az értelmezési sémákhoz alkalmazkodik. Mindenesetre a vallási idegen nem azo-
nos a politikai, nyelvi vagy kulturális idegennel. Az univerzalisztikus tudatú vallá-
sok esetében a politikai, nyelvi és nemzeti hovatartozás indifferenssé válik (például
a kereszténység esetében a nemzeti jelleg hangsúlyozása egyértelmû repaganizációs
törekvésnek, a gens totius orbis megtagadásának tekinthetõ, de a politikai értelemben
vett külföldi és belföldi is elveszti jelentõségét), ám az örök isteni rend kerül veszély-
be, s a civitas Dei, az Isten állama profanizálódik a folytonosan jelen lévõ, a transz-
cendencia hol rejtõzködõ, hol felettébb aktív ellenségétõl, azaz a metafizikai érte-
lemben megképzõdött vagy konstituált s a civitas Diabolihoz, az ördög államához
tartozó, vagyis a gonosszal azonosított idegentõl. Az idegennel szembeni gyûlölet
éppen ezért szakrális és profán értelemben mondhatni kötelezõ, hiszen a másik, a
nem-én legfõbb attribútuma az én világával szembeni eltökélt, rendíthetetlen, csil-
lapíthatatlan és örök gyûlölködés. A vele szembeni harc tehát Istennek tetszõ, szent
háborúnak minõsül, s az isteni rendet veszélyeztetõ ellenséget a gonosz perszonifi-
kációjaként, vagyis „nem-emberként (Unmensch) kell definiálnunk, hogy megsem-
misíthetõ legyen”.10

Az idegen fogalmának referencialitása hermeneutikai kérdés: ki õ? Kivel azono-
sítható? Kit reprezentál?

Az idegen fogalma csak akkor válik értelmezhetõvé, ha mindenkor szem elõtt
tartjuk azt, hogy annak megkonstruálása az együvé tartozó közösséget is konstituál-
ja egyben. Az a valaki, aki a „kapukon kívül” van, akivel szemben védekezni kell, aki
ellenében falat vagy szögesdrótot kell húzni, árkot építeni, s aki ellenében meg kell
védenünk önmagunkat és a mieinket, továbbá az, aki legyõzendõ s bizonyos esetek-28
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ben egyenesen megsemmisítendõ, az általunk rámért, ráaggasztott vagy belelátott tu-
lajdonságaival, szokásaival és hagyományaival, viselkedésével és szándékaival mint-
egy megtagadása az együvé tartozók szokásainak, hagyományainak, szándékainak és
törekvéseinek. A legfõbb kérdés az, hogy vajon az éles metszet, a tulajdonságok, ha-
gyományok, szokások, viselkedési módok, habitusok stb. közötti áthidalhatatlan(nak
tûnõ) ellentét megszüntethetõ, vagyis temporálisan változtatható-e, vagy sem. Mert
jóllehet Platón a hellén-barbár fogalompár intemporális jellegét érzékelvén, mint
ami kívül áll a történelmi változások folyamatán, egy helyen még arról beszél, hogy
„a barbárok ellen viszont a megsemmisítésig kell küzdeni”,11 ám Thuküdidész – idõ-
ben Platón elõtt – épp a fogalmak viszonylagosságát, történeti értelmét és idõbeli vál-
tozékonyságát, kulturális-mûveltségi tartalmát emeli ki, szóba hozva azon régmúlt
idõket, amikor a barbárokkal szemben „még nem lehetett a helléneket […] egyetlen
közös néven elkülöníteni”.12

A görög (római) versus barbár fogalompár, a „mi” és „õk” szembeállítása alapve-
tõen földrajzi, nyelvi vagy kulturális összetevõkön alapszik, de meghatározóak lehet-
nek akár az eltérõ politikai berendezkedések is.13 Éppen az említettekbõl fakadóan
fordulhatott elõ, hogy valaki – bizonyos feltételek esetén – a korábbi „barbár” állapo-
tot maga mögött tudva a populus Romanus tagjává válhatott, s ugyancsak történeti
okai voltak annak, hogy a „barbár” egyszeriben a nyugati civilizáció mintaképévé,
erkölcsi normájává léphetett elõ, amint ez például a „bon sauvage” 18. századi pél-
dázatain érzékelhetõ.

Ám az univerzalisztikus tudattal rendelkezõ monoteista vallások hagyományá-
ban a „mi” és „õk” dichotómiája lényegét tekintve a fentiektõl eltérõ módon jelent-
kezik. Pál apostol nevezetes mondata – „Nincs többé zsidó vagy görög, rabszolga
vagy szabad, férfi vagy nõ, mert mindannyian eggyé lettetek Krisztus Jézusban”14 –
éppen azt mondja ki, hogy mindenfajta különbség – legyen az akár nemzeti-etnikai
– Isten szempontjából (sub specie Dei) érdektelenné válik, hiszen a „mi” együvé tar-
tozásunkat immár a hitben való azonosság határozza meg. A megtérés vagy betérés
történelmi eseményét és pillanatát fenntartva a „mi” és az „õk” ellentéte itt nem
szûnhet meg, nem is alakulhat át, ugyanis az isteni rend örök, intemporális, s Isten
népe, avagy az Isten népétõl különbözõ idegen nép nem történeti konstrukció, ha-
nem transzcendens-metafizikai meghatározottság. Tertullianus ennek tudatában
igyekezett felhívni a pogány világ figyelmét arra, hogy a kereszténység legfeljebb hi-
tében más, mint a többi nép, szokásait tekintve ugyanolyan: „Emberek vagyunk, akik
veletek együtt élnek, hozzátok hasonlóan esznek és öltöznek, a tiétekkel egyazon föl-
szereléssel rendelkeznek, és az élet ugyanazon szükségleteit nyögik, mint magatok
[…]. Veletek együtt hajózunk és katonáskodunk, mûveljük a földet és kereskedünk
[…]. Ha vallási szertartásaidon talán nem veszek részt, ámde azon a napon is csak
ember vagyok.”15

De idézzük tovább Pál apostol fenti levelét. A szöveg így folytatódik: „Ha azon-
ban Krisztuséi vagytok, akkor Ábrahám utódai is, s az ígéret szerint örökösök.”16

Pál magától értetõdõ módon a zsidó néprõl beszél, Isten választott népérõl (héb.
am, gör. laósz, lat. populus), amellyel szemben idegenekként állnak a többi népek
(héb. gojim – e.sz. goj). A zsidó nép sem etnikailag, sem vallásilag, sem nyelvileg,
sem földrajzilag nem definiálható, nem csupán etnikai, nyelvi vagy földrajzi meg-
osztottsága miatt, hanem alapvetõen azért, mert a zsidóság – önfelfogásából fakadó-
an – Isten támasztott népe. Ezt a népet az Örökkévaló határozta meg, s õ látta el
azokkal az értékekkel, amelyek mellett örökre elkötelezõdve Isten népének mond-
hatja magát. Aki elfogadja az Örökkévalóval kötött szövetséget, „Ábrahám fiának” te-
kinthetõ, amiként a zsidóságba betérõ, akinek tehát nincs zsidó apja, vagyis zsidó
névadója, az õsatya Ábrahám nevét kapja meg. Isten népe ugyanakkor a szövetség-
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kötéssel a szövetség népeként bizonyos államjogi egységet is alkotott,17 miként a po-
pulus Romanus, ahová szintén be lehetett térni, sõt voltak történelmének olyan pil-
lanatai is, Ezra és Nehemja idején, amikor az idegen nõk kiközösítése a nép biológi-
ai meghatározottságát látszott erõsíteni (az államjogi és természetjogi szempontok
idõrõl idõre változtak), ám nép voltát alapvetõen a hithez való feltétlen hûség és a
hitben való rendíthetetlen egység határozta meg.18

Ahogy a zsidók elképzelték és leírták a nem zsidókat, az idõk folyamán rendre vál-
tozott ugyan, de mindig kapcsolódott az adott történelmi, szociokulturális, geográfiai
és geopolitikai környezethez, továbbá ahhoz, ahogy a környezetük viszonyult hozzá-
juk. De meghatározó tényezõ volt az is, hogy az adott környezetben a zsidóság jelen-
tette-e a többséget – például a biblikus Izrael egyes történelmi szakaszaiban – vagy –
és ez volt a gyakoribb – a kisebbséget, azaz a többség számára magát az idegent.

A zsidó nép eredeti (biblikus) élménye szerint – egyfelõl – minden ember isteni
teremtettségébõl és istenképmásúságából (becálménu kidmuténu)19 fakadóan hason-
ló (homoiosz), vagyis lényegét tekintve azonos. Mindezt tovább erõsíti a Genezis
könyvének 10. fejezete, amely a föld valamennyi népét Noéra vezeti vissza, s ezzel
a nemzetek leszármazási táblázatát úgy mutatja be, mintha az egy nagy család kü-
lönbözõ ágait foglalná magába. Az emberi nem egységének üzenete, az tudniillik,
hogy minden ember a másik testvére, végsõ soron a pogány világgal szembeállított
egyistenhit szilárd meggyõzõdésébõl fakadt, amelyhez idõvel konkrét etnikai elkép-
zelések is társultak. Másfelõl – s ez a zsidóság történelmi  tapasztalatából következik
– önmagát mint az örökös „fogság népét” éli meg, egyiptomi idegenként, amely a tör-
ténelem során földrajzilag eltérõ környezetben ugyan, de újra és újra ismétlõdik, s
amelyet szinte kivétel nélkül mindig a szenvedés és a kiszolgáltatottság súlyos ta-
pasztalata kísér. 

A nem zsidókkal szembeni attitûd – amint ez a rabbik vitáiból is kitûnik – koránt-
sem egységes, s a biblikus hagyomány eltérõ olvasatain és értelmezésein alapul.
Csak a második Templom idejére vált jellemzõvé az a határozott elkülönülési szán-
dék a zsidók és a pogányok, vagyis az idegenek között, amely leginkább a házasság-
kötés tilalmának kiterjesztésében jelentkezett. Míg ugyanis a zsidók és nem zsidók
közötti házasságkötési tilalom a biblikus hagyományban a kánaánita népekre korlá-
tozódott csupán,20 addig Ezra reformját követõen a tilalom kiterjed majd valamennyi
nem zsidóra.21 A rabbinikus irodalomban a Talmud és a Midrás nyomán a monoteiz-
mus elfogadása válik a zsidóság megkülönböztetõ jelévé és legfontosabb attribútu-
mává,22 míg a környezõ népek morális és etikai normatíváit megkérdõjelezték, eluta-
sították, s mindebbõl következõen a velük való mindennemû kapcsolattartást ártal-
masnak tekintették. 

Vagyis a korai talmudikus és midrási irodalom a világot két részre osztja fel:
kneszet Izraelre, Izrael közösségére, amely misztikus-transzcendens konnotációval
rendelkezik, és a világ népeire (umot ha olam), azaz zsidókra és bálványimádókra
(ovdéj kohávim umázálot – csillag- és csillagjegyimádók). Mindeközben az emberre
mint Isten teremtményére vonatkozó kötelezettségek, így a szegények és betegek lá-
togatása, a hagyományos vendéglátás praxisa vagy a végtisztesség megadása a har-
monikus kapcsolattartás mindennapi szükségletén túlmutató humanitárius szem-
pontoknak minõsültek, amelyek az idegenekben is – a teremtéstörténet, a Bábel tor-
nyának elbeszélése és a genealógiai elképzelések (nemzetségtábla-formulák – toldot)
biblikus hagyományának megfelelõen – az Örökkévaló teremtményét, az embert s az
emberiség „egy család” jellegét érzékelték: „Mestereink tanították: gondoskodunk a
nem zsidó szegényekrõl Izrael szegényeivel együtt; látogatjuk a nem zsidó betegeket
Izrael betegeivel együtt; eltemetjük a nem zsidó halottakat Izrael halottaival együtt,
a béke érdekében (mipné darkéj sálom).”2330
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Az idegenekre, legyenek bár egyszerû átutazók vagy huzamosabb ideig „helyben
tartózkodók”, jövevények, egyaránt vonatkozik a törvény védelme. Eltérõ szociológi-
ai helyzetüket szem elõtt tartva jogi státuszukat illetõen is különbséget tettek már a
biblikus idõszakban az átutazó idegenek és az állandó ott tartózkodók között. Így
például az elõbbiektõl, az úgynevezett nohritól követelhettek kamatot (ezt egy másik
izraelitától már nem lehetett megkövetelni24), és elvárhatták az adósság visszafizeté-
sét akár még a szombatév idején is,25 ám a gert, a jövevényt Isten szereti26 és megõr-
zi.27 A jövevénynek el kell fogadnia az állam törvényeit – amint ezt a zsidóság magá-
ra nézve is mindig kötelezõnek tartotta a diná de-málhutá diná (az állam törvénye a
törvény) elv hangoztatásával, amikor épp õ minõsült idegennek28 –, ám ahhoz, hogy
a jövevények kedvezõen viszonyuljanak a hagyományos zsidó törvényekhez és elõ-
írásokhoz, a zsidók bölcs elõrelátással, törvényeik következetes alkalmazásával és
kedvezõ értelmezésével, valamint különféle kedvezmények juttatásával igyekeztek
támogatni az országba betelepedett idegeneket. Az itt születettnek a záchór (emlé-
kezz) történeti utalással megerõsített parancsolata írja elõ, hogy szeresse a gert: „Ha
idegen lakik veletek földeteken, ne bántsátok. A veletek lakó idegen olyan legyen
számotokra, mint a közületek való, és szeresd úgy, mint saját magadat, hiszen ti is
idegenek voltatok Egyiptom földjén.”29 A törvény nem diszkriminálhat, az ítéletet
nem befolyásolhatja, hogy kire vonatkozik: idevalósira-e vagy jövevényre: „Egyféle
törvény legyen számotokra, a jövevény számára éppúgy, mint az idevaló
számára…”30 Ám épp ez az egalitárius szempont teszi lehetõvé, hogy Izráel megkö-
vetelje a jövevényektõl a legalapvetõbb szakrális elvek szem elõtt tartását, így a gyer-
mekáldozattól való tartózkodást,31 a bálványok elutasítását,32 a vér fogyasztásának
tiltását,33 a szombati napra vonatkozó legfõbb elõírások betartását34 vagy a Jóm
Kippur szabályainak tiszteletben tartását.35

Ugyanakkor a jövevényeket ugyanazok a szociális juttatások és kedvezmények il-
letik meg, mint amelyek Izráel szegényeinek is kijárnak,36 s maguk a próféták is han-
got adva szigorú morális elvárásaiknak, nem feledkeznek meg a jövevényekrõl, akik-
hez az izraelitáknak jóakarattal és jó szándékkal kell közelíteniük, ugyanazon morá-
lis elvek mentén, mint amelyekkel az övéikhez.37 Rendkívül szimptomatikus, hogy a
legfontosabb és legszükségesebb erényeket a héber Biblia egy-egy nem izraelita alak-
jával példázza, mintegy jelezvén, hogy az emberi erények és értékek univerzálisak,
egyetemesek, s nem köthetõk egyik vagy másik néphez, nemzethez. Így válhatott a
hûség örök példaképévé a damaszkuszi származású Eliézer, a jámborságé az edomi-
ta Jób (aki a késõbbiekben maga lesz a szenvedõ Izráel megszemélyesítõje is), vala-
mint az állhatatosságé és a szolidaritásé a moábita Rúth, aki – nem mellesleg – a
könyv végén olvasható nemzetségtábla tanúsága szerint Dávid õsanyja.38

Úgyszólván magától értetõdõnek mondható az antikvitás adott történelmi korsza-
kában, hogy a perzsa hatalom idején és az a körüli idõszakban Ezra és Nehemja ke-
mény reformja, mindennemû idegen nõvel való kapcsolattartás tilalmát kimondó ren-
delete Ábrahám magvának tisztaságát, vagyis az identitás védelmezését, „kodifikált
konzerválását” igyekezett biztosítani az idegen földön élt és ott természetes módon
keveredett vagy akár a saját otthonukba idegen nõket befogadó zsidókkal szemben.39

S hasonlóképpen akkor, amikor Izrael súlyosan konfrontálódik elõbb a görögök-
kel, aztán a szírekkel, késõbb a rómaiakkal, a zsidók idegenfogalma azonossá válik
az ellenségfogalmukkal, jóllehet ekkor is tartja magát az a biblikus eredetû felfogás,
amely szerint Izráel önmagát Noé legidõsebb fiától, Sémtõl származtatta, míg a gö-
rögöket Noé harmadik fiának, Jáfetnek gyermekétõl, Jávántól eredeztette.40 Aligha
véletlen, hogy a rabbinikus irodalom a gyûlölt idegent, Rómát Ézsauhoz hasonlítja,
akinek Jákob a testvére volt ugyan, ám örök ellensége is, s akinek minden gonoszsá-
ga és erkölcstelensége azonossá válik Rómával. Ézsaunak Jákob iránt táplált gyûlö-
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letében41 az erkölcstelenség és a gonoszság manifesztálódik a jósággal és az erényes-
séggel szemben, ám – másfelõl – kifejezésre jut mindebben a „gonosz birodalmának”
az Isten népe iránti „természetes” viszonyulása, azaz a bálványimádásnak az egyis-
tenhittel szembeni „történelmi” gyûlölködése is. Az egymással szembeállított Róma
és Izráel – miként Ézsau és Jákob – a közvetlen módon megnyilvánuló és jól elkülö-
níthetõ morális-erkölcsi értékakcentusokon túl az isteni rend kifejlõdésének és kife-
jezõdésének szimbólumai is egyben. Az idegenséget – még ha ikrekrõl is van szó –,
a bálványimádás és a monoteizmus szembenállásának õsi jellegét az ikrek méhen
belüli viselkedése is pontosan tükrözte azokban a rabbinikus szövegekben, amelyek-
bõl megtudhatjuk, hogy minden alkalommal, amikor az anyjuk egy iskola vagy tan-
ház mellett ment el, Jákob jelezte rugdalózásával, hogy ki szeretne jönni, s amikor
egy pogány templom mellett haladt el, ugyanezt tette Ézsau.42 S ugyanígy a
Rebekkának szóló „két nép van a méhedben” jövendölés azzal egészül ki, hogy „két
nép zárja magába a saját világát: az egyik a Tórát, a másik a bûnt”.43 Jóllehet a bál-
ványimádó idegen elleni harc Izráelen belül magától értetõdõ tevékenységnek minõ-
sült, ám sokat elárul Rabbi Jochanan felettébb toleráns és feltûnõen történeti igényû
álláspontja, amely szerint a pogányok Izráelen kívül nem minõsülhetnek bálvány-
imádóknak, hiszen amott õk csak õseik szokásait követik.44

A rabbinikus irodalom – amint arról már szó esett – terminológiailag is megkülön-
bözteti a rövidebb-hosszabb ideig Izráelben tartózkodó idegeneket (nohrim vagy
zárim)45 a gertõl, az országban jövevénynek számító és tartósan itt élõ lakosoktól. A
nohrim vagy zárim megtartották kapcsolataikat származási helyükkel, s igyekeztek
fenntartani korábbi politikai és szociális státuszukat. A törvényeket nem alkalmazták
rájuk, ám védte õket az egész antik világban kötelezõnek mondható, a mindenkori ven-
dégeket hagyományosan megilletõ tradicionális vendéglátás és vendégjog írott és írat-
lan követelményrendszere (a Bibliában minderre Lót és a Szodoma városába érkezõ
két idegen esete a sokat idézett modell),46 továbbá – s erre is akadt példa – biztonságot
nyújthatott számukra Izraelnek egyes szomszédjaival kötött megállapodása is.47 A ben
nehárra a rituális törvények és elõírások nem vonatkoznak, nem is vehet részt szakrá-
lis eseményeken – például nem fogyaszthat a pészahi bárányból48 –, vagyis a szakrális
„javak” nem illetik meg õt. S hasonlóképpen szekuláris elõírások is korlátozzák:
nohriból nem válhat király („testvéreid közül tégy magad fölé királyt, nem tehetsz ma-
gad fölé idegen férfit, aki nem testvéred”49), vagyis nem kerülhet hatalmi pozícióba. Ez
természetesnek tûnhet, ám a valódi oka ennek – minden látszat ellenére – nem pusz-
tán a hatalmi pozíció féltése az idegentõl, hanem elsõsorban az izráeli király sajátos jo-
gi-hatalmi státuszában rejlik. A valóságos uralkodó mint fiktív jogi személyiség maga
az Örökkévaló, akinek kiválasztottja és felkentje Izráel királya. Vagyis a királyi hatalom
nem független, nem autonóm intézmény, hanem egyfajta mediátori, közvetítõi az iste-
ni szándék és az e világi körülmények és lehetõségek között. Ugyanakkor sokat elárul
az, hogy maga Salamon, Izráel uralkodója kéri Istenét, hogy hallgassa meg az idegen
imáját is: „De hallgasd meg az égben, azon a helyen, ahol trónodon ülsz, az idegent is,
aki nem tartozik népedhez, de nevedért messze földrõl ide jön…”50 Persze meglehet,
Salamon szavaiból az idegenekkel szembeni emberiességi elvárások hallatszanak ki,
de minden bizonnyal Salamon könyörgése ennél sokkal konkrétabb és – feltételezhe-
tõen – az Örökkévalónak sokkal inkább tetszõbb reményt fogalmaz meg: a kultuszcent-
rumot, vagyis az elsõ Templomot felépítõ, sokat próbált és rendkívüli bölcsességérõl
ismert király pontosan tudja, hogy egyetlen Istene akkor lesz valóságosan is egyetemes
(univerzalisztikus) Isten, ha majd az idegen „szintén eljön, és e felé a templom felé for-
dulva imádkozik; tégy meg mindent, amiért az idegen hozzád könyörög, hogy a föld-
nek minden népe fölismerje nevedet, és féljen úgy, mint Izráel, s tudja meg, hogy ez a
templom, amelyet építettem, a nevednek van szentelve”.5132
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A nohrival ellentétben a ger, vagyis a „helyben lakó” (ger tosáv) védelmezett s tá-
mogatott idegen, aki alkalmazkodik vendéglátójához, lojálisnak kell mutatkoznia a
támogatóival szemben,52 s kötõdnie kell a törvényekhez.53 Ugyanakkor a Tóra újra és
újra emlékezteti a zsidókat egykori gerim voltukra: „az idegent ne használd ki, és ne
nyomd el, hiszen ti is idegenek voltatok Egyiptomban”.54 Rendkívül érdekes és kife-
jezõ az alábbi sor, amely végsõ soron a „kóborló arámi volt atyám”55 „hordozhatóvá
tömörített történelmének”56 mint Izráel örök és legfontosabb attribútumának, hitval-
lásának, e világi „ars poeticájának”, feladatának és transzcendens küldetésének lé-
nyegét fogalmazza meg a maga sokatmondó tömörségével: „idegen földön (nohriá)
jövevény (ger) voltam”.57

A szõlõ fürtjérõl lehullott szemek a szegényeket és az idegeneket illetik meg,58 ara-
táskor a föld szélének (peá – szegély, perem) termését, az aratás után ott maradt kalászt
meg kell hagyni a szegényeknek és a jövevényeknek,59 s minden harmadik év termésé-
nek tizede a jövevényeké, az árváké és az özvegyeké, hogy „egyenek jóllakásig”.60

A mózesi törvények tisztában vannak azzal, hogy az idegen helyzetébõl fakadó-
an kiszolgáltatott, védtelen és odatartozás híján támaszték nélküli, erõtlen. A szöveg
ezért is hangsúlyozza újra és újra, hogy az Örökkévaló ugyanolyan gonddal viselte-
tik az özvegyek, árvák és szegények iránt, amilyen figyelemmel követi az idegenek
helyzetét, s népétõl ugyanezt a magatartást várja el. Tiltott valamennyiük sanyarga-
tása, bántalmazása,61 kenyér, ruha és szeretet jár mindannyiuknak,62 törvény elõtti
egyenlõ bánásmód,63 továbbá gondatlanságból elkövetett (vétlen) gyilkosság esetén
elõttük is nyitva állnak a menedékvárosok kapui,64 hiszen a transzcendens eredetû
normatíva egyetlen, vagyis a jogok és kötelezettségek rendszere egységes. A fiktív,
ám hatásában és törvényeiben nagyon is valóságosan jelen levõ törvényalkotó, az
Örökkévaló – amint erre már utaltunk – éppen a nép történelmi emlékezetére hivat-
kozva követeli meg a gondoskodást és a szeretetet. A zsidóságnak folyamatosan em-
lékeznie kell népük egyiptomi szenvedéseire, vagyis a történelmi tapasztalatok és ta-
nulságok „jelen valósága”, elmúlhatatlan, örök élménye teszi kötelezõvé az idegen-
hez való megértõ, empatikus viszonyt: „a veletek lakó idegen olyan legyen számo-
tokra, mint a közületek való, és szeresd úgy, mint saját magadat, hiszen ti is idege-
nek voltatok Egyiptom földjén”.65 Ám az emlékezet örök hordozójaként a nép számá-
ra igazán meghatározó, egyúttal tapasztalatának végsõ hitelességét biztosítja az a tu-
lajdonképpen fiktív, de fiktivitásában a legvalóságosabb jogviszony, amelynek meta-
fizikai megalapozottságát senki sem kérdõjelezheti meg, s amelynek tudatában éli a
nép mindennapi és mindennapok feletti életét. Arról az ontológiai helyzetrõl van
szó, amely szerint a földön mindenki jövevény, az izraeliták státusza az Örökkévaló
elõtt semmivel sem különb, mint a többi idegené, hiszen „a föld az enyém, ti meg
csak jövevények és vendégek vagytok számomra”.66

Mindeközben a mindennapi együttélés során akadtak társadalmi különbségek,
amelyek az el- vagy befogadás tekintetében bizonyos eltéréseket vontak maguk után.
Amíg például az edomiták és az egyiptomi leszármazottak harmadik nemzedéke be-
léphetett, addig az ammoniták és a moabiták (kivéve a moabita nõket, pl. Rúth) tize-
dik nemzedéke sem léphetett az Örökkévaló közösségébe.

A második Templom idõszakában – amint ez Ezra és Nehemja könyvének egy-
egy utalásából is kiderül67 – a ger terminus (gur – lakik, tartózkodik) a prozelita szi-
nonimájává válik, kifejezvén egyrészt azt, hogy egyre többen érkeznek a pogány vi-
lág felõl a zsidóságba, másrészt híven tükrözve azt, hogy a zsidóság befogadó és nyi-
tott a kintrõl érkezettek irányában. Flavius Josephus sorai egyértelmûek: „Hogy mi-
ként vélekedett törvényhozónk az idegenek iránti méltányos viselkedésrõl, ugyan-
csak érdemes számba venni. Ki fog derülni, hogy a lehetõ legjobban gondoskodott
arról, hogy saját szokásaink meg ne romoljanak, mi magunk azonban ne sajnáljuk
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másokkal megosztani saját életelveinket. Akik elhatározták, hogy a mieinkkel azo-
nos törvények alatt akarnak élni, azokat törvényünk szívesen fogadja be, mert a né-
pünkhöz való tartozást nem kizárólag a származástól, hanem a szabadon választott
életmódtól is függõvé teszi.”68

A ger továbbra is a nem izraelitát jelenti, aki jövevényként érkezett az országba,
ám egy személyes döntés és választás eredményeként csatlakozik Izráel népéhez. Ró-
luk szól Jesája, amikor megjövendöli, hogy az Örökkévaló visszatelepíti a zsidókat a
földjükre, s „akkor majd idegenek csatlakoznak hozzájuk, s Jákob házához szegõd-
nek”,69 vagy még egyértelmûbben: „Az idegenek fiait (bnéj há nehár) meg, akik az
Örökkévalóhoz csatlakoznak, hogy szolgáljanak neki, szeressék a nevét és a szolgái
legyenek, aki megtartja közülük a szombatot, s vigyáz, nehogy megszentségtelenítse,
és ragaszkodik szövetségemhez, azt mind elvezetem szent hegyemre, és örömmel töl-
töm el õket házamban, az imádság helyén. Elfogadom égõ- és véres áldozataikat oltá-
romon, mert házam minden nép számára az imádság háza lesz.”70 Vagyis a próféta
univerzális szempontot jelenít meg: immár nem az az érdekes, hogy a ger jövevény,
vagyis „helyben lakó”, hanem az, hogy a körülmetélés rituáléjának köszönhetõen a
szövetség népének tagjává válik, bárhol is élje életét, ugyanis a határ átlépését nem a
fizikai jelenlét, hanem a szellemi-spirituális találkozás határozza meg. Amikor a kon-
vertita megkezdi betérésének folyamatát, minden tekintetben olyanná válik, mint egy
izraelita.71 Egy új, jellegzetes rabbinikus ige, a nitgajer hivatott kifejezni a prozelitává
válás (betérés) folyamatát, a csatlakozást az Örökkévaló szövetségéhez.72

A prozelitizmus jelensége, szerepe, súlya, kiterjedtsége mind a mai napig erõsen
vitatott,73 de az semmiképpen sem megkérdõjelezhetõ, hogy a második Templom idõ-
szakának végére a prozelitizmus jelentõsége és gyakorlata megszokottá és gyakorivá
vált. Mindenesetre aligha véletlen, hogy a leghíresebb írástudók közül sokan, így pél-
dául Semaja, Avtalion, Rabbi Akiba, Rabbi Meir vagy Onkelosz (akinek a héber Bib-
lia arámi fordítását, a Targumot tulajdonítják) valamennyien konvertiták voltak.

Az idegenség új rabbinikus interpretációjának s a goj fogalmának (nép, nemzet)
a csoportos-kollektív jelentéstõl az individuális jelentésig való szûkítésének, sze-
mélyre szabottságának tudható be, hogy a hímnemû szó mellett megjelenik annak
nõnemû változata (goja),74 és a gojim többes számú alakját is immár csak individuu-
mokra s nem csoportokra alkalmazzák. A goj fogalmának messze nem feltétlenül ne-
gatív konnotációját Rabbi Josua hangsúlyozza, aki a zsoltár „mind a népek, amelyek
elfelejtik Istent”75 sorát akként interpretálja, hogy ugyanis léteznek gojim, akik nem
felejtették el Istent, „akik igazak, s részesedni fognak az eljövendõ világban”.76 

A számtalan, egymással élesen disputáló, olykor egymásnak is ellentmondó böl-
csek argumentációit és kontroverziáit megõrzõ rabbinikus irodalom a liberális szö-
veghagyományozásnak megfelelõen persze szélsõséges véleményeket is tartalmaz,
amilyen például Rabbi Simeon bar Johai álláspontja, aki szerint a legjobb pogány a
halott pogány,77 de vele szemben rögtön hivatkozhatunk arra a nézetre is, amely sze-
rint az Ítélet napján nem lesz semmi különbség Izráel és a többi nép között.78 Ismé-
telten le kell tehát szögezni: a zsidók mindenkori reakcióját a pogányokkal szemben
– s mindezt pontosan tükrözik a rabbinikus textusok – nagymértékben determinálta
a pogányoknak a zsidókkal szembeni magatartása. Így – adott esetben – a zsidóság-
gal szembeni erõszak és kegyetlenség adja meg a zsidók elutasító álláspontjára a ma-
gyarázatot,79 vagy a pogányok morális szintje, amelyet a zsidók élesen bíráltak.80 A
pogányokkal szembeni attitûd alapvetõen nem az elutasítandó idegennek, vagyis a
nem zsidónak szólt, hanem a bálványimádásnak és az ezzel járó erkölcstelenségek-
nek.81 Minthogy tehát a zsidók számára nem a nem zsidó jelentette az elutasítandó
és kiközösítendõ idegent, hanem a bálványimádó, természetes módon adódott, hogy
a nem zsidók között is számosan jogosultak az eljövendõ világ jutalmára.8234
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A zsidóság az „idegenrõl” nem mond le, hiszen annak is helye van az eljövendõ
világban. A bölcsek biblikus alapokra hivatkozva kidolgozták Noé hét parancsolatát,
az úgynevezett hét noahita törvényt (Sevá micvot bnéj Noáh),83 azt az egyetemes tör-
vénytárat, amely a nem zsidókra is a kötelezõ erkölcsi parancsolatok foglalatát jelen-
ti. A hét noahita törvény univerzális, mindenkire egyformán kötelezõ, afféle morális
minimum, s hivatása a világ globális rendjének biztosítása: a bálványimádás elleni
tilalom (avoda zara); Isten neve elleni káromlások tilalma, avagy Isten nevének ál-
dása (birkát haSem); a gyilkosság tilalma (sfihát dámim); a rablás és a lopás tilalma
(gezel); a szexuális erkölcstelenségek tilalma (giluéj árájot); élõ állat levágott testré-
sze fogyasztásának tilalma (ever min háháj); a jogrendszer és törvényszék kötelezõ
felállítása, a társadalmi igazságszolgáltatás megszervezése (dinim).

A fenti parancsolatok betartása esetén a nem zsidó az igaz pogány (hászidéj umot
háolám) státuszába emelkedik, ger tosávvá válik (kapun betértté), ahonnan már
egyenes út vezet az eljövendõ világba (olám hábá). Mindazonáltal a Talmud – a hit
szabadon választott jellegébõl következõen – megkülönbözteti a ger tosavot, vagyis a
bálványimádástól a beilleszkedés reményében tartózkodó jövevényt a ger cedektõl
(igazi, valódi idegen) aki hitbéli meggyõzõdésétõl vezérelve tért be Izráel közösségé-
be. Ám Izráel és a pogány világ igaz emberei közötti különbség megszûntével a vi-
lág morális értelemben „egyetemessé” vált. Korántsem véletlen, hogy a hét noahita
parancsolat közül a tilalmakkal szemben az egyik egy olyan törvényes rendszer fel-
állítását írja elõ, amely az összes többi parancsolat betartását hivatott felügyelni és
törvényes keretek között ellenõrizni.84

A hét noahita törvény tehát az egész emberiség jobbá, igazabbá válását szolgálja,
s ettõl a lehetõségtõl az idegent, azaz a nem zsidót sem szabad és nem is lehet meg-
fosztani. Izráelnek éppen ezért kötelessége megismertetni az egész emberiséget a hét
noahita törvény e világi értelmével és az eljövendõ világban mindenkire egyformán
váró végsõ örömmel. Hiszen ahogy Noé és bárkája volt az egész emberiség túlélésé-
nek szimbóluma, ugyanígy válik a mostani emberiség közös és megkérdõjelezhetet-
len etikai bázisává a Noétól eredeztetett parancsolatok rendszere.

Az egyetlen kérdés immár az, hogy az emberiség végsõ stádiumában vajon eljut-
e önmagától a judaizmus és a noahizmus megértéséig, mielõtt a Tóra kiteljesedne az
egész emberi nemre.

Igaz, akkorra már nem lesznek közénk tartozók és idegenek. Akkorra már az
egész világ „mi”-vé válik.  
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A „más”, a „másik” elsõ látásra meghatározha-
tatlan. A massza, az alaktalan. A nem ismert, sok-
szor elutasított. A nem kívánt, néha gyûlölt. Aki,
ami „más”. Miben? Bármiben. A színében, a sza-
gában, a hajában, a szemében, az alakjában, mert
vagy soványabb, vagy kövérebb, mindkettõ túlon-
túl viselhetetlen állapot, mert ugye nem normális.
A kultúrájában – amely egy bizonyos aspektusból
inkább „kulturálatlanságnak” tûnik, a beszédében,
amit nem értek, és különös hablatyolásnak tûnik,
és az idegen sem képes megérteni engem, hiába
beszélek vele hangosan, szépen lassan, csaknem
szótagolva: „ééééér-teeeed?” – úgy néz rám, mint
borjú az újkapura. A „más” zavart okoz. Ki õ egy-
általán? Ugyanakkor teljesen ostoba módon korlá-
tozzák ezt az „itt lakók” vagy „nem itt lakók”, az
„egy nyelvet beszélõk”, a „nem egy nyelvet beszé-
lõk”-re. Amikor a különbség az ugyanabban
ugyancsak megmutatkozik. A filozófiailag mini-
mális érzékkel rendelkezõk számára az itt élõk kö-
zött, még az egy nyelvet beszélõk között is ott van
a „más”.

A „más” elõzetes fogalma

Egy történettel kezdem, amely részben biztosan
ismert: Odüsszeusz a phaiákok földjére érkezik,
ahol a király lánya, hókarú Nauszikaa barátságo-
san fogadja az idegent, míg a szolgálók megrémül-
nek tõle. 

Ez a Rubens-festmény (Odüsszeusz és Nau-
szikaa a phaiákok földjén, 1627) egészen pontosan
adja vissza a pillanatot. Pontosan azt, amikor a de-
rék és leleményes Odüsszeusz – az idegen – mez-38
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telenül megjelenik a királylány és nem kevésbé csodás szépségû szolgálói elõtt, akik
éppen a patakban ruhát mosnak. Õk tiszták. Az idegen koszos, büdös, még ruhája
sincs, ráadásul a tenger felõl érkezett, azaz távolról jött. Aki pedig távoli, az tényleg
idegen. A kép bal felsõ részében, a fellegek között az isteni világ tûnik fel, míg ez a
látomás sajátosan szép hangulatot kölcsönöz a lenyugvó nap vöröses fényével az
egész történetnek. Az istenek a görög mitológia bûvkörében élõ görögöknek éppúgy
jelenvalók, mint nekünk a szomszédunk, azaz fontos kiemelni: a görögök nem hittek
az istenekben, ahogy hisz egy keresztény vagy muszlim, hanem tudták, hogy az is-
tenek közöttük vannak. Együtt éltek.

A történet úgy folytatódik – és innentõl kevésbé ismert –, hogy a lány apja,
Alkinoosz király – annak ellenére, hogy a férfi egy gyanús idegen (bár az idegen min-
dig gyanús, sõt a kettõ szinonima) ajándékokkal halmozza el Odüsszeuszt, amiért
cserébe a vendég elmeséli kalandokban gazdag történetét. A vendégszeretet párat-
lan, a király egy pompás hajót bocsát a tengeri vándor rendelkezésére, hogy azon ké-
nyelmesen hazajusson Ithakába. Poszeidón viszont megbünteti a phaiákokat. Miért?
Mert annyira jólelkûek voltak az idegennel. Ez tehát nem kifizetõdõ. A király legott
levonja a következtetést – talán ez az elsõ, „idegenekkel szemben ne légy barátságos”
címû tanmese a történelemben:

Alkinoosz pedig így szólt köztük szónoki szóval:
„Jaj, nagyon is régen kijelentett jósszava vált be
édesapámnak; mondta: Poszeidón megdühödik ránk,
mert mindenkit olyan bizton hordunk haza gályán.
[…]
Rajta azonban, amint mondom, mind úgy cselekedjünk.
Szûnjetek embereket hazahordani, bárki keresné
városotok föl […]”

Homérosz: Odüsszeia, Devecseri Gábor fordítása

„Szûnjetek embereket hazahordani”! Így szól a nemes lelkû király szózata. Mennyi-
vel életképesebb, mint befogadni. Ez az hozzáállás – azt véljük – akkoriban teljesen ter-
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mészetesnek tûnhetett, de inkább mai szemmel nézve az. Ugyanis a tenger vándorai,
a görögök ugyanúgy, mint az egyiptomiak, az ellenségeskedés mellett rá voltak szorul-
va egymásra, a kooperáció nem csupán természetes, hanem önvédelmi szempontból
sem érdektelen. Segíts, aztán ha rászorulsz, akkor segítségre számíthatsz. Mindez a
tengermelléki népek életének érdekes sajátossága volt. A mással való bizalmatlanság
és az együttmûködés sajátos elegye volt ez. A tenger a kiismerhetetlen és kimeríthetet-
len, a félelmetes, átfoghatatlan játszotta az életükben a legfontosabb szerepet. Egyálta-
lán nem volt véletlen, hogy a görögök – a mitológia jól mutatja – tengeri szörnyetegek
tömkelegével népesítették be a képzelet világát. A tenger nagy és kiszámíthatatlan, de
az élet forrása. Jól mutatják a teremtésmítoszok, mindegyikben az Ókeanosz, a világ-
tenger meghatározó szerepet játszik. Az élet a vízbõl származik. De oda is vész el. A
valóság sokszor igen rút. „Föld rázója Poszeidón” – ahogy Homérosznál találjuk a ne-
vét – az egyik legfélelmetesebb istenség, Odüsszeusz csaknem neki köszönheti min-
den búját és keservét. És Poszeidón nem akarja, hogy mindazokon segítsenek, akiket
éppen az õ haragja sújtott nyomorúságos helyzetbe, ezért sújt le a phaiákokra. 

A más, a másik bennünk van: az azonosságban feltûnõ különbözõség – ahogy azt
Hegel írta.

A „más” és a magam

Pedig az idegen különös relativitással bír. A „más” elsõ megközelítésben mindig va-
lamihez képest más, azaz most te vagy a más, köztetek pedig én, ugyanakkor valami-
nek a más-léte nem független a magánvalósága szerinti léttõl, vagyis az a saját más-lé-
te, és mint ilyen a legteljesebb mértékben hozzátartozik; a kettõ afficiálja egymást, a
kettõ ön-magában (a kötõjel nem véletlen) nem értelmezhetõ. A más az más, az el-ide-
genedett viszont én vagyok. Mert elidegenedni nemcsak a mástól, hanem önmagamtól
ugyanúgy lehet. Hegel ebbõl a szempontból kihagyhatatlan. A szellem fenomenológiá-
jában pontosan leírja azt a folyamatot, amiben a tudat az érzéki észrevevésen át lassan
felismeri, hogy a más-léte nem tõle független, nem idegen, hanem õ maga, ami nem
más, mint az önmagáról való tudás a más által, azaz az ön-tudat. A német még kifeje-
zõbb: önmaga (Selbst) tudottá tett (bewusst) léte (Sein). A tudat fejezetének utolsó lap-
jain felfedi az egész folyamat lényegét: a megismerés során a megismerõ és a megis-
mert mint két szélsõség van jelen, a közvetítõ elem (a közép) pedig a jelenség
(Erscheinung = Er-Scheinen, ami felsejlik) által egybeesik; úgy tûnik el a két szélsõ,
ahogy a közvetítõ közép. Lefordítva: látok valamint, mondjuk Nárcisz egy tavat, én a
látó (Nárcisz), amaz látott (tó) – ez a két különbözõ szélsõség. A közvetítõ a látásban
feltûnõ jelenség, ebben az esetben a tó képe. Nárcisz látja a mást, ami nem õ, hanem
idegen. Hegel kissé másképp gondolja, mint majd egy alább említett szerzõ. Pontosan
azt mondja ki, hogy a két szélsõ (Extreme), Nárcisz és a tó azért esik egybe, mert bár
azt hiszi a megismerõ, hogy a kettõ között (Nárcisz/tó) van valamilyen függöny, ami
közéjük áll, ami eltakar, ami elválaszt, és nem engedi a teljes behatolást, de a függöny
nem eltakar, illetve csak addig, amíg nem vonjuk félre, amíg nem akarunk mögé pil-
lantani, mert abban az esetben kiderül, hogy a függöny mögött nincs semmi látnivaló
(nicht zu sehen ist), ha mi magunk nem lépünk be mögé (dahintergehen) azért, hogy
lássunk, és azért is, hogy legyen ott valami, ami látható (das gesehen werden kann).

A kettõ így lesz egy. De a különbség Hegel és Pszeudo Kierkegaard között ponto-
san az, hogy míg Hegelnél itt kezdõdik az öntudat (Selbstbewusstsein), addig a má-
siknál az öntudat valóságossá a pusztulásban válik. Belepusztul a felismerésbe. Be-
lepusztul abba, hogy költészetté álmodja önmagát. Nárcisz sorsa a két világ egységé-
nek felismerésesében, a rádöbbenésben pontosan az, hogy ketté többé nem válhat,
azaz egyetlen esélye a semmibe zuhan.40
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Mintha Caravaggio azt festené le, amit Pszeudo Kierkegaard ír Nárciszról, pedig
az a szerencsétlen dán köztudottan nem ismerte a festményt: „A pillanatban való
megpillantás azonban mindent megváltoztat. Elhozza a vihart, amely teljesen szét-
zilálja az ifjú lelkét. A kép meglátása nem jelent tudást, még kevésbé megértést, csak
végtelensége fokozza a vágyat. A vágy így egyszerre éget és egyszerre dermeszt, lo-
bog és megfagy, ami elviselhetetlenné teszi, majdan teljesen szétszakítja mindazt,
ami valamikor – talán – egyben létezett. […] A felismerés a villám, amely kettéhasít-
ja a lelket, széttépi azt, ami boldog öntudatlanságban egyként létezett. A magánvaló
lét és más-lét itt nem afficiálják egymást, és az öntudatban nem mutatnak tovább egy
szintetikus egység felé, hanem elzáródnak, és külön-külön, egymástól függetlenül,
bár annyiban mégsem függetlenül, hogy egyben egymással szemben ellenségesen
állnak. Két világ jön létre azon belátás nélkül, hogy egyik sincs a másik nélkül, két
bezárt világ, ahol minden felfordul: ami szép volt, rúttá, ami kedves volt, gyûlöletes-
sé válik, ami a miénk volt, az örökre elveszik. Az ifjú nem tehet mást, megérkezett
végzetéhez, a két világ közti áthidalhatatlan ellentétet nem oldja fel más, csak a
pusztulás.” Élet ez? Ki tudja. Inkább maga a pusztulás. Nárcisz mûalkotássá válik.
Az idegen, a más az én-nel eggyé lesz.

Hegelnél az egyik és másik szélsõség között a közvetítés (Vermittlung) az a „va-
rázseszköz” (ezt az igazi Kierkegaard írja valahol), amely létrehozza az idõleges és
látszólagos egységet. Persze ezt pontosan tudja mindenki, aki olvasta A szellem feno-
menológiáját – és én tudom, hogy mindenki olvasta, legfeljebb titkolja –, hogy ti. az
öntudat egysége itt nem áll meg, hanem szembekerül a másik öntudattal, az lesz a
„más”; újraéled a két szélsõség, sõt immár küzdelemben. 

Ez az úr és szolga viszony. Mai nyelvre lefordítva: az azonos (én) és a más (te)
egymáshoz való viszonya. Hegel szerint a kettõ között a küzdelem törvényszerû.
Köztem és az idegen (akinek egyébként én vagyok az idegen) közti harc az elismeré-
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sért folyik. Kegyetlen viszály, kíméletlen; életre-halálra megy. A két világ szemben-
állása a harcban válik igazi extrémitássá. Az elismerésért küzdenek. A két, egymás-
sal szembenálló öntudat lényege – Hegel persze errõl egy szót sem ír, de nem baj –,
hogy egymás számára kölcsönösen idegenek. Hegel a „másik” (das Andere) kifejezést
használja, és az „önmagát” (sich selbst) állítja vele szembe. Ám lényege szerint mind-
kettõ idegen a másik szempontjából nézve. A küzdelem pedig – látszólag – a létért
folyik. Azonban ez csak a látszat. Igazából a tét az elismerésen keresztül a szabad-
ság érvényre juttatása. Az egyik és a másik ugyancsak szabad akar lenni. Mindkettõ
azt akarja, hogy a másik elismerje. És viszont. Ezért folyik a harc, akár a másik meg-
ölése árán, akár a saját halálom árán. A vége pedig az lesz, hogy az egyik feladja a
szabadságát az életéért cserébe, míg a másik ragaszkodik a szabadságához, akár az
élete árán. Ez utóbbi lesz az „úr”, míg a másik a „szolga”. Még egyszer: az úr a sza-
badságot kapja és az életet, a szolga csak az életet. Az életéért cserébe lemond a sza-
badságáról. 

Mint annyian manapság. Vígan, fütyörészve, „nos oda se neki, úgysem tudtam
vele mit kezdeni. a lét, na, az, hát az… Igen! Szabadság? Azt sem tudom, mi az.” Az
úr-szolga viszonyban azonban – ezt most nem fejtem ki – a polaritás megváltozik. Az
úr elszigeteli magát az átalakított természettõl, míg a szolga a tevékenység révén for-
málja azt (neki kell ki-szolgálnia), alakítja, ámde nem csupán azt, hanem önmagát;
azaz a zárt személyiség az úr lesz, aki pedig a változás motorjává válik, az a szolga.
A két oldal helyet cserél. Majd ismét. Alexandre Kojève jogosan jegyzi meg, hogy He-
gelnél itt kezdõdik a történelem. 

A „más” mint kultúra 

Ha pedig történelmi kontextusba kerülünk, akkor a más – lássuk be – nem egysze-
rûen filozófiai, dialektikus vagy éppen mûvészi kategória. És nem allegória. A legke-
vésbé sem. Egy másik dimenziója túllép az egyik és ellentéte korrelációján, és széle-
sebb értelmezést kíván. A másik a nem ismert, az idegen világ, ami nekem nem meg-
szokott, szokatlan, sõt néha ellenséges, sokféle értékelést kaphat. Az idegen maga el-
sõként a más volt, az idegenek sokasága most a rassz. Nézzük meg ezt kicsit köze-
lebbrõl. A rassz (race) fogalmát a 17. század végén François Bernier (1620–1688) ve-
zette be, de ismertté és terminussá éppen a 18. század közepén vált. A rasszok kö-
zötti különbségek, fõként értékeltérések kisebb-nagyobb vitákban egyre jobban csi-
szolódtak, egyre differenciáltabbá váltak. 

A kérdés óhatatlanul felmerül: de miért éppen a 18. század? Hisz a nagy földraj-
zi felfedezések, amikor az európai ember egészen távoli emberekkel megismerkedett,
sokkal korábban megtörténtek. Igen, a távoli népeket nyilván korábban ismerték, de
a filozófiai, pontosabban: a kultúrfilozófiai reflexió mégis a 18. század terméke. Ami-
kor olyan tudományok születtek, mint az összehasonlító vallástudomány vagy
összehasonlító nyelvtudomány. (Egy német, Max Müller a 19. század végén alapítja
meg Oxfordban az összehasonlító vallástudományi intézetet.) 

De ki vagy mi az idegen, és hogyan viszonyul hozzám, az európaihoz? Hogy ala-
csonyabb rendû, az nem kétséges. Ha van némi egyetértés, akkor ebben igen. Jól mu-
tatja, hogy német földön hihetetlenül népszerû Theodor Bernhardt Welter Lehrbuch
der Weltgeschichte für Gymnasien und höhere Bürgerschulen címû könyve, amelynek
a „népszerûsége” töretlen: 1826-ban jelenik meg elõször, és 1873-ig 31 kiadást élt
meg. Welter a „primitív népek” között öt rasszt különböztet meg. Ezek: a kaukázusi,
mongol, néger, amerikai (ezen az indiánokat kell érteni) és a maláj. Mindezeket ter-
mészetesen szembeállítva a szellemileg gazdag és mûvelt európaival. Welter
Lehrbuchjában a „primitív népek” vallásáról azt találjuk, hogy a „régi németekhez42
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hasonlóan” az isteneket templomok, szobrok és oltárok nélkül imádták, valamint az
égitestekhez és azokon kívül különösen a tûzhöz imádkoztak. Még Nietzsche könyv-
tárában is megtaláljuk ezt a könyvet (lásd a Campioni-féle kiadást a könyvtárról), és
Nietzsche már a 14. kiadást birtokolja (1854). Nietzsche 1869-ben ismerkedik meg
Müller Vorlesungen über die Wissenschaft der Sprache címû munkájával, majd tud-
juk, hogy a baseli könyvtárból 1875-ben kikölcsönzi az Einleitung in die verglei-
chende Religionswissenschaft címû könyvét.

De ne szaladjunk ennyire elõre. Nézzük az ember emberhez való viszonyát filo-
zófiai aspektusból! Az embert, ahogyan a másikhoz viszonyul. Hiszen az idegen
csak és kizárólag viszonyként értelmezhetõ. Önmagában az „idegen” nem jelent sem-
mit. Legyünk ennyire hegeliánusok. 

Hegel elõtt nem kisebb nagyság szólalt meg ebben a kérdésben, mint maga
Immanuel Kant. Roppant tanulságos, ahogy Kant Az erkölcsök metafizikájában (Má-
sok mint pusztán emberek iránti kötelességekrõl) a következõ, örök érvényû beosztást
ajánlja, öt alaptípusba sorolva az embert ebbõl a szempontból:

aki örömét leli az emberek jólétében, vagyis az okoz neki örömet, hogy másoknak
jó (filantróp);

aki viszont azon élvezkedik, hogy másnak rossz (mizantróp);
aki közömbös mások jó- vagy rosszléte iránt, csak önmaga érdekli (szolipszista);
aki nem akar másoknak rosszat, sõt mások javát akarja, vagy nem bánja, de me-

nekül elõlük (esztétikai mizantróp);
aki teljes egészében elfordul az emberektõl (antropofób). 

Tessék, mindenki döntse el, hova tartozik! Valahová biztosan. Hogy teljesen és
indokolatlanul erõszakos legyek: a „filozófusfajta” leginkább az esztétikai mizantróp.
Nietzschére vagy Kierkegaard-ra ez feltétlenül igaz. Az átlagember inkább a kettes-
ben utazik. „Dögöljön meg a szomszéd tehene!” – ez mindennapi filozófiájának leg-
szilárdabb alapja. (Megjegyzem, hogy a Forgács-féle Magyar szólások és közmondás-
ok szótára szerint ezt a mondást rajtunk kívül senki sem ismeri. Elég sokatmondó.)
Ami ennél még jobb: gyûlölni valakit vagy valamit. Mint említettem, butaság csak a
kultúrák közötti viszonyra korlátozni. A más, az idegen ugyanis lehet a férfi számá-
ra a nõ (gondoljunk a derék Weiningerre), a gazdag számára a szegény – és viszont,
a kicsi számára a nagy stb. Csak más legyen. Tegyünk bármit, az idegenkedés mint-
ha génjeinkben lenne. Talán Crô-Magnontól kezdve. Ott a túlélést szolgálta – mond-
hatja a felületes szemlélõ. Pedig nem csak az: a kooperáció, az együttesre hangolt te-
vékenység legalább annyira fontos. Különben a mamut lett volna a túlélõ. 

Nem csukjuk be a szemünket, ab ovo bennünk van az „idegenkedés” (milyen jó
itt a magyar kifejezés, jobb, mint a német vagy angol) érzése. A kooperáció sokszor
csak csoporton belül mûködik. Aki eltér, az „másik”, amely kifejezi az eltérõ bõrszín
mellett az eltérõ kultúrát. Gyerekes dolog azt hinni, hogy a „szeressük az idegent”
felkiáltással minden el van intézve. A „das Man” nem feltétlenül kívül van.

Immanuel Kant, aki Linné nyomán A különféle emberi rasszokról (Über die ver-
schiedenen Racen der Menschen, 1775) címû munkájában Linné koncepcióját ismét-
li, négy alaprasszba osztja be az emberiséget. A rassz kérdése egyébként Kantot ké-
sõbb is foglalkoztatja, csaknem tíz évvel utána is jelentet meg ebben a témában írást.
Fontos Forster és Kant errõl szóló vitája, mivel ez teszi az „idegen”, a „rassz” fogal-
mát és az európain kívüli kultúra kérdését a közbeszéd tárgyává.

Kant megoldása egyszerû: a bõrszín alapján tesz különbséget a négy alaprassz kö-
zött, amelyben lehetetlen nem észrevenni, hogy benne igazából két rassz, az elsõ-
ként szereplõ fehér rassz (die Race der Weißen) és a másodikként megjelölt néger (die
Negerrace) a meghatározó. 
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Vagyis a szín lényeges. Ha mindentõl teljesen elvonatkoztatva belegondolunk,
valóban kézenfekvõnek látszik, hogy a „más” – amennyiben akár egyszerûen a „még
nem látott” elemre szûkítem, és még nem kulturális értelemben veszem – elsõ szem-
betûnõ jele a szín. Ennyiben Kant mindenképpen jogos distanciát tesz. Hiszen az el-
sõdleges érzékelés a látás: meglátom, hogy tõlem különbözik. Itt a tiszta empíria, a
tapasztalat van jelen, és nincs szó semmiféle kognitív viszonyról. Az értelem feldol-
gozza a receptivitás által az agyamhoz (már akinek van olyan) küldött információt,
és pontosan a kulturális/kulturálatlan háttérre alapozva vonok le következtetéseket.
Hogy mennyire nem egyszerûen a távol levõ jelentheti a mást, arra itt egy példa. Az
alábbi képen.

Ugyancsak a könyvem írásakor akadtam erre a másik „alkotásra”, amely a derék
náci festõ, Ivo Saliger mázolmánya. Címe: Parisz ítélete – 1939. Paradigmatikus, min-
den tekintetben.  

A náci hatalomátvétellel a tehetségtelenség diadala következett. Tehetségtelen,
írásképtelen írók, alkotni nem tudó festõk, fantáziátlan építészek, félresikerült szí-
nészek stb. kerültek hatalmi pozícióba, akik megmondták, de tutira, hogy mi a mû-
vészet, mit kell támogatni, mit nem, egyáltalán: mi a kultúra, és ahhoz képest minek
kell lennie. Németországban akkoriban csak a nemzeti mûvészet létezett, minden,
ami mozgott, minden, ami nem mozgott, csak német lehetett, az országban a har-
mincas évektõl csak úgy fuldoklott minden a nagy német nemzeti szószban. 

A Parisz ítéletén látni, hogy maga Parisz egy pompás árja példány, nyilván német,
csak a karszalag hiányzik róla. A kiválasztott „Aphrodité” egy szõke, kék szemû,
szintén árja, remekbeszabott, márványkeménységû keblekkel, biztosan „északi tí-
pus”; míg a nem kiválasztott, hát biztosan nem rendelkezik tiszta pedigrével. Ki tud-
ja? Inkább déli típus, hasa kissé megereszkedett, nem szõke, nem kék szemû – bar-
na haj, barna szemöldök, barna fanszõrzet – ergo: nem lehet fajtiszta. A téboly, hogy
a Saliger-/Ziegler-féle nõideál etalon lett a faji kérdésekben megnyilvánuló nácik
számára. És láss csodát: az Adolf Ziegler triptichonján szereplõ nõk a korszak meg-
határozó személyei, akik mindent egyben testesítenek meg, amit a sematikus „eszté-
tika” elvár. 44
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Ez a Ziegler nevû senki volt egyébként egyik mentora az Entartete Kunst („elfaj-
zott” vagy „degenerált mûvészet”) kiállításnak, ahol Goebbels irányítása alatt a nem
német (nemzetietlen) mûvészet alkotásait tették közszemlére, olyan „jelentéktelen”
alkotók mûveivel, mint Kokoschka, Paul Klee, Kandinszkij vagy éppen a magyar
Moholy-Nagy. Az Entartete Kunst kiállítással szemközt rendezték meg a Nagy Német
Mûvészet tárlatát, olyan hasonló ragyogó alkotásokkal, mint Ziegler képe. Saliger
ugyancsak kiállított. (Nem hagyhatom szó nélkül: kedvencem egy Hubert Lanzinger
nevû illetõ képe:  Hitler mint zászlóvivõ.) Nem véletlen, hogy Adolf Ziegler a
Reichskammer der bildenden Künste elnökhelyettese lett. Nyilván magas mûvészi
kvalitásainak köszönhetõen. Egyébként Ziegler tényleg egy szerencsétlen alak, nem
elég, hogy teljesen érdektelen festõ (csakúgy, mint ideálja), még kiállítása sem volt a
nácik hatalomra jutása elõtt, de mint a „birodalom legjelentõsebb festõje” késõbb
sem volt képes tíz képnél többet kiállítani. Lehetõsége pedig lett volna. Gúnyosan
„birodalmi fanszõrzetfestõnek” (Reichsschamhaarmaler) nevezték. 

Összességében, amit lényegesnek tartok kiemelni: 
A „más” fogalma mindig jelen volt, és jelen lesz. Minden idõben. Erre példa a ho-

méroszi idézet. 
Valamint: a „másik” önmagában értelmezhetetlen, az csak mint viszony létezik.

Látjuk a hegeli felvetésben, Nárcisz esetét példaként említve. Bár tegyük hozzá,
Kierkegaard ezt radikálisan kiterjeszti: szerinte maga az ember, a személyesség (Selv)
sem más, mint viszony, ahogyan az ember önmagához viszonyul.

Végül: a „másik” kérdése a 17–18. századtól kezdve – éppen az összehasonlító tu-
dományok megjelenésével – lesz kulturális kérdés, úgy is mondhatnám: a viszony
közösségek közötti relációvá tágul. De a történet innentõl kezdve egészen máshová
vezet.
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ousseau-t, A társadalmi szerzõdés szerzõ-
jét a francia állampolgári nemzetfogalom
megalkotójaként tiszteljük: „a magunk al-

kotta törvényeknek való engedelmesség erényén”
alapuló politikai közösség eszménye, mely min-
den történelmi tradíciótól független mesterséges
alakulat, melynek nincs természeti bázisa, kizáró-
lag a szabadság és az egyenlõség erkölcsi eszméi
vezérlik. A szokások szentesítette hagyománnyal
szemben a szabadon választott, direkt demokrati-
kus berendezkedés, az emberi tekintélyek ellené-
ben a törvények személytelen uralma, a természe-
ti hajlam helyett a morális kötelesség – ez az a
rousseau-i örökség, melyet Kant közvetítésével a
politikai szabadság és az erkölcsi autonómia ha-
gyatékaként ismerünk. De van Rousseau örökségé-
nek egy olyan része, mely a Kant-kritikus Herder
világképéhez áll közelebb, sõt a kozmopolita
szemlélet bírálatán túlmenve az egész humanista
hagyományt elvetõ német vadromantika szellemé-
hez – s a „katolikus, de nem keresztény!” jelszavá-
val a keresztény karitász és a filozófiai felvilágoso-
dás ellen kíméletlen irtóháborút hirdetõ francia
ultramontánok – mindenekelõtt De Maistre – szel-
lemiségéhez.

A mûvészetekrõl és a tudományokról szóló el-
sõ értekezés még egyszerre panaszolja fel, hogy a
modern nevelés következtében „a haza édes neve
sohasem üti meg fülüket”, és az igazságosság, em-
beriesség szavak értelemvesztését,1 ám már megje-
lenik az a vészjósló fordulat is, mely a hazaszere-
tet és a humanizmus szembeállításában fog kitel-
jesedni: „Kihunyt a nemzeti gyûlölködés, de vele
együtt a hazaszeretet is.”246
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Rousseau opciója a tökéletes nemzeti elzárkózás ideálja: bár a modern naciona-
lizmus számtalan retorikai fordulatát megtaláljuk nála, ez mindig megmarad a „szel-
lemi honvédelem” szintjén, az expanzív-hódító politika – talán a római patriotizmus
birodalmi túlterjeszkedése kivételével – csak negatív hangsúllyal szerepel mûvei-
ben, lévén ez utóbbi is a kultúrák kárhozatos kozmopolita keveredésének egyik for-
rása – vagy következménye. „Ami csak megkönnyíti az érintkezést a különbözõ nem-
zetek között, az nem az erényeket, hanem a bûnöket viszi el az egyiktõl a másikig”
– írja az elsõ értekezés egyik leghíresebb vitairatában, a Narcissushoz írt bevezetés-
ben.3 S a mûvészetekrõl és a tudományokról szóló értekezés végtelen vitájának szán-
dékoltan provokatív befejezése: „Ha egy afrikai nép vezetõje volnék, egyetlen intéz-
kedést hoznék: a határon felállítanék egy akasztófát, s arra könyörtelenül felhúznám
az elsõ európait, aki bemerészkednék az országomba, valamint az elsõ négert, aki
megkísérelné elhagyni az országot.”4

Paradox módon még ez a virtuális akasztófa is összeegyeztethetõ a Társadalmi
szerzõdés logikájával, s nem is áll túl távol „a törvény elõtt hazudó ateistára” kimon-
dott halálos ítélettõl: egy politikai közösség kulturális értékrendjének védelmérõl
van szó – az már más kérdés, hogy mennyire szabadon választott annak az illiberális
demokráciának az alkotmánya, melynek védelmét Jean Jacques bitófával kívánja
biztosítani –, ám az etnicista megközelítésnek még nem leljük nyomát. A nyelvek
eredetérõl írt esszé az elsõ, ahol a történelmi dimenzióval együtt belép a közös le-
származás törzsi tudata – éspedig az „általános emberi” tudatos ellentéteként. „A leg-
szûkebb családját leszámítva az egész világegyetem semmit sem jelentett számára” –
írja Rousseau a kizárólag érzületnyelvet ismerõ déli népekrõl – melyek csak magán-
hangzókat használtak mint a reflektálatlan emociók egyedül adekvát kifejezéseit –,
ám a (nagy)családon belüli szeretet szükségszerûen párosul az ide nem tartozók, az
idegenek szintoly reflektálatlan gyûlöletével: „Innen a látszólagos ellentmondás a
nemzetségek atyjainak viselkedésében: annyi gyengéd érzület és oly sok kegyetlen-
ség, oly vad erkölcsök és oly szeretõ szívek, oly mérhetetlen szeretet a családon be-
lül,  amilyen határtalan megvetés a többi ember, az egész emberi faj irányában.”5

Az emberek közötti egyenlõtlenség eredetérõl szóló második értekezés az antro-
pológia historizálásával radikális szakítást jelent az angol szerzõdéselméleti gondol-
kodókkal (Hobbes, Locke): mindegy, hogy alapvetõen rossznak vagy jónak tételezték
az emberi természetet, lényeg, hogy változatlannak és lényegében változtathatatlan-
nak. Rousseau természetes embere se nem jó, se nem rossz, minden változást, sõt
magát az emberi természetet is a történelmi társadalmak hozzák létre. Amely „dena-
turalizáció” inkább a rossz kifejlõdésével teremti meg az erkölcs – pontosabban az
erkölcstelenség – bázisát. Egy kivételes történelmi pillanat adódik, mely a természe-
ti állapot magányos, elszigetelt eredeti embere és „a mi féktelen önzésünk” közötti
ideális állapotot jelenti, a boldog barbárság korszaka, melyben a törzsi kötöttségek
kizárólagossága ellensúlyozza azt, hogy „a természetes együttérzés” némi elváltozást
szenvedett, azaz az emberrel mint emberrel való együttérzést felváltja a nemzettár-
sakhoz fûzõdõ kapcsolat erõssége.6

Az ugyanebben az évben (1755) az Enciklopédia számára írt Politikai gazdaság-
tanban így fogalmaz: „Az emberi együttérzés, úgy tetszik, lankad és elpárolog, ahogy
az egész földre kiterjed”,7 pedig ebben az Enciklopédia-cikkben még a Diderot-val
közösen használt terminológiai találmány, az „általános akarat” a központi kategó-
ria. Csakhogy Diderot „az emberi nem általános akaratáról” beszél, ami az emberi
nem fiziológiai konstitúciójának állandóságán alapul, míg Rousseau csak a politikai
közösségek konstitutív szerepét fogadja el, és A társadalmi szerzõdés elsõ változatá-
ban, „az emberi nem egyetemes társadalmáról” szólván elvet minden transzkul-
turális, egyetemes emberi erkölcsi törvényt. A Diderot által felfedezett naturalista ni-
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hilista logikának, „az erõszakos okoskodó” argumentációjának a konvencionális, de
kõkemény politikai törvények – és nem a természetjogi univerzalizmus – érveivel fe-
lel. „Az egyetemes társadalmat különös társadalmaink nyomán gondoljuk el, a kis
államok berendezkedése után képzeljük el a nagyot, s voltaképpen csak azután kez-
dünk emberré válni, hogy már polgárok vagyunk – mondja fel Rousseau a természet-
jogi teóriák kétezer éves konszenzusát –, amibõl látható, mit kell gondolnunk az ál-
lítólagos világpolgárokról, akik a hon iránti szeretetüket az emberi nem iránti szere-
tetükkel igazolják.”8 A „kozmopolita” kifejezés, mely a 18. század filozófusainál ez
idáig egyértelmûen pozitív kicsengésû volt, itt szerepel elõször politikailag pejoratív
felhanggal. Ezt a hangütést folytatja majd Robespierre „filozófizmus” elleni beszédé-
ben, Saint-Just az idegenek elleni törvénytervezetében – valamint De Maistre, midõn
Considerations sur la France címû mûvében azzal bírálja az emberi jogok nyilatko-
zatát, hogy „láttam életemben angolt, franciát, olaszt, németet, sõt Montesquieu-nek
hála azt is tudom, hogy lehet valaki perzsa, de emberrel mint olyannal eggyel sem
találkoztam”.

A társadalmi szerzõdés közvetlen – ha úgy tetszik: illiberális, nem parlamentáris
– demokráciaeszménye Robespierre ideálja volt: a citoyen „vallásos engedelmesség-
gel tartozik a törvény képviselõinek”, de õsöket nem kell – nem is igen tanácsos –
igazolni. Rousseau-nak a korzikaiak számára írt alkotmánytervezete már az odaszü-
letettség szentségét hangsúlyozza, szó sincs szabadon választott állampolgári létrõl,
magunk alkotta törvényekrõl: „A legfontosabb szabály, amit követnünk kell, a nem-
zeti karakter kialakítása. Minden nép bír nemzeti jelleggel, vagy legalábbis bírnia
kell vele, s ha nincs neki, azzal kell kezdenünk tevékenységünket, hogy nemzeti ka-
rakterrel ruházzuk fel a népet. A szigetlakók szerencsére kevésbé keveredtek, kevés-
sé nyitottak más népek felé, így rendszerint nemzeti sajátosságaik markánsabbak,
jobban megkülönböztetik más népektõl.”9 A tökéletes zárt társadalom tervét az az al-
kotmányos rendelet is garantálja, mely szerint az a polgár, aki három hónapnál
hosszabb idõre elhagyja szülõföldjét, többé nem térhet haza – hisz biztosan megfer-
tõzõdött Európa kozmopolita kultúreszményével. Márpedig Rousseau rémálma a
modernitás nemzetek felettisége, ahogy a lengyel kormányzatról írja: „Ma már nin-
csenek többé franciák, németek, spanyolok, még angolok sincsenek, csak európaiak
vannak.”10 Az Orosz- és Poroszország által megszállt, felosztott Lengyelország szá-
mára nem a fizikai vereség, hanem a szellemi kapituláció jelenti az igazi veszélyt: a
filozófiai filantrópia felszínessége, az egyetemes emberszeretet kiüresedett erkölcsi-
sége, a felvilágosodás rideg racionalizmusa, melynek nincs hazája. „Egy lengyel
húszéves korára ne legyen ember, mert teljes egészében lengyelnek kell lennie!” De
lehet-e keresztény, sõt annak is legegyetemesebb formája, katolikus? Igen, amennyi-
ben nem Jézus Krisztus szeretetvallását – vagy akár az Emil savoyai vikáriusának hit-
vallását – értjük a lengyel nemzeti vallás alatt, hanem a pogányok pusztán politikai
állami intézményének örökségét – vagy még inkább a zsidók kizárólagosságtudatá-
nak tradícióját. „A kereszténység természeténél fogva egyetemes vallás, amely sem-
mi kizárólagos jelleggel nem bír, semmiféle lokális elvet nem ismer el, ami inkább
megfelelne az egyik, mint a másik nemzetnek. Isteni alkotója minden egyes embert
magához ölel szent emberszeretetében, mely nem ismer nemzeti határokat, az egész
emberi nemet egyesíteni vágyik a testvériség kötelékében” – írja a Hegyi levelekben
a polgárháborús Genfnek címezve.11

Ez eddig a filozófiai humanizmus és a keresztény karitász önképével is megegye-
zik, ám Jean-Jacques verdiktuma szerint „egy köztársasági nem lehet keresztény”, az
egyetemes emberszeretet eszménye kizárja a hazafias erényként kötelezõ idegengyû-
lölet parancsolatát. A példamutató örökség nem Jézus Krisztus követése, hanem Mó-
zes törvényei, a választott nép mítosza, az idegen királynõkre ótestamentumi átkot48
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szóró zsidó próféták dühe. „Hogy megakadályozza népének más népekkel való keve-
redését, olyan erkölcsöket és szokásokat kényszerített a zsidó népre, melyek lehetet-
lenné tették a más népekkel való érintkezését, túlhalmozta õket nehézkes, kirívó rí-
tusokkal, megkülönböztetõ ceremóniákkal, egyszóval mindent megtett azért, hogy a
zsidók mindörökre idegenek maradjanak a többi nemzet között” – íme Mózes törvé-
nyeinek Rousseau-i interpretációja.12 Ez a mózesi modell érvényesítendõ a meg-
szállt, megalázott Lengyelország esetében is. Amiképpen a zsidó kiválasztottságtu-
dat megakadályozta, hogy – akár a diaszpórában is – feloldódjanak az idegen nem-
zetek között, a lengyelek számára is az a legfontosabb, „hogy egyetlen lengyel se vál-
jék orosszá, és ekkor Oroszország hiába szállta meg Lengyelországot”. A nemzeti tra-
díciók tanítása, a nemzeti szokások szakrális tisztelete a nemzeti identitásõrzés leg-
fontosabb eleme: „Fenn kell tartani és helyre kell állítani a régi szokásokat, és új, ki-
zárólagos nemzeti szokásokat kell kialakítani, melyek sajátlagosan lengyelek. Ezek a
szokások, legyenek jók vagy akár közömbösek, sõt talán rosszak bizonyos vonatko-
zásban, mindig azzal az elõnnyel járnak, hogy felkeltik és megerõsítik a lengyelek
hazafiúi érzelmeit, és természetes undort keltenek bennük az idegenekkel való ke-
veredéssel szemben.”13

Az idegenellenesség ezen attitûdje méltán kelt ellenérzést azokban, akik Kant vi-
lágpolgári szemléletû történelemfilozófiáján, a „sapere aude!”, az emberiség kiskorú-
ságból való kilábolására felszólító felvilágosodás fogalmán nevelõdtek. De hogy a
képlet már 250 éve sem volt olyan egyszerû, talán nem árt felhívni a figyelmet arra,
hogy Rousseau kérlelhetetlen szellemi ellenfele, Voltaire Lengyelországnak a „felvi-
lágosult” despoták általi felosztását a Gyalázatos elleni küzdelem dicsõ fegyverté-
nyének tekintette, mellyel csapást mértek a lengyelek fanatikus katolicizmusára.
Mennyivel rosszabb, hogy Rousseau nem a vallás katolicitását hangsúlyozza, hanem
a protestáns Poroszország és az ortodox Oroszország által gyilkos harapófogóba ke-
rült katolikus lengyelek nemzeti vallásaként védi a minden idegen szellemiséget el-
utasító nemzeti identitásõrzés intézményeként?
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Az idegenség öntudata és imázsa mindennapi
tapasztalati tény a modern történelmi korban. A
polgári (nagyipari, nagyvárosi) társadalom mé-
lyebb értelmét fürkészõ fogalmi gondolkodás szá-
mára is az idegen az egyik fõ téma a világ „idegen-
né válásának” magyarázata során. Ennek jegyében
kerülhetett forgalomba az elidegenedés fogalma,
mellyel megoldhatónak tûnt az individualizáció
feltételei közt bekövetkezõ tárgyiasulás elvi indok-
lása. Az elidegenedés filozófiai terminusa rosszal-
lást, legalábbis mély aggodalmat fejez ki az így le-
írt jelenséggel szemben, melyet leküzdendõ ano-
máliaként határoz meg. Ez a fajta diskurzus (vagy
csupán fogalmi nyelv) a modernitás bírálatával
szolgál, rossz színben tüntetve fel fõként a piaci
áruviszonyokat és magát a tömegtársadalmat is.1

Mi ezúttal tartózkodunk az efféle társadalomkriti-
ka felelevenítésétõl, és arra veszünk inkább
irányt, hogy elméleti-történeti elemzésnek vessük
alá az idegennek, elidegenedettnek tekintett em-
beri-társadalmi minõséget. 

Az idegen mint tudományos terminus egyszer-
re kétfajta jelentést is magában rejt: az egyik kul-
turális (etnikai) tartalmakra utal, a másik társada-
lomtörténeti referenciával szolgál. Közös bennük,
hogy az idegen – a közelség és távolság skáláján el-
helyezkedve – mindig a távoli egymásmellettiség
esetét példázza. Midõn a távoli egyszeriben közel
kerül hozzánk, azon nyomban fellép az idegenség
érzülete (az azt kifejezõ identitás) és az idegen ér-
zékelése (az idegenség imázsa), lett légyen szó
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bármilyen (történeti) közösségrõl. Az idegen ténylegesen a bevándorló, aki a befoga-
dók számára ismeretlen világot (emberi minõséget) képviseli. Ezért sem véletlen te-
hát, hogy az idegen klasszikus tudományos diskurzusa elsõsorban a bevándorlással
köti egybe az idegen szociológiai fogalmát. 

Georg Simmel szemében az idegen nem az, aki ma jön, és holnap továbbáll, ha-
nem az a valaki, aki ma jön, és holnap is itt marad; olyan potenciális vándor, „aki –
jóllehet nem utazik tovább, de az érkezés és a távozás felszabadító vágyát még nem
gyõzte le. Egy adott térbeli környezethez vagy a térbelivel analóg határvonalú kör-
nyezethez rögzül, de helyzetét lényegileg az határozza meg, hogy nem tartozik ide
immár eleve, és olyan minõségeket emel be ebbe a térbe, amelyek nem innen szár-
maznak, és nem is származhatnak innen.”2 Szociológiai terminusokban kifejezve: „A
távolság és a közelség egysége, amelyet az emberek közti mindenféle viszony tartal-
maz, a következõ, legegyszerûbben így megfogalmazható konstellációt hozza létre: a
viszonyon belüli distancia azt jelenti, hogy a közelség távol van, az idegenség pedig
azt, hogy a távoli közel van.”3

Az így értett idegen belsõ ellentmondása abban bújik meg, hogy egyszerre kívül-
álló és (együttmûködõ) társ az adott közösséghez való viszonyában. Az idegen ezért
a kereskedõ alakjában szemléltethetõ leginkább, aki szüntelenül vándorol, folyton
változtatja a helyét mind a szorosan vett fizikai, mind pedig a társadalmi térben. Az
utóbbi úgy értendõ, hogy a kereskedõ összeköti egymással a termelõt és a fogyasztót.
A kereskedõ ennélfogva spirituális értelemben sem helyhez kötött szereplõ, akkor
sem az, ha egyébként ki sem teszi a lábát egy adott fizikai helyrõl. Hiszen köztes he-
lyet foglal el a szigorúan helyhez kötött két elõbbi emberi egzisztencia között, azok
között, akik a javakat megtermelik, és azok között, akik a javakat elfogyasztják. A ke-
reskedõ lebeg ezen „földhöz” ragadt történelmi ágensek között, akik egyformán rá
vannak utalva az õ különös mozgékonyságára. Ebbõl következik a kereskedõ ereden-
dõ idegensége: „amennyiben ez a mozgékonyság egy lehatárolt csoporton belül érvé-
nyesül, akkor éppen e mozgékonyságban jön létre a közelségnek és a távolságnak az
a szintézise, amely az idegen formális pozícióját meghatározza: hiszen a teljesen
mozdítható képes érintkezni minden egyes elemmel, miközben egyetlen elemhez
sem kapcsolódik szervesen a rokoni, helyi és szakmabeli kötöttségek révén.”4

Azért is van az idegen felemás helyzetben, mert egyszerre találja magát bent és
kint. Ezért is elvontabb a személyéhez fûzõdõ viszony ahhoz képest, ahogy a csopor-
ton belüliek viszonyulnak egymáshoz: „az idegennel csak bizonyos általánosabb mi-
nõségjegyek lehetnek közösek, míg a szervesebben kötõdõ személyekkel való vi-
szony – éppen az általánossággal szemben – a specifikus különbségek azonosságán
alapul”.5 A közelség-távolság relációjában az idegen definitív vonása, hogy még ak-
kor is, ha egyébként közel áll hozzánk, mert benne szintén föllelhetõk a mindannyi-
unkban általánosan meglévõ emberi tulajdonságok, rendszerint a távoliság jelöli ki
pontos helyét a világban. Ami abból ered, hogy az idegent az „otthoniakkal” össze-
kötõ megfelelések és egyezések túlmutatnak az õket egyébként egybeforrasztó közös-
ség szorosan vett határain. „Ebben az értelemben még a legszorosabb kapcsolatok-
ban is érvényesül az idegenség vonása.”6

Két következtetés adódik a fentiekbõl: 1. a csoporttagok az idegent rendszerint
(és jellemzõ módon) általánosító jelleggel, vagyis a kategoriális besorolás segítségé-
vel észlelik és tudatosítják; 2. mivel az idegenhez való érzelmi és gondolati viszonyt
a kategoriális besorolás szabályozza, így sohasem iktatható ki az idegenség ténye. Ez
nem azt jelenti azonban, hogy ne létez(het)ne erre irányuló (kölcsönös és õszinte) tö-
rekvés mindkét fél részérõl. Ez a törekvés – szélsõséges esetben – az idegen elpusz-
tításával jár, enyhébb (civilizált) esetben az idegenség szüntelen számontartásában
nyilvánul meg. Az utóbbit illetõen Simmel megjegyzi: „Egyes esetekben inkább az
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általánosabb, de legalábbis legyõzhetetlenebb idegenségrõl van szó, mint a különb-
ségek és felfoghatatlan dolgok által meghatározott idegenségrõl: vagyis arról, hogy
ugyan jelen van az azonosság, a harmónia, a közelség, de csak annak az érzésnek a
kíséretében, hogy mindez nem ennek a kapcsolatnak a kizárólagos tulajdona, hanem
valami általánosabb dolog, amely potenciálisan köztünk és sok mindenki más között
is érvényesülhet, és ily módon nem ad belsõ és kizárólagos szükségszerûséget ennek
a bizonyos megvalósult viszonynak.”7

Az imént vázolt fogalmi alapvetés máig érvényes. Ezt továbbfejlesztve konstatál-
ja Alfred Schütz, hogy a csoport (in-group) belsõ tudása, amely mindig inkonzisz-
tens, még ha a csoporttagok szemében egyébként magától értetõdõ is, az idegen szá-
mára olyan megtanulandó valami, amihez kritikai viszony fûzi õt.8 Az idegennek
tudnia, ráadásul ismernie is kell az in-group kulturális mintáját ahhoz, hogy alkal-
mazhassa azt saját mindennapi életében. A hozzá fûzõdõ viszonya ez okból is felet-
tébb ambivalens; nem tekintheti ugyanis ezt a csoporttudást („kulturális mintát”) a
maga szempontjából feltétlenül megbízhatónak, mivel számára az nem egy termé-
szettõl adott entitás, hanem olyasvalami, amit szüntelenül értelmeznie kell a cselek-
vést orientáló funkciójában. Ez a reflexivitás juttatja leginkább kifejezésre az idegen
„kétes lojalitását”, amely akkor is szembeállítja õt a csoporttagokkal, akik feltétlenül
azonosulnak a csoport kulturális mintáival, ha különben készségesen magáévá teszi
a csoport kulturális mintájának az elõírásait. 

Schütz további fontos kiegészítése az idegen nézõpontjára vonatkozik. Eszerint a
csoporttagok többnyire kategoriális módon értékelik (veszik számba) az idegent, jól-
lehet az idegen rendszerint maga is ekként jár el a csoporttagokhoz fûzõdõ viszonyá-
ban: „az idegen az egyéni vonásokat hajlamos típusos vonásoknak elkönyvelni”.9 A
csoporttagok olykor maguk is kategoriális alapon gondolkodnak egymásról, az ide-
gen pedig – a saját eltolt látószöge folytán – idõnként átvált személyesre a csoport-
tagok viszonylatában. „Az idegen számára a megközelített csoportban megfigyelt
cselekvõk – eltérõen a csoporttagok nézõpontjától – nem rendelkeznek elõfeltétele-
zett anonimitással, vagyis nem pusztán típusos funkciók betöltõi, hanem
egyéniségek.”10 Mindez együtt teremti meg végül az idegen(ség) aurájának az „objek-
tivitását”, amit számosan tagadnak, vagy csupán kisebbítenek, azt állítva, hogy az
idegen a szubjektivitás terméke, aminek nincs komoly tárgyi alapja. Ezt a felfogást
jól példázza Jean-Paul Sartre, aki meg van róla gyõzõdve, hogy a politikai antiszemi-
tizmus nem több a zsidóként való leszármazás puszta számontartásánál. Nem áll túl
távol ez a megközelítés egyes történészektõl sem, nálunk Szabó Miklós volt annak
legismertebb szószólója.11

Egy másik opció értelmében a két érintett fél a zsidó és a nem zsidó élet sajátos
„összeszervezõdése” folytán szerez egymásról „félrevezetõ” tapasztalatokat. Bibó Ist-
ván ily értelmû elgondolásai szinte a dogma erejével hatnak a hazai társadalomtu-
dományi gondolkodásban. Eszerint az idegen és a „csoporttag” (Bibó nem használja
az utóbbi kifejezést) egymásról nyert valóságos tapasztalatai azért félrevezetõk,
„mert egyiknek sincs igazi képe a másik egész valóságáról, mert úgy vannak társa-
dalmilag egymás mellé szervezve, hogy egymásról szükségszerûen és tipikusan
rosszat tapasztalnak: rosszat tapasztalnak akkor is, ha véletlenül a másik típus leg-
jobb egyedeivel állnak szemben”.12 Az idegennel szemben oly gyakori ellenérzés
(egyebek közt a politikai antiszemitizmus) így azoknak „a társadalomszervezési fel-
tételeknek a hamis és ellentmondó volta miatt” keletkezik, „amelyekben egymással
szemben állnak”.13 Ha így áll a dolog – sugallja Bibó –, akkor a hamis és ellentmon-
dó „társadalomszervezési feltételek” átalakításával és felszámolásával nyomban ki-
küszöbölhetõkké válnak az idegennel szemben táplált elõítéletek is, hiszen a „rossz
összeszervezõdés” szülte „félrevezetõ tapasztalatok” ezzel a talajukat vesztik. 52
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Simmel és Schütz gondolatainak fényében nehéz teljes mértékben egyetérteni
Bibóval. 1. Egyrészt azért, mert Bibó valójában tagadja az idegenség keletkezésének
és reprodukálódásának általános, legalábbis a modernitás körülményei közt univer-
zálisan ható szociológiai okát; 2. másrészt azért, mert Bibó csak a típusos észlelést
és értékelést fogadja el mérvadónak az idegen és a csoporttagok viszonylatában, a
személyest ellenben kizárja a lehetõségek körébõl. Márpedig a formális szociológi-
ai megfontolások tekintetbe vételével ez a feltevés semmiképp sem igazolható. Nem
mellõzhetõk ugyanis azok a formális társadalmi csoportviselkedési szabályszerûsé-
gek, melyek többet jelentenek annál, mint hogy az „átmeneti összeszervezõdés” ki-
iktatásával egyszeriben elveszíthetnék a hatályukat. Ráadásul a kategoriális (a típu-
sos) és a személyes észlelés (és értékelés) felváltva érvényesül az in-groupnak az
idegenhez és az idegennek az in-grouphoz fûzõdõ mentális viszonyában. Nem állja
meg tehát a helyét az a feltevés, mely szerint a politikai antiszemitizmussal össze-
függõ idegenség mögül hiányzik az idõtálló „objektivitás”. Bibó sem tagadja ugyan-
akkor, hogy mindeme „félrevezetõ” tapasztalatok valóságos élményekre vezethetõk
vissza, úgy tartja viszont, hogy mivel hamis történelmi konstellációkhoz kapcsolód-
nak, valamiféle történelmi esetlegesség nyilvánul meg bennük és általuk. Ha azon-
ban felszámoljuk a hamis helyzetet (a rossz társadalmi összeszervezõdést), akkor
Bibó szerint az idegenség „félrevezetõ” tapasztalatának is nyomban búcsút lehet
mondani.  S bár nem mondja ki Bibó mindezt teljes nyíltsággal, implicite ez a kö-
vetkeztetés adódik az esszé gondolatmenetébõl.14 Igaz, Bibó végül maga is oda
konkludál, hogy a magyarországi zsidók (az idegenek) az asszimiláció elõrehala-
dottsága ellenére is menthetetlenül kívül állnak a befogadó nemzeti közösség
határain.15

Simmelnek és Schütznek az idegent érintõ fejtegetései a jelenség modern (kori)
fogalmát írja körül. S mit jelent vajon ez esetben a modernség? Két dologra utalha-
tunk ezzel kapcsolatban: a közösségi élet eltömegesedésére, valamint a modern nem-
zetállamok keletkezésére. Lássuk elsõként a tömegtársadalom problémáját. 

Az idegen abszolút kivételessége kizárólag a kis lélekszámú, zárt, önmagukban
élõ izolált közösségek kontextusában jelentkezik tiszta formában. Az antropológiai
kutatásokból tudjuk, hogy ezen (archaikus) történelmi közösségek vagy megölik,
vagy emberfeletti lényként intézményesítik az idegen „betolakodót”: az utóbbi eset-
ben istenként kezdik el õt tisztelni. Bármit tesznek is vele, sohasem tekintik õt ma-
gukkal egyívású (emberi) entitásnak. Ennek az „õsi” viszonyulásnak az emléke hat
még akkor is, amikor az idegen már nem számít annyira szokatlannak, még ha ritka
jelenség is az egyes közösségek életében.16 A városok, kivált a modern kori nagyvá-
rosok (a metropoliszok) kialakulásával új helyzet áll elõ: semmiképp sem kivételes
többé az idegen, hanem éppenséggel szokásszerû alakja õ a mindennapi életnek. En-
nek folytán a nagyvárosiak egy immár messzemenõen személytelen társas kapcsola-
ti világban találják magukat, ahol az együtt és egymás mellett élõk személyes ismert-
sége (és ezen nyugvó kapcsolati rendszere) biofizikai, strukturális és idõbeli korlátok-
ba ütközik. A biofizikai tényezõ abból a behatároltságból következik, hogy hány sze-
mélyt tarthat valaki a maga személyes ismerõsének, akinek tartósan emlékezik az ar-
cára és a nevére. Egyes feltételezések szerint ez a szám nemigen haladja meg a há-
rom-négyezret. 

Strukturális korlátok címén arra a sokféleségre kell gondolni, amely az egy adott
helyen összetömörülõ népesség foglalkozási, jövedelmi, származási, etnikai stb. he-
terogeneitásából fakad. Az ennek megfelelõ differenciálódás a fizikai közelség elle-
nére is szûk teret enged akár még egymás észlelésének is. Mint szegregáció nyilvá-
nul meg mindez a városi életben, ami arra utal, hogy a viszonylagos fizikai közelség
ellenére is hallatlan és áthidalhatatlan társadalmi távolság feszül az egyes embercso-
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portok között. A végletes térbeli elkülönülés pedig nyomban elõidézi az in-group és
az idegen régrõl megszokott kettõsségét. 

Friedrich Engels idejekorán felismerte a modern nagyváros ezen szembeszökõ vo-
nását, midõn papírra vetette a Munkásosztály helyzete Angliában címû szociográfiá-
ját. Ebben kimutatta, hogy egy effajta térbeli elrendezõdés hatására a városok prole-
tárnépessége szinte teljesen eltûnhet a középosztály, a városi elit vagy a kispolgárság
szeme elõl.17 A nagyvárosi „idegenek” bár egymás közelében élnek, mégsem találkoz-
nak egymással. A népesség szegregált térbeli elhelyezkedése enyhíti a társas élettel
együtt járó (osztály)konfliktusokat, nem küszöböli ki azonban az idegenséget, amely
a modernitás termékeként képzõdik immár újra. A munkás külváros és a polgári bel-
város, a két pólus az idegen és az in-group megszokott dualizmusát szemlélteti. A
belsõ megosztottság formájának döntõ forrása a tömeges bevándorlás, a fokozott
mérvû munkamegosztás és a többrétegû társadalmi differenciáció pedig tovább mé-
lyíti a törésvonalakat. Ezek a társadalmi különbségek nem csupán a tér- és az idõbe-
liség vagy az épített környezet feltûnõ különbségeibõl, de éppúgy abból a mérhetet-
len társadalmi és kulturális távolságból is fakadnak, ami a modernitás ösztönzõ ha-
tására hoz létre csoportszintû idegenségeket. Ez az idegenség nem az isteni elrende-
lés következménye többé, hanem az e világi pénzgazdálkodás magától értetõdõ ered-
ménye. „A polgár és a munkásság közötti új társadalmi távolságot a gazdasági integ-
ráció és a társadalmi kirekesztés dialektikája szabja meg a maga térbeli szegregáció-
jával. Az elõvárosok (külvárosok) olyan területekké alakulnak ennek során, amelyek
társadalmi és kulturális tekintetben szigorúan különválnak, más szavakkal »sötét
tájképek« gyanánt mutatkoznak a továbbiakban.”18 Ebben a minõségükben azt a be-
nyomást keltik a kívülállóban, hogy bármikor képesek komolyan veszélybe sodorni
a modernitás polgári világát, felrúgva a politikai rendjét és szétzilálva a kulturális
univerzumát. 

S lássuk végül az idõkorlátot, amely arra vonatkozik, hogy a modernitás szimbo-
likus (és tényszerûen adott) színtereit, a nagyvárosokat a nagyszámú be- és kiáram-
ló folytonos és együttes jelenléte tölti meg tényleges élettel. Az egyénnek így nem
vagy alig jut ideje arra, hogy kellõen alapos figyelemben részesítse embertársait. 

Hogyan tájékozódhat, miképpen ismerheti ki magát az ember ebben a nagyváro-
si káoszban, ahol végsõ soron idegenek élnek idegenek közt úgy, hogy személyesen
(a saját személyükben) ismeretlenek maradnak egymás elõtt? Erre valójában csak a
kategoriális tudás megszerzése és birtoklása teheti képessé õket, lévén hogy szemé-
lyes tudás szerzésére nem vagy alig nyílik módjuk e körülmények között. A katego-
riális tudás fogalma itt azt jelenti, hogy többnyire annyi tudható meg csupán a töb-
biekrõl, az idegenekrõl, hogy milyen (társadalmi) kategóriába vagy a társadalmi ka-
tegóriák melyikébe tartoznak.19 A kategoriális tudás – egyszerû esetben – a vizuális
benyomásokból keletkezik, komplex módon pedig a verbális és vizuális információk
együtt hozzák azt létre. Amíg a verbális tájékozódás a személyes tudás alapjául szol-
gál, amire viszont alig van lehetõség az in-group határain kívül, addig a nagyvárosi
modernitás terében jószerivel csak a vizuális informálódás lehetõsége adott. Igaz ez
akkor is, ha hébe-hóba azért létrejön a személyes kontaktus két nagyvárosi „idegen”
között is, ami persze ritkán lépi túl a funkcionalitás határait.

Ez utóbbira beszédes példa a 19–20. század fordulójának Budapestje, amirõl Mol-
nár Ferenc 1901-ben megjelent nagyvárosi regénye alapján is tájékozódhatunk. A re-
gény orvos hõse úgy próbálná – társadalmi státuszában – azonosítani a kivizsgálás
céljából elõtte megjelent pácienst, hogy tüzetesen szemügyre veszi annak fizimiská-
ját, majd képzeletben belehelyezi õt a város nyilvános szociofizikai terébe. Egyszer-
re él tehát orvos hõsünk az „idegen” azonosításának (felismerésének és tudatosításá-
nak) azzal a két kognitív technikájával, melyet Lyn H. Lofland az „appearential54
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ordering” (a kinézet utáni rendszerezés) és az „ordering by spatial location” (a térbe-
li elhelyezkedés, a valahol való lakás utáni rendszerezés) kifejezésével illet.20

„Egy ifjú állt elõtte, övig meztelenül. Nagy karosszéken hevert indigókék kabátja
és rózsaszínû, kék csíkos inge. Öltözéke tehát arra engedett következtetni, hogy
bankhivatalnok, ötven-hatvan forint fizetéssel, s mind indigószínû kabátját, mind
gyönyörû ingét hitelbe vette. Maga a fiú teljesen jelentéktelen figura volt. Olyan ren-
des Váci utcai és Andrássy úti arc, aminõt vasárnap délelõtt ezen a két korzón szá-
zával látni. Természetesen különbséget kell tenni a Koronaherceg utcai korzó ifjai és
amazok közt; a Koronaherceg utcaiak barnára égett, szép szál legények, diszkréten
öltözködnek, de alapjában véve éppúgy viselkednek az utcán, mint a Váci utcaiak.
Onnan ismerni meg õket fõleg, hogy a homlokuknak csak az alsó, a szemöldök fölé
esõ részét égette le a nap. A felsõ fele tiszta fehér. Ez az evezõsegyletek kis sapkáitól
van. A Váci utca és Andrássy út ifjai vagy egészen fehér, vagy egészen barnára sült
homlokkal járnak. Õket ugyanis nem veszik be az evezõsegyletekbe. Ez azért van,
mert õk nem tartoznak a pápa alá, bár leghõbb vágyuk ez volna. Szegények, õk min-
den lehetõt elkövetnek; nem járnak a zsidó templomba, megmagyarosítják a nevü-
ket, szidják az izraelitákat, barátkoznak szegény, eladósodott káplánokkal, agrárius,
klerikális elveket vallanak, s maguk közt õk is alakítanak evezõsegyleteket szalonké-
pes hiten levõ elnökkel s merev exkluzivitással – de mindhiába. […] Az indigó ka-
bát és a gyönyörû ing tulajdonosa ehhez a csoporthoz tartozott. A homloka egészen
fehér volt […].”21

Az idegen, mint ami a modernitás szimptómája, a nemzetállami kontextus jóvol-
tából szintén nagy jelentõségre tesz vagy tehet idõnként szert. A nemzeti identitás
konstrukciója a helyhez, a haza adminisztratív értelemben vett territóriumához kö-
tött fogalomképzést részesíti elõnyben, amikor a gyökér (a begyökerezettség) metafo-
ráját veszi igénybe ahhoz, hogy megkülönböztesse a nemzetit a nem nemzetitõl.22

Az idegen (a nemzetietlen vagy a más nemzetbéli) ezúttal nem a jöttment, hanem az
a valaki, aki nem idevaló, hiszen a felmenõi máshonnan szakadtak erre a helyre. Kö-
vetkezésképpen az illetõ (idegenként) más kultúrát, eltérõ kollektív emlékezetet és
ismeretlen közösségi mitológiát23 dédelget magában, ami egyaránt eltávolítja õt az
autentikus nemzeti közösségtõl. A modern nemzet, ez a szigorúan territoriális ala-
pokon nyugvó hatalmi képzõdmény megfellebbezhetetlen morális értékkel ruházza
fel tehát a helyhez kötöttség tényét vagy inkább adottságát. Ami azonban nem feltét-
lenül és nem mindig vezet túlzó idegenellenességhez, már csak azért sem, mert a
modern nemzetállam maga is egyik motorja az intenzív és folytonos fizikai helyvál-
toztatásnak. Tudvalevõ, hogy a modern kori nemzetállam – a modernitás elengedhe-
tetlen intézményi kerete gyanánt – egyáltalán nem létezhetne és még kevésbé virul-
hatna a szabad vándorlás, a tömeges migráció társadalmi mobilitást is gerjesztõ köz-
remûködése nélkül. Az a paradox helyzet áll tehát elõ mindezek folytán, hogy mér-
hetetlen ûr kezd tátongni a nacionalizmus által erõteljesen sugallt ideális emberi ál-
lapot (az állampolgársággal intézményessé tett helyhez kötöttség) és a modernitással
felszított tömeges vándorlás között. A szabad és kívánatos vándorlás folyománya-
ként egyre többen válnak otthon és külföldön idegenné, ami kiváltja a saját „gyökér-
telenségüket”; ezzel szemben ott áll a másik oldalon a gyökértelenséggel szembeni
fokozott ellenérzés, ami olykor még xenofób ideológiákat és politikákat is képes vi-
lágra segíteni.24 Mindez azért is elkerülhetetlen, mert a nemzeti közösség politikai,
gondolati és érzelmi kohéziója szabályszerûen a belefoglalás és a kirekesztés egyide-
jû alkalmazásával történik, ami régi-új idegeneket teremt, miközben ez a gyakorlat
maga is tevõlegesen járul hozzá a nemzeti univerzalizmus fenntartásához.
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2008-ban felelõs szerkesztõje voltam a Kellék
címû filozófiai folyóirat egyik lapszámának, amit
a szerk. az európai bevándorlók kérdésének s a be-
vándorlók jelenlétével kapcsolatos különféle – el-
sõsorban azonban kulturális természetû – konflik-
tusoknak szentelt. A lapszám (H.G. Wells emlékét
megidézve) a Világok harca pompázatos címet vi-
selte, de tartalmában a némelykor meglehetõsen
szembeötlõ játékossága ellenére sem volt teljesség-
gel komolytalan. Így például helyet kapott benne
Bhikhu Parekhnek egy fölöttébb gondolatébresztõ
szövege – pontosabban szövegtöredéke, hiszen
egy régebbi könyvének egyik fejezetérõl van szó
csupán.1 Parekh ebben sorra veszi azokat a közös-
ségi (vallási) tradíciókat, szokásokat, gyakorlato-
kat, amelyek a nyugati világ „liberális” értékrend-
jével az idõk folyamán összeütközésbe kerültek, s
hosszan tárgyalja azokat az érveket, amelyek befo-
gadásuk vagy elutasításuk mellett szólnak. (Az
elemzést akkoriban azért tartottam fontosnak,
mert olyasvalaki végezte el, akinek a kétségbevon-
hatatlan elméleti kvalitásai mellett példás volt a
helyzet- és tényismerete is. Parekh ugyanis, amel-
lett hogy a politikai filozófia elismert professzora
és a Brit Királyi Akadémia tagja, egyszersmind
munkáspárti tagja a Lordok Házának is. Ilyen mi-
nõségében nevéhez fûzõdik a 2000-ben közzétett
úgynevezett Parekh Report, amit többedmagával a
Multietnikus Britannia Jövõje Bizottság számára
készített el, kiválóan okadatolva benne a britanni-
ai – s általában az európai – bevándorló közössé-
gek akkori társadalmi helyzetét és problémáit.)

Az említett fejezetben, hogy visszatérjek rá,
olyan problémákat vesz sorra, mint a nõk körül- 2015/9
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metélésének a franciaországi muszlimok körében meglehetõsen népszerû szokása, a
poligámia, az állatok levágásával kapcsolatos muszlim és zsidó elõírások, a közvetí-
tett, a felek beleegyezése nélkül megkötött gyerekházasságok, a közeli rokonok kö-
zötti házasság, a muszlim lányok eltiltása az iskolai sporttevékenységektõl, a
hidzsábot (kendõt) viselõ muszlim lányok helyzete az iskolákban, valamint a szik-
hek ragaszkodása a hagyományos turbánhoz, amit motorbiciklin, rendõrként vagy
építkezésen dolgozva sem hajlandók sisakra cserélni. – Nem kívánom persze itt az –
amúgy kiváló, tárgyismeretükben és logikájukban egyaránt lenyûgözõ – elemzéseit
részletekbe menõen ismertetni, sõt nem kívánom még csak a fejezet általánosabb be-
mutatását sem ezen a ponton folytatni. Ha mégis megemlítettem, az azért volt, mert
– bármennyire is megalapozottnak tûnjenek egyébként az elemzései – Parekh szöve-
gével a kifejtés egy késõbbi pontján mégiscsak vitatkozni fogok. Sejtésem szerint
ugyanis két elvi premisszája közül, melyekre ezeket az elemzéseit építi, legalább az
egyik vitatható.

Mindenesetre, amennyire vissza tudok emlékezni, Parekhnek a könyve volt az
(egyébként a második, 2006-ban megjelent kiadása járt a kezemben), ami arra ösz-
tönzött, hogy késõbb is figyelemmel kövessem – a napisajtón keresztül – a bevándor-
lókkal és a bevándorlási politikával kapcsolatos angliai fejleményeket, sõt ahányszor
csak megtehettem, azon voltam, hogy a helyszínen is szerezzek, ha mást nem, leg-
alább futó, személyes impressziókat az ottani bevándorlók életével és hétköznapjai-
val kapcsolatban. (Aligha fogom például valaha is elfelejteni azt a sétát, amit Man-
chester Moss Side negyedében tettem.) De mindezzel együtt sem lettem nyilván be-
vándorlás-szakértõ, és ilyesmire soha nem is törekedtem. Engem ugyanis mindvégig
egy másik kérdés izgatott – és izgat ma is: az érdekelt (és ma is az érdekel), hogy mi-
lyen típusú követeléseket fogalmaznak meg ezek a bevándorló közösségek, mikor
érik el ezek a követelések a többségi – befogadó – társadalom ingerküszöbét, mikor
váltanak ki konfliktusokat (egy akár még annyira nyitott és befogadó társadalomban
is, mint amilyen hagyományosan a brit társadalom), s fõként természetesen az, hogy
milyen érvek mentén dönthetünk az egyes követelések befogadása vagy elutasítása
mellett. Azt is lehetne mondani tehát, hogy mindvégig, valószínûleg már foglalkozá-
somból eredõen is, ennek az egész kérdéskörnek a normatív vetülete érdekelt: meg-
próbáltam feltérképezni a multikulturalizmusnak és az interkulturális vitának egy
lehetséges, elvi keretrendszerét. – A kérdéseim, akárcsak a Parekh kérdései, rendre
arra vonatkoztak, hogy melyek azok az „értékek”, amelyekhez a bevándorlókkal foly-
tatott interkulturális párbeszédben feltétlenül ragaszkodnunk kell, s melyek azok,
amelyek fölött alkudozhatunk. Tárgyuk tehát sokkal inkább „mi” voltunk, nem pe-
dig „õk”. Végsõ soron az érdekelt, hogy melyek a nyugati demokratikus rendszerek
politikai identitásában szerepet játszó végsõ „értékek” vagy „elvek”, azazhogy kik is
vagyunk – politikai értelemben – mi. Elsõsorban „magunkat” akartam megérteni te-
hát, nem pedig „õket”.

Az évek során aztán természetesen bele is botlottam a napisajtóban számos vonat-
kozó híradásba és elemzésbe – ezek közül hadd emeljek itt ki csupán egyet, ráadásul
egy olyat, amelynek a tárgyát még csak nem is a Britanniában élõ bevándorlók (jelen
esetben éppen a muszlimok) képezik – vagy ha igen, akkor csupán áttételesen. Egy
olyan újságcikkrõl van szó, ami a The Times 2008. február 9-i lapszámában jelent
meg, Matthew Parrisnek, a lap ismert kolumnistájának (és korábbi politikusnak) a tol-
lából, s amelyben Rowan Williamsnek, Canterbury akkori érsekének arról a javasla-
táról értekezik, meglehetõs éllel, miszerint a Britanniában élõ muszlimoknak lehetõ-
vé kellene tenni, hogy bizonyos vitás ügyeikben az iszlám jog, a saria szerint járjanak
el. (Az érsek 2012-ben, az egyházán belül egyre inkább kiélezõdõ ellentétek miatt le-
mondott hivataláról, de a következõkben – az egyszerûség kedvéért – továbbra is ek-58
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ként fogom emlegetni.) Az anglikán egyháznak ez az okos, bár (nézeteit tekintve) kü-
lönc ember hírében álló feje javaslatát elõbb a BBC élõ adásában tette meg, majd ké-
sõbb a londoni Királyi Bíróságon, 2008. február 7-én, csütörtökön tartott elõadásá-
ban is megismételte. Felszólalásával sokfelé döbbenetet és megütközést keltett,
ahogy mondani szokták: óriási vihart kavart. Többen, különösen konzervatív olda-
lon (például a The Times hasábjain is) társadalmi összeomlásról, Anglia alkonyáról
beszéltek.

A javaslat, valószínûleg éppen ezért, késõbb sem maradt sajtóvisszhang nélkül,
így például ugyanazon év szeptember 22-én ugyanez a lap igen komor hangvételben
számolt be arról a – brit társadalomban általánosan elterjedt – gyanúról, miszerint
állítólag máris öt saria törvényszék (békéltetõ bíróság) létezik Angliában, nyilván fõ-
ként azokban a városokban, ahol a legnagyobb létszámú muszlim közösségek élnek:
Londonban, Birminghamben, Bradforban, Manchesterben és Nuneatonban. A cikk
írója, bizonyos Stephen Pollard ráadásul azt a – szintén általánosnak nevezhetõ – ag-
godalmat is megemlíti, miszerint ezeknek a bíróságoknak a döntései az angol igaz-
ságszolgáltatási rendszer utólagos (és hallgatólagos) jóváhagyását is élvezik. – Nos,
hogy így volt-e vagy sem, azt nehéz lenne ma már eldönteni, de az össztársadalmi
gyanú ahhoz mindenképpen elég erõs volt, hogy mindkét érintett felet válaszlépés-
re késztesse: a muszlim szervezetek a hírt „nonszensznek” nevezték, az akkori, mun-
káspárti igazságügyi miniszter viszont nyilatkozatban szögezte le, hogy a saria nem
képezi részét Anglia és Wales törvényeinek.

Pollard viszont, aki cikkében mindezeket a fejleményeket is megemlíti, az utób-
bival kapcsolatosan gunyorosan jegyzi meg, hogy ez „aligha kell bennünket meg-
nyugtasson”. Mert meglehet ugyan, mondja, hogy a saria nem képezi részét Anglia
törvényeinek, ám tényleges társadalmi hatása annak, hogy a muszlim közösségek bi-
zonyos belsõ ügyeiket mégis eszerint rendezik, nagyon is ártalmas lehet. – Nincs ab-
ban semmi kivetnivaló, írja, ha két fél a maga vitás ügyét egy pártatlan harmadik elé
viszi. Csakhogy a saria és az angol jog bizonyos ügyekben fölöttébb eltérõ módon
rendelkezik. Így például, mondja, míg az angol örökösödési jog szerint fiú- és lány-
örökös egyenlõ mértékben örököl, addig a saria szerint a fiú kétszer annyit kap. A
probléma még ennél is súlyosabb lehet ott, ahol a bíróságok olyan ügyekben hoznak
döntést (például a családon belüli erõszak bizonyos eseteiben), amelyek már az an-
gol büntetõjog hatálya alá tartoznak. Pollard szerint 2008 folyamán legalább hat
ilyen esetben született döntés, s mindenik esetben az erõszakot elkövetõ félnek (az-
az a férfinak) mindösszesen annyit tanácsoltak, hogy látogasson dühmenedzsment-
kurzusokat, illetve hogy forduljon gondjaival a közösség spirituális elöljáróihoz.

S végezetül ugyancsak ebben a lapban, ugyanebben az évben s ugyancsak szep-
temberben (közelebbrõl 26-án) Richard Kerbaj már arról számolt be, ez esetben némi-
leg optimistább tónusokban, hogy egy „mérsékelt” imámok és „befolyásos” musz-
lim nõk által szervezett kampány keretében maguk a muszlim közösségek nyíltan
feljelenthették az olyan spirituális vezetõiket, akik elhallgatták a közösségen belü-
li családi erõszak eseteit. A kampány szervezõi ezen túlmenõen kérték a Beván-
dorlási Hivatalt, hogy alaposabban világítsa át a Britanniába érkezõ muszlim spi-
rituális vezetõket. A cikk szerint az Iszlám Pluralizmus Központja által végzett,
mintegy négy hónapos vizsgálat során legalább negyven, családon belüli erõszak
áldozatául esett nõt és számos szociális munkást hallgattak meg, történeteket ku-
tattak fel arról, hogy miként erõszakolták meg, égették meg cigarettával és verték
nadrágszíjjal férjeik asszonyaikat az iszlám nevében. A kampány során több imá-
mot is azzal vádoltak meg, hogy nem volt hajlandó felemelni szavát a családon be-
lüli erõszak ellen, mert félt attól, hogy a tabutémát érintve elveszíti a közösségtõl
húzott fizetését.
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Természetesen már az elsõ, felületes ránézésre is látszik, hogy ezek az újságcik-
kek legalább olyan mértékben szólnak a többségnek a bevándorlókkal kapcsolatos
ilyen vagy olyan percepciójáról, mint magáról a tényszerû valóságról. Mindazonál-
tal egyéb, további híradások (és nem utolsósorban magának Parekhnek a korábbi je-
lentése is) abban erõsítenek meg, hogy a bevándorló (fõként muszlim hitû) közössé-
gek problémája jelen van a brit társadalomban, s ennek megfelelõen jelen van, ilyen
vagy olyan formában, a brit köztudatban is. Néha ugyan csupán a többségi társada-
lom paranoid viszonyulásának következtében létezik a probléma, néha viszont
olyan – fölöttébb valóságos – formában is, ami kihívások elé állítja az angol polgári
jogot és büntetõjogot megalapozó értékrendet. – Ezek után pedig visszatérnék Parekh
szövegéhez s elemzéseinek említett két elvi premisszájához.

Az egyik premisszája, ami számomra is elfogadhatónak – sõt egyenesen megfel-
lebbezhetetlennek – tûnik, hogy a mélyen gyökerezõ erkölcsi és kulturális nézetelté-
rések esetében mindenképp szükség van nyilvános társadalmi vitára – úgymond a
„kultúrák közötti párbeszédre”. De, teszi hozzá rögtön, elvi és tapasztalati okok is ar-
ra intenek minket, hogy ne legyenek az ilyen vitákkal kapcsolatosan különösebb il-
lúzióink. Több oknál fogva sem. Elõször is, mert ezek a viták mindig konkrét társa-
dalmakban zajlanak, amelyek már megszilárdult politikai hagyományokkal rendel-
keznek, s ez a tény nagyban leszûkíti az ilyen viták lehetséges mozgásterét. (Francia-
országban például a hírhedt kendõvita során nem lehetett megkerülni a laicitás jel-
legzetesen francia elvét, noha ez a kompromisszumos megoldást eleve lehetetlenné
tette.) Másodszor, mert az ilyen viták résztvevõi sohasem testetlen erkölcsi lények,
hanem hús-vér emberek, akik a vitákban teljes emberekként, azaz érzelmeikkel és
indulataikkal vesznek részt. Harmadszor, mert az ilyen viták általában szokások, val-
lási hagyományok, közösségi gyakorlatok erkölcsi értékei körül forognak, s mivel er-
kölcsi értékekrõl nem lehet objektív és általánosan érvényes ítéletet mondani, ez
nagymértékben korlátozza a vita során az igénybe vehetõ érvkészlet jellegét: a ta-
pasztalat szerint ezekben a vitákban az érvek hamar elfogynak, s egy idõ után már
csak a kikezdhetetlen értékek és az indulatok maradnak. S legvégül, mert szemben
a parttalan filozófiai vitákkal, az ilyen viták nem maradhatnak lezáratlanok: a kor-
mányzat és a többségi társadalom döntési helyzetbe kerülhet, anélkül hogy az összes
lehetséges érvet és ellenérvet kielégítõen megvitatta volna. Mindezek a megfontolá-
sok, állítja Parekh, óvatosságra kell intsenek minket az ilyen viták hatékonyságával
szemben.

Parekh elemzéseinek másik premisszája, mint említettem, már jóval vitatha-
tóbbnak tûnik. Bár jómagam hajlanék az ellenkezõ véleményre, Parekh mégis azt ál-
lítja, hogy az ilyen vitákban a többség nem hivatkozhat a liberális demokráciák
alapvetõ politikai értékeire, vagyis azokra az értékekre, amelyek a nyugati társadal-
mak, politikai rendszerek végsõ legitimációját adják. Mégpedig azért nem, mondja,
mert ezek az értékek nem általánosan elfogadottak. Tévedés azt hinni, hogy a libe-
rális társadalmakban az emberi jogok eszméjének, az egyenlõség eszméjének vagy
valami hasonló politikai értéknek vagy eszmének kényszerítõ ereje és általános el-
fogadottsága lenne. Egy liberális társadalom nem minden tagja liberális, s a köztünk
élõ rasszisták számára az egyenlõség egészen biztosan nem kívánatos érték. Bárho-
gyan is viszonyuljunk tehát a vitát képezõ szokáshoz (akár betiltjuk, akár helytele-
nítjük, akár toleráljuk, akár követendõ példaként állítjuk a többség elé), a vitában
nem hivatkozhatunk soha ezekre a politikai értékekre. – Jómagam viszont úgy gon-
dolom, hogy Parekh fentebbi álláspontjával szemben több érv is felhozható – mint
ahogyan azt meg is tettem korábban, egy a Muszlim Európáról szóló cikkemben.2

Alant megpróbálom ezeket az érveket újfent összefoglalni s lehetõleg továbbiakkal
kiegészíteni. 60
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Elõször is, bár igaz lehet ugyan, hogy egy liberális társadalomnak nem minden
tagja liberális (még a konszolidált, nagy hagyományú nyugat-európai demokráciák-
ban sem szokta a liberális pártok támogatottsága meghaladni a 20%-ot), de a liberá-
lis társadalom elfogadottságát többek között éppen az a tény adja, hogy megengedi
és tolerálja a nem liberális álláspontokat is. Azaz a liberális társadalom éppen azért
liberális, mert egyik alapvetõ értéke, jelesül a tolerancia vagy a türelem elve vonat-
kozik az illiberális nézetekre és véleményekre is. (Ha egy liberális társadalomban
csak liberális emberek élnének, akkor az nem liberális lenne, hanem – minden való-
színûség szerint – diktatórikus.) Most nem is beszélve arról, hogy egy olyan politi-
kai rendszer, amely nem élvezi legalább a többség támogatását, elõbb-utóbb elveszí-
ti minden legitimitását. Igaz ugyan, hogy liberális társadalomban is élhetnek fasisz-
ták: de ha egy liberális társadalom tagjainak többsége fasiszta nézeteket vall, akkor
az a társadalom elõbb-utóbb fasizálódni fog, s nem kell nagyon messzire menni a
történelemben ahhoz, hogy erre példát találjunk. – Nem állítom azt, hogy az a több-
ség, amelynek egy liberális társadalom a támogatását köszönheti, tudatosan és elvi
meggyõzõdésbõl támogatja ezt a politikai rendszert. Nem mindenikünk öntudatos
állampolgár, s többségünknek ehhez nincs is meg a kellõ filozófiai, politikai vagy ál-
lampolgári kultúrája. Így aztán többnyire a rendszer fennállásából húzott anyagi
vagy gazdasági haszon jelenti a mellette szóló legkézzelfoghatóbb érvet. De állítom,
hogy ha egy politikai rendszer nem képes megszerezni és megtartani – ilyen vagy
olyan módon – a többség támogatását, ha polgárainak többsége mentálisan és
habituálisan nem tud azonosulni vele, máris deficitesnek tekinthetõ, s elõbb vagy
utóbb legitimitási problémákkal fog küszködni.

Vagyis álláspontom röviden az, hogy Parekh premisszái közül az egyik, ha nem
is téves, de mindenképpen kiegészítésre szorul, s hogy mégiscsak vannak olyan po-
litikai értékek, amelyekre az ilyen vitákban minden további nélkül hivatkozhatunk.
Ami pontosabban azt akarja jelenteni, hogy vannak olyan politikai értékek, amelyek-
bõl maguk a nyugat-európai demokratikus rendszerek legitimitásukat nyerik, ame-
lyek tehát nem tehetõk vita tárgyává, vagy legalábbis nem anélkül, hogy ezzel egy-
szersmind ezeknek a politikai rendszereknek a legitimitását is ne veszélyeztetnénk.
Hajlok arra az álláspontra, hogy nem minden demokratikus érték és nem minden li-
berális alapelv ilyen, azaz némelyikük természetesen vitatható és vita tárgyává tehe-
tõ. Mint ahogyan abban is többé-kevésbé biztos vagyok, hogy éppen azok a demok-
ratikus és liberális alapértékeink a leginkább vitathatóak (például az emberi jogok
eszméje), amelyekrõl ezt a legkevésbé lennénk hajlamosak feltételezni, azaz ame-
lyekrõl azt gondoljuk, hogy elválaszthatatlanul összefonódnak a liberális demokrá-
ciával. Ami természetesen nem jelenti azt, hogy minden demokratikus és liberális
érték vagy alapelv vitatható és vita tárgyává tehetõ lenne.

Ahhoz, hogy fentebbi álláspontomat illusztrálni tudjam, két példát hívnék segít-
ségül. Az egyik Rowan Williamsnek a már említett javaslata, miszerint a muszlimok-
nak lehetõvé kellene tenni, hogy bensõ ügyeikben a sariát kövessék, a másik egy is-
mertebb példa, ami viszont kivételesen nem Angliából, hanem Hollandiából szárma-
zik, s ami a dán Jyllands-Postenben közölt Mohamed-karikatúrák által kiváltott ké-
sõbbi tiltakozást és a Charlie Hebdo szerkesztõsége elleni merényletet is elõrevetíti
valamiképpen. Mint köztudott, 2004. november 2-án kora reggel Mohammed
Bouyeri marokkói holland fiatalember késsel elvágta Theo van Gogh filmrendezõ-
nek a torkát. (Theo Van Gogh a festõ Vincent szintén Theo nevezetû testvérének volt
kései leszármazottja.) Korábban Van Gogh, közösen Ayaan Hirsi Ali szomáliai hol-
land (liberális) politikusnõvel filmet készített Submission (Alávetettség) címmel,
amelyben a nõk kiszolgáltatottságát mutatta be a muszlim családokban. Gyilkosa,
aki egyébként Hollandiában felcseperedett, Hollandiában iskolázott második gene-
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rá ci ós be te le pült fi a tal em ber, a tett el kö ve té se után kés sel pa pírt szeg zett a film ren -
de zõ mel lé re, s ezen hosszú, te ker vé nyes fel hí vást in té zett a szent há bo rú ra.

Eh hez ké pest Williams ér sek ja vas la ta két ség kí vül sze líd nek és vissza fo gott nak
tû nik, de kö ze lebb rõl meg vizs gál va még is csak egy sor kér dés sze gez he tõ szem be ve -
le – mint aho gyan ezt Matthew Parris az em lí tett cik ké ben, mind járt az ér sek elõ adá -
sa után két nap pal meg is tet te. Jog gal kér dez het jük pél dá ul, hogy mennyi re ön ként
ve tik ma gu kat alá a muszlimok a saríának, s aka ra tu kat a kö zös sé gük mennyi ben
tart ja tisz te let ben. Sza ba don ki lép het nek-e sa ját kö zös sé gük bõl? A ta gok be le egye zé -
se va jon egy han gú, ön kén tes, va ló sá gos és tel jes-e? Sze re pe van-e itt bár mi fé le kény -
szer nek? Mi tör té nik a gye re kek kel? Ki kép vi se li õket, és mi lyen le he tõ sé gük van a
ké sõb bi ki lé pés re? – Mind ezek azon ban, bár mennyi re is fon tos kér dé sek le gye nek
egyéb ként, je len tõ sé gü ket te kint ve el tör pül nek a ja vas lat ál tal tá masz tott leg fõbb ne -
héz ség mel lett – bár ha át té te le sen ma guk is a vi lá gi tör vény és a saria kö zöt ti leg lé -
nye gibb el lent mon dás ra mu tat nak rá. Több muszlim kommentelõ azt hoz ta fel Parris
el le né ben (és a ja vas lat vé del mé re), hogy a té te les brit tör vé nyek és a saria kö zött
több pon ton is meg fe le lés van. Le het, hogy így van. De még is van egy lé nye gi kü -
lönb ség kö zöt tük. Míg a saria a Ko rán ban nye ri el iga zo lá sát (lett lé gyen egyéb ként
bár mennyi re is ki szol gál tat va az ér tel me zés nek), ad dig a brit tör vé nye ket ré szint az
al só ház al kot ja meg, ré szint a fel sõ fo kú bí ró sá gok pre ce dens ér té kû dön té sei ala poz -
zák meg. Va gyis szekuláris ere de tû ek, a ha gyo mány vagy a több ség aka ra ta szen te sí -
ti õket. A de mok ra ti kus rend sze rek egé szé re (és nem csak a de mok ra ti kus ál la mok
jog rend jé re) ér vé nyes igaz ság, hogy a köz aka rat és nem va la mi fé le szak rá lis vagy
egy há zi au to ri tás le gi ti mál ja õket. A tör vényt azok köz meg egye zé se és be le egye zé se
le gi ti mál ja, akik nek az a kö te les sé gük, hogy en ge del mes ked je nek ne ki.

Nyil ván Williams ér sek tá vol ról sem azt ja va sol ta, hogy a brit tör vény ho zást he -
lyez zék val lá si ala pok ra, ki ik tat va be lõ le a köz aka rat vég sõ le gi ti má ci ós el vét – és ez
még ak kor is így van, ha egye sek ilyes fé le hát só szán dé kot tu laj do ní tot tak ne ki. Nem
ke ve sen vol tak ugyan is azok, akik utóbb az zal gya nú sí tot ták az ér se ket, hogy meg -
nyit va a kis ka put a saria tör vény szé kek elõtt, va ló já ban az ang li kán egy ház vi lá gi po -
zí ci ó it és tör vény ho zá si be fo lyá sát kí ván ta erõ sí te ni. Szi go rú an vé ve azon ban mind -
össze sen csak azt kér dez te, hogy va jon meg fér ne-e elv ben a köz aka rat ál tal le gi ti mált
vi lá gi tör vény a muszlim kö zös sé gek azon jo gá val, hogy bi zo nyos bel sõ ügye ik ben a
sariát kö ves sék. Vé le mé nye sze rint igen, fel té ve, hogy a tör vény funk ci ó já nak nem
„az ál lam pol gá ri egyen lõ ség abszt rakt, te hát üres for má já nak meg te rem té sét te kint -
jük”. A vi lá gi tör vény fel ada ta nem az, ál lít ja, hogy a kü lön ál ló val lá si kö zös sé ge ket
fel szá mol ja va la mi fé le abszt rakt egyen lõ ség és em be ri jo gi uni ver za liz mus ne vé ben,
ha nem hogy az ilyen kö zös sé gek te vé keny sé gét nyo mon kö ves se, hogy ele jét ve gye
an nak, hogy ezek a kö zös sé gek az egyé ni sza bad ság nak a több sé gé tõl ra di ká li san el -
té rõ ér tel me zé sét ad ják, va la mint an nak, hogy tag ja i kat olyan igaz ság ta lan sá gok ér -
jék, ame lyek re ké sõbb nem ke res het nek nyil vá nos jog or vos la tot.3

Williams ér sek nek vi tat ha tat la nul iga za van egy do log ban. Még pe dig ab ban, hogy
a nyu gat-eu ró pai multikulturalizmus a multikulturalizmusnak olyan for má ja, ami a
kul tu rá lis kü lön bö zõ sé get a kü lön bö zõ ség hez va ló jog for má já ban kí ván ja meg erõ sí -
te ni, az az a sok fé le ség té nyét és ér té két meg pró bál ja össze bé kí te ni a jog egyen lõ ség
ná la alap ve tõbb el vé vel. Ezt min den to váb bi nél kül ne vez het jük „em be ri jo gi fun da -
men ta liz mus nak” (aho gyan azt Le szek Kołakowski te szi4), és leg alább annyi ra szem -
el len zõs és dog ma ti kus mó don kö vet jük ma Eu ró pá ban, mint az összes töb bi fun da -
men ta liz must a ma guk kö ve tõi. De ez nem je len ti azt, hogy a nyu gat-eu ró pai tár sa -
dal mak alap ve tõ, le gi ti má ló ér té ke it, a sza bad sá got, a to le ran ci át és a be le egye zés el -
vét fel kel le ne ad nunk. Meg le het, hogy a sza bad ság nak az alap ve tõ em be ri jo gok ba
kó dolt for má ja a sza ba don kö vet he tõ iden ti tá sok és ma ga tar tás for mák kö rét meg en -62
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gedhetetlenül szûkre szabja – és akkor vitát kell nyitnunk a szabadság lehetséges ér-
telmezéseirõl. De társadalmainkat, jogrendünket és végsõ soron egész politikai be-
rendezkedésünket mégiscsak a szabadság, a tolerancia és a beleegyezés értékei iga-
zolják. Jellemzõ, hogy maga az érsek is a különbözõ (világi és vallásos) joghatóságok
melletti érvét végsõ soron a szabadság (kulturálisan) eltérõ percepcióit megidézve
igazolta, mint ahogyan azzal az észrevételével is, miszerint a saria is ki van szolgál-
tatva a rivális értelmezési hagyományoknak, tulajdonképpen a beleegyezés motívu-
mának jelenlétét hangsúlyozta az iszlám jogi kultúrában.

Csakhogy, bárha az érsek hajlik az ellenkezõ nézetre, az iszlám civilizáció önma-
gát nem a szabadság és a beleegyezés fogalmaival, hanem a meghódoláséval határoz-
za meg.5 Az iszlám fõnév a szalima igére megy vissza, amelynek elsõdleges jelenté-
se „biztonságban” vagy „feddhetetlennek” lenni, de származékos formájában meghó-
dolást jelent. Muszlim az, aki meghódolt, és így tett szert biztonságra. – A nyugati
civilizáció persze ugyancsak közös vallásos hitbõl és szent könyvbõl fejlõdött ki, és
miként az iszlám is, az egyik sémita nép körében terjedõ vallásos mozgalomból
eredt. Mégpedig olyan korban, amikor ez a nép birodalmi igát viselt, és a hódoltsá-
got napi valóságként volt kénytelen megélni. Csakhogy ez a civilizáció elhagyta hi-
tét és a szent könyvet, és bizalmát nem a vallásos bizonyosságba, hanem a nyílt vi-
tába vetette. Maga a keresztények szent könyve is szigorúan elválasztja a szakrális
autoritást a világi fõhatóságtól, amikor azt írja: „Adjátok meg azért a mi a császáré a
császárnak, és a mi az Istené, az Istennek” (Máté 22:21, Lukács 20:25).

Isten országa, legalábbis keresztényi szemmel nézve, nem e világról való, követ-
kezésképpen – ha nem is egykönnyen, de – a keresztény világban lehetséges volt az
egyházi és a világi autoritás, vallás és politika fokozatos elválasztása (nem utolsósor-
ban az európai vallásháborúk megrázkódtatásainak a hatására). Az iszlám vallás
semmi hasonlót nem ismer. Az iszlám megalapítója nemcsak vallást, hanem birodal-
mat is alapított, s ebbõl következõen nem hozott létre – nem kényszerült létrehozni
– az államtól megkülönböztethetõ egyházat. Mint ahogyan, tegyük hozzá, a vallástól
megkülönböztethetõ világi államot sem. „A regnum és sacerdotium dichotómiájá-
nak, amely a nyugati kereszténységben oly nagy fontossággal bírt, az iszlámban nem
létezett megfelelõje.” „A keresztényeknek választaniuk kellett Isten és a császár kö-
zött, és számtalan nemzedékük szenvedett gyötrelmeket e választási kényszer miatt.
Az iszlámban nem volt szükség ilyen fájdalmas választásra. A muszlimok által el-
képzelt univerzális iszlám államban nincs császár, csak Allah, aki az egyetlen úr és
az egyetlen jogforrás.”6

2002 novemberében felkerült az internetre egy levél, amit akkoriban Oszama
bin Ladennek tulajdonítottak, de maradjunk inkább annyiban, hogy a szerzõsége
vitatható. A dokumentum elõsorolja azokat a – részben általános, részben konkrét
– vádakat, amelyekkel Amerikát szokás manapság illetni, s amelyek – minden vál-
tozatosságuk ellenére – eredetükben felismerhetõk, amennyiben tudniillik azokra
az egymást követõ ideológiákra mennek vissza, amelyek különbözõ idõszakokban
befolyással voltak a közel-keleti politikusokra és politikára. „Némelyikük a náci
érából való, például az elkorcsosulásra és a teljes zsidó ellenõrzésre vonatkozók;
mások a szovjet befolyás idõszakát idézik, például a kapitalista mohósággal és ki-
zsákmányolással kapcsolatosak. Sokuk a közelmúltbéli Európából, sõt Amerikából
származik, bal- és jobboldalról egyformán.”7 De van egy közöttük, ráadásul a legsú-
lyosabb, amelyik nem érthetõ meg semelyik fentebbi ideológiából, hanem csakis
magából az iszlám vallásból. „Önök olyan nemzet – írja a levél szerzõje, bárki is le-
gyen az –, amely ahelyett, hogy alkotmányában és törvényeiben Allah sariájára bíz-
ná magát, inkább maga alkotja meg a törvényeit, saját akarata és vágyai szerint. Kü-
lönválasztják a vallást a politikától, szembehelyezkedve a tiszta természettel, mely
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Uruk és Teremtõjük abszolút hatalmának bizonyságául szolgál.” Ezért is (meg még
más okoknál fogva is) „az önöké a legrosszabb civilizáció, amely az emberiség tör-
ténete folyamán létrejött”.8

Mindent összevetve tehát nemigen van indok arra, hogy a nyugati demokratikus
rendszereknek miért kellene olyan követelést, szokást, hagyományt befogadniuk, el-
tûrniük vagy pártolniuk, amely veszélyezteti magának a rendszernek a legitimáció-
ját, kikezdi annak legitimáló értékeit, vagy akadályozza annak zavartalan mûködé-
sét. Ha ezeket a demokratikus rendszereket (többek között) a nyilvános és szabad vi-
ta lehetõsége legitimálja (bármi szabadon vitatható, ideértve akár még mások leg-
szentebb, vallásos meggyõzõdése is), ha zavartalan mûködésük megköveteli, éppen
a szabad vita érdekében, egyház és állam intézményes elválasztását (az állam nem
szól bele a polgárainak a hitébe: nem törvényesíti azt, s következésképpen nem is
szankcionálja annak sérelmét), akkor minden olyan követelés, amely ezen elvek és
mechanizmusok ellen irányul, magának a demokratikus rendszernek a legitimitását
és mûködését veszélyezteti.

A szabad vitát azonban s ennek leglényegibb feltételét, a szólás szabadságát ma
két oldalról is komoly veszély fenyegeti. Veszélyt jelent egyfelõl a véleménynyilvá-
nítás szabadságára Mohammed Bouyeri (vagy Chérif és Saïd Kouachi) és mindenki,
aki azt gondolja, hogy a bírálatot, legyen jogos vagy alaptalan, öltse akár az izgatás
vagy a karikatúra formáját, erõszakkal kell elhallgattatni. De ugyanilyen veszélyt je-
lentenek, teszem hozzá halkan, a megrémült európai kormányok is, melyek cenzú-
rát készülnek bevezetni az interkulturális békesség kedvéért. Példa erre a gyûlölet-
beszédet, vallási gyûlöletre való izgatást szankcionáló vagy szankcionálni kívánó
büntetõjogi cikkelyek, törvények és törvénytervezetek egyre szaporodó száma. Egy
erõszakos kisebbség arra irányuló akciója, hogy saját vallási hagyományainak tiszte-
letét akár erõszak árán is kikényszerítse, lényegét tekintve nem különbözik attól,
amikor egy vallási hagyomány tiszteletét a törvény által akarjuk oktrojálni a többség-
re. Így vagy úgy, de mindkettõ a szabad vita megszûnéséhez vezet. Ez a multikultura-
lizmusnak olyan változata, amely egymás tabuinak kölcsönös tiszteletére „kénysze-
rít”. Csakhogy igaza van Timothy Garton Ashnek: ha összerakjuk a világ összes kul-
túrájának az összes tabuját, nem sok olyan dolog marad, amirõl szabadon lehetne
beszélni.9

Nyilván a fenti problémák nagyon összetettek, kár lenne tehát sommásan ítélkez-
ni fölöttük vagy bagatellizálni õket. De mindezek után, ha nem több, legalább egy
dolog eléggé nyilvánvalónak tûnik számomra. Hasonlóan ugyanis Canterbury érse-
kéhez magam is úgy látom, hogy semmire sem jó, ha megpróbáljuk vélt „értékein-
ket” s intoleráns emberi jogi fundamentalizmusunkat a bevándorlókra kényszeríte-
ni, hiszen ezeknek számukra nincs különösebb értéke. Ha mégis megtesszük, az
nem eredményez mást, mint „az állampolgári egyenlõség absztrakt, tehát üres for-
máját”. Annak ellenére, hogy az egyéni szabadság tartalmát mintegy kétszáz éve az
elidegeníthetetlen emberi jogokban gondoljuk el, semmiféle olyan kényszerítõ erejû
filozófiai érvet nem találunk, ami azt bizonyítaná, hogy a szabadság állapota logika-
ilag összefügg az elidegeníthetetlen (vagy annak vélt) emberi jogokkal.

Ráadásul korunknak ez az emberjogi fanatizmusa a politikának egy fölöttébb kü-
lönös víziójával is társul, s a kettõ együtt végképp lehetetlenné teszi, hogy a nyuga-
ti, befogadó társadalmak értelmes és termékeny vitát folytathassanak a bevándorló
közösségeikkel. Az egyik következménye ugyanis ennek a „fanatizmusnak”, hogy
mindenféle követelést – legyen az jogos vagy jogtalan, szóljon mellette a józan ész
vagy csupán valami alkalmi gerjedelem – akkor tekintünk legitimnek, ha az lefordít-
ható az emberi jogok nyelvére. Ez pedig többek között azért van, állítja – az amúgy
liberális – Pierre Manent, mert elfogadtuk a politikának egy különös vízióját, misze-64
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rint az egyes politikai cselekedetek csak akkor legitimek – sõt csak akkor érthetõek
egyáltalán –, ha egy univerzális elvnek tudjuk azokat alárendelni, legyen ez az egyé-
ni jogok tisztelete vagy bármilyen más, végsõ, „erkölcsi” elv. Elfogadtuk azt a néze-
tet, miszerint minden politikai cselekedet leírható kell legyen úgy, mint egy egyete-
mes erkölcsi elv alkalmazásának sajátos esete. Ám ez a gyakorlat, állítja Manent, a
mi radikális politikai moralizmusunkat paradox módon nagyon hasonlóvá teszi ah-
hoz, amit általában ennek ellentétének vélünk: a vallási fundamentalizmushoz.10 Hi-
szen ez utóbbi számára is egy emberi cselekedet csak akkor legitim, ha az Isten pa-
rancsolatait követi. S függetlenül attól, hogy milyen különbségek állnak itt fenn a
végsõ, engedelmességre kényszerítõ akarat vagy törvény értelmezésében, közös a két
meggyõzõdésben az, hogy a legitim emberi cselekvés mindkettõ számára valamilyen
végsõ elvnek való feltétlen engedelmeskedést jelenti. Ami, teszi hozzá Manent, a po-
litikai megállapodást nehézzé, ha ugyan nem lehetetlenné teszi, hiszen mindkettõ
megfosztja a politikai tárgyalást, a politikai deliberációt nem csupán minden legiti-
mitástól, hanem egyenesen minden indoktól vagy értelemtõl. Azt remélni ezek után,
hogy létrejöhet valamiféle megállapodás azok között, akik csak „az Ember jogait” is-
merik, s azok között, akik csak az „Isten jogait”, merõ illúzió.

Azonban a politikának ez a „kantiánus” eszméje, az a törekvés, hogy mindenfé-
le politikai cselekedetet egy végsõ, univerzális erkölcsi elvnek rendeljünk alá, nem
csupán kontraproduktív, hanem egyszersmind ellentmond a politika klasszikus gö-
rög víziójának is. Márpedig igaza van Hannah Arendtnek abban, hogy a politikára
vonatkozó nézeteinket ma sem függetleníthetjük teljes mértékben az antik görögség
politikai tapasztalataitól. A görögök, mondja, valami olyasmit sejtettek meg a poli-
tikai lényegébõl, ami a késõbbi (és a korábbi) idõkben is elkerülte az emberek fi-
gyelmét. Bizonyíték rá, hogy „az emberek soha, sem azelõtt, sem azután nem tartot-
ták olyan becsben a politikai tevékenységet és nem ruházták fel olyan méltósággal
azt a szférát, mint õk”.11 Innen nézve nem árt mindig újra meg újra felidézni azt,
hogy a politika, a szónak ebben az eredeti és legnemesebb értelmében nem volt
más, mint az egymással való beszélgetésnek, vagyis a megegyezésnek a mûvészete.
Politikáról tehát csak ott lehet szó, ahol mind a két fél enged az álláspontjából.
Arisztotelész nem véletlenül nevezte az embert egyszerre politikai és beszélõ lény-
nek: a két definíció egymással egyenértékû. Politika csak addig létezhet, amíg mi,
politikai lények a bennünket elválasztó szemléleti különbségeket át tudjuk hidalni,
s valamilyen végsõ megállapodásra tudunk jutni egymással. Ott, ahol a beszéd el-
lehetetlenül, véget ér a politika is, és nem marad más, mint az erõszak, ami szük-
ségképpen néma. A politikában tehát, eme klasszikus vízió szerint, végsõ és meg-
fellebbezhetetlen elveknek nincs mit keresniük, amennyiben ugyanis ezek szükség-
képpen alkuképtelenek.

Ha tehát vannak kikezdhetetlen elvek vagy értékek a politikában, akkor ezek nem
lehetnek mások, mint azok, amelyek a szabad vitaként felfogott politikai tevékeny-
ség leglényegesebb feltételeit s annak szükséges kereteit adják: a szólás szabadsága
és a tolerancia. (Az „elismerés politikájának” töretlenül felfele ívelõ népszerûsége
napjainkban azonban éppen azt mutatja, hogy hovatovább hajlamosak vagyunk
megfeledkezni a vallási türelem eszméjének eredeti értelmérõl. Arról tudniillik,
hogy a tolerancia eredetileg korántsem kötelezett bennünket mások hiteinek kriti-
kátlan elfogadására és helyeslésére. Ez eleve lehetetlenség is, amennyiben a hit – leg-
alábbis teológiai szempontból nézve – az igazság egyetlen, kizárólagos és üdvösség-
hez vezetõ keskeny ösvénye. Következésképpen a miénktõl eltérõ hiten lévõ ember-
társaink óhatatlanul a kárhozat széles útját járják. A hit ismérve ugyanis nem a sza-
badság, hanem az igazság. Ha tehát valamire kötelez minket a tolerancia, akkor az
nem mások hiteinek, hanem mások lelkiismereti szabadságának a tiszteletben tartá-
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sa – ám ez nem hit bé li, ha nem po li ti kai, va gyis ál lam pol gá ri kö te les sé günk. Fá jó
szív vel bár, de el kell fo gad nunk, hogy egyes pol gár tár sa ink a kár ho zat út ját vá lasz -
tot ták, s hogy ez el len – ta lán a szó be li meg gyõ zés ke vés re ménnyel biz ta tó kí sér le -
tét le szá mít va – nem te he tünk sem mit.)

De még ha mind ezek az el len ve té sek (ame lyek nek ki seb bik ré sze Rowan
Williamstõl, na gyob bik ré sze Pierre Manent-tól szár ma zik) alap ve tõ en té ve sek és
könnyen cá fol ha tó ak is len né nek (me rem re mél ni, hogy nem ez a hely zet), a po li ti -
ká nak eme, az em be ri jo gok ra ala pí tott kü lö nös ví zi ó ja ak kor is al kal mat lan len ne ar -
ra, hogy se gít sé gé vel a be fo ga dás –  a má sok, az ide ge nek be fo ga dá sá nak – im pe ra tí -
vu szát meg ala poz zuk. Mert bár igaz le het, hogy nap ja ink egyik fon tos jel sza va a
„más ság tisz te le te” vagy a „kü lön bö zõ ség el fo ga dá sa”, de – amint azt már em lí tet tem
– ezt az alap ve tõ en he lyes és tisz te let re mél tó tö rek vést lát ha tó an úgy igyek szünk
meg ala poz ni és el fo gad tat ni, hogy a to le ran ci á nak ezt az igé nyét le for dít juk az em -
be ri jo gok uni ver za liz mu sá nak nyel vé re. Azok, akik ma a kü lön bö zõ sé get ün nep lik,
és ab ban a je len ko ri tár sa da lom leg ör ven de te sebb és leg ne me sebb vo ná sát lát ják,
mind un ta lan ar ra hi vat koz nak, amit úgy hív nak, hogy „a kü lön bö zõ ség hez va ló jog”.

S bár õszin te meg gyõ zõ dé sük, hogy a kü lön bö zõ ség ér de ké ben cse lek sze nek, va -
ló já ban pon to san az el len ke zõ jét te szik: a tár sa da lom ho mo ge ni zá lá sá hoz já rul nak
hoz zá, hi szen a más sá got az em be ri jo gok nyel vén fo gal maz zák meg, az az a kü lön -
bö zõ ség esz mé jét a jo gok esz mé jé be rej tik. Va gyis a sok fé le ség té nyét és ér té két meg -
pró bál ják össze bé kí te ni a jog egyen lõ ség ná la alap ve tõbb el vé vel. Az Em ber úgy je le -
nik meg itt, mint a jo gok ala nya, füg get le nül at tól, hogy az egyes, va ló sá gos em be rek
tény le ge sen haj lan dó ak-e úgy te kin te ni ma guk ra, mint akik ilyen vagy olyan jo gok
hor do zói. Ez szin te ter mé szet sze rû leg kö vet ke zik az em be ri jo gok univerzalista, ho -
mo ge ni zá ló lo gi ká já ból, mert azok ma gát az Em bert, a csu pasz, tu laj don sá ga i tól
meg fosz tott abszt rakt em be ri lényt il le tik meg.

Ez az tán egy faj ta kul tu rá lis ne u ró zist ered mé nyez, egy olyas fé le ci vi li zá ci ós tu -
dat ha sa dást, mond ja Kołakowski, ami kor ugyan az zal a száj jal hol azt mond juk, hogy
„min den kü lönb sé get tisz tel ni kell”, hol pe dig azt, hogy „mind nyá jan le gyünk egy -
for mák”. (A muszlim nõk ugyan le gye nek muszlimok, de ne jár ja nak bur ká ban, az -
az egész tes tet el fe dõ le pel ben, mert az az em be ri jo ga i kon tett erõ szak, „moz gó bör -
tön” – aho gyan, fö löt tébb ta nul sá go san, nem ré gi ben va la ki az Eu ró pai Par la ment ben
fo gal ma zott.) Gya kor la ti ered mé nye vi szont az, hogy lát ha tó an egy re ke vés bé va -
gyunk ké pe sek el fo gad ni má sok kü lön fé le okok ra vissza ve zet he tõ más sá gát. Ami ön -
ma gá ban még nem vol na prob lé ma: a po li ti kai kö zös sé gek min dig is a be fo ga dás és
a ki re kesz tés ak tu sai men tén szer ve zõd tek. A prob lé ma az, hogy az em be ri jo gok
univerzalista lo gi ká ja sze rint min den más sá got tisz tel nünk kell, és min den kü lön bö -
zõ sé get el kell fo gad nunk. Ez egy olyan ha tal mas, már-már el vi sel he tet len er köl csi
ter het ró ránk, ami elõl új fent csak a jo gok esz mé jé hez me ne kü lünk. Azt mond juk:
el fo gad lak té ged, de csak ak kor, ha olyan vagy, mint én; el fo gad lak té ged, mint a jo -
gok ala nyát, mint abszt rakt em be ri lényt. De en nek nyil ván az az ára, hogy a te kü -
lön bö zõ sé ged is csu pán az em be ri jo gok ál tal fel kí nált – meg le he tõ sen szû kös – tér -
ben nyil vá nul hat meg. 

Gon do lom, alig ha kell ma gya ráz nom, hogy a multikulturalizmus ilyen for má ja
vég sõ so ron csak ak kor le het si ke res, ha em ber és em ber kö zött maj dan el tû nik min -
den mér ték adó kü lönb ség.
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Az idõk során rengeteg energiát fordítottak ar-
ra, hogy azonos és más szembenállására a létezõk
természetes változatossága, a kultúrák sokfélesé-
ge vagy az egymástól eltérõ tudás- és gondolko-
dásmódok alapján keressenek magyarázatot,
mígnem rájöttek, hogy csak a három kombináci-
ója lehet célravezetõ. Ha meg akarjuk érteni azt a
folyamatot, hogy hogyan teremtõdik/generálódik
saját gondolkodásunkban és gondolkodási szoká-
sainkban a saját és az idegen szembeállítása,
azért, hogy e folyamatokat tudatosítva fogéko-
nyak lehessünk másfajta gondolkodások és eg-
zisztenciák sajátszerûségére, figyelembe kell
vennünk gondolkodási helyzeteink és folyamata-
ink komplexitását. Olyan jelenségekre gondo-
lunk, amelyek a kognitív tudományon belül a fe-
nomenológia és a neurobiológia összekapcsolása
folytán kidolgozott „megtestesült elme” (embo-
died mind) szemlélet folytán kerültek elõtérbe,
vagyis hogy az elmemûködés minden fajtája, így
a gondolkodás is elválaszthatatlan az érzésektõl
és érzelmektõl (Antonio Damasio), illetve magá-
tól a testtõl, a testi rendszertõl mint elõzetes sé-
mától. Eszerint a gondolkodás tágabb értelemben
nem pusztán elemi absztrakt fogalmak, illetve
„eszünk” használata, hanem a szenzomotoros
rendszert, az érzelmeket és egymásra reflektáló,
illetve társas-együttmûködõ készségeinket is
igénybe vevõ folyamat. 
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...senki sem képviseli
„magának az észnek” 
az álláspontját, még 
a megalapozásra 
és következetességre
érzékeny filozófiai 
gondolkodás sem, 
mert az emberi észbe
valamennyi 
gondolkodásmód 
beletartozik...

UNGVÁRI ZRÍNYI IMRE

AZ ÁLTALUNK 
GENERÁLT/TEREMTETT IDEGEN

Az írás a Játéktér címû színházi folyóirat és az Othernessproject
közös, a Másság-Dialógusok címû programsorozata keretében ez év jú-
nius 19-én megrendezett Jövõ idõ interdiszciplináris workshop ta-
pasztalatainak figyelembevételével fogalmazódott meg. A workshop
elõkészítõi és vezetõi: Albert Mária, Dunkler Réka, Szilágyi-Palkó Csa-
ba, Ungvári Zrínyi Ildikó, Ungvári Zrínyi Imre és Varga Anikó voltak.



Korábban elsõsorban husserli kezdeményezésre a fenomenológia azt vizsgálta,
hogy a gondolkodás hogyan foglalja magába az alapvetõ gondolati struktúrákon kí-
vül a saját szubjektív élményeket (mint pl. az észlelés, emlékezés, tetszés), s ezekbõl
miként jönnek létre a belátás és az értelem különbözõ típusai, illetve azok variációi.
A bizonyosság statikus feltételeinek kidolgozása mellett azonban e fenomenológiai
megközelítés számára egyre inkább világossá vált, hogy minden egyedi tapasztalatot
tapasztalások folyamatának és magyarázatok láncolatának egy mozzanataként kell
felfogni, s ennélfogva szükséges figyelembe venni mind a tapasztalatok további meg-
határozásának szubjektív képességét, mind pedig a potenciálisan a tapasztalat ható-
körébe vonható összefüggéseket, beleérve az idegentapasztalatot, azaz mások tapasz-
talatainak testalkatuk és a mûködõ énrõl való saját tapasztalatunk alapján való ana-
logikus újraalkotását. 

Az interszubjektivitás problémájának az életvilág összefüggésében való újragondo-
lásával a husserli fenomenológia más szubjektumok, idegen világok és a közös értelmi
világ lehetõségének irányába tágította ki a gondolkodás és kifejezés problematikájának
eredetileg a szubjektum kategoriális szemlélethez kapcsolt gondolatát. Itt már nem csu-
pán az a tét, hogy a gondolkodás eredményét egyértelmûen kifejezve egyszersmind be-
biztosítsák a megkérdõjelezés lehetséges szempontjaival szemben, hanem az is, hogy
tudatosítsák, hogy a világ észlelésének állandó folyamatába belejátszanak a más embe-
rekkel fennálló kapcsolataink, sõt mindig megtalálható benne „egyfajta kölcsönös he-
lyesbítésre épülõ érvényességváltozás is” (Husserl). E gondolattal megnyílik az út az ér-
telmezés kommunikatív elméletei irányába. A késõbbi (társadalomfenomenológiai – A.
Schütz –, illetve hermeneutikai – H.-G. Gadamer) fordulatok során megerõsítést nyer az
a feltevés, hogy gondolkodás közben különbözõ szerepekben jelenünk meg, és eltérõ
perspektívákat képviselve „állítjuk elõtérbe” (saját tapasztalásmódunk és) a gondolat re-
leváns aspektusait. Eközben a dolog releváns aspektusairól egyezkedve folyamatosan
megalkotjuk és újraalkotjuk önmagunk megértésének, illetve önmagunk másokkal való
megértetésének (a tárgyban való egyetértésére jutásának) a feltételeit. A fenomenológi-
ai és hermeneutikai gondolatmenetek konklúziói hasonlóak abban, hogy tapasztalata-
ink értelemtulajdonítása nem csupán egyes élményekre, tárgyaikra és a önmagunkra
vonatkozik, hanem értelmük szerint más hasonló tapasztalatok „tárgyaira” és „tárgy-
összefüggéseire”, azaz a világra is, és (objektív) jelentésük csakis hasonló és eltérõ
(szubjektív) értelemtulajdonításokkal összevetve közelíthetõ meg. Lényegében ilyen ta-
pasztalati módozatokkal szembesülünk minden emberi történet értelmezésében, legye-
nek azok akár közvetlenül átélt életesemények, akár elbeszélt vagy leírt történetek, akár
színpadi vagy filmes reprezentációk.

Mihelyt a fentiek értelmében számbavesszük, hogy milyen alakzatokban éljük meg
és értelmezzük újabb és újabb szerepekben felmerülõ gondolkodó-problematizáló-cse-
lekvõ egzisztenciánkat, a realitás és virtualitás egymással folytonosan váltakozó ritmu-
sában, nyilvánvalóvá válik, hogy az nem mindenki számára azonos módon, nem
ugyanazokra a releváns aspektusokra összpontosító formában és nem ugyanabban a
gondolkodási, kifejezési és érvelési keretben valósul meg. A különbség részben a tárgy-
ból, részben a gondolkodás élményszerû vagy diszciplináris meghatározottságából,
részben a gondolkodó gondolkodási stílusából és szokásaiból adódik. Ezeknek az aspek-
tusoknak a felismerhetõsége, átlátható „otthonossága”, összefüggéseik megértése és „ha-
sonlóképpen értése” az, ami a jelentések hozzáférhetõségét, emberi és tárgyi viszonyla-
tainkban „a világban” való tájékozódásunk („önmagunk kiismerésének”) képességét,
egyszóval a normalitást biztosítja. Az említett támpontoknak a megváltoztatása félreér-
tést, idegenséget és anomalitást eredményezne, egyszóval valami olyasmit, amit egyé-
nileg (más-más gondolkodási aspektusokkal, értelmezési lehetõségekkel kísérletezve) át
kellene hidalni, vagy közös erõfeszítéssel (a tárgyról kialakított gondolkodásmódjainkat
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kölcsönösen egymáséhoz közelítve, a másik értelmezési módjának legitimitását fokról-
fokra megközelítve) le kellene gyõzni. 

Ha valami újat, példátlant vagy nem szabályszerût tapasztalunk, vagy korábbi
„szokásos” gondolkodásmódunkkal egy kérdésben nem boldogulunk, úgy érezzük,
hogy magával az ésszerûséggel kerültünk szembe, hogy az „ész falába”, ellenállásá-
ba ütközünk. A köznapi nyelvben is van kifejezésünk az ilyen tapasztalatra, azt
mondjuk: „megáll az ész”. Amikor azt mondjuk: „megáll az ész”, úgy gondoljuk,
hogy számára „áthatolhatatlan adályba ütközött”, olyanba, ami felfoghatatlan, és
ezért visszafordulásra kényszeríti. A visszafordulás, amely egyszersmind önmagára
való visszafordulást (reflexiót), azaz önvizsgálatot is jelent, a filozófia jellegzetes
módszertani elõfeltétele. Így tehát, ha valaki úgy érzi, hogy értelmezési kísérlete csõ-
döt mond, „megáll az ész”, az valami rendkívülit jelent, ami kizökkenti a gondolko-
dást a rutinszerûbõl, ám ez nemcsak hibás felismerés lehet, hanem olyan „tévedés”
is, amely új perspektíva és ezáltal egy helyesebb gondolkodásmód felé fordíthatna,
egyszóval fontos új tapasztalathoz is elvezethet. 

Megállni és gondolkodásunk mûveleteire, illetve lépéseinek indokolt vagy indo-
kolatlan voltára figyelve „elidõzni valamin” – egyet jelent a gondolkodással. Csak-
hogy nem csupán egyfajta gondolkodás létezik. Másként gondolkodunk az alapel-
vekre és módszertani eljárásokra építõ gondolkodás esetén (a filozófiában és a tudo-
mányokban, bár a természet- és a kultúratudományok esetében is eltérõen), máskép-
pen a saját kiindulópontjaikat sose firtató életmód-közösségeinkben, az életmódunk-
ból eredõ és azt támogató „józan ész” ésszerûségeinek „megvilágításában” és ismét
másként a legszemélyesebb érzéseinkkel átitatott vagy azokat egyenesen próbára te-
võ élethelyzeteinkben, ahol „a szív logosza” a döntõ. Ilyenkor az egyes probléma-
helyzetekben gyakran úgy gondolunk egy a miénktõl eltérõ felfogás- vagy gondolko-
dásmódra, mintha abban nem csupán a saját gondolkodásunk kerülne szembe a má-
sikéval vagy egyik csoport életének „kulturális normája” (Alfred Schütz) a másik
csoport életének kulturális normájával, hanem maga az ész kerülne ellentétbe önma-
gával. Ez nyilván téves benyomás, mert senki sem képviseli „magának az észnek” az
álláspontját, még a megalapozásra és következetességre érzékeny filozófiai gondol-
kodás sem, mert az emberi észbe valamennyi gondolkodásmód beletartozik, azok is,
amelyeket egyik vagy másik gondolkodásmód mint önmagával (nézete szerint „az
ésszel”) ellentéteset elvet. Magától értetõdõ módon arról sincs feltétlenül szó, hogy
az „ésszerûtlennek” tekintett gondolkodásmód teljesen logikátlan lenne, ugyanis az
is megtörténhet, hogy eltérõ gondolkodási stílust vagy gondolati szabatosságot imp-
likáló tárgyterülek gondolkodásmódjai találkoztak. 

Botcsinálta pedagógusok körében gyakori a diákoknak már zsenge korban hu-
mán, illetve reál gondolkodású kategóriákba sorolása. Ezen viszont õk nem szellemi
képességeket, hanem többnyire bizonyos (irodalmi vagy matematikai) alaptudás
meglétét értik. Az ilyen felületes elhatárolás persze megerõsíthet, és alkati tényezõk-
nek tüntethet fel korai preferenciákat, és egyszersmind „felhívást” jelenthet, illetve
olcsó kifogást nyújthat az eltérõ kategóriába tartozó alapismeretek elsajátításának el-
mulasztására. Az önbeteljesítõ jóslatként mûködõ „elhamarkodott diagnózis” aztán,
a túlszakosított oktatási rendszer által is megtámogatva, egy életre eldönti a diák „be-
sorolását”. A korán kategorizáló nézõpont képviselõi határozottan hiszik, és a maguk
igazának alátámasztását látják abban a közkeletû feltételezésben, hogy „a költõ és a
tudós másképpen gondolkodik”, amire persze egyaránt lehet igazoló és cáfoló érve-
ket találni, nem utolsósorban olyan alkotóegyéniségek mûveiben, akik az ily módon
szembeállított képességek mindkét osztályával rendelkeznek. Példaként szokták itt
említeni Lewis Carrolt, aki író és matematikus volt, és olykor anekdotikusan Ester-
házy Péter matematikusi végzettségét is. A kategorikusan eltérõnek tekintett gondol-70
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kodásmódokat áthidaló gondolkodásértelmezések újabban erõs támogatást kaptak a
kognitív nyelvészet (George Lakoff és Mark Johnson) részérõl, amely a gondolkodás
metaforikus jellegét úgy írja le, mint ami »egy bizonyos dolog megértését, tapaszta-
lását egy másik segítségével« közvetíti, s ennek alkalmazását a matematikai fogalmak
kialkulásának elemzésében is kimutatja (George Lakoff – Rafael E. Núñez: Where
Mathematics Comes From. Basic Books, NewYork, 2000). 

Az említett példák ellenére a modern társadalmak munkamegosztásának és spe-
cializált képzési szerkezetének következtében Charles Percy Snow szerint a 20. szá-
zad közepére valóságos kétkultúrájúság alakult ki, amelyet az „irodalmár értelmiség”
és a „természettudósok” közötti kölcsönös értetlenség és kölcsönös szimpátiahiány
jellemez. 1950-ben megjelent könyvében Snow a természettudósok sajátos jövõérzé-
kenysége és a természettudományokban rejlõ problémamegoldó potenciál elhanya-
golásával vádolja az általa döntõ mértékben humán végzettségûnek és „született gép-
rombolónak” tartott politikusokat. A természettudományok utóbbi fél évszázadban
bekövetkezett fejlõdése és támogatottsága egyáltalán nem látszik alátámasztani
Snow említett kijelentését, de az „irodalmár értelmiség” és a „természettudósok” ide-
ologikus szembeállítása, illetve a „természettudomány eredményességének” a társa-
dalomkritikus, de látszólag eredménytelen „irodalmár értelmiséggel” szembeni kiját-
szása sajnálatos módon azóta is széleskörûen tapasztalható eljárások. Az ily módon
kiélezett légkörben az „irodalmár értelmiség” és a „természettudósok” kórosan
elzárkozó képviselõi ma is a saját szemléletmódjuk és érzékenységük szempontjaira
érzéketlennek, mi több veszélyesnek tartják a másik felet, illetve annak tudomány-
értelmezését, és éppen ezért harcos írásokban igyekeznek bizonyítani „igazukat”
(lásd Alan Sokal – Jean Bricmont: Intellektuális imposztorok. Typotex, Bp., 2008). Az
ilyenfajta összecsapások az eltérõ (rendszerint a konzervatív és a progresszív) érték-
rendek között egyébként is zajló „kultúraháború” (culture war) önálló frontvonalát
képezõ „tudományháború” eseményeihez tartoznak.

Kérdés, hogy mit tehetünk, illetve tehetünk-e egyáltalán valamit a saját tudo-
mányszemléletükbe, tudományos szaksovinizmusukba bezárkozó tudósok, egyete-
mi tanárok és a társadalmi médiában aktív képviselõik társadalmat megosztó, az al-
ternatív tudásterületeket megbélyegzõ és az életet szakterületekre daraboló tevé-
kenysége ellen. 

Úgy gondoljuk, hogy mindenekelõtt partnereknek lehetne tekinteni egymást,
megkeresve az eltérõ gondolkodásmódok között a „testet öltött elme” és a kognitív
nyelvészet által feltárt, metaforikus gondolati elemekkel megközelíthetõ közös ta-
pasztalatok lehetõségét. Az egymásra reflektáló, illetve társas-együttmûködõ készsé-
gek és kapcsolatteremtési formák kialakításában olyan gyakorlati problémahelyzetek
közös felépítését és megoldását lehetne gyakorolni, amelyben a gondolkodás sokol-
dalúan kötõdik a vizuális és kinetikus érzékeléshez, az érzelmi intelligenciához, il-
letve a test egész szenzomotoros rendszeréhez. Reflektáltabb elméleti síkon jó lenne
kideríteni, hogy az egyes „humán”, illetve „reál” szakterületek képviselõi mit gon-
dolnak a saját szakterületük erényeirõl és korlátairól, illetve milyen kapcsolódási le-
hetõségeket látnak más területekkel. A saját preferenciával szemben alternatívát je-
lentõ gondolkodásmód szempontjaira való fogékonyság megteremtésében alapvetõ
jelentõségû lehet annak tisztázása, hogy milyen helyzetek azok, amelyeket az egyik,
illetve a másik rendszerint biztonságosan meg tud oldani, illetve mi az, ami számuk-
ra bizonytalan, és hogyan birkóznak meg a bizonytalannal. Végül megpróbálhatnánk
elméletileg problematizálni a humán és a reál gondolkodás jellegzetességeit és a má-
sik gondolkodásmód képviselõivel közösen elemezni a saját gondolkodásmó-
dunkhoz kötõdõ sztereotípiák forrását.
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„Teljes nemzeti szabadság az együttlakó népek számára. Mindegyik népnek
joga van a maga neveléséhez és kormányzásához saját anyanyelvén, saját

közigazgatással, saját kebelébõl választott egyének által. A törvényhozó
testületekben és az ország kormányzásában való részvételre minden nép
népességének számarányában nyer jogot. Egyenlõ jog és teljes felekezeti

autonóm szabadság az állam összes felekezete számára.”

RÉSZLET A ROMÁN NEMZETGYÛLÉS HATÁROZATÁBÓL.
GYULAFEHÉRVÁR, 1918. DECEMBER 1.

A borús gondolatok ott rejlenek valahol a lélek mélyén. Mert Erdély a gyerekkori
múlt és az öregkori jelen. A fájdalmas nosztalgiák és az öngyötrõ dilemmák korsza-
ka. Be kell lépni vagy vissza kell lépni e világba. Hogy a borús gondolatok megfogal-
mazhatók legyenek. Talán a költészet varázsában. A gyerekkori múlt nagy eszménye,
Reményik Sándor segítségével. Ahogy õ lépett át e bûvös határon.

NAPKELTE 
A VÁRAD-VELENCEI ÁLLOMÁSON 

A vonat dübörögve befutott.
A kalauz kiáltott. Várad-Velence!
Másképp mondotta, más nevet kiáltott,
De már így maradt meg az én fülembe’.

Piros hajnal volt, csípõs, õszre járó.
Mint ég titkába látó óriás,
Úgy kéklett keleten a Királyhágó.

Jöttem Szent László gyógyforrása mellõl,
Elmélkedve nyugatról és keletrõl,
S a Lélekrõl mely megújul – magától.

A vonat befutott – s felkelt a nap – 
A fejedelmi Transsylvániából.

Szubjektív bevezetés: a Kiáltó Szótól a Hívó Szóig

Az elsõ, a Kiáltó Szó Kós Károly kétségbeesett röpirata. Közvetlenül a trianoni béke-
diktátum után. A második, a Hívó Szó tizenhat kolozsvári magyar értelmiségi töprengé-
se. Közvetlenül a diktatúra bukása után. Kós alaphangja felháborodott és elszánt. Fel-
háborodott az erdélyi diaszpóra kezdete miatt. Hogy sokan elmentek a vizek mellett
nyugat felé – új hazát keresni. De ezek ne is jöjjenek vissza. Mellbe vág az ítélet. Elmen-
tem a következõ diaszpórában a vizek mellett nyugat felé – új hazát keresni. Nem is me-
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hetek vissza? És Kós hangja elszánt. Mert megjelöli a kisebbségi célokat. „Kétmillió ma-
gyarra mint fundamentumra akarjuk felépíteni az új keretek közt nemzeti autonómián-
kat, melynek egy részét saját szabad elhatározásából ígéri nekünk Románia szentesített
törvénye: a gyulafehérvári határozat, más részét megszerzi akaratunk és erõnk, másfe-
lõl Románia józan belátása… Kiáltom a célt: a magyarság nemzeti autonómiája.”

A tizenhat magyar értelmiségi töprengésének alaphangja nyitott és megfontolt.
Nyitott. Sorsomat illetõen is. Mintha nem elküldenének. Inkább visszahívnának.
Egykori iskolatársaim. Tegnapi tanártársaim. Mai tudóstársaim. Megfontolt. A ki-
sebbségi célokat tekintve is. „A független Románia alapján állunk, amelynek jogál-
lamként biztosítania kell a nemzetiségek politikai-kulturális önrendelkezését és ön-
kormányzatát is. A politikai határoktól függetlenül, amelyeket adottaknak, nem vita-
tandóknak, de spiritualizálhatóknak tartunk, nyelvi-kulturális-etnikai önazonossá-
gunkhoz ragaszkodunk, és mint kollektív személyiség kívánunk részt venni a holna-
pi demokratikus Románia gazdasági, politikai, mûvelõdési életében.” A Kiáltó Szó és
a Hívó Szó között 67 esztendõ. Nem azonos hang. De egymást folytató azonos célok.
Van ebben valami megnyugtató, de valami meggondolkodtató is. Megnyugtató, hogy
a szándékok és célok a helyzetek alapos végiggondolására épülnek. De meggondol-
kodtató, hogy a szándékok és célok évtizedek múltán is azonosak lehetnek. Mintha
semmi sem változott volna. Megállt volna a történelem. És a helyzetek konokul új-
rafogalmazták volna önmagukat. Errõl van szó, vagy errõl is szó van? Valamelyes ön-
gyötrés árán is – végig kell gondolni.

De vissza a költészethez. Gyerekkorom-ifjúkorom, Erdély-élményem leglényege-
sebb meghatározójához. Milyen világba lép be Várad-Velencénél a vonat? Hány ar-
cot mutat a „fejedelmi Transsylvánia”?

Csak az emlék mélységének és súlyának sorrendjében. A kísérteties Erdély.
Reményik Sándor Atlantisz-Erdélye. Az elsüllyedt földrész. Ami a magyar hajósok-
nak felüzen a tengermélybõl. „Erdély harangoz, harangoz a mélyben”. Vagy fenyege-
tõ lovas favágója. Aki „a fejszét a vállára vetette, mint halál a kaszát”. De „a fenyõk
sötét gyûlölettel nézik és zúgnak, mint az összeesküvõk”. Vagy Áprily Lajos titkokat
teremtõ, mûvesmester Erdélye. Ahol a tavasz megáll Apáczai holland özvegyének
sírja felett a házsongárdi temetõben; Brassóban ötvös-õsök domborítanak fejedelmi
kannát Bethlen asztalára; és így vallhat magáról a tetõn a költõ: „titokzatos szót
mondtam akkor: Erdély...” És a még felnõttként felfedezett vagy újra felfedezett
Bánffy Miklós. Regénytrilógiájában a havasok csúcsain karcsú antik istennõalakok
fénylõ sugártesteit teremtik a fagyban lecsapódó, gomolygó párák.

Objektív bevezetés: Trianon, Belvedere, Bukarest

Tehát a nemzeti autonómia követelése ’21-ben és ’89-ben is. Igaz, más hangon és
más indulattal. Mégis makacs következetességgel ugyanaz. A vesztes háború és a
gyõztes forradalom után is. Más, de mégis hasonló helyzetben. Elõször egy gyõztes
és magabiztos hatalommal – másodszor egy vesztes és szétzilált hatalommal szem-
ben. A költészet itt is biztosan orientál. A két idõpontra és közöttük a majdnem hét
évtizedre is érvényesen. Megint csak Reményik Sándor. Axiómákra jellemzõ ér-
vénnyel. Hogy az autonómiának mi a kemény magja. És miként kell építeni és véde-
ni. Igen – a Templom és iskola. És igen – az Ahogy lehet.

Ti megbecsültök minden rendet,
Melyen a béke alapul.
De ne halljátok soha többé
Isten igéjét magyarul?!
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S gyermeketek az iskolában
Ne hallja szülõje szavát?!
Ne hagyjátok a templomot,
A templomot s az iskolát!

Te is, testvérem, karszti sorsodat
Fogadd el, s védd meg karszti földedet, 
Azt a sírodnak is kevés humuszt,
Azt a pár négyzetméternyi helyet, 
S azt a fölséges Isten-lábnyomot,
Mit a lavina minden rohama
Eltörölni még sohasem tudott.
Védd azt a talpalatnyi telkedet,
Cserépkancsódat és tûzhelyedet,
Utolsó darab száraz kenyered!
De azt aztán foggal, tíz körömmel,
Démoni dühvel és õrült örömmel –
Ahogy lehet…

Ahogy lehet…

Vagy ugyanaz színhelyekben, reprezentatív – fátumhordozó palotákban elbeszél-
ve. A Nagy-Trianon Palota, Párizs mellett. Barokk pompa a XVII. század második fe-
lébõl. Távolabbi múltját fény ragyogja be. XIV. Lajos, a „Napkirály” fénye. Közeleb-
bi múltját árny borítja el. Clemenceau miniszterelnök, a „tigris” árnya. Az abszolút
monarchia históriai „gloire”-ja és a békediktátum pszichológiai sokkja. A Belvedere
Palota Bécs felett. Ismét barokk pompa. A XVIII. század elsõ felébõl.  Rajta Savoyai
Jenõ gyõztes felszabadító háborúinak történelmi dicsõsége és az Erdélyt felosztó má-
sodik bécsi döntés történelmi gondja. Bukarestben pedig a monumentálisan ízléste-
len márványpalota. A bukásra álló diktátorkarikatúrának, a „Kárpátok géniuszának”
tragikomikus önarcképe.

A Nagy Trianon és a Belvedere – a trianoni diktátum 
és a bécsi döntés között

Kísérletek a nemzetiségi autonómia elméleti alapjainak tisztázására és politikai
gyakorlatának megtervezésére. Az önrevízió bölcselete és a vásárhelyi találkozó.
Makkai Sándor és Tamási Áron. 

Makkai Sándor érdekes regényíró, nagy hatású hitszónok és új utakra vezetõ, vi-
tákat kirobbantó bölcselõ. ’27-ben (Magyar fa sorsa) Ady költészetét védi meg a tá-
madásoktól. ’31-ben (Magunk revíziója) egy új kisebbségi neveléspolitika elveit kör-
vonalazza. ’37-ben (Nem lehet) a kisebbségi lét lehetõségeit és lehetetlenségeit vázol-
ja és vitatja. 

Tamási Áron a kor egyik legjelentõsebb erdélyi írója. ’28-ban romantikára hajló
ábrázolásmóddal indul életmûvében a nagyepikai mûfaj (Szûzmáriás királyfi). ’31-
ben erõsen naturalisztikus ízek alakítják a mûformát át (Címeresek), ’32 és ’34 kö-
zött, az Ábel-trilógiában születik meg a népi elbeszélés sajátosságait is magába ötvö-
zõ realista regényforma. Közben kialakul Tamási jellegzetes novellisztikája. Egyre
erõteljesebbé váló publicisztikája pedig, a Cselekvõ ifjúság címû ciklusban, már köz-
vetlenül a vásárhelyi találkozót elõzi vagy értelmezi is.
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Tehát Makkai.  És a nemzetiségi autonómia elméleti alapjainak tisztázása. Az ön-
revízió bölcselete. ’31-ben a Magunk revíziója. Gondolatmenetében egy bölcseleti
traktátus logikája és egy szentbeszéd dinamikája ötvözõdik. Elmélyült és hatásos
egyszerre. A megcsontosodott elõítéletek bírálatára és a megváltozott életlehetõsé-
gekhez alkalmazkodó új értékekre alapoz. Az összeroppanás összefüggésrendszere
nemcsak kinn a históriában, de benn, a mentalitásban is keresendõ. Nem a külvilág
revíziója, hanem a belvilág revíziója a legfontosabb. Pontosabban a kettõ egymásra
épülõ egysége a legfontosabb. Az önfelmentõ, naiv egységgé összeálló elõítélet-
csomók revíziója. A gyermeteg állogika: múltunk hibátlanul szép volt. Velünk érthe-
tetlen igazságtalanság történt. Semmiért sem vagyunk felelõsök. Joggal várhatjuk a
csodát. E rossz logikában a csodavárás a legveszedelmesebb. Bénítóan lefegyverzõ.
Eltakarja az igazi feladatot. Hogy a külsõ impériumhoz kötött felszíni magyarságot a
belsõ hatalomhoz kötött elmélyült magyarsággá kell nemesíteni. Erre építhetõk az új
kisebbségi neveléspolitika körvonalai. A Magunk revíziója. Öt elõadás. Ezekben ama
bizonyos körvonalak. Bennük a Makkai-életmû egyik leglényegesebb összetevõje.
Gondolkodásunk alapja legyen a tények elemzése. Vagyis a tények parancsa. Mert
ezek, vagyis a tények alakítják vagy alakítják át az értékeket. Ez a magunk revíziója
kiindulópontja. Ezzel indul a politikai-etikai-pszichikai mozgás, ami a hatalom kül-
sõ magyarsága helyébe a lélek belsõ magyarságát állítja. Ehhez – természetesen –
politikai-etikai-pszichikai egység kívántatik. Ami az egyéni ítéletek tekintetében
nem a foglalkozásra, hanem a hivatásra figyel. A megfogalmazandó és megvalósítan-
dó értékeket a népi rétegek hordozzák. A tanult réteg, vagyis az értelmiség hozzáse-
gít a népi értékek kibontakozásához. Az organikusan kialakuló népi-kisebbségi egy-
ségben minden a maga helyén van. Ebbe az organizmusba kell a munkásságot is
beemelni. Ennek a népi organizmusnak a kialakítása és felemelése az igazi kisebb-
ségi nemzetpolitikai feladat. E gondolatmenetbe épül be az ifjúság nevelésének meg-
változott szemlélete. Alapja a nemzeti lélek és múlt kritikai szemlélete. 

Ezt követi ’37-ben a Nem lehet. Ami a kisebbségi lét lehetõségeit és lehetetlensé-
geit vázolja és vitatja. Izzó vagy izgatott publicisztika. Nem egy bölcseleti traktátus
logikája és egy szentbeszéd dinamikája egyesül benne. Inkább egy manifesztáció ha-
tározottsága és egy konfesszió belsõ kényszere. Ettõl érzõdik benne a remegésig fo-
kozódó pszichés feszültség és a minden vitára kész morális elszántság. Egy éve
mond le a püspökségrõl és hagyja el Erdélyt. Vagyis lép ki eddigi élete tartalmából
és távozik színterérõl. Ezt kell indokolnia önmaga és közössége elõtt. Bölcselõként
és egyházfõként egyaránt. A kisebbségi létrõl van szó. Amit a háború hozott létre és
kényszerített rá a vesztesekre. Ezt elfogadni és ebben élni pedig morális és praktikus
lehetetlenség. A nemzet az eredetre, fajra, nyelvre, mûveltségre épülõ szerves egy-
ség. Ebben jött létre és csak ebben fejlõdik tovább. Erre épült a korábbi nemzetiség-
fogalom. Jelölvén a nagyobb egységeken belüli kisebb egységet. Ezt váltja fel a ki-
sebbségfogalom. Jelölvén a nagyobb egységbõl leszakadt vagy leszakított, szervetlen
vagy inkább szervetlenné tett tömeget. Ezért mondja: „magát a kisebbségi
»kategóriát« tartom emberhez méltatlannak és  lelkileg lehetetlennek” A gondolat-
menet a továbbiakban nehezen követhetõ. Mind distinkcióiban, mind konklúziói-
ban. Legalábbis egy értekezés logikájaként nem. Legfeljebb egy vallomás kényszere-
ként igen. A vitapartnerek is ilyenként válaszolnak. A legmagasabb szinten
Reményik Sándor. A távozók vallomásával a maradók vallomását szegezve szembe.
A maradást, a kisebbségi sors vállalását a legmagasabb erkölcsi paranccsá avatva.
Ami még egy Kant-allúzió etikai és esztétikai súlyát is elviseli. „Az erkölcsi törvény
mint magyar követelmény bennünk. A transsylván csillagok pedig felettünk. És sem-
mi más. Nekünk lehet – mert kell.” 
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Tehát Tamási. És a nemzetiségi autonómia gyakorlatának egyértelmû megtervezé-
se. A Vásárhelyi Találkozó. Érdemes megfigyelni. A találkozót megelõzõ írásaiban
hivatkozik Makkaira. Híressé vált publicisztikájára, a Nem lehetre. Elhibázott volt,
mert egyéni hangulat és idegállapot szülte. Nem töltötte meg föld ízû elemi erejével
a közösségi életösztön. Õt azonban megtöltötte. Amikor elnökként megnyitotta a Vá-
sárhelyi Találkozót. Hogy jelentse: „mostoha idõ jár az õ hegyi országában. Igen,
mostoha idõ jár ránk ebben az országban”. És sorsközösségrõl beszél népe szolgála-
tában. Honpolgári jogokat és szabadságot követelvén magyar és idegen elnyomótól
egyaránt. Emelkedett, szinte prófétai a hangja. „Testvérekhez, magyar férfiakhoz” be-
szél. Kisebbségiként élõ negyvenmillió európairól. Ezek között másfél millió magyar
kisebbségirõl az idegen hatalom alatt. E másfél millió követeiként jöttek a találkozó-
ra. Elemi emberi és nemzeti jogokat követelve. Mert meg akarják találni a kivezetõ
utakat, és elöl akarnak járni rajtuk. Úgy tûnik, az erdélyi magyarság fiatal férfiai
meghallották és megértették a vívódásból fakadó szavakat. És eljöttek, mert megérez-
ték, hogy cselekedni kell. Megértették, hogy legyen együtt az erdélyi magyar társa-
dalom minden árnyalata. Világnézeti-vallási és osztálykülönbség nélkül. Nemzeti
gondokról lévén szó, nem figyelve osztálykülönbségekre, és elvetve az osztályharc
minden változatát. Mindebbõl következik: meg kell nevezni a világnézeti-politikai
formát, amivel ez az összejövetel jellemezhetõ. A kisebbségi magyarság legnagyobb
rétege falusi kisbirtokos és munkás. Erre épül a népi rétegeket vezetni, érdekeiket
képviselni hivatott középosztály. Így alakulhat egy homogén kisebbségi társadalom.
Az egykori liberális demokrácián túllépõ népi demokrácia. Népi demokrácia. Ami-
kor még e fogalom jelentése tiszta. Még nem rakódott rá a késõbbi történelem zava-
ros hordaléka.  Az emelkedett hangvételû elnöki megnyitó bízik a tanácskozás téte-
leinek megvilágító erejében. Heroikus elméleti vállalkozásra készül: „Hõsnek kell
lenni! És miért ne lehetnétek, hiszen hõsei, isteni törvény szerint, minden népnek
vannak súlyos idõkben.”

A találkozó elméleti megalapozásához közelítve teljesen egyértelmûen fogalmaz
egy hármas követelményrendszert. A kisebbségi önrendelkezésre, kisebbségi egység-
re és kisebbségi önvédelemre támaszkodva. Vagyis az erdélyi magyar kisebbség ön-
tudatossá és erõssé tételérõl van szó. Hogy sorsát kezébe véve önmaga irányíthassa.
Az erdélyi magyar kisebbség egységessé tételérõl van szó. Ami a falusi kisbirtokos
réteg, a munkásság és az õket nevelõ értelmiség összefogására épül. És az erdélyi ma-
gyar kisebbség öntudatáról van szó. Aminek birtokában megvédheti önmagát. Min-
den veszéllyel szemben. Ami értékeit, kisebbségi önrendelkezését és kisebbségi egy-
ségét fenyegeti.

E három alapelv teoretikus és morális hátterébõl kiindulva dolgoztatott ki a há-
romnaposra tervezett találkozó tematikája, tíz elõadásra bontva. 1. Az erdélyi ma-
gyarság társadalmi alkata és erkölcstana, átalakulásának útjai és képe. 2. Az erdélyi
magyar nemzetkisebbség közjogi és nemzetközi jogi helyzete. 3. Az erdélyi magyar-
ság és a román nép építõ együttélésének feltételei és útjai. 4. Az iskolai nevelés, az
iskolai nevelés reformja, az iskolán kívüli népnevelés. 5. Tudomány, irodalom, szín-
ház, zene, mûvészet. 6. Az erdélyi magyar napi és idõszaki sajtó háború utáni mû-
ködése, mostani állapota és jövõ szerepe. 7. A munkás és iparos tömegek nevelése
és szerepe. 8. Közgazdasági politikánk. 9. Mezõgazdasági politikánk. 10. Összefogla-
ló határozat. 

A tanácskozás e program pontjait követi. És ezzel a kisebbségi magyarság társa-
dalmi, gazdasági, jogi és mûvelõdési helyzetének teljességét az elõadások és viták
tárgyává teszi. 

Az összefoglaló határozat a Hitvallás címet viseli. Elõre jelezve a megfogalmazás
vallomásos, emelkedett jellegét. A szöveg egy részét pontosan idézem. „Teljes tuda-76
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tában vagyunk annak, hogy kisebbségi sorsban élünk, s érezzük a szükségét, hogy
keressük a román és magyar nép építõ együttélésének feltételeit és útját. Igazságunk
tudatában állapítjuk meg, hogy a romániai magyarság kisebbségi sorsba kerülése óta
mindenkor tanújelét adta, hogy eleget tett állampolgári kötelességeinek. Ezzel szem-
ben a román kormányzatok részérõl súlyos támadások érték nemzeti és emberi élet-
jogaiban, és nem kapta meg magatartásáért a kellõ méltánylást és elismerést. Mi an-
nak elõrebocsátásával, hogy a közép-európai magyarság egyetlen nyelvi és kultúrkö-
zösséget képez, amelynek a romániai magyarság is alkotó része, igényeljük a romá-
niai magyarság önkormányzatát, amelyhez való jogunkat az erdélyi románságnak sa-
ját elhatározásából született gyulafehérvári határozataira, valamint a békeszerzõdé-
sek kiegészítõ részét képezõ kisebbségi szerzõdésre alapozzuk. A Marosvásárhelyen
összegyûlt fiatalság egy szabadságát szeretõ nép nyíltságával fordul a nemzeti álma-
iban beteljesült és Gyulafehérvár magas szelleméhez felemelkedni tudott román
néphez és irányítóihoz, hogy az élet- és emberi jogaiban veszélyeztetett magyarság
számára találja meg azt a módot, amely a lelki kibéküléshez, egymás becsületes meg-
értéséhez vezet és a történelmi egymásrautaltságban élõ két nép számára a szabad
testvéri együttélés lehetõségeit megteremti. Óhajtjuk ezt annál is inkább, mert meg-
gyõzõdésünk szerint a román és magyar népre a Duna-medencében magasabb ren-
dû közös hivatás vár.”

És még néhány szó Tamási költõien emelkedett és pontos befejezõ mondataiból.
„És végül hadd mutassak rá, hogy a vásárhelyi találkozó miben volt forradalmi. Tisz-
tában vagyok azzal, hogy az erdélyi magyarság háború utáni életében határkövet te-
szek le, amikor leírom ezt a szót. Hitemben megerõsödve és népünknek jövendõ jobb
sorsában megnyugodva teszem ezt és boldog vagyok, hogy bejelenthetem az erdélyi
magyar ifjúság erkölcsi forradalmát. Mi, akik tizennyolc esztendõn keresztül, napról
napra a személyi torzsalkodások fortyogását láttuk: mi száznyolcvanheten felemel-
kedve az erdélyi föld és népünk arca elé, visszaadtuk a szónak erkölcsi tartalmát,
nemzeti súlyát és emberi hitelét.

Ennél szebb forradalmat, ebben a tévelygõ emberi korban, nem csinált még ifjúság.
Boldog vagyok, hogy erdélyi vagyok, és hogy magyar vagyok.”

A Belvederétõl Bukarest felé – a bécsi döntés után

Nos, a bécsi döntés után bonyolultabb a helyzet. Komplikált históriai szituáció a
kettévágott Erdélyben. Északon, a magyarrá lett vagy ismét magyarrá lett Erdélyben,
az alkalmi döntnökök kreálta Észak-Erdélyben átmenetileg megszûnik a magyar au-
tonómia dilemmája. Délen, a románnak maradt vagy továbbra is románnak maradt
Erdélyben, az alkalmi döntnökök kreálta Dél-Erdélyben folyamatosan kiélezõdik a
magyar autonómia dilemmája. Észak-Erdély történelmileg igencsak rövid négy esz-
tendeje pillanatnyi fellélegzés. Csalóka illúzió. Pünkösdi királyság vagy beteljesült
álom? Históriai megoldáshoz is kevés. Pszichológiai erõgyûjtéshez is illanó. Egy el-
szigetelt részország efemer békéje egy teljes földrész globális háborúságában. E glo-
bális háborúság percek alatt körbe tombolja a béke ingatag szigetét. Csak néhány
tény. ’44 augusztus 23-án Románia „kiugrik” a háborúból. A Szovjettel kötött fegy-
verszünet visszaígéri neki Erdélyt vagy annak nagyobb részét. Szomorúan groteszk
epizód. A magyar hadsereg – német segítséggel – szeptember 5-én támad. Dél-Er-
délyben el is jut a Marosig. Ott találkozik a szovjet páncélosokkal. 10-én omlik össze
az offenzíva. Ezután lépték át a szovjet és román csapatok a „belvederei határt”. Ok-
tóber 11-én foglalták el Kolozsvárt. Közben történt egy furcsa esemény. Az Erdélyi
Magyar Tanács szeptember 9-én memorandumot intézett Horthy Miklós kormányzó-
hoz. Jegyezzük meg jól az idõpontot. Szeptember 9-én. Egy nappal az offenzíva
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összeomlása elõtt. A Torda körüli véres harcok idején. Amikor már feltûnnek Kolozs-
vár belvárosában a zilált visszavonulók és véres sebesültek. Egy hónappal a város
elestét megelõzve. Tizenhárom éves voltam. Jól emlékszem.

A memorandum szövege visszafogott. De a visszafogottságon is átüt az aggoda-
lom. A közvetlen hadszíntérré válás és az ebbõl következõ nemzeti katasztrófává sú-
lyosodó összeomlás miatt érzett aggodalom. A józan ész tiltakozása a katasztrófát
rettegve váró tehetetlenség ellen. „Úgy hisszük, hogy Magyarország ügyét végre el
kell választani Németország ügyétõl. Minél gyorsabban meg kell találni a háborúból
való kiválásnak azt a módját, mely nemzeti becsületünk megõrzése mellett hiányta-
lanul megóvja népünk érdekeit. […] A fegyverszünetre és a békekötésre irányuló tár-
gyalások haladéktalan megindításával kell elhárítani azt a veszélyt, hogy a békekö-
tés idõpontjáig országunk területét a körülöttünk élõ kis nemzetek ellenséges indu-
lattól fûtött seregei szállják meg. […] Abban a meggyõzõdésben jutottunk el a fõmél-
tóságú Kormányzó Úrhoz, hogy ezzel hazánk javát szolgáljuk, mely mindnyájunk
számára mindenek fölött áll.” Mindez nagyon kényes idõpontban fogalmazódik.
Nem egészen másfél hónappal a román vezetés sikeres, az országot óriási elõnyök-
höz juttató lépése után. Nem egészen másfél hónappal a magyar vezetés balszeren-
csés, az országot óriási veszteségekre kárhoztató döntésképtelensége elõtt. Augusz-
tus 23. Sokáig Románia nemzeti ünnepe. Emlékét alaptalan mítoszok emelik forra-
dalmi gyõzelemmé. A mítoszok alaptalanok. De hozamuk sikerként épül be a román
történelembe. Október 15. Nehezen feldolgozható ügyetlen kísérlet. Emlékét kínos
epizódként õrzi a nemzeti köztudat. Valóban kínos epizód. A történelmi kudarcok
sorát „gazdagítja”. De az erdélyi memorandum gesztusában mégis van valami szo-
morú heroizmus. Ahogy néhány elszánt értelmiségi belekapaszkodik a sors könyör-
telen kerekébe. Hogy ne foroghasson a végzet felé tovább. És a memorandumot meg-
fogalmazók és aláírók névsora igencsak érdekes. A történelmi emlékezet számára
csak néhány nevet. 

Tavaszy Sándor református püspökhelyettes. A század filozófiai áramlatait jól is-
merõ és továbbfejlesztõ jeles bölcselõ. Vásárhelyi János református püspök. Az egy-
házát a késõbbi legnehezebb években is bölcsen védelmezõ fõpap. Maksay Albert re-
formátus teológiai igazgató. Az Amerikát is megjárt mûvelt tudós és író. Boga Alajos
katolikus prelátus-kanonok. Márton Áron eszméinek és gyakorlatának nehéz sorsra
jutott követõje. Járosi Andor evangélikus esperes. Az üldözöttek a „világ igazává”
avatott védelmezõje. Mikó Imre politikus, közíró, történész. A két háború közötti er-
délyi történelem krónikása. Haynal Imre orvosprofesszor. Az akadémikussá válasz-
tott belgyógyász, a „világ igaza”. Tamási Áron, a nagy író, a „Vásárhelyi Találkozó”
fõ szervezõje, elméleti bevezetõje és emelkedett hangú összefoglalója. Venczel Jó-
zsef, az Erdélyi Tudományos Intézet igazgatója. Márton Áron hûséges követõje.
Jordáky Lajos publicista, történész, a meggyõzõen érvelõ, mûvelt politikus. Nagy Ist-
ván, az eszméiért sokszorosan börtönt járt munkásíró. Szabédi László, író, költõ, tu-
dós tanár. Akit a Bolyai Egyetem késõbbi „meggyilkolása” kergetett az önkéntes ha-
lálba. Magas intellektuális és morális rangú névsor. Személyesen tanúsíthatom.
Tavaszyt, már egyetemistaként, tanulsággal olvastam. Vásárhelyi nagydiák fiát kisdi-
ákként ismertem. Maksayval egy pincében éltem át Budapest ostromát. Mikó írásai-
ból tanulgattam szülõhazám történelmét. Tamási Ábel-trilógiájáért gimnazistaként
õszintén lelkesedtem. Szabédi tragédiája mélységesen megrendített.

A memorandum gesztusában valóban van valami szomorú heroizmus. A fogal-
mazók és aláírók névsora valóban igencsak érdekes. Fogadtatása és eredményte-
lensége együttvéve mégiscsak kínos epizóddá teszi a hazai történelemben. Jól em-
lékszem a napsütötte októberi vasárnapra. Akkor alig múltam tizenhárom éves,
amikor átéltem. Most már elmúltam nyolcvanhárom éves, amikor visszaemléke-78
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zem. Emlékképek is jönnek, olvasmányok is akadnak. Fõképpen Fenyõ Miksa do-
kumentumregény értékére emelkedõ naplója a fényes napsütésbõl sötét alkonyba
váltó vasárnapról. Lapozgatok és pontosan emlékezem. Ahogy a rádióban délben
felolvassák Horthy szózatát. Bizony, más az erdélyiek memoranduma és a kor-
mányzó szózata. A szomorú heroizmusból kínos magyarázkodás lesz. A szomorú
heroizmust az mozgatja, hogy nem akarják, hogy az ország tehetetlen áldozattá
váljon. A kínos magyarázkodást az mozgatja, hogy nem akarja, hogy önmaga bár-
miben bûnösnek látsszon. Fegyverszünetet ígér, de nem ad parancsot a fegyverek
náci megszállók ellen való fordítására. A megszállók szemére veti a zsidók depor-
tálását, de semmit sem  tett a deportálások megakadályozására. Felszólítja a kato-
nákat elöljáróik parancsainak teljesítésére, de semmivel sem utal a teljesítendõ
parancsok mibenlétére. A kiáltványnak ezzel nagyjából vége. Ám az értelmezhe-
tetlen értelmetlenségek még egymásra halmozódnak. Például a vezérkari fõnõk az
idegtépõ katonazenét megszakító hadparancsában. Amely arról szól, hogy a kor-
mányzó a fegyverszünetkérést bejelentõ szózata nem azt jelenti, hogy a harcot be
kell fejezni. Utána – nem hiszem, hogy tévednék – ismét katonazene. Már sötét
van. Amikor bejelenti a rádió. Szálasi kiáltványa következik. Hadparancs a fegy-
veres nemzethez. Nos, a szöveget ennyi év után és ennyi minden kötelezõen át-
élendõ után nehezen tudnám felidézni. A keserûen gyilkosan fogalmazó Szabó
Dezsõt csak késõbb olvastam. De a hadparancs valami olyasmi lehetett, ahogyan
õ jellemezte Szálasi írásait. Hogy fölöttük a kriminológia és a patológia egymás
hajába kap. Erre sodorta szeptember 9 és október 15 között az erdélyi értelmisé-
giek tiszta szándékát a zavarosan zajló hazai történelem. Ám e kényszerû kitérõ
után érdemes visszalépni az Erdélyi Magyar Tanács a kormányzóhoz intézett me-
morandumához. A Belvederétõl a Bukarest felé vezetõ úthoz. Az utat kikövezõ
szándékokhoz és az úton megesett történésekhez. Amik az út egy szakaszát lezár-
ják, és egy másik szakaszát megnyitják. Ezen a választóvonalon elkerülhetetlen –
már csak a feszültségek lazítása céljából is elkerülhetetlen – megidézni egy fedd-
hetetlenül nemes alakot. Márton Áron erdélyi római katolikus püspök feddhetet-
lenül nemes alakját.

Exkurzus Márton Áronról

Õ áll a választóvonalon. Lezárva a szakaszt, ami ’44 –ig tart. Megnyitva a szakaszt,
ami ’45-ben kezdõdik. A lezáró aktus a szentbeszéd, amit a kolozsvári Szent Mihály
templomban tart ’44 május 18-án. A megnyitó aktus a levél, amit Groza Péter minisz-
terelnöknek ír, ’46 január 28-án. Maga Csíkszentdomokosról jön. A bûnöket megbün-
tetõ csodák földjérõl. Ahol a harangütõt elrabló harangozót elnyeli a Feneketlen-tó.
Ahol a fejedelem meggyilkolásának helyén hét esztendeig vérzik a föld. Bûnöket
büntetõ csodákat nem tesz. De beszédében a bûnökre figyelmeztet. És mennyei és
földi megtorlásukkal fenyeget. De levelében a bûnöket felsorolja. És kiváltó okainak
jövõbeni megszüntetését kívánja. Két etikai és politikai remekmû. Logikájukat kõbe
vésni és tanítani kellene. Hogy felnövõ nemzedékek a jövõre készüljenek belõle. A
beszéd a zsidóüldözés ellen szól. Hivatkozva az emberi nem egységére, az ebbõl fa-
kadó egyetemes testvériségre és ezért kötelezõ felebaráti szeretetre. Ami kizárja a
magasabb és alacsonyabb rendû fajok megkülönböztetését. És minden ebbõl fakadó
politikai következtetés megfogalmazhatóságát. A levél a magyarság a háború befeje-
zése utáni üldöztetésének tényeit sorolja fel. És a kül- és belpolitikában a nemzetkö-
zi kapcsolatokat szabályozó alapokmányok elveinek megvalósítását követeli. Két fo-
galmazvány egy racionálisabb és humánusabb emberi berendezkedésnek etikai és
politikai álomvilágáról.
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Nem élhettem a világában. De boldog vagyok, hogy találkozhattam vele. Gyerek-
ként, amikor püspökké szentelték. És kiskamaszként, amikor bérmálkoztam, és ami-
kor beszédét hallgattam. 

Tovább Bukarest felé – a második összeomlás után

Tehát Románia „kiugrik” a háborúból. Kiemelkedik a végzetesen vesztesek közül.
Majdnem a gyõztesek közelébe. Tehát Magyarország bennragad a háborúban. Oda
zuhan a végzetesen vesztesek közé. Majdnem a megsemmisülés közelébe. Mi is tör-
ténik ezalatt és ezután? Csak egy kemény tény.  Október 11-én elesik Kolozsvár. A
román hadsereg, ha nem is gyõztesen, de a gyõztesekkel együtt  érkezik oda. A ma-
gyar hadsereg pedig vesztesen a vesztesekkel együtt menekül onnan. Együtt a gyõz-
tesekkel – együtt a vesztesekkel Mi is következhet ebbõl? 

Megvalósul egy furcsa, labilis, önmagáról sokat elképzelni képes, önmagában
mindezt megvalósítani képtelen világ. „Enyhén” felstilizálva „Észak-erdélyi köztár-
saságnak” is nevezik. Nem hosszú idõszak. Szûkebben öt-hat hónap. ’44 októberétõl
’45 márciusáig, Kolozsvár elestétõl a Groza-kormány megalakulásáig – tágabban há-
rom év. ’44 októberétõl ’47 karácsonyáig, Kolozsvár elestétõl a királyság megbuktatá-
sáig tart.  A realitásban kaotikus rendetlenség. Amibõl kinõhetne valami társadalmi
rend. De nem nõ ki. Mert nincs rá idõ. És külsõ erõk másképpen alakítják. A fantá-
ziában ott a társadalmi rend. De a fantáziától messze a realitás. Milyen is lehet a re-
alitás és a fantasztikum viszonya? Milyenek is lehetnek a realitás alapkérdései? Er-
rõl – nem tehetek róla! – eszembe jut az erdélyi múlt, szüleim felnõttkora, az én kis-
gyermekkorom nem jelentéktelen alakja. Krenner Miklós, Spectator, a híres publicis-
ta félig feledett, bár igazán súlyos életmûve. Feltételezései a két háború közötti peri-
ódus néhány alapkérdésérõl. És fõképpen a realitás és fantázia sorsot formáló törté-
nelmi viszonyáról. Nemrég olvastam újra. Az alapkérdések között megfontolásai a
határok meghatározásának lehetséges változatairól. Határok a történelmi hagyomá-
nyok alapján, határok a népesedési viszonyok alapján, átszellemített határok a né-
pek között megvalósítható közös, humánus emberi jövendõ alapján. Ám a leginkább
megfontolandó nevezetes megfogalmazása a realitás és fantázia sorsot formáló törté-
nelmi viszonyáról. Igen. A reálfantasztikum félig bölcseleti, félig költõi kategóriája.
A megbillent vagy fejtetõre is állt históriai szituáció. (Mint Szabédi László mester-
novellájában, A rákban. Ahol az érzékelésében megzavart kísérleti állat a gonosz ma-
nipulációban a függõlegeset véli vízszintesnek, a vízszinteset függõlegesnek.) Benne
a fantázia, a képzelet világa nem válhat realitássá, valósággá. De a realitás, a valóság
világa rossz fantáziává, rémképzeletté alakulhat. Vagyis a teljesíthetetlen vágy önma-
ga torzképévé deformálódhat. Az irreális álom kínzó képzelgéssé infantilizálódhat.
Ne értsük félre. Nem pszichoanalízisrõl van szó. Hanem erdélyi históriáról. Nem tár-
sadalomfilozófiai elemzésrõl. De önmarcangoló, lírizáló publicisztikáról.  

Még néhány megjegyzés az „észak-erdélyi köztársaságról”. Úgy tûnik, minden
irányban nyitott. Sokfelé szabad az út. Csak egy-egy példát. Egy, ha nem is demok-
ratikus, de nácitlanított Románia felé. Amerre a fiatal király az Antonescu-ha-
talomtól megszabadult katona-kormányai mennének. Vagy amerre a háború elõtti
Románia történelmi pártjai mentek volna. Egy többpártrendszeren vagy többféle au-
tonómián alapuló közép-európai demokrácia felé. Amirõl az elsõ háború után Jászi
Oszkár, a két világháború között Krenner Miklós álmodott. És amerre az elsõ hábo-
rú után a pártok közötti „csucsai paktum” tapogatózott. Netán valamiféle önálló Er-
dély irányában. Amirõl akkortájt néha felizzó hangulatú gyûlések szónokai beszél-
tek. De magyarországi béketervezõk is hozzá alkotmányvázlatokat készítettek. Nehéz
lenne szabadulni a gondolattól. Magyar részrõl mindezek a változatok többségükben80
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visszafelé mutatnak. Az elsõ háború végére. Amit ’18-ban a Gyulafehérvári Nyilat-
kozat és ’22-ben Kós Károly röpirata, a Kiáltó Szó és évtizedekkel késõbb a kolozsvá-
ri értelmiségiek röpirata, a Hívó Szó fogalmazott meg. Vagyis a régi dilemma a válto-
zatlan tét. A romániai magyarság autonómiájának megteremtése, tartalma és minõ-
sége. Erre hoz egy furcsa „megoldást” az „észak-erdélyi köztársaság” egyik lezáró ak-
tusa. A Groza-kormány megszületése. Úgy tûnik, hisz a szó mágikus, valóságot te-
remtõ vagy a valóságot megváltoztató erejében. Ami a nem létezõbõl létezõt teremt-
het. A nembõl igent varázsolhat. A demokratikus autonómiát bolsevisztikus diktatú-
rává szuggerálhatja. Nem egyszerre, egyetlen parancsszóval. Inkább lassan, apró lé-
pésekkel. Így lesz ’45 márciusától ’47 karácsonyáig, a Groza-kormány megalakulásá-
tól a királyság megbuktatásáig nemcsak az „észak-erdélyi köztársaság”, de egész Ro-
mánia egy sokféle demokrácia valamilyen változatának lehetõségébõl a bolsevik tí-
pusú diktatúra majdnem egyetlen típusának valóságává. Legalábbis erre vezetett az
útja.

E folyamat kulcsfigurája kétségtelenül Petru Groza. Alakja e tekintetben is meg-
kerülhetetlen. 
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A búcsúzó Poszler György

„Erdély a gyerekkori múlt és az öregkori jelen. A fájdalmas nosztalgiák és az
öngyötrõ dilemmák korszaka. Be kell lépni vagy vissza kell lépni e világba. Hogy
a borús gondolatok megfogalmazhatók legyenek.” Ezeket a mondatokat Poszler
György akadémikus 2015. július 20-án Kolozsvárra átküldött, a Korunknak szánt
utolsó írásának bevezetõjében találja az olvasó – akkor, amikor a szerzõ már
kilépett a világból.
Jelképesnek mondható a július 20-i dátum és Poszler György augusztus 13-i ha-
lálának közelsége. Leromlott fizikai állapotban, ám szellemi erejének összpon-
tosításával, mintegy évi rákészüléssel, sikerült megírnia a búcsúzó nagy esszét,
a Bizonytalan remények és tétova kételyek címû történelmi és irodalmi össze-
foglalást, személyes emlékezést, betetõzve az Erdély-témában korábban közre-
adott szövegeit. (Épp egy évtizeddel ezelõtt a Komp-Press–Korunk Baráti Társaság
kiadásában jelent meg A „másik” város címmel a Kolozsvárhoz kapcsolódó
„emléktöredékek, vallomások, nosztalgiaesszék” gyûjteménye, az Ariadné
Könyvek sorozatában.) A Bizonytalan remények és tétova kételyek Trianontól,
illetve a Kiáltó Szótól az 1989. decemberi Hívó Szóig, sõt a 2010-es évekig követi
az eseményeket, a közösség, az intézmények és egyes erdélyi személyiségek
sorsát.
Az így, ezzel a vallomással elbúcsúzott Poszler György emléke, egy kiemelkedõ
teoretikus és irodalomtörténészi életmû teljessége marad velünk, bennünk,
kortársaiban, barátaiban és tanítványaiban.

K. L.
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SÉTÁK A PEIELLE-HÁZ KÖRÜL
Az arányos, hosszan elterpeszkedõ ház úgy üli meg az utcát, az Óvár Kandia ne-

gyedének peremén, már a városfalon kívül, mintha csak azt példázná, hogy Kolozsvár
már az õ korában, a 19. század derekán ilyen tekintélyes építményekkel is túlnõtte a
belváros utcáit keretezõ falakat. A klasszicizmus és a historizmus között átvezetõ ro-
mantika kevés nyomot hagyott a város polgári építészetében. Kivételesen ritka és stí-
lusában tiszta emléke e korszaknak a Peielle-ház az egykori Sétatér utcában. Ablakai-
nak neogótikus bélletívei, melyek kívülrõl csak az üvegen át figyelhetõk meg, a belsõ
tér fakazettás mennyezete és profilozott-díszített falburkolata egyértelmûen mutatnak
tervezõjének stílusigazodására. Csak föltételezhetõ, hogy építtetõje a korban legtöbbet
foglalkoztatott Kagerbauer Antal munkatársai köréhez fordult a tervezésekor. Kolozs-
vár házbirtokosainak elsõ nyomtatott névsora, Bodányi Sándor 1869-ben kiadott
munkája a Peielle családot tünteti föl a Sétatér utcai ház tulajdonosának.

Ez a ház építészeti érdekességén túl kultúrtörténeti vonatkozásában is igencsak fi-
gyelemre méltó. Egy család két nemzedékének otthona. Kolozsvár olyan polgárainak
hajléka, akik a maguk körén belül sokat tettek a város anyagi és kulturális értékeinek
gyarapításáért. Sétánk a ház körül itt válik szellemi kalandozássá. A föltárás aprómun-
káját igényelte, hogy mozaikkockákként ismét össze lehessen rakni ezt a mára szinte
elfeledett családtörténetet.

Apák és fiúk
A Peielle család felmenõi francia földrõl jöttek Erdélybe. Nem a hozzánk is beszü-

remlõ hugenottákkal telepedtek meg itt, hiszen a család katolikus volt, hanem más úton,
és bizonyosan sokkal késõbben érkeztek. Peielle István a reformkor idején mindenkép-
pen teljesen magyar kultúrájú és magyar érzelmû ember volt. Testvére, Sándor õrnagyi
rangig vitte a 48-as honvédseregben. Peielle István a lendületes korai vállalkozásaival a
város nagykereskedõi rangjára emelkedett; üzlete Kolozsvár fõterén állott. Õt és felesé-
gét, Rauch Katalint úgy ismerték mint minden nemes cél fölkarolóit, kultúregyesületek,
egyházak, iskolák támogatóit. Házuk nyitva állt a rászorulók elõtt; sokáig fölemlegették,
hogy karácsony táján szekerekkel ingyen tûzifát szállítottak szegény családoknak.
Peielle István 1885-ben egyike volt az EMKE, az Erdélyi Magyar Közmûvelõdési Egye-
sület alapítóinak. Mint a Pákéi Sándor József által szerkesztett reprezentatív EMKE-
albumban olvasható, elõször 2000 koronát adományozott, majd halála után, emlékére a
család 5324 korona alapítványt hagyott az egyesületre. Szívvel-lélekkel pártolta az
EMKE kultúrmisszióját, melynek célja a magyarság szellemi fölemelése és erdélyi szór-
ványosodásának megállítása. Olyan nagy összegek voltak ezek, hogy az EMKE vezetõ-
ségi tagjai tisztelgõ küldöttséggel köszönték meg az adományt a családi háznál.

Kolozsvár polgárosodásának sokszínûségét mutatja, hogy olyan lakói is lelkesen
részt vállaltak benne, akik eredetük szerint messzirõl érkeztek ide, de egyre szilárdab-
bá lett magyar érzelmükkel illeszkedtek a közösségbe. A postakocsi-szolgálatot és szál-
lodát alapító Biasini família, az aggmenházat létesítõ, Bécs–Pest és az Al-Duna között
kereskedõ magyarörmény Szábelek, a város csinosodását fölpártoló német eredetû
Schütz János vagy éppen a francia gyökerekre utaló Peielle család nyújtották el nem fe-
ledhetõ példáját e törekvéseknek.

A Peielle-házban két fiú nevelkedett. István, az idõsebbik a családi hagyományok
útján a kolozsvári Kereskedelmi Akadémián szerzett képesítést, mely intézménynek
apja igencsak jelentõs támogatója volt. Róbert, az ifjabbik testvér a merkantil szellem-
ben nem, csupán a nagyvonalú adakozó készségben követte a családi modellt. Kétezer
koronás támogatással lépett be õ is az EMKE alapítói közé.
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83A Peielle család sorsa azután vett más fordulatot, amikor ifj. Peielle István 1886. áp-
rilis 16-án, hosszas betegség után, a gyászjelentés szerint „élete 20. tavaszán” elhunyt.
Ez a csapás teljesen megtörte a tüdõbajjal küszködõ apa életkedvét. Nem sokkal ké-
sõbb, 1888. október 19-én õ is követte idõsebbik fiát; a Sétatér utcai házban fölravata-
lozva a város lakóinak részvéte mellett kísérték utolsó útjára a Házsongárdi temetõbe.

Gondtalanul a mûvészetek útján
Az 1867. augusztus 5-én született Peielle Róbert csak alig valamivel volt fiatalabb

korán elhunyt bátyjánál. Vonzódása a mûvészetekhez saját személyiségére szabottan
formálta át a Peielle-ház életét és hangulatát. Az a gazdagság, melyet a családfõ fölhal-
mozott, bõségesen elegendõ volt egyéni elképzeléseinek megvalósítására, de azokra a
kezdeményezésekre is, melyek egy rövid, de fontos idõszakban a szellemi mûveltség
kisugárzójává tették a Sétatér utcai otthont.

Peielle Róbertet mint festõt alig-alig õrizte meg az emlékezet. Mint a mûvészetek
pártfogója és közösségi föllépésük támogatója azonban a korszak eseménytörténetében
feledhetetlenné tették alakját.

Álljon itt fölvezetõben a pályakép vázlatos leírása.
Hol kezdte tanulmányait, nem derül ki. Csak müncheni akadémiai éveirõl vannak

adatok. Elõtanulmányai bizonyosan lehettek, mert egy képét (Malom Veszprém mellett)
beválogatták a budapesti Képzõmûvészeti Társulat 1890 tavaszán szervezett kolozsvá-
ri kiállítására. Münchenben a nevezetes bajor Királyi Akadémiára 1893-ban iratkozott
be, nagyjából az idõben, amikor a kolozsváriak közül Veress Zoltán, Marselek Endre,
Ács Ferenc, Papp Gábor látogatta a fõiskolát. Akkor már nõs volt, 1891-ben vette fele-
ségül Sertis Valériát, akivel együtt rendezkedtek be a Sétatér utcai házban.

München számára az akadémista festészetet jelentette. Hollósyék készülõ nagybá-
nyai táborverésérõl tudott ugyan, de a plein air iránti rajongásuk nem érintette meg,
nem csatlakozott hozzájuk. Tanára és legfõbb irányítója a vajdasági származású Knirr
Henrik volt, aki a részletezõ realisztikus festésmód elsajátítását tartotta különösen fon-
tosnak. Karl von Piloty, a müncheni történeti festészet legendás alakja akkor már nem
élt, de akadémikus-színpadias nagy képeinek még mindig akadtak csodálói a konzer-

A Peielle-ház egy mai felvétele. Beyer M. Katalin fényképfelvétele, 2015
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vatív szemléletû festõk körében. Peielle Róbert is, technikai tudásának gyarapítására,
szorgalmasan másolta múzeumi gyûjteménybe került képeit. Ami már önállóságára
mutatott, a szimbolista irányzatok hatását tükrözte. Annak a század végén teret nyert
irányzatnak átérzését, amely a képi látvány mögött megéreztetett igazabb valóságnak
adott teret. Ilyen munkája volt, rövid karrierjének voltaképp fõ mûve, az Epur si muove
címû nagy vászna, amely a halál fölfoghatatlan lényegét idézte meg. A festményt Mün-
chenben, majd itthon is bemutatta.

Mint sok Münchenben dolgozó festõ, õ is kijárt a közeli Dachauba, a megragadó
természeti látványt kínáló mûvésztelepre. Arra a helyre, melyet akkor még természet-
szerûen nem tett horrorisztikussá a huszadik század gyilkos emberirtása. Ottlétére
Dachaui asszony címû képe a tárgyi bizonyíték.

München után kezdõdött világjárása, a fontosabb mûvészeti központokat, európai
nagyvárosokat meglátogató utazása. Mintha csak begyûjteni kívánta volna azokat az
élményeket, melyek végleges hazatérte után (1908) magányosságát képzeletben meg-
színesítették.

Egy szelet élet: az a mozgalmas néhány év
Feltehetõen a dachaui élmények ösztönözték a festõt arra, hogy mûvésztelep alapí-

tását kezdeményezze, most már hazai földön. A Kolozsvárhoz közeli Gyalut tartotta er-
re alkalmasnak. Egykori müncheni tanárát, Knirr Henriket gyõzte meg arról, hogy ta-
nítványaival a gyalui kastélyban, illetve a falu házaiban verjenek tanyát. Az angolpark-
kal körülvett kastély s az onnan nyíló perspektívák, a Gyalui-havasokat befogó részle-
tek kínáltak erre tájképi motívumokat. A kastély akkoriban a dúsgazdag Rosenberger
Bernát tulajdona volt, aki a Bánffy család örököseitõl vette meg az impozáns történel-
mi hangulatú épületet és a hozzá tartozó birtokot. Rosenberger egy nagyobb termet és
néhány lakószobát bocsátott a táborozók rendelkezésére. Knirr, akárcsak a Nagybányát
választó Hollósy Simon, müncheni soknemzetiségû növendékeit hozta magával. A fes-
tõtársaság az 1898-as év nyarát és õszét töltötte Gyaluban. (A gyalui festõkolónia. Ellen-
zék 1898. szept. 5. 200. sz. 3.) 

A ház utcai frontjának egyik ablaka díszes szemöldökével. 
Beyer M. Katalin fényképfelvétele, 2015
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85Peielle Róbert mûvészeti mozgósító kezdeményezéseinek látványos sikerét hozta
meg az Erdélyrészi Szépmûvészeti Társaság életre keltése és mûködése. Ez a szervezet
Erdély legelsõ képzõmûvészeti egyesülete volt. Pár éves fönnállása a századforduló
éveiben párhuzamba hozható az erdélyi három nemzet hasonló törekvéseivel, a Nagy-
szebenben 1904-ben alakult szász mûvészeti társulással, a Sebastian Hann-Verein lét-
rejöttével és az Astra román kulturális egyesület céljaival.

A Fadrusz Mátyás-szobrának fölavatását váró Kolozsvár kedvezõ társadalmi hangu-
latot teremtett az alapításhoz. Ugyanakkor a város gyarapodó mûvészközössége tényle-
gesen igényelte az érdekvédõ egyesületi formát, amelybe közös kiállítások lehetõsége
és egy mûcsarnok létesítése is beletartozott

Peielle 1899. október 28-án hívta egybe a mintegy húsz fõt számláló kolozsvári mû-
vésztársaságot, vázolva elszigeteltségük hátrányait s kifejtve elõttük az egyesületi élet
hasznát. (Magyar Polgár 1899. nov. 2. 250. sz. 4.) Egy késõbbi írásában jószerint már ki-
áltványszerûen fogalmazott céljaikról: „Kolozsvárnak van egyeteme, könyvtára, klini-
kája, színháza, iskolái és még számos oly kultúrintézménye, melyek egy színvonalon
állanak a külföld hasonnemû intézményeivel, csupán mûcsarnoka nincs.” (Magyar
Polgár 1900. nov. 9. 257. sz. 3–4.) A létrejött egyesület pedig éppen közös kiállítások-
kal akart léte és életképessége mellett bizonyítani.

Az Erdélyrészi Szépmûvészeti Társaság (ESZT) elnöki tisztségébe a kor szokása
szerint egy befolyásos arisztokratát, ez esetben br. Wesselényi Miklóst, a
jobbágyfelszabadító Wesselényi fiát választották meg. Ez azonban csak névleges
tisztség volt. A gyakorlati ügyeket mint ügyvezetõ igazgató Peielle Róbert és a moz-
galomba bekapcsolódó értelmiségiek, dr. Márki Sándor történész, Ferenczy József
irodalomtörténész, Pákei Lajos építész, dr. Széchy Ákos polgári iskolai igazgató in-
tézték. Tanácskozásaikon, munkaüléseiken inkább rájuk lehetett támaszkodni, mint
a szervezésben járatlanabb mûvésztagokra. Utóbbiak közül a festõ Kõváry Endre volt
aktívabb. A szervezés munkája a Peielle-házhoz is elvezet. Egyik ülésüket az 1900-as
év tavaszán (május 24-én) ebben a házban tartották. És ugyancsak a Peielle-ház bizo-
nyult a legalkalmasabbnak arra, hogy az ESZT pénzügyi alapjait gyarapító mûvész-
bálokat (a New York Szállóban, illetve a Redutban) minden részletében elõkészítsék.
Ezek az ünnepi események pedig a belépõkkel és megajánlásokkal, sorsjátékokkal ko-
moly anyagi forrást jelentettek. A mûvészek hozzájárulása itt bizonyult a leghatáso-
sabbnak. A termek díszítését, virágdekorációkat, rajzolt meghívókat Biasini Mari,
Papp Gábor, Veress Zoltán, Stein János, Ács Ferenc vállalta magára. Az 1901 február-
jában a Redutban szervezett mûvészbálon, az egykori erdélyi országgyûlések termé-
ben, Peielle ötlete bizonyult különösen közönségvonzónak. A terem egyik oldalfalát
hatalmas vászonnal, egy Piloty-festmény másolatával borították be. A képet Peielle
még Münchenben a Neue Pinakothekben készítette és hozta haza Kolozsvárra. A szí-
nes sajtótudosítások szerint a „8 méter hosszú vászon” római kori történetet elevení-
tett meg, Thusnelda királynét ábrázolta Germanicus hadvezér diadalmenetében. (El-
lenzék 1901. febr. 23. 45. sz. 3.)

Bemutatkozó kiállításuk megnyitására a Mátyás-szobor fölavatásának napján,
1902. október 12-én került sor. Ez volt az az ünnepi esemény, amelytõl a társaság a
nyilvánosság elõtt elismertségét és hitelességét várta.

Mindehhez azonban meg kellett oldani a kiállítási csarnok kezdetektõl nyomasztó
kérdését. A Pákei Lajos által tervezett, még a millennium idején elkészült sétatéri kor-
csolyapavilonra esett a választás. Csakhogy ezt elõbb alkalmassá kellett tenni a mûvek
befogadására. Miután az Országos Magyar Képzõmûvészeti Társulat is leküldte tagjai-
nak kiállításra szánt képeit, összesen 400 mû elhelyezésének gondja hárult reájuk. A
megoldás az volt, hogy Pákei maga alakítsa át, tegye alkalmassá e célra az épületet. Így
került a tóparti épület három emeleti termének mennyezetére a kettõs üvegû felülvilá-
gosító födém, mely a hatásos szórt fényt biztosította. Peielle Róbert saját magánvagyo-
nából 800 koronával járult hozzá az építkezéshez. Ilyenformán lett ez az épület Kolozs-
vár elsõ mûcsarnoka, az ESZT mûködésének legmaradandóbb emléke, mely késõbb a
kolozsvári képzõmûvészeti fõiskolának is hajlékot nyújtott.

A kiállítást a Mátyás-szobor fölavatásán is részt vevõ Wlassics Gyula vallás- és
közoktatásügyi miniszter nyitotta meg, aki anyagilag is támogatta az ESZT-t. A ven-
dégeket, köztük Jókai Mórt és ifjú feleségét, valamint a kiállításon mûveivel és sze-
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mélyesen is részt vett Fadrusz Jánost a tárlatvezetésre fölkért Peielle Róbert kalauzol-
ta végig a termeken.

Alkony
Ilyen, szimbolikusnak is tekinthetõ címmel, került be közgyûjteménybe Peielle Ró-

bert egyetlen ismert képe. A festõ idõs édesanyját ábrázolja az erõsen lepusztult, fény-
képezhetetlen festmény, egy ernyõs lámpával megvilágított szobában.   

Alkotója nem volt rászorulva a képeladásokra. Az Erdélyrészi Szépmûvészeti Tár-
saság második és egyben utolsó kiállítása után mintegy harminc évig tárlatokon nem is
jelentkezett. Munkáiról is csak címeik utáni fölsorolásokból tudunk. Az ESZT 1902-es
kiállításának katalógusa néhány tájképét és zsánerképét (Cseresznyetolvaj, Alvó gyer-
mek) gyümölcs- és virágcsendéleteit és tanulmányfejeit említi. Az 1903-as tárlaton még
Münchenben készült festményeivel volt jelen (Mégis mozog a föld, Dachaui asszony)
és kolozsvári tájak (Fellegvári ház, Kálvária-templom, Szamosfalvi zsilip, Szamos-part)
frissebb termésével. (Magyar Polgár 1903. szept. 2. 197. sz. 1–3.)

Amikor a szecessziós törekvések úttörõ angol mestere, Walter Crane az 1900-as év
októberében végiglátogatta a kolozsvári alkotók mûtermeit, a Sétatér utcai házban
Peielle készülõ képeinek vázlatait mutatta meg neki.

Milyen volt az a mûterem, amit Crane is látott, arról épp abban az évben egy riport-
szerû leírás tájékoztatott.

„Mûvészlélekre valló ízléssel van berendezve. […] Szeszélyes alakzatú helyiség,
melynek szép, bizarr gótikus stílû ablakai nyílnak az udvarra, s a falon a képek mellett
vagy között mindenféle kis- és nagy mûemlék, fegyverek és efféle díszítmények teszik
érdekessé és változatossá az összbenyomást. […] A mûvész különben a fafaragásban is
bevégzett mester. Az atelier jobb oldalán egy nagyméretû ajtó van, melynek zseniális
ornamentikai díszítését maga Peielle faragta ki.” (Újság 1900. febr. 16. 46. sz. 3.)

Ez az egykor mozgalmas, nagy belsõ terekkel tagolt ház és mûterem az Erdélyrészi
Szépmûvészeti Társaság elenyészése után nagyon elcsendesedett. A festõ visszavonu-
lását és elmagányosodását bizonyosan az is okozta, hogy a mûvészetek megújulásai
nem érintették meg. A kolozsvári mûvészközösségben  egyre inkább félreszorult. Sok
évig még említését is alig-alig találjuk a korabeli sajtóban.

Remeteségébõl az 1930-as évek derekán egykori pártfogoltjának Gáll Ferencnek
ösztökélésére mozdult ki. Gáll Ferenc (aki késõbb François Gall néven lett Párizsban
dolgozó, ismert nevû festõ) sokat köszönhetett Peiellének. Õ biztatta a még teljesen ta-
nulatlan kolozsvári születésû fiatalembert a mûvészpályára. Római tanulmányai után
hazatérve Gáll a Sétatér utcai ház mûtermében megfestette idõsödõ pártfogójának port-
réját. Mindeközben kitartó meggyõzéssel rábírta egy közös kiállításra. Így nyílt meg a
kolozsvári Vármegyeház üvegtermében 1934. december 9–23-a között a 67 éves Peielle
Róbert és a 23 éves Gáll Ferenc együttes tárlata. Peielle müncheni képeibõl és késõbbi
munkáiból (Monostori erdõ) állított ki, amelyhez a fiatal Gáll Ferenc nagy termékeny-
séggel készült festményeibõl társítottak. Utóbbiak között volt a frissen elkészült
Peielle-portré is.

Ez a kettõs kiállítás már rendhagyó volta miatt is érdemleges visszhangot keltett.
Egy beszámoló fölemlegette Peielle szervezõi és anyagi hozzájárulását az Erdélyrészi
Szépmûvészeti Társaság létrehozásához.

Mintha régmúlt idõk kapuját nyitogatták volna. Kivételesen megnyílt a Peielle-ház
délszaki növényekkel, szõnyegekkel díszített mûterme is, ahol az idõs mûvész megmu-
tatta az ESZT 1902-es kiállításának katalógusát, „amelynek egy példányát – olvasható
egy tudósításban – drága emlékként õrzi Peielle Róbert”. (Keleti Újság 1934. nov. 10.
259. sz. 7.) 

Az Alkony címû festmény, melyrõl fentebb szó volt, Gáll Ferenc ajándékaként ke-
rült az Erdélyi Nemzeti Múzeum tulajdonába. Ez 1940-ben történt, Roska Márton igaz-
gatósága idején. (Beszerzési Napló IV/5191; mai leltári száma F.D.525.)

Utoljára 1939 decemberében a kolozsvári Magyar Kaszinóban tizennyolc erdélyi
festõ és szobrász csoportkiállításán lehetett látni Peielle három festményét. Utána né-
ma csend.
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87A frontátvonulás, a vagyonosabb polgári otthonok kifosztása nem kímélhette a
Peielle-házat sem. A festõ csak egy évvel élte túl a megváltozott idõket. Mint a kolozs-
vári római katolikus Szent Mihály egyház halotti anyakönyvében olvasható, 1945. no-
vember 3-án hunyt el a Bartha Miklós utca 14. sz. alatt. (Matricula defunctorum
1942–55. 206. old.) November 5-én kísérték végsõ nyughelyére a Házsongárdi temetõ-
be. Özvegye elszegényesedését mutatja, hogy utóbb sírhelyük egy részét is el kellett ad-
nia.

A hetvennyolc éves korában elhunyt festõre emlékezve az idõs Kiss Mária, utolsó
éveiben a kolozsvári Szent Kamill szeretetotthon lakója, elmondta, hogy a Sétatér ut-
cai ház egy részét a festõtõl, illetve özvegyétõl, Valériától bérelték, késõbb megvették.
A Kiss család itt rendezte be gazdag óragyûjteményét, talán a legrangosabbat egész Er-
délyben.

A Peielle-ház körüli szellemi séta – maga a Sétatér utca – Kolozsvár kultúrtörténet-
éhez is közelebb visz. Szemben a Peielle-házzal állott Veress Ferencnek, a fotómûvé-
szet európai hírû úttörõjének mûterme és lakása. Itt nevelkedett fia, a festõ Veress Zol-
tán, aki egy ideig ifjú feleségével, a szobrász Kozma Erzsébettel is itt lakott. Ennek a
már az utca szövetébõl eltûnt háznak a kertjében kapott helyet az a kis nyári lak, ahol
a közel száz évet megélt polihisztor, Brassai Sámuel tartózkodott évente hónapokig. A
közelében épült emeletes házban lakott ötven éven át a memorandista politikus és ügy-
véd Aurel Isac, majd fia, a szimbolista költõ és mûvészeti fõfelügyelõ Emil Isac. Emlék-
táblája szerint évek során megfordult benne Bogdan Petriceicu-Haºdeu, Ion Luca
Caragiale, Gheorghe Coºbuc, Ady Endre.

Ugyanezen a soron vásárolt magának lakást és rendezett be mûtermet Kõváry End-
re, Kolozsvár sokat foglalkoztatott arcképfestõje. Tanítványa, Marselek Endre is ugyan-
ebben az utcában talált otthonra, miután apja a neves fényképész, Marselek Ferenc
1894-ben a Búza utcából a Sétatér utca 6. szám alatti családi házba költözött. A Pákei
Lajos által épített Kereskedelmi Akadémia (ma a Mûszaki Egyetem központi épülete),
a Peielle-ház jobb oldali szomszédságában a kultúrtörténetnek abban az epizódjában
érdekes, hogy dísztermében mutatták be 1894 májusában a Mátyás-szobor pályamûve-
it, mely látogatók százait vonzotta, s melynek nyertese a zsûri egyhangú döntése nyo-
mán Fadrusz János lett.

Maga az utcanév a történelem sorsfordulóinak érzékletes leképezése. 1850: Sétatér
utca, 1910: Bartha Miklós, 1919: Andrei ªaguna, 1940: Bartha Miklós, 1945: 1 Mai –
Május 1, 1964: 1. Mai, 1990: Emil Isac.



KISS LAJOS ANDRÁS

A BÛNBAK: VALLÁS, ERKÖLCS 
ÉS POLITIKA KAPCSOLATA 
RENÉ GIRARD 
KULTÚRAFILOZÓFIÁJÁBAN

A René Girard munkásságával foglakozó szakirodalom szinte egyöntetû megállapí-
tása, hogy a francia kultúrfilozófus korunk egyik legfontosabb, ugyanakkor „besorolha-
tatlan” gondolkodója. Vallástörténész, antropológus, esztéta, filozófus stb. Számot vet-
ve a fenti állításból egyenesen következõ nehézségekkel, írásommal mégis kísérletet te-
szek arra, hogy valamiképpen szisztematizáljam a Girard-féle elméletet. Ehhez azt ta-
láltam a leginkább célravezetõ megoldásnak, ha az címben jelzett összetett kérdéskört
három fõ vagy vezérfogalom köré csoportosítom. Elõször tehát az utánzás (imitáció,
mimézis), majd az erõszak, végül pedig az áldozat (vagy bûnbak) fogalmainak közép-
pontba állításán keresztül igyekszem bemutatni a hominizáció ellentmondásos folya-
matának René Girard-féle értelmezését. 

A mimetikus vágy szerepe 
a kulturális differenciálódás folyamatában

Girard szerint az utánzás vágyát (esetleg belsõ kényszerét) tekinthetjük annak az ál-
talános kategóriának, amely összeköti egymással az állatvilág magasabb rendû fajainak
viselkedését és az ember által megteremtett kulturális világ mûködését. Igazság szerint
a mimetizmus eredetének és mûködésnek kutatása már a 19. század végétõl meglehe-
tõsen népszerû témának számított a folyamatosan önállósodó társadalomtudományok
körében (például szociológia, kulturális antropológia), de az imitáció kérdése nem
hagyta hidegen az emberi és az állati viselkedést természettudományos eszközökkel
vizsgáló tudósokat sem. Girard tehát viszonylag gazdag és sokrétû tudományos teljesít-
ményre támaszkodhatott, midõn nekilátott a maga mimetikus elméletének kidolgozá-
sához. Egyrészt nagy hatást gyakorolt rá Konrad Lorenz etológiai munkássága, kivált-
képpen az agresszióról szóló könyve, illetve a mára szinte teljesen elfelejtett francia
szociológus, Gabriel Tarde Les lois de l’imitation címû munkája, amelyre egyébként
Girard többször is hivatkozik.1

Egy lecsupaszított (és hagyományos) modell segítségével az utánzást egy kétszerep-
lõs játékként képzelhetjük el, amelyben A viselkedését és cselekedeteit B elkezdi utá-
nozni. Ebben a sematikus értelmezésben az imitáció gyakorlata egy primitív kiberneti-
kai folyamatként jelenik meg, amelyben a visszacsatolás (vagy visszacsatolások,
amennyiben A-t nemcsak B, de C D, E… is utánozza) egy önmagát mindig ugyanazon
a szinten ismétlõ körként áll elõ. Az állatvilágban – beleértve az emberszabású majmok
között megjelenõ utánzási formákat is – alapvetõen az iménti modell keretei között zaj-
lanak a folyamatok. Azonban az emberi társadalomban az utánzás már egy emergens
szint megjelenéséhez kapcsolódik, amely két megkülönböztetõ jeggyel rendelkezik az
állati utánzáshoz képest. Az egyik a nyelv és a szimbolikus gondolkodás, a másik pe-
dig a vágy tárgyának megváltozott státusza. Nevezetesen az emberi utánzás lényegét az
teszi ki, hogy benne a vágyott tárgy (innentõl kezdve O) nem elsõsorban önmagában és
önmagáért értékes, hanem azért, mert – Herbert Mead ismert fogalmával élve – valami-
lyen közvetítõ szerepet betöltõ szignifikáns másik számára bír értékkel. Girard-ról írott
monográfiájában Stéphane Vinolo arra hívja fel a figyelmünket, hogy a francia88
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kultúrfilozófus a Mensonge romatique, vérité romanesque címû munkájában az ember
utánzási kényszere (mimetizmusa) – immáron magasabb rendû, csak az emberi világ-
ra jellemzõ szintekhez kapcsolódóan – önálló alakzatokban és jól analizálható, tiszta
formákban jelenik meg.2

Ebben a differenciált értelmezésben a mimézis egy háromelemû struktúrává (la
structure triangulaire) alakul át: a vágyakozó és a vágyott tárgy közé beékelõdik az a
személy, aki értéktelítetté teszi a vágyott tárgyat, amely innentõl kezdve a profán világ-
ból átkerül a valorizált javak világába.3 Girard a sznobizmus példáján keresztül teszi
szemléletessé ennek a hármas struktúrának a mûködését. „A hármas struktúra mûkö-
dése legalább annyira érzékelhetõ a mondén sznobizmusban, mint a szerelemféltés-
ben. A sznob maga is egyfajta imitátor. Szolgai módon utánozza azt a lényt, akitõl irigy-
li a születési elõjogot, a szerencsét vagy éppen a sikket. […] A sznob nem meri vállal-
ni saját értékítéletét, éppen ezért vágyik a mások által vágyott dolgokra. Ezért tekinthe-
tõ a divat rabjának.”4

Az olyan nagy regényekben, mint amilyenek Cervantes Don Quijotéja, Stendhal Vö-
rös és feketéje vagy Dosztojevszkij Karamazov testvérekje, a mimetikus vágy helye nem
önmagában a fõhõsben található, hanem azt mindig egy közvetítõ személy (mediátor)
hívja életre, ilyenformán az utánzási vágy ezekben a regényekben is egyfajta három-
szög formájú mátrixban modellezhetõ. Nyilvánvaló, mondja a francia filozófus, hogy
az emberi kultúra kontextusában a dolgok sohasem önmagukban értékesek, hanem
azért, mert mások értékesnek tekintik. „Tehát egyértelmûen megerõsíthetjük, írja
Stéphane Vinolo, hogy Girard számára az ember sohasem pusztán csak valamire vá-
gyik, hanem a vágya »már mindig itt van«, mégpedig egy olyan harmadik személyben,
aki már eleve rendelkezik azzal a tárggyal, melyre én vágyok, azaz itt már egy harma-
dik által vágyott tárgyról van szó.”5 Az iménti idézetben megjelenõ harmadik a roman-
tikus regények hõseit jelenti, akik természetesen nem tárgyakra, hanem más szemé-
lyekre vágynak, tehát az objektum (O), azaz a szerelmi vágyakozás tárgya maga is sze-
mély. A regényekben ez a harmadik személy leginkább az olyan típusú „külsõ közve-
títõ” alakjában jelenik meg, mint például a Cervantes Don Quijotéban szereplõ lovag-
archetípus, azaz Adamís de Gaula, akinek vágya nem akadályozza Don Quijotét abban,
hogy elérje a maga által óhajtott tárgyat. Vagy a Vörös és feketében Napóleon alakja is
hasonló funkciót tölt be, aki ugyanakkor nagyon távol van Julien Soreltõl ahhoz, hogy
valaha is konkurense legyen céljai elérésében.6

Más a helyzet a „belsõ mediátorok” esetében. Mert amíg a külsõ közvetítés eseté-
ben a cselekvõ szubjektum sohasem lép „fizikai” kapcsolatba modelljével, ezért konf-
liktus sem keletkezhet közöttük, addig a belsõ közvetítést illetõen már jóval összetet-
tebb helyzetben találjuk magunkat. A belsõ közvetítés során a Másik mindig valami-
lyen rivális funkciójában jelenik meg. Természetesen, mondja Girard, a regényiroda-
lomban bõven találhatunk példát a belsõ közvetítés illusztrálására (pl. Flaubert Ma-
dame Bovary címû regényében, ahol a párizsi elõkelõ társaság belsõ mediátorként mû-
ködik),7 de a belsõ közvetítõ kapcsán mégis inkább a mindennapi életben állandóan
újjászületõ konkurenciaküzdelemre célszerû utalni. Voltaképpen az erõszak és a bûn-
bak genezise is egyértelmûen a belsõ mediációhoz köthetõ, pontosabban abból szüle-
tik meg.

Ezen a ponton kénytelen vagyok egy rövid kitérõt tenni és Bertrand Valiorgue meg-
világító erejû tanulmányához kapcsolódva röviden megemlíteni, hogy Girard mimézis-
és erõszakelmélete eltér a modernitás két, széles körben elfogadott
erõszakkoncepciójától. Az elsõ változatnak a rousseau-i jelenti az ideáltípusát, amely
szerint az ember eredendõen jó, csak a társadalom tökéletlensége hívja elõ belõle a
rosszat (pl. a rossz nevelés, a társadalom alsó osztályainak elnyomása az uralkodó cso-
portok részérõl stb.). Közismert, hogy Rousseau megkülönbözteti egymástól a termé-
szetes önszeretetet (amour de soi) és a mimetikus becsvágyat vagy hiúságot (amour
propre). Rousseau úgy látja, hogy „az önszeretet mindig jó, s mindig megfelel a dolgok
rendjének”.8 Ellenben az utóbbi mûködésérõl a következõket írja: „Gondoljátok meg,
hogy mihelyt a hiúság kifejlõdött, a viszonylagos én szüntelenül mûködésbe lép, s
hogy a fiatal ember sohasem figyel meg másképpen, mint hogy visszatér önmagára, s
összehasonlítja magát velük.”9 A másik elmélet biológiai megalapozottságú, és általá-
ban a következõképpen érvel: noha az állati létben alapvetõen a békés együttélés ural- mû és világa
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kodik, de mégis van egy csoport, az emberi faj, amely egyetlenként képes az erõszakra.
Amíg Freud a halálösztönrõl beszélt, addig napjainkban az agresszív génekben szokás
a „felelõsöket” megtalálni. Girard egy harmadik utat képvisel, amely – mint fentebb lát-
tuk – a mimézisben találja meg az erõszak forrását.10

Visszatérve a belsõ közvetítés problémájához, Girard szövegeit olvasva elég egyér-
telmû, hogy a francia tudós érvelése nagyban támaszkodik a Hobbes Leviatánjában ki-
fejtett gondolatokra. Hobbes azt írja klasszikus munkájában, hogy „ha két ember
ugyanazt a dolgot óhajtja, amit azonban együttesen nem élvezhetnek, egymásnak el-
lenségei lesznek, s céljuk elérése érdekében (ami elvileg önfenntartás, de olykor csak
puszta élvezet) igyekeznek kölcsönösen elpusztítani vagy leigázni egymást”.11 A
mimetikus vágy ambivalens szerepet játszik a történelemben: egyrészt a közösségi ko-
hézió forrása, hiszen a mimézis által megjelenített vágyott tárgyak egyúttal kommuni-
kációs médiumként is szolgálnak a társadalomban, másrészt viszont ugyanez a forrása
a társadalmi konkurencia végtelen eszkalálódásának is. Vinolo interpretációjára tá-
maszkodva magam arra a felismerésre jutottam, hogy Girard gondolatai némelykor kí-
sértetiesen emlékeztetnek Carl Schmitt érvelésére. Azaz: az emberi közösségben min-
dig egyszerûbb koalíciós partnereket találni azokkal szemben, akik valóságosan vagy
állítólagosan rendelkeznek a vágyott tárgyak egy meghatározott részével (akár anyagi,
akár szimbolikus javakról van szó), mintsem valamilyen pozitív program
megavalósítására rábírni õket. (Lentebb látni fogjuk, hogy bûnbakképzés logikája ha-
sonlóan mûködik: mindenki egy ellen.)12

A belsõ közvetítés eredetének két reprezentatív formáját érhetjük tetten a történe-
lemben: az egyik az adomány rituáléjához, míg a másik az áldozat és a bûnbak konst-
rukciójához kapcsolódik. Marcel Maussnak az adományról szóló híres tanulmánya
már az úgynevezett primitív társadalmakban is felvillantja az erõszakspirál létrejötté-
nek lehetõségét. Arról van szó, hogy a viszontadománynak egy kicsit illik mindig
többnek vagy értékesebbnek lenni, mint amilyen az eredeti adomány volt. Ez a prob-
léma a modern, ún. ipari társadalmakban teljesedik ki, ahol gyilkos küzdelem folyik
az anyagi javak birtoklásáért. Úgy tûnhetne, hogy a jóléti társadalmakban élõ embe-
rek számára elérhetõ árutömeg feleslegessé teszi a mimetikus harcot, de ez valóban
csak a látszat szintjén van így. Mert például érdemes tekintetbe venni azt a fejle-
ményt, hogy amíg a Napkirály által reprezentált (késõ) középkorias, ún. vertikális mo-
dell jól szabályozott imitációs rendet dolgozott ki, amely ugyan korlátozta az egyéni
ambíciókat, de ezzel együtt temperálta a mimetikus és versengõ küzdelmet, addig a
modernitás világa már nem rendelkezik efféle szofisztikáltan kidolgozott „rivalizációs
etikettel”. A modern világból már hiányzik az efféle szabályozottság, ezért lehetséges
az, hogy a demokratikus jogok között mûködõ ipari társadalmakban kegyetlenebb
küzdelem folyjék, mint a premodern, hierarchikus emberi közösségekben. Miként
Tocqueville írja: „Ugyanaz az egyenlõség, amely minden polgárt nagy reményekkel
kecsegtet, minden polgárt gyengévé tesz egymagában. Erõiket minden módon korlá-
tozza, miközben vágyaiknak tág teret ad.”13A modern demokrácia ugyan szétrombolta
néhány nagy hatalmú ember elõjogát, viszont ezzel egyidejûleg mindenkit
konkurensévé tett.

Girard komolyan hisz abban, hogy a mimetikus vágy elmélete képes magyarázatot
adni arra a fundamentális filozófiai/szociológiai dilemmára, hogy miként válhatott a
modernitás világának egyenlõségeszméje – egy sor transzformáció beékelõdésével – a
kegyetlen konkurenciaküzdelem forrásává. Girard-i terminológiával fogalmazva: ezt a
konstruktív/destruktív metamorfózist a gyakorlatban a belsõ közvetítés hegemón sze-
rephez jutásának folyamata indította el. Ez a meglehetõsen összetett történeti-társadal-
mi processzus a következõképpen foglalható össze: a külsõ közvetítéssel ellentétben a
belsõ közvetítés in fine egy kettõs közvetítésbe torkollik, ahol folyamatosan megfordul
a modell és az imitátor szerepe. Ugyanis a modernitás „folyékony” világában koránt-
sem rögzül olyan egyértelmûen a modell és az utánzó szerepe, miként a külsõ közve-
títés esetében. A külsõ közvetítés realizálódása során a modellnek (például
Adamísnak) nincs szüksége arra, hogy vágya „visszhangra leljen” egy rajta kívüli má-
sikban (például Don Quijote alakjában), „ilyenformán az ide-oda játék már azelõtt vé-
get ér, mielõtt megkezdõdött volna”.14 Könnyen belátható, hogy a külsõ közvetítés ese-
tében az imitálás sohasem kap valódi visszaigazolást, ahogyan mondani szokás: ezt a90
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játékot egy kapura játsszák. Ellenben a belsõ közvetítés kapcsán mindennek az ellen-
kezõje történik, hiszen a modell a maga részérõl úgyszintén utánzóvá válhat, és ilyen-
formán egy összetettebb imitációs rend valósul meg, azaz „most már egy szubjektum-
közvetítõvel és egy közvetítõ-szubjektummal, egy modell-tanítvánnyal és egy tanít-
vány-modellel rendelkezünk. Mindenki utánoz mindenkit, ezzel igyekezve megerõsí-
teni önnön vágyának prioritását és korábbiságát.”15 A kettõs imitáció ezen kiterjesztett
változatát Vinolo teljes joggal nevezi mimetikus spirálnak. Ugyanis itt már nemcsak a
vágy mimetikus természetérõl van szó, hanem annak kóros, szinte metasztatikus növe-
kedésérõl. „A mimézis effajta transzformációja egy folyton szélesedõ formába csap át.
A vágyak utánzását most már nem egy olyan tükörként kell elképzelnünk, amelyben
egyszerûen csak láthatóvá válnak a többiek vágyai. Innentõl kezdve ez már egy nagyí-
tó tükör, amely átalakítja a tárgypercepciót és ezen túlmenõen annak kívánatosságát
is.”16 De a mimetikus küzdelem kiszélesedése újabb transzformációkat is eredményez-
het. Tudniillik egy idõ után nemcsak arra törekednek a vágyakozó szubjektumok, hogy
maguk is birtokolják a mások által értékesnek tekintett anyagi és szimbolikus javakat,
hanem legalább olyan fontos lesz számukra, hogy megfosszák a többieket az említett ja-
vaktól. Ahogy mondani szokás, a legjobb öröm a káröröm. „Lassanként nem az lesz a
fontos, hogy magam birtokolom-e vagy sem a vágyott dolgot. Ami igazán számít az az,
hogy a másik ember ne élvezhesse azt.”17

A mimézisben megjelenõ vágyfenomén további jellegzetessége szintén a belsõ köz-
vetítés paradox mûködésében érhetõ tetten. Tudniillik szinte elkerülhetetlen, hogy a
vágyakozó szubjektum ne ruházza fel a közvetítõt olyan demiurgikus erõvel, amelynek
korlátlan hatalmát õ maga képtelen megérteni, következésképpen a közvetítõvel szem-
beni kiszolgáltatottsága úgyszólván örökre fennmarad. Mindezt másképpen megfogal-
mazva: a vágyakozó szubjektum hiába szerzi meg a közvetítõ által értékesnek tekintett
anyagi vagy szimbolikus tárgyat, a tárgy egyszerû birtoklásából sohasem fakad olyan
erõ, amely a szubjektumot felvilágosíthatná önnön vágya valódi természetérõl. „Mert
még ha meg is nyerjük a tárgyért folytatott harcot, akkor is elveszítjük azt a metafizikai
küzdelmet, amely a közvetítõ isteni státuszának megértését szolgálná.”18 Az ilyenkor
szükségszerûen bekövetkezõ kiábrándultság két lehetõséget kínál számunkra: vagy egy
új tárgyat keresünk a régi közvetítõ segítségével, vagy egy másik közvetítõt próbálunk
felkutatni. De válasszuk is bármely lehetõséget, a végtelenbe futó mimetikus spirál ha-
talmát nem tudjuk megtörni.

További sajátossága az „elvadult” mimetizmusnak, hogy olykor benne és általa a
szubjektum teljesen elveszíti léte belsõ centrumát. „A mimetizmusban elmerült alany
megfeledkezik magáról és céljairól. Ahelyett hogy rivalizálna a modellel, ártalmatlan
bábfigurává lesz; megszûnik minden ellenállás; a vágy ellentmondása feloldódik.”19

Habár Girard elismeri, hogy a modern demokrácia találmánya sok jót is hozott az
emberi történelemben, a mimetikus erõszakspirál megfékezésére önmagában alkalmat-
lan. Ennek talán legfontosabb oka abban rejlik, hogy az ember a természet és az ember-
társai elleni küzdelemben nemcsak a fizikai erejére hagyatkozik, hanem az általa létre-
hozott hatalmas technikai instrumentáriumra is. Az egyik helyen sokatmondóan jegy-
zi meg Girard, hogy ha a csimpánzok nemcsak gallyakkal dobálnák egymást (amit
egyébként gyakran megtesznek), hanem kõvel is, az katasztrofális következményekkel
járna számukra. S most érdemes a bevezetõmben említett második fontos problémakör
kérdéseire rátérni, nevezetesen az erõszaknak a hominizáció folyamatában játszott am-
bivalens szerepére.

Az erõszak és a hominizáció kapcsolata
A prehumán életközösségek mindennapjait az általános bizonytalanság és a minde-

nütt megjelenõ erõszak jellemezte. Girard álláspontja ebben a kérdésben nem áll távol
Hobbes fentebb idézett felfogásától. A precivilizatorikus erõszak szinte nem ismer ha-
tárt, és az általánossá váló mimetizmus közepette úgy sokszorozódik meg, mint a pes-
tis. „Az erõszak mind horizontálisan, mind pedig vertikálisan ragályként terjed.”20 Ezt
a szituációt a minden egyes embernek minden egyes emberrel folytatott harca jelle-
mezte. Fontos lehet itt azt megemlíteni, hogy Vinolo szerint a francia Hobbes-
fordítások közül azt tekinthetjük a valóban autentikus változatnak, amely nem a „min- mû és világa
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denki háborúja mindenki ellen” (tous contre tous), hanem – az általam is használt –
„minden egyes ember minden egyes ember elleni” (chacun contre chacun) harcaként
értelmezi a hobbes-i szöveget. Tudniillik mind Hobbes, mind Girard úgy látja, hogy a
mindenki fogalmának politikai közösségként való értelmezése csak valamilyen szerzõ-
dés (vagy legalábbis kvázi szerzõdés) eredményeképpen állhat elõ.21 Éppen ezért az
eredeti indifferencia állapotában valójában nincs is értelme erõszakról beszélni. Girard
szerint a hominizáció folyamatában akkor következik be döntõ fordulat, amikor egy
olyan differenciált közösség jön létre, amelyben el lehet egymástól választani a legitim
és az illegitim erõszakot. Ez természetesen analitikus megközelítés, mert történetileg
lehetetlen egzakt módon meghatározni ennek a fordulatnak a „pillanatát”. A fordulat –
legalábbis formailag – valahogy úgy következik be, hogy egyszer csak „mindenki egy
ellen” fordul. Innentõl kezdve már nem egy differenciálatlan közösségrõl van szó, ha-
nem egy stabil és önmagát reprodukálni képes, tagolt közösségrõl. Vagyis: a közösség
„normális része” áll az egyik oldalon, míg a „bûnbak” a másik oldalon. Ahogyan Vinolo
fogalmaz: „a mimetikus vágy eredeti erõszakja tehát megalapozó erõszakká válik, meg-
teremtve azt az elsõ különbséget, amely mindenkit szembefordít egy meghatározott in-
dividuummal, s amely egyúttal mindenkit újra kibékít egymással”.22 Itt érdemes kitér-
ni arra a kérdésre, hogy az erõszakért kiáltó vagy azt éppen tettlegesen elkövetõ tömeg
valóban arctalan és differenciálatlan masszaként jelenik-e meg, miként azt gyakran áb-
rázolják a mûvészetben, vagy ez csak a látszat. Ugyan a külsõ megfigyelõ számára a tö-
megben az „én”-t az „akárki” váltja fel, de ettõl függetlenül a tömegben mindenki más-
nak tekinti magát a többihez képest. S van még egy újabb szempont is, amelyrõl érde-
mes az erõszak és hominizáció szoros összetartozásának hipotézise kapcsán néhány
gondolatot megfogalmazni. Számos olyan politikafilozófiai vagy tágabb értelemben vé-
ve kultúrafilozófiai álláspont létezik, amely szerint az erõszak (legalábbis is a struktu-
rált erõszak) minden hatékony közösségi cselekvés konstitutív feltétele. Némelyek a
Curie-elv általános ontológiai érvényességére hivatkoznak, amely szerint egy abszolút
kiegyensúlyozott és homogén rendszer képtelen lenne az önreprodukcióra, mivel a tö-
kéletes szimmetria világában elõbb vagy utóbb bekövetkezne a rendszer kollapszusa,
illetve halála (lásd a filozófiai bestiárium egyik leghíresebb példáját, Buridan szamará-
nak esetét). Sokak szerint csak a diszimmetrikus vagy az aszimmetrikus rendszerek ké-
pesek fejlõdésre. Voltaképpen Carl Schmitt politikafilozófiájának is ezek az elõfeltevé-
sek képezik a fundamentumát. 

További fontos szempont lehet Girard mimetikus elméletének helyes megértéséhez
az a kritika, amellyel a francia filozófus a tradicionális társadalmi szerzõdéselmélete-
ket illeti, beleértve Freud Totem és tabu címû munkájában kifejtett álláspontját is.
Wolfgang Palaver mindezt a következõ girard-i passzussal illusztrálja: „szinte az összes
gondolkodó úgy véli, hogy a társadalom eredete önkéntes döntésen alapul, egy olyan
döntésen, amely a kényszer egyetlen fajtáját fogadja el, nevezetesen azt a szükségsze-
rûséget, hogy egy meghatározott dologban mégiscsak meg kell egyezni. Ez végsõ soron
Hobbes álláspontjára is érvényes, aki szerint a bûnbakmechanizmusról szóló nem tu-
dásban a következõ végkövetkeztetésig kell eljutni: az erõszak kitöréssel fenyeget, ezért
az embereknek be kell látniuk, hogy együttmûködésre vannak kényszerítve. Ugyanez
érvényes Freud Totem és tabu címû munkájára is: elõször megtörténik az apagyilkos-
ság, aztán a testvérek egymás elleni harca, majd ezt követõen egy napon úgy döntenek,
hogy asztalhoz ülnek, és békét kötnek. Vagyis hogy egyszerûen a fehér asztalhoz ülnek!
Mindig is lázadtam az efféle racionálisan végiggondolt kiindulópont gondolata ellen.”23

Az emberi civilizáció hajnalán megjelenõ mimetikus káosz egyszerûen lehetetlenné te-
szi, hogy a kollektív hisztéria csúcspontján hirtelen a józan ész vegye át az események
irányítását. „Durkheimmel, a modern kor gondolkodóinak egyik nagy kivételével
együtt azt vallja Girard, hogy a társadalmiságnak vallási eredete van.”24 A dolog úgy
néz ki, mondja Girard, hogy az erõszaktól nem lehet ilyen könnyedén megszabadulni.
Sõt kifejezetten arról van szó, hogy Girard archeo-paleográfiájában az áldozati erõszak
(pharmakosz) valamilyen különleges gyógyszer (pharmakon) szerepét tölti be intézmé-
nyesülése stációiban. Persze a pharmakon ambivalens szer: egyaránt lehet gyógyszer és
méreg. Voltaképpen akkor lesz az erõszakban munkáló méregbõl gyógyszer, ha az ké-
pes megálljt parancsolni az erõszak eszkalációjának, és ilyenformán – legalábbis sze-
rencsés esetben – mint minden erõszakot kiiktató erõszak képes hatni a társadalomban.92
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Áldozat és bûnbak

Hogy miként lesz a potenciális áldozatból valóságos áldozat, erre a kérdésre
Girard szerint csak megközelítõen érvényes választ lehet adni. A bûnbak címû mun-
kájában a következõket írja: „Elõfordul, hogy egy tömeg áldozatai teljesen véletlenül
lettek azokká; de az is elõfordul, hogy nem véletlenül. Megtörténik az is, hogy a bû-
nök, amelyekkel az áldozatokat vádolják, valósak, de az üldözõk választásában még
ilyenkor sem ez a legfontosabb szempont, hanem az üldözésnek különösen kitett ka-
tegóriához való tartozás.”25 Miként arra már a fentiekben is utaltam, a mimetikus erõ-
szak „beindulása” valamilyen válság beköszöntéhez kapcsolódik. A Les origines de la
culture címû könyvében minderrõl a következõket írja Girard: „a válság rendszerint
valamilyen objektíve létezõ katasztrófában gyökeredzik. Valamilyen járványban,
hosszú szárazságban vagy árvízben.”26 A mimetikus válság létrejöttéhez hasonlóan az
áldozat vagy bûnbak konstrukciójának is léteznek történetileg tipikusnak tekinthetõ
ismertetõjegyei. Az elsõ ismérv, miként már részben utaltam rá, pusztán formális: ha
kétszer két ember összeverekedik egymással, de egy idõ után az egyikük átáll a má-
sik csapathoz, tehát innentõl kezdve hárman lesznek egy ellen, akkor ez már egye-
nes út a bûnbak megteremtéséhez.27 Az etnográfiai, a mitológiai és a bibliai szövege-
ket tanulmányozva Girard messze túllép ezen az egyszerû formális sémán, és minõ-
ségi kritériumokat is felmutat. Az egyik ilyen kritériumfajta a kulturális, vallási (az
újkortól kezdve nyelvi) különbözõséghez kapcsolódik. A zsidók például az egész kö-
zépkor folyamán jó alanyul szolgáltak annak feltételezésére, hogy tulajdonképpen õk
okozzák a pestisjárványokat. A középkorban a zsidókkal kapcsolatos sztereotípiák
egész repertoárja állt rendelkezésre, amely látszólag alátámasztotta ezt a feltétele-
zést. Ráadásul sok zsidó származású volt az orvosok között, akik természetesen hi-
vatásszerûen dolgoztak méreggel (vagyis gyógyszerrel). Gyakran vádolták õket kút-
mérgezéssel, ugyanakkor – paradox módon – azt is feltételezték róluk, hogy ha akar-
ják, akkor különleges ismereteik birtokában meg is fékezhetik a pestist. A sztereotí-
piák másik fajtája a fizikai, testi különbségekhez kapcsolódik. „A betegség, az õrült-
ség, a genetikai elváltozások, a balesetben szerzett rokkantság, illetve általában a
nyomorékság mind alkalmasak arra, hogy az üldözõk figyelmét magukra irányít-
sák.”28 Girard egy sor példát említ a világkultúra alapszövegeibõl, amelyek ezt a fel-
tételezést erõsítik. Pl. Oidipusz, Jákob vagy éppen Héphaisztosz sánta volt. Az embe-
ri kultúrában azonban egészen más a helyet, mint az állatvilágban. A fizikailag vagy
mentálisan sérülteket nem egyszerûen azért kell kitaszítani vagy megölni, mert gyen-
gék. Az a baj velük, hogy másságukon keresztül (amely sokszor éppenséggel külön-
leges erõként jelenik meg a többiek számára) egy alternatív világ lehetõségét villant-
ják fel, amely sérti a közösség szilárd alapokon nyugvó identitását – manapság azt is
mondanánk: ideológiai egységét. Voltaképpen a puszta létükkel megoldhatatlan
hermeneutikai dilemmát jelentenek a többség számára. Tovább nehezíti a szóban for-
gó probléma sematikus megoldását, hogy igen gyakran az áldozat nem a társadalom
periferikus csoportjaihoz tartozik, hanem nagyon is privilegizált helyzetben van –
egészen feláldozása pillanatáig. Sokszor az extrém módon magas társadalmi pozíci-
óban lévõ személyt (pl. némely afrikai törzsnél éppen magát a királyt) látszik érde-
mesnek feláldozni, mivel a mindenki mástól való elkülönültségébõl fakadóan nincs,
aki bosszút álljon érte, illetve kiváltságos helyzetébõl következõen a legalkalmasabb
személy arra, hogy az egész közösség bûnét „magára vegye”. A király feláldozása kap-
csán érdemes röviden utalni Girard jelelméletére is. (Ennek az összetett kérdésnek a
részletezéstõl itt és most el kell tekintenem.) A király egyszerre jelenti azt a személyt,
aki a társadalom központjában található, ugyanakkor – vertikális szempontból nézve
– a társadalom csúcsán helyezkedik el, tehát extrém helyzetben van. Éppenséggel ez
a sajátos, a királyi funkció által lefedett „nem-hely” (non-lieu) teszi egyszerre vonzó-
vá és taszítóvá személyét. Részben ebbõl fakad az áldozati rituálé ambivalens jellege
is. Az áldozat egyszer úgy jelenik meg, mint egy nagyon szent dolog, máskor pedig
mint egyfajta bûntény. Girard sokszor megemlíti, hogy az áldozat monstruózus jelen-
ség: a jó és a rossz keveredik benne. S valóban, az áldozat mint pharmakosz egyfajta
panácea funkcióját tölti be. Az áldozat azért lehet egyszerre gyógyszer és méreg,
mert a feláldozás „nemcsak egy erõszakféle a többi között, nem olyan erõszak, amely mû és világa
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hozzákapcsolódik a többihez, hanem a legutolsó erõszak, az erõszak utolsó szava”.29

Valójában a mítoszok világában az áldozat feláldozása nagyon is korlátozott békét
hoz létre: csak idõ kérdése, hogy beinduljon a mimetikus válság, hiszen a rituálét
szinte mindig újra kell kezdeni.   

Girard szilárd meggyõzõdése az is, hogy nincs olyan modern politikai intézmény,
amelynek mûködési logikáját ne tudnánk visszavezetni az áldozat fenoménjára. Több-
ször is említést tesz róla, hogy a vallási és a politikai hatalomnak mind a genezise,
mind pedig a mûködésformája számos analógiát mutat az áldozati szertartások logiká-
jával.30 A vallási és politikai (vagy politikusi áldozata) közötti különbség az eltérõ idõ-
kezelésben található. Amíg a vallási áldozat „szentté válása” általában post mortem kö-
vetkezik be, addig a politikusi szerep (pl. az afrikai törzsek királyainak esetén) egyfaj-
ta ante mortem áldozatról beszélhetünk. A király, illetve tágabb értelemben a politikus
egy elhalasztott vagy némely esetben szinte korlátlanul elhalasztható áldozati szertar-
tás alanya. A szent áldozat olykor már a kiválasztás pillanatában sejtheti, hogy mikor
kerül ténylegesen sor a feláldozására, de gyakran egészen véletlenszerû idõpontban kö-
vetkezik be az „igazság pillanata”. Addig szinte minden olyan megengedett a számára,
ami a többieknek tilos. Pl. az afrikai törzsi királyok esetén nemcsak hogy megengedett,
de valószínûleg kötelezõ is az incestus, ami amúgy a leginkább tiltott emberi kapcsola-
tok egyike. Talán nem tévedek, ha feltételezem: ehhez kísértetiesen hasonló, tehát ante
mortem áldozatiságként jelenik meg a modern politikus személye vagy funkciója is. Tu-
lajdonképpen addig, amíg hatalmon van, a politikusnak szinte minden megengedett,
életét permanens vérfertõzésben élheti. Aztán pedig vagy kiszámítható módon (mond-
juk választások útján, x év elteltét követõen), vagy valamilyen politikai és társadalmi
zûrzavar következtében váratlanul véget ér a politikus aranyélete, és a semmi közepén
találja magát. Persze az efféle összehasonlítás nem teljesen problémátlan, hiszen mi-
ként Vinolo mondja, ahhoz, hogy az „áldozatiság funkcionáljon, szükséges, hogy a fel-
áldozott valóban bûnösnek tekintse magát”.31 A totalitárius rendszerekben (például a
sztálini kirakatperek idején) az áldozat gyakran hajlandó volt magára vállalni, ha nem
is a bûnbak, de legalább a kiváltságos bûnös szerepét. A modern demokráciákban már
a tömegmédia feladata a bûnbakképzés folyamatának menedzselése. Ebben az új világ-
ban meglehetõsen változatos formákban jelenik meg a bûnbakmodell logikája is.
Girard egyik tanulmánya éppen az anorexia problémáját elemzi, amelyet a
mimetizmus és a bûnbakképzés posztmodern keverékének tekint, vagyis napjaink fo-
gyasztói társadalmának egyik rendkívül destruktív – ugyanakkor nem kevésbé miszti-
kus – jelenségét próbálja a mimetizmus elméletének eszközeivel leírni. Hogyan lehet-
séges az, teszi fel a kérdést Girard, hogy éppen a leggazdagabb, a legkülönbözõbb faj-
tájú élelmiszerekben felettébb bõvelkedõ nyugati típusú társadalmakban jelenhetett
meg az a súlyos mentális és fizikai betegség, amelyet bulimia nervosa, illetve anorexia
nervosa néven szokás illetni. Az a legérdekesebb az egészben, hogy az anorexia leg-
gyakrabban éppen a legcsinosabb, legtehetségesebb, legtanultabb, legambiciózusabb és
leginkább perfekcionista fiatal nõk közül „szedi áldozatait”. „Az anorexiás nõ egyfajta
szupertípus, aki tudja, hogy különös játéka respektálja azokat a szabályokat, amelyeket
kultúránk omnipotens hangjai sugalmaznak, beleértve az orvosi szakmát. A Harvard
Egyetem orvostudományi karának kutatói nemrégiben felfedezték, hogy a nõk súlya az
ideálishoz képest 25 százalékkal több, és hogy ennek a súlynak a csökkenése úgymond
»jobb túlélési esélyt biztosít a nõknek«.”32 Talán az efféle téveszmék is szerepet játsza-
nak abban, hogy az anorexiás nõk nem hallgatnak a józan figyelmeztetõ hangokra: szi-
lárd meggyõzõdésük, hogy nekik a világon semmi bajuk, s a figyelmeztetõkbõl pusztán
csak az irigység beszél, mert belõlük viszont hiányzik az elszántságnak az a foka,
amely az ideális nõi test konstruálásához szükséges. De igazából mégis a bulimiások
azok, akik magatartásukkal egyrészt kielégítik a fogyasztói társadalom „normál elvárá-
sait”, másrészt ugyanennek a világnak a paródiájával is szolgálnak. Magatartásuk em-
lékeztet a Slavoj ŽiŽek által emlegetett - a nyolcvanas években elõször Amerikában el-
terjedt - divatra, az úgynevezett semmizmusra (noneism): sör alkohol nélkül, sütemény
cukor nélkül, hús zsír nélkül, kávé koffein nélkül, vagyis szinte minden minden nél-
kül. A modern vagy inkább posztmodern ember úgy élvez, hogy nem élvez. Pontosab-
ban az élvezetre irányuló vágyát tarja mindig ébren.33 Girard is  hasonlóan fogalmaz:
„A bulimiás nõ, aki hányni képes, már egyfajta gyõztes. A valódi anorexiással ellentét-94
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ben õ látszólag problémátlanul képes a divat által megkövetelt soványságnak eleget
tenni. S ez minden. Betegsége elsõ stádiumaiban, amikor táplálkozási szokásának nyil-
vánvaló konzekvenciái még nem manifesztálódnak, ugyanolyan elégedettnek tekinthe-
ti magát, mint a valódi anorexiás. Ráadásul élvezheti a finom étkeket, persze az étkek-
ben lévõ kalória nélkül. Természetesen hosszabb távon tönkreteszi az egészségét, és
drágán megfizet ezért a szélsõséges magatartásért, de mindez nem érdekli: ami számít,
az az, hogy ne legyen súlyfeleslege.”34

Napjaink másik népbetegsége a gymnastica nervosa, az állandó sportolási kényszer,
amely az anorexiához hasonlóan úgyszintén jórészt az értelmiségi rétegbõl szedi áldo-
zatait. Girard azokat a pocakosodó egyetemi kollégáit hozza fel példának, akik a
Stanford Egyetem körüli dombokon zihálva, vöröslõ arccal kocognak, kezükben súly-
zókat himbálva.35 Ezek a bizarr jelenetek Dante poklára emlékeztetik a szerzõt, ahol a
bûnösök hasonló szenvedéseknek vannak kitéve. De hát mit is csináljon egy öregedõ
egyetemi tanár a stanfordi dombokon, teszi fel a kérdést Girard maga is. Egy biztos:
„engem nemigen látott úgy senki, hogy pusztán csak azért cipelek ormótlan súlyokat a
kezemben, hogy nehezebb legyek, mint amilyen vagyok”.36 Persze ez a humoros refle-
xió még mindig nem válaszolja meg az önkínzás és az „önmagát önmaga áldozatává té-
võ” bûnbakképzés valódi okait. Az biztos, mondja Girard, hogy például az apai tekin-
télyre hivatkozó freudiánus magyarázatok elégtelenek. Fiatalkori tapasztalatait újra fel-
idézve – többek között azt, amikor unokanõvére szigorú fogyókúrára fogta magát –,
most is arra a következtetésre jut, hogy a helyes válasz a félreértelmezett
mimetizmusban rejlik. Bulimiásaink biztosan önmagukért falnak, mondja Girard, de
legalább annyira biztos, hogy mások tetszéséért hánynak!  A hollywoodi filmek, a tele-
víziós reklámok és általában a tömegmédia mindenütt a vékony, csinos nõket állítja be
követendõ modellnek. „Az üzenet mindig ugyanaz: soványnak kell lennünk bármi
áron.”37 A helyzet az, hogy egocentrizmusunk sohasem választható el
„alterocentrizmusunktól”. Aki magának akar tetszeni, vésõ soron mindig a többiek tet-
szését kívánja elnyerni.38

Munkám végéhez közeledve újra fel kell tennem az imént megfogalmazott kérdést:
kiszabadulhatunk-e a bûnbakképzés és a negatív mimetizmus ördögi erõszakspiráljá-
ból? Kiiktatható-e a szervezett erõszak az emberi társadalomból? Girard válasza termé-
szetesen igenlõ. Keresztény emberként úgy gondolja, hogy a Biblia s kiváltképpen az
Evangéliumok megfelelõ útmutatással szolgálnak mindehhez.   

A girard-i válasz részletesebb kifejtése során már többször hivatkoztam A bûnbak
címû munkájára, amelynek utolsó fejezetei éppen a mimetikus erõszak megállításá-
nak lehetõségeit kutatják. Ezzel a könyvvel szinte egy idõben jelent meg egy másik
Girard-könyv is magyarul, a Je vois Satan tomber comme l’éclair.39 Ez a munka szin-
te kizárólag a zsidó-kereszténység erõszak- és agresszióellenes szellemiségére, erköl-
csiségére koncentrál. A felületes olvasat alapján persze arra a következtetésre is jut-
hatnánk, hogy Girard egyszerûen megismétli azokat az érveket, amelyeket a korábbi
könyveiben is megfogalmazott. Én viszont most amellett szeretnék érvelni, hogy eb-
ben a munkájában sikerült a keresztény-humanista pacifizmus meggyõzõ szintézisét
létrehoznia, amely távlataiban optimizmust sugall, ugyanakkor nélkülözi az olcsó
naivitást.

Girard szerint elsõ megközelítésben a mítoszok, az archaikus vallások és a keresz-
ténység hasonló struktúrát mutatnak. Az ember, még a legarchaikusabb vallásokban is,
tiszteletben tartja az ártatlan áldozatokat, persze anélkül, hogy számot vetne az „ártat-
lan áldozati mivoltból” fakadó további következményekkel. De ha alaposabban szem-
ügyre vesszük a kétfajta vallási jelenséget, akkor már láthatóvá válik, hogy ellentétben
a mítoszokkal, a zsidó vallásban (elemi formában), illetve a kereszténységben (mani-
fesztált formában) már egy olyan Isten jelenik meg, aki egyértelmûen az áldozatra „fó-
kuszál”. „A kereszténység Istene nem az archaikus vallások erõszakos Istene, hanem
egy nem erõszakos Isten, aki maga hajlandó áldozattá válni azért, hogy megszabadít-
son minket az erõszaktól. A bizonyíték itt van, a szemünk elõtt, és nincs szükségünk
semmiféle teológiára ahhoz, hogy mindezt megértsük. A bizonyíték elsõdlegesen ant-
ropológiai. Az áldozat ártatlanságának manifesztációja zavarba hoz minket, mivel
szükségképpen egybeesik saját bûnösségünk felfedezésével. A krisztusi üzenetben, vé-
gig az evangéliumokon, folyton ezzel a tanítással szembesülünk, ami ugyanolyan jelen- mû és világa
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tõ ség gel bír, mint ma ga a Ki nyi lat koz ta tás. Ez az, ami át ala kít ja a vi lá got, nem egyik pil -
la nat ról a má sik ra, nem bru tá lis vál to zást elõ idéz ve, ha nem fo ko za to san, az üze net
prog resszív asszi mi lá ci ó ja ré vén, amely gyak ran még azo kat is ma gá val ra gad ja, akik
szem be for dul nak a ke resz tény ség gel, mi ként az a fel vi lá go so dás fi lo zó fu sa i val tör tént.
Vagy ko runk ate iz mu sa ese té ben, amely alap ve tõ fel ada tá nak te kin ti a val lá si ál do zat
el le ni fel lé pést.”40 Girard vi tat ja az össze ha son lí tó val lás tör té né szek több sé ge ál tal val -
lott ál lás pon tot, amely sze rint a po gány mí to szok és az evan gé li u mok „lo gi ká ja” egy -
más sal kor lát la nul fel cse rél he tõ len ne. Pusz tán struk tu rá lis di men zi ó ból néz ve va ló -
ban lé tez nek for má lis meg fe le lé sek. Mind az evan gé li u mok ban, mind a mí to szok ban
meg je le nik egy úgy ne ve zett „sá tá ni cik lus”, amely há rom sza kasz ra bom lik: a vál ság ra,
a kol lek tív erõ szak ra és val lá sos epi fá ni á ra. Vi szont „a mí to szok ban az ül dö zõk nek mi -
dig iga zuk van az ál do za tuk kal szem ben. A Bib li á ban for dí tott a hely zet: Jó zsef nek
elõbb fi vé re i vel szem ben van iga za, majd ez után két eset ben is az õt rab szol ga ság ban
tar tó egyip to mi ak kal szem ben.”41 Már az Ószö vet ség sem haj lan dó ko mo lyan ven ni a
„sá tá ni be fo lyás” ál tal hiszterizált tö meg vád ja it, az evan gé li u mok pe dig egy ér tel mû en
az ál do za tok párt ján áll nak. Rá adá sul az evan gé li u mok vég ér vé nye sen le lep le zik a
mimetikus erõ szak ra biz ta tó vi lá gi ha tal mas sá gok „sá tá ni lo gi ká ját”. „A sá tá ni vád idõ -
le ge sen eny hí tet te az em be rek erõ sza kos sá gát, de »ellenük szólt«, mi vel a Sá tán nak,
más szó val a ha mis is te ne ket tisz te lõ és vé res ál do za to kat be mu ta tó fe je de lem sé gek nek
és ha tal mas sá gok nak a szolgáivá tet te õket.”42 A ke resz tény sé get meg elõ zõ vagy az zal
el len sé ges val lá si, tár sa dal mi mí to szok rend re kép te len nek bi zo nyul nak az erõ szak spi -
rál meg fé ke zé sé re. A bûn bak cí mû mun ká já ban ezt a kö vet ke zõ kép pen fo gal maz za meg
Girard: „a ha gyo má nyos ku ruzs lók mû kö dé se va lós, de kor lá to zott, mi vel egy X ne vû
em ber ál la po tát csak egy Y ne vû ká rá ra – és meg for dít va – ja vít ják. Démonológiai nyel -
ven ez azt je len ti, hogy X dé mon jai õt el hagy ják, és meg száll ják Y-t. A ku ruzs lók mó -
do sí tást haj ta nak vég re bi zo nyos mimetikus vi szo nyo kon, de kis ded ma ni pu lá ci ó ik
nem bont ják meg a rend szer egyen sú lyát, az vál to zat lan ma rad. Olyan ez, akár egy
meg fá radt kor mány át ala kí tá sa. Ma rad a rend szer, és nem csak em be rek rend sze re ként
kell meg ha tá roz ni, ha nem em be rek és dé mo na ik rend sze re ként.”43 Girard te hát egy ér -
tel mû en fo gal maz: a Sá tán nal nem le het ki ûz ni a Sá tánt. Le kell lep lez ni az bûn bak -
kép zés ala pí tó me cha niz mu sát azért, hogy – luhmanniánus nyel ven fo gal maz va – vég -
ér vé nye sen meg szün tet he tõ vé le gyen az erõ szak „autopoiészisze”. Ha min den ki szá má -
ra vi lá gos sá vá lik, hogy „ha a bûn bak ok töb bé nem men tik meg az em be re ket, ha el sor -
vad az ül dö zõi kép zet, ha az igaz ság be ra gyog a bör tön cel lák ba, ak kor ez nem rossz, ha -
nem jó hír: nincs erõ sza kos Is ten; az iga zi Is ten nek nincs kö ze az erõ szak hoz, és nem
tá vo li köz ve tí tõ kön ke resz tül szól hoz zánk, ha nem köz vet le nül. Hoz zánk el kül dött Fia
és Õ egyek. El jött Is ten or szá gá nak ide je.”44 De egy fon tos kér dés fel te vé sé vel min dig
adó sak va gyunk: nap ja ink ban mi fé le tár sa dal mi/po li ti kai esz mék, ide o ló gi ák kép vi se -
lik a sá tá ni lo gi kát, az az az erõ sza kot el len erõ szak kal meg szün tet ni kí vá nó te rá pi át?
Két ség sem fér hoz zá, hogy Girard azok ra a szél sõ bal ol da li esz mék re gon dol, ame lyek
az „ez a harc lesz a vég sõ” jel mon dat tal egy utol só nagy ál do zat ho za tal ra szó lít ják fel a
vi lág ki zsák má nyolt ja it és ki szol gál ta tott ja it. „Az egész 20. szá zad fo lya mán a leg ha té -
ko nyabb mimetikus erõt so ha sem a ná ciz mus és a ve le ro kon ide o ló gi ák kép vi sel ték,
me lyek nyíl tan el ve tet ték az ál do za tok irán ti fe le lõs ség tu da tot és fel is mer ték an nak zsi -
dó-ke resz tény gyö ke re it. A leg ha tá so sabb ke resz tény el le nes moz ga lom az, amely azért
vál lal ja föl és radikalizálja egy ben ezt a fe le lõs ség tu da tot, hogy el po gá nyo sít sa. A ha -
tal mas sá gok és a fe je de lem sé gek újab ban »forradalmiaknak« ki ált ják ki ma gu kat, és azt
ró ják a föl a ke resz tény ség nek, hogy nem vé del me zi kel lõ eréllyel az ál do za to kat. […]
E má sik to ta li ta riz mus az em be ri ség fel sza ba dí tó ja ként lép fel.”45 Hogy mit szól mind -
eh hez Slavoj Žižek, Alain Badiou, Antonio Negri? A vá laszt ter mé sze te sen egy má sik
ta nul mány ban sze ret ném meg ad ni.

JEGY ZE TEK
1. Wolfgang Palaver a René Girard mimetikus el mé le té rõl szó ló át fo gó mun ká já ban szin tén lát bi zo -
nyos ha son ló sá got Lorenz és Girard mimetizmusfelfogása kö zött. Ugyan ak kor Palaver ar ra is fel hív -
ja a fi gyel met, hogy Girard meg le he tõs dis tan ci á val vi szo nyul min den olyan elem élet hez, amely va -
la mi fé le „ter mé sze ti kons tans ban” pró bál ja az em be ri erõ szak fun da men tu mát fel lel ni. Lásd
Wolfgang Palaver: René Girards mimetische Theorie. LIT Verlag, Münster/Wien, 2008. 57. Konrad
Lorenz és Gabriel Tarde mel lett még ér de mes meg em lí te ni Gregory Bateson, Claude Lévi-Strauss és96
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Sigmund Freud nevét is, akiknek a mimézisrõl és a rivalizálásról szóló elképzeléseit Girard – ugyan
általában kritikus alapállásból – szintén felhasználta saját elméletének kidolgozásában.  
2. Lásd Stéphane Vinolo: René Girard: Du mimetisme à l’hominisation. »La violence différante«.
L’Harmattan, Paris, 2007. Palaver imént idézett könyvében arra is találunk utalást, hogy Hegelnek az
elismerésrõl (Anerkennung) szóló fejtegetése, illetve ennek Alexandre Kojève által történõ továbbgon-
dolása szintén összefüggésbe hozható a Girard-féle mimetizmussal. „Az emberi vagy precízebben
megfogalmazva: az antropogén vágy, amely a szabad és történetileg létezõ, tehát a maga öntudatos lé-
tével és történetiségével tisztában lévõ individuumot konstituálja - szóval ez az antropogén vágy kü-
lönbözik az állati Vágytól (amely természeti eredetû, és csak a lény életének megõrzését szolgáló élet-
érzésként definiálható). Már csak ama egyszerû tény okán is más ez a Vágy, hogy az ember Vágya
nem egy valóságos »pozitív« tárgyra, hanem egy másik ember Vágyára irányul. […] Az a Vágy, amely
egy természeti dologra irányul, csak abban a mértékben tekinthetõ emberinek, amennyiben ez egy
másik ember – ugyanazon tárgyra irányuló – Vágya által »mediatizálódik«. Emberi értelemben vágya-
kozni azt jelenti: azért vágyni valamire, mert mások is vágynak rá. Így eshet meg, hogy biológiai
szempontból teljesen értéktelen dolgok (például egy kitüntetés vagy az ellenség zászlaja) pusztán
azon az alapon lesz a Vágy tárgya, hogy mások is vágynak rá.  Csak az effajta Vágy lehet valóban em-
beri, ugyanis az emberi valóság csakis ama tény alapján különbözik az állati valóságtól, hogy az em-
beri világban megjelenõ Vágyakat csak hasonló fajtájú vágyak elégíthetik ki: ilyenformán az emberi
történelem a vágyott Vágyak története.” Alexandre Kojève: Introduction à la lecture de Hegel. Éditions
Gallimard, Paris, 2008 (1947). 13.
3. Lásd még Boris Groys: Über das Neue. Versuch einer Kulturökonomie. Carl Hanser Verlag, Mün-
chen/Wien, 1992.
4. René Girard: Mensonge romantique et vérité romanesque. Hachette Littératures, Paris, 2009. 38
5. Vinolo: i.m. 21.
6. Amíg Amadís de Gaula idõben van távol Don Quijotétõl, illetve annak korától, addig Napóleon tér-
ben és az általa betöltött társadalmi funkció szempontjából van távol Julien Soreltõl.   
7. „Nyilvánvaló, hogy Cervantes esetében ez a távolság (mármint az, amely a cselekvõ regényhõst és
a mediátort egymástól elválasztja) meglehetõsen nagy. Don Quijote és a legendás Adamís között el-
képzelhetetlen mindenféle személyes kapcsolat. Emma Bovary már kevésbé áll távol párizsi közvetí-
tõjétõl.” Girard: i.m. 22.  
8. Jean-Jacques Rousseau: Emil, avagy a nevelésrõl. (Ford. Gyõry János)  Papirusz Book, h. n., 1997.
149.
9. Uo. 174. Természetesen a magyar fordításban olvasható „viszonylagos én” kifejezést „viszonyító
én”-ként kell érteni.
10. Bertrand Valiorgue: Violence, mimesis et processus victimaire chez René Girard. Cahier de
recherche 2009. 10. sz. 8.
11. Hobbes Thomas: Leviatán. (Ford. Vámosi Pál) Magyar Helikon, Bp., 1970. 107.
12. René Girard a Des choses cachées depuis la fondation du monde. Recherches avec Jean-Michel
Oughourlian et Guy Lefort címû munkájában (Bernard Grasset, Paris, 1978) kifejezetten hivatkozik
Carl Schmittre.  
13. Idézi Vinolo: i.m. 39. Magyarul: Alexis de Toqueville: Az amerikai demokrácia. (Ford. Ádám Pé-
ter és munkatársai) Európa Könyvkiadó, Bp., 1993. 756.
14. Vinolo: i.m. 40-41.  
15. Girard: i.m. 119.
16. Vinolo: i.m. 41.
17. Uo. 48.
18. Uo. 56.
19. René Girard: A bûnbak. (Ford. Jakabffy Imre és Jakabffy Éva) Gondolat Kiadó, Bp., 2014. 240. Ere-
deti kiadás: Le Bouc émissaire. Éditions Grasset, Paris, 1982. 213.  
20. Vinolo: i.m. 89.
21. Nyilvánvaló: hogy a „minden egyes ember minden egyes másik ember elleni” háborúját felváltsa
a „mindenki háborúja egy ellen” állapot, ahhoz már olyan „fejlett” organizáció szükséges, amely ké-
pes tartósan megosztani, strukturálni, stabilizálni és kondicionálni az emberi kapcsolatokat. (Látni
fogjuk, hogy a bûnbakképzés logikája milyen kitüntetett szerepet játszik ebben a stabilizációs folya-
matban.)
22. Vinolo: i.m. 91.
23. Idézi Palaver: i.m. 220–221.
24. Uo. 221.
25. Girard: A bûnbak 33. (Le Bouc émissaire 28.)
26. Uõ: Les origines de la culture.  Entretiens avec Pierpaolo Antonello et João Cesar de Castro Rocha.
Librairie Arthème Fayard/Pluriel, Paris, 2010. 77.
27. „Ha valaki barátokat akar szerezni egy barátságtalan környezetben, erre a legjobb módszer: csat-
lakozni az ellenségeskedéshez és átvenni a többiek ellenségeit. Amit ilyenkor mondani szoktak a töb-
bieknek, nem valami változatos: »Mind ugyanahhoz a klánhoz tartozunk, egyetlen csoportot alko-
tunk, hiszen ugyanaz a bûnbakunk.«” Lásd Girard: A bûnbak 256. (Le Bouc émissaire. 229.)
28. Uõ: A bûnbak 34. (Le Bouc émissaire. 29.)
29. Uõ: Des choses cachées depuis la fondation du monde 39.
30. Uo. 76.
31. Vinolo: i.m. 129.
32. René Girard: Anorexie et désir mimétique. Éditions de L’Herne, Paris, 2008. 46–47.
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33. Slavoj Žižek: Psychoanalyse und deutscher Idealismus. Mesotes, Wi en, 1992. I. 8. Ér de mes meg -
em lí te ni, hogy Žižek, aki Fre ud és Lacan mun ká in is ko lá zott szel lem, el sõ sor ban nem a
mimetizmusban, ha nem a fe let tes Én „min den ol dal ról jö võ bom ba tá ma dá sa i ban” lát ja e bi zarr ma -
ga tar tás el sõ szá mú in di ká to rát.  Mint fen tebb lát tuk, Girard nem oszt ja ezt az ál lás pon tot. Sze rin te
a szimbolizáció szint jé re emel ke dett mimetizmus te szi ki az em be ri mi volt lé nye gét. Az ef faj ta
mimetizmusnak van nak re la tí ve ve szély te len, úgy mond nor má lis for mái, ame lyek re ér te lem sze rû en
ke vés bé fi gye lünk fel. A dol gok min dig a pa to lo gi kus túl zás szint jén vál nak ér de kes sé.    
34. Girard: Anorexie et désir mimétique 48.
35. Az iga zat meg vall va jó ma gam is a Girard ál tal em le ge tett stanfordi kol lé gák élet for má ját élem. Min -
den reg gel hat ki lo mé tert fu tok, dél után erõ sí tés a fõ is ko la konditermében, ko ráb ban né mi úszás és ke -
rék pá ro zás be le fért az idõm be. Ilyen for mán ta lán én is a pa to lo gi kus mimetizmus ál do za ta va gyok.   
36. Girard: Anorexie et désir mimétique 50.
37. Uo. 42.
38. Marcel Mauss egyik test tech ni kák ról szó ló írá sá ban a kö vet ke zõ ket ol vas hat juk a hexisz (tes ti vi sel -
ke dés) szo ci á lis de ter mi nált sá gá ról, il let ve mimetikus ter mé sze té rõl: „Egy faj ta meg vi lá go so dás a kór -
ház ban ért [a szó ban for gó tör té net nagy já ból az 1930-as évek kö ze pén ját szó dott le. – K. L. A.]. Be teg
vol tam New York ban. Azon töp reng tem, hol lát tam én már így jár ni fi a tal lá nyo kat, mint ahogy az ápo -
ló nõ im jár nak. Volt idõm töp ren ge ni raj ta. Vé gül rá jöt tem, hogy a mo zi ban. Ami kor vissza jöt tem Fran -
ci a or szág ba, meg fi gyel tem, fõ ként Pá rizs ban, en nek a já rás mód nak a gya ko ri sá gát; a lá nyok fran ci ák
vol tak, és ugyan úgy jár tak. Az ame ri kai já rás mód a mo zi jó vol tá ból el kez dett ná lunk is meg ho no sod -
ni.” Marcel Mauss: Szo ci o ló gia és ant ro po ló gia. (Ford. Saly No é mi) Osiris Ki adó, Bp., 2000. 428.
39. René Girard: Lát tam a sá tánt, mint a vil lám lást le hul la ni az ég bõl. A ke resz tény ség kri ti kai apo ló -
gi á ja. (Ford. Sujtó Lász ló) At lan tisz Könyv ki adó, Bp., 2013.
40. Girard: Les origines de la culture 122.
41. Uõ: Lát tam a sá tánt, mint a vil lám lást le hul la ni az ég bõl 138.
42. Uo. 170.
43. Girard: A bûn bak 296. (Le Bouc émissaire 264.)
44. Uo. 311–312, il let ve 278–279.
45. Girard: Lát tam a sá tánt, mint a vil lám lást le hul la ni az ég bõl 216.

SZIM BÓ LUM ÉS REP RE ZEN TÁ CIÓ
RENÉ MAGRITTE MÛ VÉ SZE TÉ BEN

Ta nul má nyom egy a rep re zen tá ció és a szim bó lum fo gal má nak a fes tõi al ko tó fo lya ma ton
be lü li vi szo nyá nak fel vá zo lá sá ra irá nyu ló kí sér let. Ab ból a fel te vés bõl in du lok ki, mi sze rint
a mû vész al ko tó te vé keny sé ge köz ben egy ben sa ját mû ve ál lan dó be fo ga dó ja ként mû kö dik.
En nek kö szön he tõ en le het sé ges sé vál hat nak azok az al ko tó mû vész ál tal tu da to san vagy tu -
dat ta la nul szük sé ges nek tar tott vál toz ta tá sok, ame lyek a szim bó lu mot, avagy szim bo li kus
ki fe je zést bi zo nyos ha tá sok kö vet kez té ben rep re zen tá ci ó ba for dít hat ják, il let ve – az al ko tó -
fo lya mat le zaj ló dá sá tól füg gõ en – a rep re zen tá ció is szim bó lum má vál hat. E fo lya mat be mu -
ta tá sá hoz a szim bó lum és a rep re zen tá ció fõ ként Goodman, Ricoeur és Gadamer írá sa i ban
ta lál ha tó ér tel me zé sét vizs gá lom. Re mé nye im sze rint si ke rül be mu tat nom a szim bó lum és a
rep re zen tá ció moz gá sát, vál to zá sá nak le he tõ sé ge it az al ko tó fo lya ma ton be lül.

Mi e lõtt hoz zá kez de nék a fen ti ek rész le te zé sé hez, is mét hang sú lyoz nom kell, hogy cé lom
az al ko tó fo lya mat bel sõ vizs gá la ta, va gyis a mû vész és ké szü lõ mû ve köz ti kap cso lat fel vá zo -
lá sá ra tö rek szem, te hát nem a kész mû bõl in du lok ki. Fel te szem, hogy az al ko tói ak tus so rán
fel me rül het olyan ref le xió, amely a mû egy adott ál la po tá ra mint egy faj ta re fe ren ci á ra irá nyul.

Írá som ban René Magritte mun ká it vá lasz tot tam a rep re zen tá ció és a szim bó lum vi -
szo nyá nak be mu ta tá sá ra, mi vel egy részt al ko tá sa i ban mind a ki fe je zés, mind az áb rá zo -
lás fel lel he tõ, ame lyek se gít sé gé vel „pro vo ka tí van és za var ba ej tõ en, ké nye-ked ve sze rint
ját szik a lát ha tó vi lág gal”.1 Más részt, mi vel a já ték hoz meg kér dõ je lez te a sza vak je len té -
sét, mû vé sze té ben a szim bó lum és rep re zen tá ció egy más ba for du lá sá ban sze re pet vál la -
ló in terp re tá ció egyé ni mû kö dé sé re szá mít ha tunk.

Szim bó lum és rep re zen tá ció
Min de nek elõtt ér de mes vé gig ven ni a szim bó lum és rep re zen tá ció azon meg ha tá ro -

zá sa it, ame lye ket al kal maz ni fo gok a cé lom – az az a szim bó lum-rep re zen tá ció vi szony98
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alkotófolyamaton belüli leírásának – eléréséhez. Egyszerûbb utat biztosítana számom-
ra, ha vagy szimbólumnak, vagy reprezentációnak neveznék minden mûalkotást, va-
gyis ha kiterjeszteném például Schleiermacher szimbólumfogalmát, amely szerint
szimbólum „az, amiben valami mást ismerünk fel”, vagy épp Goodman általánosító
reprezentáció-meghatározását fogadnám el, mely szerint „a reprezentáció relatív: bár-
mely kép bármely tárgyat reprezentálhat”.2 Talán ez megoldást jelentene a felvetett
problémára, azonban egy ilyen átfogó értelmezés – érzésem szerint – inkább bonyolí-
taná helyzetet, mintsem valódi segítséget nyújtana. Haladjunk inkább lépésrõl lépésre.

A szürrealizmust választva témámként természetesen a pszichoanalízis által leírt
tudattalanból feltörõ, az álmokban megnyilvánuló elfojtott tartalmakat megjelenítõ
szimbólumot kell megemlítenem. Mégsem szándékozom részletesen bemutatni a pszi-
choanalízis által képviselt gondolatokat, mivel egyrészt a szürrealisták Freud leírt mód-
szerei közül inkább azt emelték piedesztálra, amelyet maga Freud a legalkalmatlanabb-
nak tart a mûvészeti tevékenység szempontjából, vagyis az automatizmust. „A freudi
»cenzúrát« elítélték […],  minden lélekellenõrzést merényletnek, torzításnak, romboló
beavatkozásnak tartottak. A tudattalant a tudatos rovására dicsõítették.”3 Ezzel szem-
ben ezt írja Freud: „nem létezik olyan lelki apparátus, amely csak az elsõdleges folya-
mattal rendelkezik.”4 Másrészt Magritte sem volt elragadtatva a tudattalan és a szimbó-
lum túlhangsúlyozásától, „úgy tekintett a pszichoanalízisre, mint a tudattalan áltudo-
mányára”.5 Ennek némileg ellentmondani látszik A terapeuta címû mûve, amely elgon-
dolkodtató és szimbólumgazdag megjelenésével, úgy gondolom, egyszerre kritikája és
példája „a tudattalan áltudományának”. Vagyis ebben az értelemben Magritte olyan
szimbólumokat használ, amelyekkel reprezentálja a jelentést. 

A fentiekkel nem szeretném azt sugallni, hogy egyetértek azzal a felfogással, mi-
szerint a reprezentációk szimbólumok, ahogy Goodman állítja: „Az a leplezetlen
tény, hogy egy képnek ahhoz, hogy reprezentáljon, ennek szimbóluma kell hogy le-
gyen, képviselnie kell, referálnia kell rá.”6 Gadamer – aki tulajdonképpen „a repre-
zentációk: szimbólumok” tétel helyett „a szimbólumok: reprezentációk” tételt állítja
fel – megállapításával is csupán részben értek egyet. Gadamer szerint a szimbólum
szintén képvisel, „jelenvalóvá tesz valamit”,7 reprezentációs struktúrájával közvetlen
jelenlétet biztosít,8 azonban a szimbólumok által reprezentált, azaz felmutatott „léte
tartalmilag nem gyarapodik tovább”. Vagyis mivel a szimbólumok „közvetlenül a je-
lentést reprezentálják”,9 nem jelenik meg többlet. Viszont ha Kantra gondolunk,
eszünkbe jutnak a szimbolikus ábrázolásról szóló sorai, melyekben a szimbólum
közvetettséget mutat, mivel reflexió útján juttat el a fogalomhoz.10 A szimbólumok
így – amellett, hogy egyetértek azzal, hogy „a szimbólumokat ismerni kell, […] ha kö-
vetni akarjuk útmutatásukat”11 – többletet rejtenek, ami különösen érvényes a szür-
realista alkotásokra.

A szürrealista mûvészek a szimbólumok személyes jelentésének kifejezésére töre-
kednek, ezért a szürrealista festmények szimbólumaihoz nem csupán a mûvön, hanem
a mûvészen keresztül juthatunk el, ha eljuthatunk egyáltalán. Azonban ezekben a
szimbólumokban is „valami mást ismerünk fel”, más helyett állnak, mást képviselnek,
és így tovább, ezért amint megjelennek az alkotófolyamatban, vizsgálhatóvá válnak.
Csupán azt kell szem elõtt tartanunk, hogy nem rendelkeznek rögzített jelentéssel, ami
egyszerre nehezíti és teszi egyszerûbbé a befogadó helyzetét. Amint azt korábban már
hangsúlyoztam, jelen írásomban kizárólag az alkotómûvészi befogadó tevékenységé-
nek mûködését szeretném megvilágítani, amelyhez egy olyan átjáróra van szükségünk,
ami a mûvész és saját szimbólumai felett ível, még ha talán csupán egy ingatag, a leg-
kisebb mozgásra is kilengõ, foghíjas függõhídra lelünk is. A kérdés tehát a következõ:
miként reprezentál a mûvész saját szimbóluma, és hogyan illeszti be ezeket a közvet-
len jelentéseket az alkotómunkába? 

A hangsúly a folyamaton van, azon az alkotói munkán, amely során a szimbó-
lum vagy szimbólumok részt vállalnak a mû világának megteremtésében. Nyilván-
való naivitás lenne azt gondolni, hogy például egy álomban látott szimbólum ön-
magában képes lenne megtölteni, felmutatni egy alkotást, szükség van még valami-
re, ami kifejti a szimbólumot a mûvész számára. Az álmot el kell mesélni, hogy
festmény lehessen, a szimbólumból csak így nyílhat ki egy világ, a festmény saját
világa. Miként zajlódhat le ez a folyamat? mû és világa
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Ha Gadamert kérdezzük, akkor ez a kifejtési mûvelet nem más, mint reprezentáció.
Goodman valószínûleg továbbra is szimbólumról beszélne, s végül Ricoeur lenne az,
aki – legalábbis véleményem szerint – a szimbólum kettõs értelmével egyfajta kapcso-
lattartóként léphetne fel Goodman és Gadamer között. Így ír a szimbólumról: „Szimbó-
lumnak nevezek minden olyan jelentésstruktúrát, amelyben a közvetlen, elsõdleges,
szó szerinti értelem még egy közvetett, másodlagos, képes értelmet is jelez, amelyet
csak az elsõn keresztül foghatunk fel.”12 S hogy még egy lehetséges átvezetõ fogalomra
is rámutassunk, meg kell jegyezni, hogy a szürrealizmusban a tartalom, a jelentés meg-
mutatása az elsõdleges cél. Ebbõl következõen a kifejezés az a fogalom, amelyet sem-
miképpen sem mellõzhetünk, ha szürrealista alkotásokról szeretnénk beszélni. A
Goodman számára is fejtörést okozó fogalom, amelyben megtörni látszik a reprezentá-
ció és szimbólum egysége, vezethet át minket a szimbólum és reprezentáció vagy épp
reprezentáció és szimbólum átfordulásán. 

A kifejezés használata Magritte esetében különösen érvényesnek tûnik, mivel
„Magritte elsõsorban az ideák festõje volt, inkább a látható gondolatok, mint a tárgyak
festõje”13 – azonban a tárgyak pontos ábrázolása mellett, mi több, abból kiindulva.
Összefoglalva tehát be kell látnunk, hogy a szürrealista mûvek esetében nem elégedhe-
tünk meg egyszerû képviseléssel és bemutatással, a rejtett tartalom felkutatására kell
indulnunk, ami egyfajta önmegismerési folyamatot igényel. 

Magritte alkotói módszere
Itt az ideje, hogy Magritte álláspontját is kiderítsük a fentiek vonatkozásában.

Ahogy már szó esett róla, Magritte festményein ötvözõdni látszik a szimbolikus kife-
jezés és az ábrázolás, csakhogy õ maga tagadta a szimbólumok használatát: „Az em-
berek szüntelenül szimbolikus szándékot kutatnak képeimen, pedig hasztalanul, mi-
vel soha nem folyamodtam szimbólumok alkalmazásához.”14 Ezzel a kijelentéssel
máris szorult helyzetbe kerültem. Hogyan végezhetném el tervezett vizsgálatomat
épp egy olyan szürrealista mûvész munkásságát példaként állítva, aki idegenkedett a
szürrealista módszerektõl, és különösen az álom és fantázia közvetlen kifejezõdésé-
nek reményében használt automatizmust utasította el a leghatározottabban. Magritte
mellett azonban akadtak mások is, akik ugyanolyan szkeptikusan álltak az automa-
tizmus dicsõítéséhez és egyáltalán lehetõségéhez, mint például a szürrealizmust is
megjárt költõ, Louis Aragon: „ha a szürrealista módszert követve szomorú hülyesé-
geket írtok le, úgy az még szomorú hülyeség marad”.15 Nos a szürrealizmus ezzel el-
veszítette egyik tartópillérét, pontosabban az leromboltatott, azonban még mindig
megmaradt a mestergerenda: a tudattalan.

Vagyis habár Magritte alkotásaiban asszociációk egész sorát fedezhetjük fel, ez a
fajta asszociáció – tudatos alkalmazása miatt – nem lehet azonos a szabad asszociáció
túlburjánzó rohamaival.16 Ebbõl azonban nem adódik rögtön, hogy Magritte alkotófo-
lyamatában nem játszottak szerepet tudattalan folyamatok. Úgy vélem, Magritte nem
utasította volna el a tudattalan mûködését és az alkotófolyamatra gyakorolt jótékony
hatását; meglepõ is lenne, ha kizárólag a tudatos alkotás mellett tenné le a voksát, hi-
szen õ a gondolatokat akarta kifejezni: „A szürrealizmus az abszolút gondolat megis-
merése”17 – így hitte. Mûvészetében jól megférnek egymással a tudatos és a tudattalan
alkotói mozzanatok, tudatosan figyelte a világot, ami rajtunk „kívül van, de mi belül
látjuk, tehát a külsõ kép nem egyéb, mint az általa gerjesztett s érzékszerveinken át to-
vábbított belsõ kép”,18 amit valóságnak fogadunk el. E sorok alapján úgy tûnhet, hogy
Magritte a külsõ és a belsõ világ külön mûködését hirdeti, azonban épp a külsõ és bel-
sõ képnek „a szubjektumban feloldhatatlan dilemmája” adja mûvészetének egyik fõ
motívumát. Magritte tehát egyáltalán nem volt biztos a mindennapi észlelés megbízha-
tóságában, egyszerûen nem hitt a szemének, s ezt a tárgyak soha nem látott helyzetben
való ábrázolásával fejezte ki. A külsõ képet és az általa, illetve belõle megnyíló lehetõ-
ségeket egyszerre festette meg. 

Elõzetesen arra következtethetünk, hogy Magritte alkotásai reprezentációknak
tekinthetõk, viszont ahogy az elõbbiekbõl sejthetõ, nem kell feltétlenül lemonda-
nunk a szimbólum jelenlététõl sem. Mi több, az 1927–1928-ban készült sorozatában
(pl. Szeretõk, 1928) megjelenõ alakok arcát elfedõ anyag az édesanyja halála okozta100
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trauma szimbólumaként értelmezhetõ, még ha a mûvész nem is örült ennek az ér-
telmezésnek.19 Ellenben nem is állt elõ egy számára elfogadható értelmezési lehetõ-
séggel, igaz, soha nem törekedett képeinek magyarázatára, megmutatni akarta a gon-
dolatot, nem elmagyarázni, hitte, hogy „a jelentés akkor válik nyilvánvalóvá, ami-
kor a látható eltûnik”.20 Úgy tûnik, mûvészünk számára épp a nem láthatók adták
festészetének témáját, számára a dolgok mást is megmutattak a „közvetlenül” ész-
lelten kívül, de ez a láthatatlan szféra nála inkább elõcsalogatja a látható világban
jelen lévõ észlelési lehetõségeket, mintsem kiegészíti a valóságot. Magritte-et „a lát-
ható valóság fogalma és annak illékonysága érdekelte”.21 Sokszor hangoztatta: „az én
mûvészetem nem látomásból fakad. Ellenkezõleg! […] Inkább valamilyen szándéko-
san felidézett álomról van szó, ahol nem kapnak helyet az álomban jelentkezõ ho-
mályos érzetek. Tehát nem átaludt, hanem éber álmok.”22 Noha a tudatosság, az in-
tellektus hangsúlyozása különösen fontos volt Magritte számára, az éber álom kife-
jezéssel belátta a képzelet, a fantázia szerepét, amelynek részét képezik bizonyos tu-
dattalan folyamatok. Ilyen például az asszociáció, amely mûvészete alapját képezi,
akár az a legyõzhetetlennek tûnõ távolság (Fordított sellõ, 1934, akár a tárgyak köz-
ti rokonság (Visszatérés, 1940) váltotta ki azt. A dolgok meghökkentõ társításával új
kifejezéseket mutatott meg, amelyek talán nem mások, mint szimbólumok. Azon
túl, hogy láthatóan (nem feltétlenül a tudattalan tartalmat kifejezõ) szimbólumokat
alkalmazott - amire számos festménye példaként szolgálhat –, most az is lehetõség-
ként merült fel, hogy õ maga alkotott szimbólumokat, amelyek sajátos és egyedi ész-
lelési lehetõségeket reprezentáltak és fejeztek ki.

Lényeges ponthoz érkezünk ezzel, mivel az már talán látható, hogy Magritte mûvé-
szi módszereit az asszociáció, a fantázia és emlékezet, valamint – noha errõl még nem
esett szó – az aspektusváltás képviseli. Azonban azt szeretném kideríteni, hogy az ál-
taluk alakuló mûalkotás milyen szerepben tûnik fel az alkotófolyamat során. Magritte
így ír: „Az volt a célom, hogy a leghétköznapibb tárgyak üvöltsenek, s ezt csak úgy tud-
tam megvalósítani, hogy új módon, új környezetbe helyeztem õket, s így megdöbben-
tõ értelmet nyertek.”23 Szimbólum, reprezentáció vagy kifejezés? Már a végeredmény
sem teljesen világos vizsgálatunk szempontjából, a kérdés azonban ennél még bonyo-
lultabb, a valódi talányt az idáig vezetõ út rejti, amely során a mûvész újra és újra
szembetalálkozik alakuló mûvével. Ahogy az elõzõekben már megjegyeztem, Magritte
képei elsõre reprezentációknak tûnnek – amit mind Goodman, mind Gadamer szavai-
val alá lehet támasztani –, viszont néhány sorral feljebb részemrõl éppen a szimbólu-
mok megalkotását és erejét hangsúlyoztam Magritte alkotásaiban. Ha a szimbólum – a
már említett schleiermacheri meghatározása mellett – Cassirer szerint „túlságosan
tág”,24 és a szimbólumot általános közvetítõként alkalmazó definíciójára gondolunk,
akkor mindenképpen szimbólumokról van szó. Cassirer szerint szimbólumnak nevez-
hetõ minden, ami által megismerjük a világot, és a sajátunkat kifejezhetjük. Ezt a fel-
fogást szûkítette le Ricoeur, akinek a szimbólumról szóló elemzését a továbbiakban fel-
vázolom.

Egyelõre csupán utalni szeretnék arra a feltevésemre, miszerint a „kifejezés” lehet
az egyik olyan fogalom, ami kapcsolatot teremt szimbólum és reprezentáció között
Magritte mûvészetében. Habár Goodman szerint a kifejezés mind terjedelmében (köz-
vetlenebb), mind irányában ellentéte a reprezentációnak, de szintén a szimbolizáció
egyik módja, ami akkor is szimbólum marad, ha nem reprezentál semmit, „sõt anélkül,
hogy maga egyáltalán […] reprezentáció volna”.25 A kérdés az, hogyan válhat – részben
a kifejezés által – a szimbólumból reprezentáció vagy épp fordítva.

Az interpretáció megjelenése 
Magritte alkotói tevékenységében

Úgy tûnik, Magritte alkotófolyamatán belül szimbólum, reprezentáció és kifejezés
váltja egymást. Mûvészünk kezdetben a világra reflektál, hogy az észlelés számára fel-
fedezze a külvilágban rejlõ lehetõségeket: „A dolgoknak van egy túlsó, fonák oldaluk,
amely sokkal szokatlanabb és elbûvölõbb, mint a kézzelfogható alak, mint a bárki által
látható homlokzat, arc; és Magritte éppen ezt a fonák, sötét oldalt ragadta meg oly fi- mû és világa
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noman, és tette láthatóvá, dacolva minden logikával.”26 Tehát a külvilágra reflektálva
reprezentálta, felmutatta a dolgokat, s ha a reprezentációnak nem is feltétele a hason-
lóság, még azt is biztosította a képein. Viszont az alkalmazott és bemutatott társítási
módok már valami mást képviseltek, valami más helyett álltak; a reprezentáció szim-
bólummá vált, mégpedig a megjelenõ kifejezési szándék következményeként, amellyel,
úgy vélem, egyfajta interpretációs folyamat is együtt jár. Magritte az elsõ, nevezzük így,
benyomásból egyfelõl az aspektusváltásból kiinduló tudatos és tudattalan asszociáció
eredményeként felismerhetõ dolgokat reprezentáló képet alkotott meg; másfelõl, mivel
„ha megváltozik egy aspektus, a képnek olyan részei válnak összetartozóvá, amelyek
korábban nem voltak azok”,27 e kép adta lehetõségek kifejezése közben új értelem, il-
letve új értelmezési változatok alakulhatnak ki. Magritte tehát nem az élmény közvet-
lenségét kifejezni vágyó – tudattalanból elõbukó – új formákkal, vonalakkal dolgozott,
hanem befogadóként a külvilág észlelésben kereste és találta meg a valót, többletet ad-
va ezzel a reprezentációnak. Fontos tényezõ mûvészünknél, hogy õ „nem akart a ké-
pekbõl a szavak megragadására alkalmas eszköztárat alkotni, nem a két egymást kiegé-
szítõ rendszer segítségével kívánta a valót megjeleníteni”.28 A többlet ezúttal a gondo-
lat és a jelentés felszabadításából fakad. Magritte azt a módot jeleníti meg, ami által el-
érhetõvé válhat a (szürrealista) valóság az észlelt világon belül: „Nem az a lényeg, hogy
fölismerjük a tárgyakat és megnevezzük õket, hanem az, hogy megértsük a tárgyakban,
dolgokban hordozott közös történetet. Máskülönben a tárgyak elfedik a világukat.”29

Az eddig megfogalmazottak alapján tehát az a feltevésem, miszerint – hangsúlyo-
zom, Magritte esetében – a reprezentációhoz rendelt többlet ad lehetõséget a szimbó-
lum létrejöttére. Mint említettem, Goodman számára a reprezentáció és a szimbólum
szoros összefüggést mutat: „ahhoz, hogy a kép reprezentáljon, képi szimbólumként kell
funkcionálnia”.30 Azonban a kifejezés Goodman leírása szerint nem reprezentáló szim-
bólum: „egy kép anélkül is kifejezhet valamit, hogy leírná vagy reprezentálná, sõt anél-
kül, hogy maga egyáltalán leírás vagy reprezentáció volna”.31 Mégis, habár denotáció
tekintetében eltérnek, látszólag hasonló vonásokat tulajdonít nekik, amelyek metszés-
pontjában tulajdonképpen a szimbólum helyezkedik el; reprezentáció és kifejezés egy-
aránt a szimbólumba torkollik. Az analógiát az újdonság, avagy Goodman kifejezésével
a „találékonyság” erejében látom, ami Magritte mûvészetére kétségtelenül érvényes.
Reprezentáció és kifejezés egyaránt új felismerésekhez vezet, azaz olyan alkotás jöhet
létre, amely lehetõséget ad az interpretálásra, mivel többletet rejt magában, vagyis akár
szimbólumként is kezelhetõ. Tehát: „A reprezentáció […] annyiban találó, hatásos,
megvilágító erejû, finom, érdekfeszítõ, amennyiben a mûvész […] újszerû és jelentõs
összefüggéseket ragad meg, és képes eszközöket kigondolni nyilvánvalóvá tételükhöz,
[…] elhanyagolt hasonlóságokat, eltéréseket juttathat kifejezésre, rendhagyó kapcsola-
tokat kényszeríthet ki.”32 A kifejezés részérõl pedig a találékonyságot a hozzá kapcso-
lódó „metaforikus importjegyek” képviselhetik. Ezek a jegyek a kifejezõ szimbólum sa-
játjaiként jelennek meg, de eredetileg nem tartoztak – például a festményen látható –
dologhoz. Összegezve: Goodman szerint a reprezentáció és a kifejezés, amelynek tár-
gya valamilyen érzelem vagy más sajtosságok lehetnek, tulajdonképpen a szimbólum
változatai, viszont a kifejezés nem minden esetben reprezentáció. A szerzõ Kandinszkij
rajzait említi, de talán Tanguy vagy Miró néhány alkotását nézve is kiderül, hogy nem
reprezentációkat látunk, hanem kifejezéseket, mármint Goodman rendszerében. Az
azonban már közel sem bizonyos, hogy szimbólumnak nevezhetõk-e. Szimbolizálónak
igen, de akkor reprezentációk is lehetnének. Goodman a különbséget a denotálásban
nevezi meg; azt állítja, hogy reprezentáció magját jelentõ denotáció hiányzik a felsorolt
festõmûvészek „kifejezõ szimbólumaiból”, viszont – ismétlem, Goodman szerint – bel-
sõ egységet teremthetnek vagy mutathatnak meg hasonló szimbólumokkal. Azonban
álláspontom szerint az így összeállt kép újdonsággal szolgálhat. S ha ez feltehetõ, ak-
kor nem nevezhetnénk-e a mûvész által használt szimbólumösszefüggések reprezentá-
ciójának a kész mûvet? Ezzel elsõsorban érzékeltetni próbáltam a fogalmak Goodman
általi alkalmazásának képlékenységét, ami megerõsíti azt a nézetet, hogy a szimbólum
fogalmának ilyen szintû kiterjesztése – amit Goodman maga is belát, amikor a szimbó-
lum sokszínûségérõl és definiálatlan határairól ír idézett könyve elõszavában – nem fo-
gadható el ellenállás és kétkedés nélkül: „Nem kétséges, hogy egyes reprezentációk vi-
tathatatlanul szimbólumnak minõsülnek. Ami ellen szót emelek, az az alapelv, hogy102
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minden reprezentáció, bármiféle legyen is, szimbólum; hogy ami reprezentáló egyálta-
lán, az következésképp szimbólum.”33 A gondolatmenet részletes kifejtését mellõzve
egyetértek Walton ezen nézetével, és ennek megfelelõen feltételezem, hogy Magritte
mûveiben a reprezentáció a szimbolikus kifejezést reprezentálja. Valamint szintén fel-
teszem, hogy ebben a reprezentációs folyamatban a kifejezés mellett az interpretáció
lehet az irányadó tényezõ.  

Magritte a külvilág sajátos reprezentációjában rejlõ többlettel szimbólumba fordítja
át vagy le a reprezentációt. A tárgyak újszerû összefüggésekben való megragadásával
magát a gondolatot kívánta megjeleníteni, ami arra utal, hogy nem reprezentáló kifeje-
zésekkel állunk szemben. Ezzel nem csupán Magritte alkotófolyamatának összetettségé-
re kívánok utalni, hanem azt is nyomatékosítani szeretném, hogy az interpretálás mi-
lyen jelentõs szerepet tölt be alkotói munkájában, hiszen olyan összefüggéseket mutat
meg, amelyekben a többértelmû jelentés teret biztosít a gondolatnak. Interpretációs
módszerében nem új árnyalatait világítja meg a világban meglévõ jelentéseknek, hanem
elbizonytalanítja azokat. De hogyan zajlodhat le mindez az alkotófolyamatán belül?

Ricoeur – Freud analizáló nézeteit áthelyezve – fogalmazta meg a szimbólumhoz
kötõdõ interpretáció szerkezetét, amely szerkezetet én most az alakulóban lévõ mûvé-
re reflektáló mûvész önmegértésére vonatkoztatva alkalmazok. Ricoeur – mint koráb-
ban már jeleztem – úgy gondolta, hogy „a szimbólum olyan kettõs értelmû nyelvi kife-
jezés, amely interpretációt kíván”, az interpretáció pedig „egy másodfokú intencioná-
lis struktúrára utal, amely feltételez egy már kialakult elsõdleges értelmet. Valami el-
sõdlegesen adott, de az valami másra utal.”34 Véleményem szerint az alkotófolyamaton
belül is lehetõség lehet a szimbólum kialakulásának vizsgálatára, ahol mint folyamat,
leírás jelenik meg, mintegy a szürrealista alkotófolyamat részeként vagy akár vissza-
visszatérõ momentumként. Vizsgálatunk szempontjából lényeges ismét megjegyezni,
hogy az interpretáció esetünkben nem a kész mûre vonatozik, hanem Magritte szimbó-
lumteremtõ tevékenysége közben megy végbe: „A festõ szeme hûtlen ahhoz, amit
szemlél; a dolgokban megbúvó titkot felfedõ tükör ez, amely titkot egyébként a dolgok
elrejtenének.”35 Úgy tûnik, Magritte számára az észlelt világ alapvetõen kettõs vagy
többértelmû, azaz másra utal, mégpedig a kifejezésre váró gondolatra, ami, bárhogy is
nézzük, Magritte saját értelmezése, amit megalkotott vagy már ismert szimbólumokkal
fejez ki. Az interpretáció ebben az esetben a világra, de ezzel együtt Magritte értelme-
zésére vonatkozhat, mivel „a többértelmû vagy szimbolikus kifejezések megértése ön-
magunk megértésének egy mozzanata”.36 Az alkotófolyamaton belül kialakított vagy a
tudattalan tartalmat képviselõ szimbólum egy újabb interpretációt követelhet, amely
szembesíti a mûvészt a szimbólum elsõdleges és másodlagos jelentése között feszülõ
távolsággal, amelynek felfedezése saját létének kérdését feszegeti. A mûvész emlékeze-
tét, személyiségének mélyebb rétegeit és fantáziáját faggatva: „A Cogito az interpretá-
ciós tevékenység révén valami olyasfélét fedez fel önmaga mögött, mint a szubjektum
archeológiája. […] [A]z a megfejtésfolyamat foglalja magában, amelyet elindított.”37

Magritte mûvészetében az önmegismerés tehát kettõs interpretációs szerkezetet
mutat. S hogy minek tekinthetõ végül az elkészült mû? A választ õ maga adta meg: gon-
dolatnak. S mi más módon lehetne kifejezni a gondolatot, mint szimbólumokkal? 

A szürrealizmus esetében a megértés és értelmezés fogalma tehát nagyon sajátosan
jelenhet meg. Magritte szerint: „Képeim látható alakok, melyek semmit sem titkolnak,
misztériumot hordoznak. Amint nézik a képeket, az emberek ezt az egyszerû kérdést
teszik fel maguknak: Mit akar ez jelenteni? Nem jelent semmit, mert a misztérium nem
mást jelent, mint az ismeretlent”38 – azonban értelmezési lehetõségek sorát kínálja fel.39

Magritte a szürrealisták legfõbb célját, a látható világ nem látható részének feltárá-
sát az észlelt világon keresztül kívánja elérni. Referenciája nem egy látomás, hanem a
gondolat volt, amely képes feloldani vagy áttetszõvé tenni a világ – tárgyainak és jelen-
téseinek – kontúrjait. Nem fordul a szimbólumok felé, nem kutakodik tudattalan tartal-
mai után – azonban úgy tûnik, minden tudatossága ellenére õ sem tudta elkerülni eze-
ket –, hanem a külvilágot változtatta önmaga szimbólumává. 

Horváth Henrietta

mû és világa
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SZABÓ RÓBERT 

A LIBERÁLIS INTERNACIONÁLÉ
(LIBERAL INTERNATIONAL) 
MAGYAR CSOPORTJA ÉS A ROMÁNIAI
MAGYAR KISEBBSÉG HELYZETE

A mai értelemben vett politikai pártok a modern polgári társadalmak szülöttei. 1945
után e pártok nemzetközi szervezetei hamar újraéledtek. E nemzetközi szervezetek so-
rában az idõben a legelsõ a Liberális Internacionálé (Liberal International, LI volt, ala-
kuló ülését  1947. április 10. és 14. között az angliai Oxfordban, a Wadham College-ban
tartották. A korábban ismert – fõleg a kommunista – nemzetközi szervezetek centrali-
zált mûködésével ellentétben, az LI a kezdetektõl fogva a szabadelvû pártok olyan vi-
lágméretû fóruma, amely tagszervezeteit egyenlõnek tekinti, s a kétpólusú világ fenn-
állásáig (is) kiemelt figyelmet fordított a vasfüggöny mögött élõ országok számûzött li-
berálisainak tömörítésére. 

A liberális világszervezet egyik legfontosabb alapintézménye az éves kongresszus,
ahol a szervezet tagpártjainak küldöttei, egyéni tagok és megfigyelõ státuszú személyek
vitatják meg a nemzetközi helyzetet, s a liberalizmus idõszerû helyzetével kapcsolatos
határozatokat fogadnak el. A kongresszus ideje alatt az LI bizottságai által kijelölt témá-
kat a nemzeti csoportok ajánlásainak figyelembe vételével nyílt fórumokon beszélik
meg, s szavazással alakítják ki a végsõ határozatokat. A hazájukban betiltott liberális
pártok menekült képviselõi a tanácskozás ideje alatt erõteljes lobbi-tevékenységgel el-
nyerhették küldött társaik figyelmét és szavazatát a Kelet-Közép-Európa népeivel fog-
lalkozó határozatok támogatására, ébren tarthatták a nyugat-európai kormányzati pozí-
cióban is lévõ liberálisok révén az elnyomott népek ügyét. 

1948 végén, 1949. január elején alakult meg a Számûzött Liberálisok Bizottsága
(Committee of Liberal Exiles, CLE), azon küldöttekbõl, akik liberális meggyõzõdésük
miatt fõleg a szovjet fennhatóság alatt álló kelet-közép-európai országokból voltak
kénytelenek elmenekülni. A magyar csoport a CLE mûködésének megindulásakor még
nem létezett,1 és egészen 1950. november végéig nem is jött létre, bár egy-két magyar
liberális politikus részvételét már megemlítették.2 1950-ben érkezett menekültként a
szigetország földjére Vészy Mátyás, a Polgári Demokrata Párt volt országgyûlési képvi-
selõje.3 Személyében a magyar liberalizmusnak az 1945 utáni nemzedéke jelentkezett,
míg gróf Apponyi György4 a Horthy-korszakban tevékenykedõ hazai liberálisok nevé-
ben vindikálta magának és híveinek a magyar liberalizmus nemzetközi képviseletét. A
liberális gondolat magyar emigrációs képviseletének ügye évekig két párhuzamos vo-
nalon futott. Az egyeztetõ megbeszélések sokáig elhúzódtak, ami Apponyit 1958 júni-
usában kompromisszum kidolgozására ösztönözte: a két csoport egyesülését indítvá-
nyozta a kisebb politikai múlttal és tapasztalattal, de több támogatóval rendelkezõ
Vészy Mátyás vezetésével, aki közvetlenül tudná képviselni a magyar liberalizmus és
a számûzött magyar liberálisok érdekeit. Az 1956-os magyar forradalom leverése utáni
exodushullám a magyar liberális mozgalom megújulását eredményezte. Az általános
kiöregedés miatt is sürgõssé vált a frissen kimenekült fiatalabb korosztályok között
olyan liberális gondolkodású személyeket találni, akik át tudják venni a stafétabotot s
egyúttal utánpótlásként számba jöhetnek a magyar liberális mozgalom számára. Ezek
sorába tartozott Szöllõsy Pál5 is, akit Vészy Mátyás budapesti baráti társaságának tag-
jai között mérsékelt, a szélsõségektõl mentes, a liberalizmus eszméjéhez közel álló gon-
dolkodásúnak ismert meg. Szöllõsy mint alelnök, majd mint elnök – még ha nem is tu- dokumentum
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dott olyan mértékben részt venni az LI CLE tevékenységében, mint Vészy Mátyás és le-
ánya, akit a források (férjezett nevén) mint Mrs. D. E. Finney-t említenek6 – kezdettõl
fogva a csoport létszámának növelésére törekedett. Ismeretségi körében, a magyar
emigránsok soraiban olyan személyekkel próbálta felvenni a kapcsolatot és megnyerni
õket az ügy számára, akik a liberális alapelvek vállalása mellett hajlandók és képesek
részt venni az LI CLE Magyar Csoportja aktív képviseleti munkájában. Az emigráns
életforma közepette ez nem kis feladat volt. Minden tag hivatali elfoglaltsága mellett,
családja és saját szabadideje rovására vállalta a feladatokat, az LI kongresszusán, annak
végrehajtó bizottságában vagy a CLE összejövetelein a részvételt és képviseletet. A cso-
port döntésében a konszenzuson alapuló többségi elv volt a domináns, a felmerült kér-
désekrõl sok esetben telefonon konzultálva alakították ki a közös álláspontot.

A Liberális Internacionáléban az emigráns csoportok mûködése – s e vonatkozás-
ban a magyar csoportok sem voltak kivételek – eléggé sajátosan alakult. A világszerve-
zet adminisztrációjától eltérõen nem voltak hivatalos alkalmazottaik, más pártokhoz
hasonló tagsági igazolvánnyal nem rendelkeztek, szigorú pártnyilvántartást sem vezet-
tek. Ahhoz, hogy valaki bekerüljön egy emigráns csoportba, a tagok egyöntetû vélemé-
nyére volt szükség, és a liberális elvek elfogadása és képviselete, minden bal- és jobb-
oldali szélsõségtõl való tartózkodás volt a fõ kritérium. A CLE-ben tömörült országok
súlyát jól tükrözi képviseleteik erõssége. Miután fõleg Kelet-Közép-Európa és a Balti-
kum szovjet megszállás és befolyás alá került népeinek liberálisait reprezentálták, fel-
tételezhetõ lenne, hogy minden ország létre tudott hozni emigráns liberális csoportot.
A CLE fennállásáig igen erõs, befolyásos csoporttal a magyarok mellett két nemzet, a
lengyel és a jugoszláv rendelkezett – utóbbi csoportban etnikai alapú szervezõdések
voltak jellemzõk.  Román és bolgár liberális emigráns csoport nem alakult, bár lehet-
tek egyéni tagjaik az Internacionáléban; Dél-Európa katonai diktatúra alá került orszá-
gaiból, Görög- és Spanyolország területérõl érkezõk csak jóval késõbb próbáltak szer-
vezeteket kiépíteni.

A magyar liberálisok emigráns képviselõi hamar felfigyeltek az erdélyi magyarsá-
got sújtó diszkriminatív intézkedésekre, s ezt a szervezet fórumain több ízben szóvá is
tették. Az 1965. szeptember 26-án a svédországi Saltsjöbadenben rendezett kong-
resszuson a CLE nevében Szöllõsy és Vészy Emõke aláírásával benyújtott egyik javas-
lat a kongresszus napirendjére kívánta felvetetni a romániai magyar kisebbség jogfosz-
tásáról szóló nyilatkozatot. A Memorandum szövegét most magyar fordításban közöl-
jük (a forrásközlés végén függelékben olvasható az eredeti angol nyelvû szöveg):

Emlékirat az Erdélyben élõ magyar kisebbség problémájáról,
a CLE Magyar Csoportja által elõterjesztve

I. Bevezetés
Ma, amikor az Erdély elnevezést használjuk, az egész területre, arra a kb. 103 000

km2-re utalunk, amelyet Magyarországtól elvettek és Románia megszállt az I. világhá-
ború után. Ezt a terület a történelmi Erdélyt, a Bihar hegység keleti részét tartalmazza,
amely a Kárpátok déli és keleti kanyarulatával van körbezárva valamint Magyarország
hajdani keleti részét, amely a történelmi Erdély nyugati határvonala mentén van, ezt
az alföldi részt Bánátnak nevezik, s ma Romániához tartozik.

II. Múlt
a. Történelem

Erdélyt a magyarok hódították meg és népesítették be a 10. és 11. században, akik
ott kevés számú õslakost találtak. A terület a 11. században lett a Magyar Királyság egy-
séges része és soha nem vált el Magyarországtól 1541-ig – amikor a történelmi Erdély
a török hódítás miatt, amely Magyarországot három részre osztotta – gyakorlatilag füg-106
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getlen fejedelemség lett. A fejedelemséget magyarok és németek vezették, de a nemze-
tek egyenlõségét és a vallás szabadságát az 1577-es tordai országgyûlési törvény dekla-
rálta, és attól fogva megtartotta. A Habsburg Birodalom a törökök feletti diadala után,
1690-ben Erdélyt, mint Magyarország tartományát újjászervezték, de közvetlenül bécsi
hatóságok kormányozták és irányították. 1848-ban a magyar forradalom elérte Erdély
teljes újraegyesülését a Magyar Királysággal, és ezt 1867-ben megerõsítették. A triano-
ni békeszerzõdés (1920-ban), nem csak a történelmi Erdélyt, de a szomszédos területe-
ket is (amint azt az 1. paragrafusban említettük) Romániának adta.

b. Lakosság
Lupu Vazul, moldovai román vajda, 1643-ban Isztambulba küldött egyik jelentésé-

ben azt állította, hogy Erdély lakosságának egyharmada román volt. A jezsuiták 1658
és 1662 között végzett összeírása szerint Erdély összlakossága félmillió volt, akik közül
240 000 román. Az 1857. évi népszámlálás 1 090 000 románt talált, az 1910. évi 2 839
000 románt, 1 662 000 magyart, 565 000 németet és körülbelül 200 000 zsidót, cigányt,
bolgárt és egyebeket. Ezek a számok és különösen a románok folyamatosan növekvõ
száma Erdélyben azt mutatja, hogy a hivatalos magyar politika elkövethetett néhány
hibát a nemzetiségek jogai ellen, amelyet nem tagadunk vagy kisebbítünk, a magyar
hatóságok nem tettek kísérletet a nem magyarok elmagyarosítására sem kényszerrel,
sem adminisztratív úton.

Másrészt, mialatt a terület népessége a Magyarországtól Romániához tartozástól
(1920-tól) 1941-ig 665 700-zal nõtt (a románok számaránya 53, 8%-ról 55,8 %-ra emel-
kedett, a magyarok számaránya 31, 6 %-ról 29, 5 %-ra csökkent), a Román Népköztár-
saság hivatalos statisztikájában 1956-ban Erdélyben csak 1 618 000 magyart mutat a 4
193 000 románnal szemben. Ez azt jelenti, hogy az utolsó 46 év alatt Erdély magyar la-
kossága csökkent, mg a román lakosság 1 354 000-rel nõtt. Még ha kétségekkel és fenn-
tartásokkal vagyunk is a Román Népköztársaság által megadott statisztikai adatok meg-
bízhatóságát illetõen, kétségtelenül nagyon jelentõs változás van a románok javára az
erélyi nemzetiségi csoportok között, amelyet azonban nem lehet természetes szaporo-
dással magyarázni.

c. Kultúra
Erdély a nyugati kultúrát és civilizációt adaptálta, századokon át a békés egymás

mellett élés és a kölcsönös tolerancia példája volt olyan különbözõ vallások között,
mint a római katolikus, görögkatolikus (román) egyház, a protestáns (magyar és német)
egyházak és a román ortodox egyház.

Az erdélyi irodalom, az erdélyi tudomány és kollégiumai nagy hatással voltak a
magyar irodalomra és tudományra. De Erdélyben nyomtatták az elsõ román könyveket
is latin betûkkel, s ez fontos hozadéka lett a román kultúra számára a nyugati latin né-
pek kultúrájával való kapcsolatok újraalapozásában.

III. Jelen
A II. világháború után Petru Groza prokommunista kormánya elkötelezte magát az

Erdélyben élõ magyar kisebbsége emberi, kulturális és politikai jogainak tiszteletben
tartására. Ezek alapján Románia engedélyt kapott Erdély északi részének ismételt an-
nexiójára, amely 1940-tõl egy döntõbíráskodás után idõlegesen ismét magyar (admi-
nisztratív) uralom alatt volt.

1956-ig a Román Népköztársaság politikája – legalábbis hivatalosan – az országban
élõ különbözõ nemzetiségek egyenlõ jogain alapult. Habár nagyszámú, korábbi magyar
hivatalnokot, kormányzati tisztviselõt (köztisztviselõt) bebörtönöztek vagy deportáltak,
habár a magyar egyházak, a magyar kulturális és magánalapítványok vagy egyesületek
javait elkobozták, habár egyetlen magyar politikai párt mûködését sem engedélyezték,
a kommunista rezsim legalább engedélyezte a magyar nyelv használatát a hivatalok-
ban, a területi tanácsokban és az alsó fokú bíróságokon. A magyar oktatást alsó és fel- dokumentum
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sõ szinten is engedélyezték, a kolozsvári magyar egyetem folytathatta mûködését és a
magyar írók és újságírók még használhatták anyanyelvüket a kevés számú mûködõ ma-
gyar újságban és irodalmi folyóiratban.

Ez a viszonylagosan kedvezõ helyzet az 1956-os magyar októberi felkelés után hir-
telen megváltozott. Meglehetõen tragikus dolog az számunkra, magyar emigránsok szá-
mára, hogy meg kell, hogy állapítsuk: miközben Románia minél sikeresebb abban,
hogy a saját útját járja és bizonyos fokú függetlenségre tegyen szert a Szovjetunióval
szemben, annál inkább kihasznál miden lehetõséget arra, hogy a magyar kisebbség jo-
gait korlátozza és beolvassza a Román Népköztársaság határain belül élõ magyarságot.
Néhány tény is mutatja ezt a tendenciát és a Romániában lévõ magyar etnikai csoport
helyzetének romlását:

1.
Éppen hogy az oroszok elnyomták a magyar felkelést, a román hatóságok a magyar

ügy kapcsán szimpatizánsok ezreit tartóztatták le. A letartóztatottak nyomasztó több-
sége, természetesen a magyar kisebbség tagjai (fõleg értelmiségiek és diákok) voltak.
Részben bebörtönözték, részben koncentrációs táborba deportálták õket, ahol közülük
néhányan meghaltak, a többség még mindig politikai fogoly.

2.
1959-ben egy egyetemistáik részére tartott gyûlésen a kommunista párt szónokai

kijelentették, hogy „a szocializmus elvárásának legfõbb érdeke” az, hogy a kolozsvári
magyar egyetem (Erdélyben Kolozsvár a legfontosabb város) beleolvadjon a helyi ro-
mán egyetembe. A „fúzió” gyakorlati következménye az lett, hogy a magyar egyetemet
elnyelte a román, sok magyar professzort elmozdítottak (közülük egy öngyilkos lett) és
végül majdnem az összes tantárgyat csak román nyelven oktatták.

3.
Az oktatási minisztérium új rendelete szerint a magyar iskoláknak fokozatosan

román–magyar kétnyelvû iskolává kell átalakulniuk, amely azt jelenti, hogy a magyar
gyerekeknek elsõ iskolai évükben el kell kezdeniük tanulni a román nyelvet (hatéves
korukban), függetlenül attól, hogy  mi az oktatók vagy a tanulók anyanyelve.

4.
Herceg János, Jugoszláviában élõ magyar író, 1962-ben a magyar nemzeti kisebbség

jugoszláviai magyar irodalmi folyóiratában kijelentette, hogy a magyar irodalom,
amely valaha Erdélyben virágzott, a román kommunista hatóságok adminisztratív nyo-
mása miatt a Román Népköztársaságban gyakorlatilag halott.  A Jugoszláviában élõ 500
000 magyarnak élettel teli, fejlõdõ irodalma van, míg az 1 700 000 magyar irodalma Er-
délyben haldoklik.

5. 
A Magyar Autonóm Tartományt, amelyet 1952-ban hoztak létre és a 80%-os magyar

többség ellenére soha nem volt valójában autonóm, 1960. decemberben oly módon
„szervezték újra”, hogy a tartományon belül élõ románok számaránya 20%-ról 36 %-ra
növekedett és az Elõre napilap jelentése szerint azok a magyarok, akik névlegesen a tar-
tomány legmagasabb rangú hivatalnokai voltak, át kellett engedniük pozíciójukat és hi-
vatalukat a román kommunistáknak.

IV. Határozati javaslat
Arról, hogy a nyugati hatalmak csak akkor válaszoljanak a román kormányzat jelen-

legi ajánlatára, amely arra vonatkozik, hogy kereskedelmi és kulturális egyetértés pár-
beszéd alakuljon ki, ha cserébe a román kormányzat szavatolja, hogy az Erdélyben élõ
nagyszámú magyar kisebbség jogait és szabadságát tiszteletben tartja, különös tekintet-
tel a jelenleg létezõ nyomás megszüntetésére, amely a magyar nyelv, irodalom és kul-
túra teljes lerombolását, tönkretételét célozza és különös tekintettel arra a jelenlegi mû-108
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ködõ politika visszafordítására, amely politika korábban (a múltban) és  jelenleg is ma-
gyar nyelvû iskolákat elnyomta és különös tekintettel a kolozsvári magyar egyetem stá-
tuszának helyreállítására.

Szöllõsy Pál                                                                           D. E. Finney
elnök                                                                                      titkár      

A Memorandum, amelynek forrásanyagát Svájcba menekült erdélyi magyarok be-
számolói is bõvítették, a kongresszus elõtti sajtókonferencián is – ahol Hámori László7

és Bejczy Antal8 külsõ megbízottként jelent meg Szöllõsy Pál kérésére – szóba került
volna. A Magyar Csoport kezdeményezése nem ért el átütõ sikert; szervezési hibák mi-
att a sajtókonferencián az ügy nem került napirendre, a kongresszuson a delegátusok a
NATO és az Európai Közösség (EK) problémáival foglalkoztak, s a CLE tagcsoportjai
elõre nem egyeztetett javaslataikat külön-külön akarták elfogadtatni.9 A kongresszus
végén aztán mégis született egy valamennyire elõre mutató döntés: az LI Témacsoport
Bizottsága (Steering Committee) a plenáris ülés napirendjére való felvétel helyett a fõ-
titkár feladatává tette a Memorandumban foglaltak megvizsgálását és a jelentéstételt a
szervezet végrehajtó bizottsága felé, arról, hogy szükséges-e ebben a témában egy nyi-
latkozat kiadása.10 Bár a kérdés utóélete az LI adminisztrációjában jelenleg még nem
teljesen ismert, Szöllõsy Pálnak a vezetõ svájci liberális napilapban megjelent levele11

– és más hasonló sajtóhangok – révén a nyugati közvélemény számára is ismertté lett
a Ceauºescu–rezsimnek a romániai magyarságot sújtó intézkedéssorozata. Ez egyúttal
megalapozta a romániai kisebbségek helyzetének állandó felszínen tartását az LI fóru-
main, amint azt az alábbi példák is mutatják.

Az 1970. évi kongresszuson az LI üdvözölte az Európai Közösség bõvítését és kife-
jezte, hogy az EK kapuja nyitva kell, hogy álljon azon országok elõtt is, amelyek jelen-
leg a belépésben akadályoztatva vannak. Bár a CLE elsõsorban Kelet-Közép-Európa el-
nyomott népeire gondolt, a nemzetközi sajtókonferencián az LI nevében Giovanni
Malagodi, az olasz liberális párt fõtitkára a kétszer is feltett kérdésre csak dél-európai
országokat (Spanyol- és Görögország, Portugália) említett. Nem csak ebben a kérdésben
volt eltérés a kongresszusi küldöttségek között, hanem a Szovjetunióval folytatott eny-
hülési politika eredményessége és célja kérdésében is megoszlottak a vélemények. A
CLE tagjai a túlzott várakozásokat igyekeztek lehûteni és rámutattak, hogy Kelet-Kö-
zép-Európában nem látszanak a belsõ demokratizálódás jelei.12 Az 1972. évi párizsi
konferencián Kõszegi Rudolf13 és Auer Pál,14 Magyarország volt párizsi követe képvisel-
te a Magyar Csoportot, Auer volt a delegáció vezetõje. A veterán politikus – mint a
Hungarian Group tiszteletbeli tagja – másodmagával jegyezte azt az elõterjesztést, hogy
az Európai Biztonsági Konferencia (EBK) hatálya a szovjet érdekszférában lévõ kelet-
közép-európai országokra is terjedjen ki. Úgy vélték, hogy a valódi enyhülésnek belsõ
demokratizálódással és az emberi jogok erõsítésével kell együtt járnia ezekben az or-
szágokban. Óva intettek attól, hogy a détente oltárán feláldozzák Kelet-Európát azzal,
hogy az EBK keretén belül nemzetközileg szentesítik a Szovjetunió kelet-közép-euró-
pai térhódítását. A közgyûlési határozatba a javaslat egy része be is került.15

Az 1976. évi brüsszeli kongresszuson Halász Iván16 és Ljubo Sirc17 is felhozta az
emberi jogok változatlan semmibe vételét Délkelet-Európában, a helsinki egyezmény
rendelkezéseinek megsértésével. Az LI jövõjével részletes jelentés foglalkozott, amely
szükségesnek tartotta a kelet-európai helyzetnek, valamint a helsinki egyezmény gya-
korlati megvalósításának szigorú megfigyelését, és szoros kapcsolatok kiépítését szor-
galmazta a vasfüggöny mögötti országokban olyan személyekkel, akik érintettek az em-
beri jogok elõmozdításában.18 Az 1978. szeptember 28. és 30. között Zürichben tartott
kongresszuson a CLE négy küldöttel, köztük két magyar delegátussal (Szöllõsy Pál és
Unger László)19 képviseltette magát. A kongresszus fõ témája gazdasági volt, de részle-
tesen foglalkoztak az emberi jogok helyzetével is a világban. A brit javaslathoz a CLE
magyar és lengyel csoportja nevében Szöllõsy módosító indítványt nyújtott be, mely
szerint az LI ne csak a szovjet, de a többi kelet-európai kormánynak a helsinki egyez-
ményt sértõ, elnyomó politikáját is ítélje el. A javaslatot alapos vita után a kongresszus
határozattá emelte.20 Az 1983. április 8–9-én Bécsben tartott EC ülés azért volt a Ma- mû és világa
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gyar Csoport számára különösen fontos, mert Kõszegi Rudolfnak alkalma volt kioszta-
ni a delegátusok között – a fõtitkár támogatásával – az Ellenpontok c. romániai magyar
szamizdat kiadvány 1982. szeptemberi memorandumának rövidített angol fordítását,
mely felhívta a szabad világ politikusainak figyelmét az erdélyi magyar kisebbség iden-
titását veszélyeztetõ elnyomásra és a beolvasztási politikára. Különösen a svájci és né-
met delegátusok érdeklõdtek a memorandum tartalma iránt, amelyrõl a nyugati sajtó is
beszámolt.21

Az 1986. október 2–4-i hamburgi kongresszuson a magyar csoport – a CLE nevében
– ismételten az LI döntéshozóihoz fordult, állásfoglalásukat kérve a romániai
Ceauºescu-rezsimnek a kisebbségeket egyre brutálisabban elnyomó politikájával szem-
ben. A helyzet az LI vezetõi számára akkor igényelt intézkedést, amikor bejelentették
az un. szisztematizálási programot, 8000 falu felszámolását, lakosságuk „agroipari
komplexumokba” történõ telepítését. Az LI tényfeltáró küldöttséget jelölt ki, melynek
beutazását a román hatóságok elõször engedélyezték, majd megtagadták. 1988 szep-
temberében a pisai LI kongresszus kemény hangú határozatot hozott a román rezsim-
mel szemben, mely mindenben megfelelt a magyar csoport elvárásának. A határozat
utolsó pontjában felhívja a világ kormányait, hogy tiltakozzanak a román hatóságok el-
nyomó intézkedései ellen.22 Az elõzõ évinél még továbbmentek 1989-ben a romániai
helyzetre való reagálás érdekében. Felhívták a helsinki egyezményhez csatlakozott or-
szágok figyelmét, hogy vizsgálják meg alaposan az emberi jogok tiszteletben tartásának
helyzetét Romániában és kezdeményezzenek errõl tárgyalásokat a román hatóságokkal.
Az 1989. évi párizsi kongresszuson felhívást intéztek a kormányokhoz, hogy a románi-
ai helyzet fennmaradásáig ne kössenek kereskedelmi vagy más egyezményt Romániá-
val s gyakoroljanak fokozott nyomást a román kormányra.23

1990 októberében a finnországi Espooban megrendezett kongresszus idején került
sor a zsilvölgyi bányászok bukaresti zavargására is, amikor a liberális román párt
(Nemzeti Liberális Párt) helyiségeit feldúlták és ellenzéki politikusokat bántalmaztak.
A kongresszuson az amerikai National Democratic Institute nevében beadott határoza-
ti javaslat a kelet-közép-európai változásokkal felszínre tört, már leküzdöttnek vélt et-
nikai ellentétekkel és nacionalista törekvésekkel szemben a kisebbségvédelem egyéni
emberi jogaira, mint önvédelemre hivatkozott. A CLE magyar csoportja nem tartotta
elegendõnek az egyéni emberi jogokra való hivatkozást. A módosítás szerint az õsho-
nos kisebbségek kollektív jogait is meg kell védeni, amit a kongresszuson szavazásra jo-
gosultak többsége elfogadott.24

Az etnikai kisebbségek helyzetével a Liberális Internacionálé 1991-ben Luzernban
megrendezett kongresszusa fõtémájában foglalkozott, ami a Magyar Csoport jelen lévõ
tagjai és magyar liberális pártok valamint a két szlovákiai magyar párt képviselõi meg-
elégedésére történt, miután a kongresszus ismét elfogadta az etnikai kisebbségek kol-
lektív jogainak elvét. Az LI Emberi Jogok Bizottságának 1991. november 30-ai ülésén
döntöttek arról, hogy kisebbségvédelmi kérdések intézését ezután a londoni Kisebbsé-
gi Jogok Csoportjával (Minority Rights Group) koordinálják. Ez a döntés a magyar állás-
pont szerint azt is igazolta, hogy a kisebbségek védelmét nem lehet csupán az (egyéni)
emberi jogok szemszögébõl kezelni. 

1989 nyarától a CLE magyar csoportja is kereste az együttmûködést magyarországi
liberális erõkkel, de az Ellenzéki Kerekasztal kilenc pártja közül több, és további három
újonnan alakult párt is liberálisnak vallotta magát, ki kellett várniuk, mely párt(ok)
mûködése látszik leginkább összhangban lévõnek az LI liberális alapelveivel.25 A CLE
Magyar Csoportjában az a vélemény kerekedett felül, hogy nyugati példa alapján a Li-
berális Internacionálé Magyarországi Csoportját hozzák létre a hazai liberális pártok
néhány független gondolkodású prominens képviselõje, akár pártonkívüli szabadelvû
személyiségek és a CLE magyar csoportja tagjainak részvételével. Úgy gondolták, hogy
a csoportnak pártokon felül kellene állnia, inkább összekötõként és az LI alapelveinek
propagálóiként kellene szolgálnia a liberális gondolat érvényesülését a magyar politi-
kában. A pártokon felül álló, azoktól független magyar liberális csoport megalakítása
azonban nem sikerült. A Magyar Csoport fennmaradásának kérdését a Liberális Inter-
nacionálé vezetésében történt szemléletváltás pecsételte meg végérvényesen. Julius
Maaten fõtitkár 1993. szeptember 17-ei levele a CLE titkárához már elõjele volt a ké-
sõbbi végleges döntésnek. Ebben jelezte, hogy az LI Irodája az utóbbi évek „drámai” po-110
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litikai változásai, a kelet-európai liberális pártok szabad mûködése miatt a korábban
számûzött liberálisokat képviselõ csoport további létjogosultságát megszûntnek tekin-
ti. 1993. novemberben a szokásos konferencia helyett a magyar fõvárosban liberális vi-
lágtalálkozót (World Conference) rendeztek, amelyen az LI magyar csoportját Kõszegi,
Szöllõsy és Ungár György budapesti ügyvéd képviselte. A kongresszus egyik szüneté-
ben az LI német elnöke közölte velük, hogy a határozatuk értelmében a csoportnak a
következõ évtõl be kell szüntetnie a mûködését. Formálisan Otto Lambsdorff elnöknek
a CLE titkárához írott 1994. május 5-ei levele vetett véget a Committee of Liberal Exiles
s az abban tevékenykedõ emigráns liberális csoportok történetének. A köszönõlevél
rögzítette, hogy a CLE befejezte hivatalos mûködését.

Epilógus
A magyar liberális politikai eszmék képviseletére 1949 nyarától Magyarországon

nem volt lehetõség. Néhányan a több százezer külföldre menekült honfitársunk közül
– többségében az 1956-os forradalom után Nyugat-Európa különbözõ országaiba kerül-
ve – képviselték a Liberális Internacionálé különbözõ szervezeteiben a szabad és füg-
getlen Magyarország ideálját. Az LI magyar tagjai kötelességüknek tartották, hogy a lét-
szám és a befolyás szempontjából legkisebb világszervezetben is hallható legyen a sza-
bad Magyarország és a határon túli magyar kisebbségek hangja. A csoport arra vállal-
kozott, hogy munkatársai Nyugat- és Észak-Európában, sõt egyes esetekben, Kanadá-
ban és az USA-ban is, az LI kongresszusain, rendezvényein képviseljék a szabad Ma-
gyarország gondolatát. Bár az LI nem tudott a szovjet érdekszféra országainak helyze-
tén változtatni, a csoport tagjai azonban elérték céljukat, hogy ébren tartsák a szabad
világ figyelmét a szovjet elnyomás alatt álló országok ügyében. Az LI folyamatosan fog-
lalkozott az emberi jogok helyzetével, Emberi Jogi Bizottságot állított fel, majd a világ
kormányaihoz intézett sorozatos felhívásokkal elítélte a romániai kommunista diktatú-
rát. A Magyar Csoport tagjai meggyõzték a delegátusok többségét a kisebbségek kollek-
tív jogai tekintetében is. Létszámuk és a hazai politikai élettõl való kényszerû elszaka-
dásuk miatt azonban nem sikerült elérniük, hogy Magyarországon létre jöjjön egy füg-
getlen liberális csoport. 

FÜGGELÉK
Memorandum26

on the problem of the Hungarian Minority living in
Transylvania, submitted by the Hungarian Group of the C. L. E.

I. Introduction
Today, when we use the name „Transylvania”, we mean the whole territory, about

103, 000 square kilometres, which was taken from Hungary and annexed by Rumania
after World War I. This territory includes the historical Transylvania, east of the Bihar
Mountains and enclosed on the South and East by the bend of the Carpathians, some
eastern parts of (former) Hungary along the western boundaries of historical
Transylvania, and that part of the plain called „Banat” which belongs today to
Rumania.

II. Past
a. History

Transylvania was conquered end peopled in the 10th and 11th centuries by the
Hungarians who found there but a few indigenous people. The territory became in
integral part of the Hungarian Kingdom in the 11th century and was never separated
from Hungary until 1541 when the „historical Transylvania” became – due to the dokumentum
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Turkish invasion which divided Hungary into three parts – a virtually independent
Principality. This Principality was led by Hungarians and Germans, but equality of the
nationalities and religious freeedom was declared by Act of Parliament of 1577 in
Torda, and observed thereafter. After the victory of the Habsburg Empire over the Turks
in 1690 Transylvania was re-established as a Province of Hungary, but it was ruled and
administered directly by the Viennese Authorities. In 1848 the Hungarian revolution
procured the complete reunification of Transylvania with the Hungarian Kingdom:
and this was confirmed in 1867. The Peace Treaty of Trianon (in 1920) gave not only
the historical Transylvania but also the neighbouring territories (as mentioned above
in para.I.) to Rumania.

b. Populations
Lupu Vazul, the  Rumanian voievod (Principal) of Moldova, reported in a letter to

Istanbul in 1643 that one-third part of the populations of Transylvania was Rumanian.
According to a census made by the Jesuits between 1658 and 1662, Transylvania had
a total population of half a million people, of whom about 240,000 were Rumanian.
The 1857 census found 1, 090, 000 Rumanians; the 1910 census showed 2, 839, 000
Rumanians, 1, 662, 000 Hungarians, 565 000 Germans and some 2000, 000 Jews,
Gypsies, Bulgarians, etc. These figures – and especially the continually increasing
number of Rumanians in Transylvania – show that although offficial Hungarian policy
may have made some mistakes over the political rights of the Nationalities (minorities)
– which we do not deny or minimise – Hungarian authorities did not however attempt
a „Magyarization” of non-Hungarians, either by pressure or by administrative means.

On the other hand, while the population increase of the territory ceded by Hunga-
ry to Rumania in 1920 totalled by 1941 665, 700 (increasing to the ratio of the
Rumanians from from 53,8% to 55, 8% and decreasing of the Hungarians from 31, 6 %
to 29, 5%), the official statistics of the Rumanian People’s Republic in 1956 show only
1, 618, 000 Hungarians as against 4, 193, 000 Rumanians. This means that during the
last 46 years the Hungarian population of Transylvania has decreased, while the
Rumanian population has increased by 1, 354, 000. Even with reservations and doubts
as to the reliability of the satistical data produced by the Rumanian People’s Republic,
it is unquestionable that there appears to be a very considerable shift today in the
ration of the Transylvanian nationality groups to the benefit of the Rumanians; a shift
which cannot be explained by natural reproduction.

c. Culture
Transylvania adopted Western culture and civilisation and was for centuries a

pattern of peaceful coexistence and mutual tolerance between such different religions
as the Roman Catholic, Greek Catholic (Rumanian) Church, Protestant (Hungarian and
German) Churches and the Rumanian Orthodox Church.

Transylvanian literature, Transylvanian science and her college had a great
influence on Hungarian literature and science. But in Transylvania also were printed
the first Rumanian books with latin letters.; this was an important boots for Rumanian
culture in re-estabishing its relations with the culture of Western latin peoples.

III. Present
After World War II the Rumanian pro-communist goverment of Mr. P. Groza bound

itself to honour the human, cultural and political rights of the Hungarian Minority
living in Transylvania. On these terms, Rumania was allowed to re-annex the Northern
part of Transylvania, which, since 1940 (according to an arbitration agreement) was
temporarily again under Hungarian administration. Until 1956, the

Rumanian People’s Republic displayed a policy which was based, at least officially,
on the equal rights of the different nationalities of the country. Even though a great
number of former Hungarian officials, Goverment servicemen (civil servants) were
imprisoned or deported, though the properties of Hungarian churches, Hungarian112
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cultural and private foundations or unions etc., were confiscated, and though no
Hungarian political parties were allowed to exist, the Communist regime at least
allowed the use of the Hungarian language in offices, in district councils and before
lower courts. Hungarian education was authorised in the lower and higher levels; the
Hungarian University of Cluj was allowed to continue ist function and Hungarian
writers and journalist could write in their mother language in a few existing Hungarian
papers and literary reviews.

This relatively favourable situation suddenly changed after the Hungarian uprising
in October 1956. It is somewhat tragic thing for us, Hungarian exiles, to have to state
that the more Rumania is successful in going her own way and in obtaining a certain
degree of independence from the Soviet Union, the more she exploits every
opportunity to restrict the rights of the Hungarian minority and to assimjlate the
Hungarians living within the boundaries of the Rumanian People’s Republic. Some
few facts demonstrate this tendency and the deteriorating situation of the Hungarian
ethnic group in Rumania:

I. Just after the suppression of the Hungarian revolt by the Russians, the Rumanian
authorities arrested thousands of „sympathisers” with the Hungarian cause. The
overwhelming majoritiy of those arrested were, of course, members (mostly
intellectuals and students) of the Hungarian minority. They were in part imprisoned
and in part deported to the concentration camps where some of them died; a majority
of them are still political prisoners.

II. In 1959, at a student meeting, the speakers of the Communist Party declared that
„the highest interest of socalism demand” that the Hungarian University of Cluj (the
most important city in Transylvania) should be merged with the local Rumanian
University. This „fusion” had the practical consequence that the Hungarian University
was swallowed up by the Rumanian one; many Hungarian professors were removed
(one of them committed suicide), and finally almost all the lectures were hold only in
the Rumanian language.

III. According to a new order of the Ministry of Education, the Hungarian schools
are to be transformed gradually into „Rumanian–Hungarian bilingual schools”, which
means that Hungarian children have to learn the Rumanian language, regardless of the
mother tongue of the scolars or students.

IV. Janos Herceg, a Hungarian writer living in Jugoslavia, stated in 1962 in the
literary rewiev of the Hungarian ethnic group in Jugoslavia, („Magyar Szó”, 4. 2. 1962),
that Hungarian literature, which once flourished in Transylvania, was practially dead
in the Rumanian People’s Republic, because of the administrative pressure of the
Rumanian Communist authorities on Hungarian cultural life. The 500, 000
Hungarians living in Jugoslavia have a vital, developing literature, while the literature
of the 1,7000, 000 Hungarians in Transylvania had starved.

V. The „Autonom Hungarian Province”, which was created in 1952 and was,
inspite of its 80% Hungarian majority never really autonomous, was „reorganised” in
December 1960 in a such a way that the ratio of Rumanian population within the
Province increased form 20% to 36 % and, according to a report of the daily „Elore”,
the Hungarians who were nominally the highest officials of this Province, had to cede
their positions and office to Rumanian Communists.

IV. Resolution
That the Western Powers should only respond to the present overtures of the

Rumanian Goverment for a dialogue in furtherance of cultural and commercial
understanding in return for an undertaking by that Goverment that the rights and
liberties of the large Hungarian ethnic group in Transylvania be respected, in dokumentum
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particular by a cessation of the existing pressure aimed at destroying the Hungarian
language, literature and culture, and by a reversal of the existing policy whereby the
Hungarian language schools have been and are being supressed; and by re-establishing
the Hungarian University of Cluj.

Dr. Paul Szöllösy                                                            Mrs. D. E. Finney Veszy
Chairman                                                                           Secretary
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Van valami hátborzongató abban,
ahogy Szvoren Edina legújabb novellás-
kötetének szereplõi egyszerre tûnnek a
legváltozatosabbnak és mégis rémisztõen
hasonlatosnak – egymáshoz és hozzánk
is. Az ország legjobb hóhéra huszonkilenc
rövidebb prózájában a jelen és közelmúlt
Magyarországának (és nemcsak Buda-
pestnek!) különféle arcai jelennek meg
feszesre húzott, kopogós szenvtelenség-
gel megírt jelenetekben. Nõk, férfiak,
gyermekek vegyesen szerepelnek elbe-
szélõkként, pár novella pedig egyes szám
harmadik személyben íródott, de minde-
nik változatban közös a rövid, zárt mon-
datos szerkesztés és az egyenes, már-már
sivár hanglejtés. 

Az egyik novellában strandolnak („a
lányom, a férjem meg én”), és a szülõk
kissé aggodalmasan nézik a tanárával
csevegõ lányukat, aki egyébként kevés só-
val szereti a fõtt kukoricát. Egy másik
írásban lakásvásárban vagyunk, elhalálo-
zott holmijait adják el a hozzátartozók,
megint máshol anyát látunk közvetlenül
a szülés után („Anya vagyok, emlékeztet-
tem magam.”). A lakását eladó fényké-
pész mindegyre visszajár az új lakóhoz, a
fõvárosban tanuló testvérpár esténként a
radiátoron ülve fogadnak, hogy hányan
vesznek alkoholt a szemközti éjjel-nappa-
liban, a húg pedig a szülõkkel való
szkájpoláskor dupla pulóvert vesz fel és
cukorkát szopogat a szájában, hogy a szü-
lei ne vegyék észre, hogy egyre sová-
nyabb, a sérült fiú tizennegyedik szüle-
tésnapján Olaszországba vonatozik az el-
vált édesapjához, ahol a sok fõtt kukori-
cától „felmaródások” keletkeznek a szájá-
ra. Az egyik szereplõ egy politikus lányá-
val jár, a szülõk pedig, akik Witman lá-
nyoknak becézik õket, „a nemi szervek
nevét nyilvánosan is ki merik mondani”.

A vak fiútól született csecsemõt az anya
csak a napi ötszöri szoptatás alkalmával
láthatja, akkor is csak a boltban, ahol dol-
gozik, miközben a fõnöke zavartan elme-
nekül a helyszínrõl. A meddõ házaspár
irigykedve hallgatja a szomszédban lakó
ítélet-végrehajtó és felesége újszülött
gyermekét, és attól rettegnek, hogy ha a
férjnek megemelik a fizetését – hiszen õ
az ország legjobb hóhéra –, elköltöznek
egy nagyobb lakásba, és akkor „semmi
nem marad nekünk [...], csak [...] egy ha-
tárok és minõség nélküli élet, amiben
mintha nem is létezne halálbüntetés”.

Azok a világok, amelyek ezekbõl az
írásokból felsejlenek, egyszerre földhözra-
gadtak és hatnak szürreálisnak. Ez a fe-
szültséggel teljes érzet egyrészt a meglepe-
tésszerû képzettársításoknak köszönhetõ:
a magokkal teli gyógyszeresdoboz kinyitá-
sára hörgéssel felelõ kislány a
Kinderszenen sorozat Felszámolás c. da-
rabjában vagy egy másik novellában a
bonszájgyerekeknek nevezett intézetisek
groteszk, de mégis valóságos figurák, akik-
nek furcsa sorsában a boldogtalanság és
korlátozottság már-már sorsszerûnek, he-
lyesebben természetesnek tûnik. A kilá-
tástalanság és bezártság határozza meg a
Høy Trane-fúrótoronynál dolgozók min-
dennapjait is, ahol az elbeszélõ egy rövid
éjszaka erejéig intim kapcsolatba kerül a
vele együtt dolgozó francia szobatársával,
akit nem sokkal késõbb a féltékeny lengyel
munkatárs lök be a tengerbe. Nem is
annyira a sodródás vagy az elveszettség ér-
zete, inkább valami zsigeri, ösztönszerû
elv vezérli azokat a néha borzasztó, néha
egyszerûen csak amorális tetteket, ame-
lyek ezek az emberek elkövetnek. A szöve-
gek különleges ellentmondásosságát más-
részt a nyelvezet is alakítja: a novellák
nagy része ugyanis (fõleg az egyes szám el-
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sõ személyben írtak) egyszeri naplóbejegy-
zések vagy jegyzetek tömör, manírtól men-
tes mondataira emlékeztet – mintha a köz-
lendõ pontossága és a történések szigorú
lejegyzése volna a legfõbb szempont. Ezek
a rendszerint rövid mondatok közé („Foly-
tatom a munkát.”, „Hegyeztem a fülem.”,
„A korrepetitort úgy hívják: hétfõi lány.”)
aztán szinte észrevétlenül ékelõdnek
rendkívül költõi, illetve furcsa, szürreális
gondolatok vagy képek. „Mikor kihûlt a
kukoricám, balról jobbra ettem, mintha
még nem hagytam volna abba az olvasást”,
mondja például a strandoló édesanya az
És én? címû novellában. Az olvasás, de
akár az írógépelés és a fõtt kukorica elfo-
gyasztásának képei úgy íródnak egymásra,
hogy kiugranak ugyan a szövegtestbõl,
mégis a természetesség érzetét keltik. Ezek
a gyakran szívmelengetõ, néhol bizarr (a
meddõ házaspár úgy szeretne fotózkodni a
szomszéd gyerekével, hogy a nõ a csupasz
melléhez tartja a csecsemõt) vagy rezginált
(„Elkeserít, hogy a munkatársaim rám vo-
natkozó észrevételei rendszerint pontosak,
a következtetéseik mégis helytelenek.”)
részletek ugyanis a szereplõk belsõ világá-
nak szerves részeit képezik. Az edzõ fej-
ben állandóan számol, a foltos nyakú
játékbabával együtt élõ nõ testén is foltok
jelennek meg, valaki bedugja az öklét a
szerelme fenekébe, de aztán nem csinál
semmit, másvalaki „egyszer aktus közben
kinyit[ja] a szemét”.

Szvoren nem megmutatja azt, hogy
hogy élnek a különféle emberek, tanárok,
orvosok, a rongyszedõk, a nõvérek, a két-
kezi munkások, a hajléktalanok, a vegyes
házasságban élõk, a kitelepedettek stb.,
hanem belemászik a szereplõi agyába, a
legintimebb gondolataikba, majd úgy ír ró-
luk, mintha õk maguk szólalnának meg.
Ha tetszik, hangot ad nekik anélkül, hogy
kommentálná vagy egyáltalán reflektálna
mindarra, amit ezekben az elképzelt vagy
megtalált életekben megtalálni vélt. A no-
vellákat áthatja a részletes és nyitott figye-
lem, ahogyan pontosan jelennek meg az
egyes világokhoz tartozó kifejezések, szak-
szavak vagy tipikus tárgyak nevei, miköz-
ben az író soha nem tesz úgy, mintha ezek
a szövegek nem a sajátjai volnának. A lát-
szólag érzéstelen, szikár mondatok a ripor-
ter noteszbe firkált jegyzeteit is megidézik:
a végsõ szöveg pedig óhatatlanul magán
hordozza a megfigyelõ kézjegyét. Egyszer-
re vagyunk kint és bent: a legváltozato-
sabb világok legmélyebb bugyraiban és ol-

vasóként mindig ezeknek a világoknak a
túloldalán. Ott a figyelõ tekintet, az íróé és
az olvasóé, amely lehet bármilyen vissza-
fogott és nyitott, mégis létezõ. Ha Szvoren
nem tudná, hogy néz, akkor nehezen tud-
nám elfogadni a megmutatott borzalmak
és gyötrelmek leírását – így viszont a refle-
xió mindig az írói perspektívára vonatko-
zik, soha nem a történtekre magukra. Ezek
a szövegek tehát ugyanannyira szólnak a
társadalom mindenféle alakjairól (néha
ezek az alakok hozzánk közelebb, máskor
a feltételezett környezetünktõl nagyon tá-
vol állnak), ahogyan a szerzõ(i)ségrõl.

A Szvoren-novellák sokszínûségének
egy másik vetülete a szexualitást és pár-
kapcsolatokat illeti. Bármilyen kontex-
tusról is legyen szó, ezek a történetek
mindig nagyon személyes, emberi kap-
csolatokról készült közelképek. A közel-
séghez pedig rendszerint kapcsolódik va-
lamilyen intimebb együttlét, tabuként (a
pedofíliával meggyanúsított tornatanár
ne csinált semmit, de érzett valamit), ta-
buszegésként (nemegyszer a feleség meg-
csalása egy férfival) vagy az élet velejáró-
jaként, közönséges részletként (az orvos
feljegyzései az asszisztens iránti vágyai-
ról a noteszében). A történetek egyik leg-
vonzóbb aspektusa, hogy gyakran nem
tudni, de legalábbis nem midnig derül ki
egyértelmûen, hogy milyen nemûek –
ahogyan a korukat sem tudjuk mindig – a
szereplõk. Máskor pedig, ahol egyértelmû
jelzés van például az egynemûségre (ilye-
nek például a Witman lányok), akkor az
nem egyértelmû, hogy milyen jellegû
kapcsolatról van szó. Az egyes szám elsõ
személyû elbeszélésmód, illetve a ma-
gyar nyelv sajátos neutrális szerkesztett-
sége és a párkapcsolatokat illetõ szóhasz-
nálat is segíti Szvorent abban, hogy elbi-
zonytalanítsa mind a sztereotíp nemi sze-
repeket, mind pedig a párkapcsolatokat
illetõ elõfeltevéseinket. 

Néha vissza-vissza kell térnem a no-
vella elejére, ha valamire a szöveg köze-
pén derül fény: az egyenes vonalú törté-
netvezetés ellenére ezek az írások bonyo-
lult hálózatokként mûködnek. Szinte há-
romdimenziós terük van, ahol az idõ egy-
szerre halad elõre és áll minduntalan,
történik horizontálisan és vertikálisan.
Ebben a sûrû szövetben ezek a könyörte-
len életek sajátságosan esztétikus formát
kapnak – elborzadunk és gyönyörkö-
dünk. Majd ismét elborzadunk, hogy gyö-
nyörködtünk. Furcsa, nyugtalanító hatás. téka
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Szabó Tibor olyan könyvet írt, amelyet
egyetlen szóval lehetne jól jellemezni: ak-
tuális. Olyan tanulmánykötet ez, amely je-
lenkorunk legégetõbb és talán legfonto-
sabb kérdéseivel foglalkozik: a globa-
lizációval, valamint az ennek következté-
ben kialakult társadalmi-gazdasági válsá-
gok és a leselkedõ ökológiai katasztrófa ál-
tal okozott instabilitással, amely ma min-
denhol jelen van a világban. Olyan kardi-
nális kérdések kerülnek elõ benne, mint a
migráció, a gazdasági növekedés propagá-
lása vagy éppen természetes környezetünk
gyökeres átalakulása és pusztulása. Szû-
kebben vett hazánk és Európa is mint tá-
gabban értelmezett otthonunk olyan átala-
kulási folyamatokon megy át, amelyeket
valamilyen formában értelmeznünk kell,
hogy válaszaink valóban valamiféle meg-
oldások lehessenek késõbb és ne újabb
problémák okozói.

A tanulmánykötet három jól áttekint-
hetõ gondolati egységre osztható, ame-
lyek világosan elkülönülnek a néha-néha
elõbukkanó tördelési hiányosságok mel-
lett, amelyek inkább az esztétikai érzé-
künket veszélyeztetik, mint a megértést.
A bevezetést követõ elsõ részben (12–99.)
a szerzõ hat nagy ívû tanulmányban vá-
zolja fel a jelenkor legfontosabb problé-
máit, illetve az ezek által kiváltott tudo-
mányos reakciókat és válaszul adott
magyarázó elméleteket. Az elsõ tanul-
mány tekinthetõ a fõ mondanivaló meg-
határozásának, a globalizációt magyarázó
és értelmezõ, valamint az újkapitalista el-
méletek ismertetésének és elemzésének.
Ezek alapján állapítja meg Szabó Tibor,
hogy jelenkorunkban sokkal inkább az a
mindent átható instabilitás a leginkább
jellemzõ kortünet, amely az elmúlt száza-
dokban is megjelent, ám akkor csak egy-
egy fontos, ámde nem rendszerszintû
problémáról beszélhettünk. Az instabili-
tás teljes mértékben eluralkodott a jelen-
kori társadalmak egészén, megjelenik pri-
vát és közéletünkben. Áthatja cselekvése-
inket, elméleti keretrendszerünket, és

nem tudjuk elkerülni, hogy a jelenben
döntõen befolyásolja gondolkodásunkat.
Olyan logikai sémákba kényszeríti leg-
többünk gondolkodását, amely a jelent
csak a „legfrissebb múltként” értelmezi.
Nagyon fontos, az egész köteten végigvo-
nuló gondolat, hogy a magán- és a közé-
letet érintõ értelmezéseket nem szabad
elválasztani akkor, amikor az instabilitás
és a globalizáció kérdéseirõl gondolko-
dunk. A globalizáció ugyanis eddig nem
látott mértékben befolyásolja magánéle-
tünket csakúgy, ahogy a közélet összes
színterét. A második tanulmány a
globalizáció két negatív következményé-
vel, a társadalmi-gazdasági válsággal és
az ökológiai problémákkal foglalkozik. A
tanulmányból azt a részt szeretném ki-
emelni, amely felhívja a figyelmet, hogy a
jelenkor emberének legfontosabb tulaj-
donsága az adaptivitás képessége, mert
enélkül nem tudunk alkalmazkodni az
egyre gyorsuló változásokhoz. Minden-
nek a hiánya újabb és újabb válságokat
szül mind társadalmi, mind személyes
életünkben. Az adaptivitás, azaz az alkal-
mazkodás képességének fejlesztése nél-
kül a mai kor embere nem képes a társa-
dalom szilárd és terhelhetõ, problémák
megoldására képes tagja lenni, hiszen a
mindenre és mindenkire egyre jobban ki-
terjedõ instabilitás megakadályozza eb-
ben. A harmadik tanulmányt tartom az
egyik legfontosabbnak a kötetben, hiszen
az eddig felvázolt problémák lehetséges
megoldásának egyik alternatíváját kíván-
ja megadni. Címe A „visszafogott-fejlõdés”
paradigmája, amelyet Serge Latouche
dolgozott ki, és õ tekinthetõ ezen elmélet
máig legfontosabb teoretikusának. Ennek
alapvetõ eleme, hogy a gazdasági növeke-
désre épülõ globális világ lehet a jövõ
problémáinak fõ okozója, így ezt a
„növekedésperverziót” kell megszüntet-
nünk, de legalábbis érezhetõen vissza-
fognunk. A koncepciót leginkább ahhoz
az eljáráshoz tudnám hasonlítani,
amely a modern régészetben figyelhetõ
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meg. A most zajló feltárások folyamán
ugyanis nem tárják fel az összes régészeti
leletet, hanem visszatemetnek bizonyos
rétegeket, hogy a jövõ régészeinek is le-
gyen „alapanyaguk”, és ezáltal a fentebb
elhelyezkedõ, a jelen régészei által feltárt
rétegek sem semmisülnek meg. Tehát
Latouche leginkább a társadalmi felelõs-
ségérzet fokozott formában való megjele-
nésére kíván hatást gyakorolni, amely
nem képzelhetõ el anélkül, hogy szemé-
lyes életünket és saját személyiségünket
ne vetnénk alá vizsgálatnak és önkorláto-
zásnak. Látható, hogy ebben az esetben
sem beszélhetünk a köz- és magánélet el-
választásáról, ahogyan azt a bevezetõ ta-
nulmány vonatkozásában említi a szerzõ.
A negyedik tanulmány a globalizációra
adott infrastrukturális válaszokkal és a jö-
võkutatók elképzeléseivel foglalkozik,
míg az utolsó kettõ ebben a részben a
migráció egyre hatalmasabb problémáját
tárgyalja, amely talán napjaink legaktuá-
lisabb kérdése. Sajnos naponta hallha-
tunk híreket a Földközi-tengeren szeren-
csétlenül járt harmadik világbeli illegális
migránsokról, akik életüket vesztették az
átkelés közben. Nem is beszélve a napja-
inkban Magyarországon megjelenõ prob-
lémákról. Itt meg kell jegyeznem, hogy
Szabó Tibor a magyarországi politikai
közbeszédben azóta hangsúlyosan megje-
lent témáról még úgy fejtette ki a vélemé-
nyét, hogy nem volt hatással rá egyik po-
litikai oldal szempont- és érvrendszere
sem. Így az olvasó számára különösen ér-
dekes lehet, hogy hogyan látja a témát
napjaink elfogulatlan társadalomtudósa.

A tanulmánykötet második nagy logi-
kai részében (100–216.) a szerzõ közel-
múltban megjelent, a legkülönbözõbb té-
mákat tárgyaló tanulmányait gyûjtötte
össze, amelyek sikeresen példázzák azo-
kat a folyamatokat, amelyek szerint a
múltban is jelen volt az instabilitás, azon-
ban nem tekinthetõ egyik korábbi idõ-
szak sem „az instabilitás korának”.  Eb-
ben a bõ száz oldalban megismerkedhe-
tünk számos olasz gondolkodó fasizmus-
értelmezésével, illetve a magyar politizá-
lás technikai és történeti gyökereinek kér-
déseivel. Továbbá a könyv tartalomjegy-
zékébõl érthetetlen módon kimaradt, de a
kötetben szereplõ két tanulmány a fran-
cia szélsõbaloldali pártokkal, illetve azok
útkeresésével és az olasz szélsõjobboldal-
lal, majd a kilencvenes évek olasz párt-
rendszerének átalakulásával foglalkozik.

E két utóbbi tanulmány azért is tarthat
számot jelenleg széles körû érdeklõdésre,
mert a közelmúlt gazdasági válságának
következtében európai jelenséggé vált,
hogy az európai polgárok egyre inkább el-
fordulnak a korábbi politikai rendszert
meghatározó, rendszerkomfortos pártok-
tól, az újonnan feltûnt politikai szerep-
lõkbe helyezik bizalmukat, és rájuk adják
szavazataikat. Ez a folyamat különösen
érdekes, tekintve, hogy legtöbb esetben
az eddig fennálló rendszert tagadó, radi-
kális és gyakran populista pártok kerül-
nek be országaik parlamentjébe, illetve
néhány esetben kormányzati pozíciókhoz
is jutnak. Olaszországban és Franciaor-
szágban a korábbi évtizedekben lezajlott
egy hasonló folyamat, amely talán kicsit
megelõzte az Európában a 2000-es évek
válságai által elõidézett helyzetet, és iz-
galmas mindezt összevetni napjaink poli-
tikai rendszereinek átalakulásával. Az
egyes tanulmányokat végigolvasva az le-
het az érzésünk, hogy a múltban is átha-
totta egész életünket az instabilitás.
Azonban éppen ezért újra és újra el kell
gondolkoznunk azon a tényen, hogy a
részletesen tárgyalt események mennyire
egyediek voltak saját jelenünkben, és
mennyire elütöttek tõle. Az ebben a feje-
zetben megjelenõ tanulmányokon érzõ-
dik leginkább az a lexikális és sokoldalú,
sok esetben interdiszciplinárisnak nevez-
hetõ tudás, ami leginkább jellemzi a szer-
zõt. Találkozhatunk itt logikus egységbe
rendezve a politikatudomány, a filozófia,
a történészi szakma, de az esztéta és a
mûvészettörténészi beállítottság jellegze-
tes elemeivel is.  A tanulmányokat csak
felületesen átfutó számára is egyértelmû-
vé válik Szabó Tibor elkötelezõdése a
francia és olasz témák, illetve tudomány
iránt. Az egész köteten végigkövethetõ az
a szemléletmód, hogy szerzõ egyes szám
elsõ személyben felteszi a számára fontos
és releváns kérdéseket, majd a tudomány
(elsõsorban a francia és olasz) neves sze-
mélyiségeit szócsõként használva fogal-
mazza meg nézõpontjait.

Éppen ezért tekinthetõ nagyon külön-
legesnek és jelentõsnek a kötet harmadik
logikai egysége (217–222.), amely egyet-
len tanulmányt tartalmaz, melynek címe:
A felháborodás kora. Bár ez a legrövidebb
a három logikai egység közül, nem áll el-
lentmondásban azzal, hogy az egyik leg-
hangsúlyosabb. A tanulmány a szerzõ sa-
ját álláspontját fejti ki arról az instabili- téka
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tásról, amely annyira jellemzõ globális je-
lenünkre. Ebben a néhány oldalban raj-
zolódik ki az a koncepció, amely miatt
Szabó Tibor könyvét aktuálisként jelle-
mezhetjük. Mindezzel ugyanis a szerzõ
célja az volt, hogy riadót fújjon, feléb-
resszen, aktivizáljon és gondolkodásra
késztessen. Hiszen enélkül társadal-
munkra akkora veszélyek leselkedhetnek,
amelyeket talán nem tudunk kivédeni, ha
késõn ismerjük fel õket. Ezekre az érzé-
sekre játsszanak rá a tanulmány hívósza-
vai: a felháborodás, az elkötelezettség és
az önkorlátozás, mindezt pedig szembe-
állítja a közönnyel, amely sajnos sokakat
jellemez manapság. Talán jövõbe mutató-
nak is tetszhet a szerzõ által sokat tanul-
mányozott Gramscitól származó idézet,
amely a kötet tételmondatának is tekint-
hetõ, és az aktivizmusra sarkall: „Gyûlö-
löm a közönyöseket. Friedrich Hebbellel

együtt úgy vélem, hogy »élni annyi, mint
állást foglalni«. Emberek nem létezhet-
nek csak úgy, a társadalmon kívül állva…
A közöny nem élet, hanem az akarat hiá-
nya, élõsködés, gyávaság. Ezért gyûlölöm
a közönyöseket.” (219.) Serge Latouche és
a hozzá hasonló gondolkodók teremtik
meg azt az intellektuális környezetet,
amelyben elindulhat a társadalmi diskur-
zus az instabilitás jelenségének kezelésé-
rõl. Azonban mindannyiunk felelõssége,
hogy magánéletünket ennek tudatában
éljük, és az instabilitás okozta károk elke-
rülése végett legyünk hatással a közélet-
re. Közösen bízhatunk benne, hogy a ta-
nulmánykötet be tudja tölteni célját, azaz
a figyelem ráirányítását a legaktuálisabb
problémákra, és talán további megoldási
javaslatokhoz vezet.

Bánki András
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Aniszi Kálmán: Színe és visszája. 
Kisesszék – könyvek bûvkörében

Székely Ház Közhasznú Alapítvány, Bp., 2014.

Csoóri Sándor klasszikus kérdése után
(„Mikor fog igazunk minket az igazsághoz
segíteni?”), óhatatlanul Michel Foucault
mondása jut eszembe mindig („Hogyan
lehetséges az, hogy éppen az igazság nem
igaz?”), valahányszor erdélyi magyar
sorsvallató vagy sorsbevalló könyvet ve-
szek a kezembe. És nem véletlenül, de bi-
zony Foucault francia filozófus állítására
(sopánkodására) sokszor rácáfolt a fella-
pozott, végigolvasott emlékirat vagy ön-
életrajz. Mert ha annak az emlékiratnak
vagy önéletrajznak nemcsak célja, de oka
van, akkor éppen az Igazság igaz. Ez tör-
tént a 75 éves Aniszi Kálmán gyûjtemé-
nyes (vagy válogatott?) kötetével is, mely
– bár zömében a szerzõ mások könyveirõl
írt recenzióit, tanulmányait és interjúit (a
kötet kétharmadában) s a szerzõ könyvei-
rõl és életútjáról a mások recenzióit, ta-
nulmányait gyûjti egybe – tartalmában és
szándékában számadás, akár emlékirat-
nak vagy önéletrajznak is megfelel.
Hiszen mintha a visszaidézett korban és
helyen a maga helyét, a saját emlékeit,

mikrovilágát és kapcsolatrendszerét, ab-
ban a saját mozgását, ténykedését, aktív
vagy passzív részvételét keresné mindun-
talan, ugyanakkor a saját arcát és viszo-
nyulását is szeretné felmutatni.

A könyv bevezetõ mottója: „Tartozunk
az Életnek azzal, hogy az igazságot keres-
sük. De honnan tudjuk, hogy azzal, amit
kimondtunk, megcselekedtünk, valóban az
Ember javát szolgáltuk? Erre alighanem
csak a múló Idõ adhat biztos választ.”

Amit pedig – az olvasottak alapján –
máris leírhatunk: nincs nagyobb fájda-
lom, mint a vágy a fel nem dúlható, de el-
hagyható szülõföld után, melynek neve
éppen Erdély. 

S közhelyszámba megy immár az a
megfogalmazás, hogy a személyiségnek és
közösségnek egyaránt elemi emberi joga,
hogy azonos lehessen önmagával, össze-
téveszthetetlen  anyanyelvével és szülõ-
földjével. Hiszen az egyéni és közösségi
identitásnak legfõbb forrása az anyanyel-
vi és anyaföldi, tehát a nemzeti kultúra. S
mert nemzeti identitásunk, önazonossá-



gunk, kultúránk folyton változó, alakuló
történelmi eredmény, az illetõ közösség-
nek elemi igénye és létérdeke az, hogy
tagjai az anyanyelvi mûvelõdés és szülõ-
föld adta lehetõségek minden szintjéhez
hozzájuthassanak. Pontosan azért, mert a
személyiség kibontakozásának feltétele,
hogy egyszerre rendelkezzen egyéni és
közösségi identitással. Hiszen az egyének
azért hoznak létre, alakítanak ki közössé-
geket, hogy biztosítsák maguknak azokat
az anyagi-szellemi-lelki létfeltételeket,
amelyek a világ megértésének, de benne
való elhelyezkedésnek is a segítõi. A kö-
zösség pedig úgy jön létre, hogy az egyé-
niségek sokféleségét az alapvetõ értékek
tisztelete összehangolja. Közösségi lét
nélkül pedig az emberi élet beszûkülne
és kiüresedne.

Mi tartalmazza, rejtegeti viszont a
változás és átalakulás emberi dimenzióit?
Sohasem a jól megragadható, adatszerû
jelenségek sokasága, hanem egy nehezeb-
ben megközelíthetõ szféra: a közérzület
és a közhangulat tünékeny világa. Miköz-
ben az emberi emlékezet mindig az aktu-
ális önigazolás szolgálatában áll. S a múl-
tat sohasem lehet – önreflexív gyakorlott-
ság nélkül – nyugodtan felidézni, tárgyi-
lagosan mérlegelni. De Aniszi Kálmán
tudja ezt. S azt is, hogy az identitásváltás
kontextusokat és jelentéseket alakít foly-
ton át. Ahogyan a curriculum vitae-k sem
egyszerûen az életek története, hanem az
életek emlékezete. De egy mikrokoz-
mosszá szûkített világot is lehet egyete-
messé tágítani. Akár egy különös pers-
pektívával, akár egy nagyra nyitott szem-
lencsével. S akkor máris többet lehet
megírni, mint a puszta igazság. Mert az
alkotó képzelettel leírt igazság mindig
igazabb, mint a nyers valóság. És így leírt
igazunk eljuttathat bennünket az igazság-

hoz, mely leegyszerûsítve és mítosztala-
nítva a végsõ meztelen tények sorozatát
teszi érthetõvé és láthatóvá.

Ám az egyéni tájhoz egyéni élet és
sors tartozik, és egyéni végzet is. S az Er-
délyhez való folyamatos viszonyulás va-
lóban jellegzetesen kisebbségi attitûd,
önazonossági gesztus, mely jelzi, hogy
valami elviselhetetlenül hiányzik. S ezt
még az elméleti tájékozottsággal telített,
értekezõ esszényelv sem feledteti. Miköz-
ben a kollektív tudatállapotot jelzõ és ko-
rábbi eszmékbõl kölcsönzött gondolat-
dinamitok bármikor robbanhatnak. Érez-
hetni ezt például a Nyirõ Józseffel és Kós
Károllyal, de a Bethlen Istvánnal foglal-
kozó könyvrészletekbõl. Vagy a Beke
Györgyrõl valló-író, elismerõ sorokból,
melyeknek emocionális szerepük is van,
akár az erdélyi azonosságtudatnak.  És
egyáltalán nem a lehetõségeinket lebe-
csülõ, objektív kétely  szükségességének
és elfogadásának. Mert a történelmi és
kulturális tények makacs és konok dol-
gok. Hát még a legendák!

Erdélybõl áttelepedni Magyarország-
ra azt is jelentheti, hogy a szükségszerû
társadalmi és kulturális akkomodáció
egyre légszomjasabb emlékezéssel jár.
Akkor is, ha az erdélyi emlékekkel való
számadás a nemzetpolitikai állásfoglalást
is feltételezi. Akkor is, ha az erõsödõ ag-
godalommal a cselekvõ szenvedély sem
lankad, mert mindkettõ az írói és morális
stratégiát jelenti.

Egyértelmû, hogy Aniszi Kálmán
összegyûjtött írásainak Erdély s az anya-
ország számára is üzenete van, s az üze-
netnek címzettjei. „Mint például most
mi, a globalizmus bárki-, illetve
senkiföldjére taszigált, erodált nemzettu-
datú mai magyarok...”

Kónya-Hamar Sándor

téka
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A 17. századi Magyarországon szinte
egyedülálló kulturális teljesítménynek te-
kinthetõ Nádasdy Ferenc tudományos
ambíciója, mecenatúrája és szenvedéllyel
épített gyûjteményei. A kötetben kirajzo-
lódik Nádasdy biográfiáján túl a nyugat-
magyarországi fõúri udvari kultúra új in-
tellektuális hálózata is. „A Kárpát-me-
dence kora újkori könyvtárai” sorozat 8.
köteteként jelent meg a mû,1 a szerzõ ku-
tatási területe a kora újkori mûvelõdéstör-
ténet, könyv- és könyvtártörténet, törté-
nelem és irodalom, szellemi áramlatok
története. 1979-ben elkezdõdtek Monok
István vezetésével azok a munkálatok,
amelyek következtében ma több mint
1500 magyarországi könyvlistát isme-
rünk az 1526–1720 közötti idõszakból.
A program célja Keserû Bálint megfogal-
mazásában: azoknak a forrásoknak az
összegyûjtése, amelyek a szûken vett ol-
vasmánytörténetet dokumentálják – azt,
hogy az adott idõszakban ki, mit, mikor
olvasott. Nádasdy Ferenc teljes könyvka-
talógusa nem került elõ a szerzõ kutatásai
során, de biztosan tudható, hogy megvolt
mind a Nádasdy, mind a bécsi császári
udvarban. A fennmaradt könyvjegyzékek
és könyvállomány, illetve más levéltári és
könyvtári adatok alapján viszont rekonst-
ruálható a Nádasdy-könyvtár.

A kötet 17 fejezetre tagolódik, melyek
az elõdök könyvtárairól tájékoztatnak, il-
letve Nádasdy Ferenc könyvbeszerzései-
rõl és a könyvtár gyarapításáról. Elsõsor-
ban vásárlás útján szerezte be könyveit
(megbízott ügynökök segítségével vagy
saját utazási során vásárolt), de peregri-
nus diákok hazahozott könyveivel is gya-
rapította könyvtárát. Magát az állományt
több szempontból is elemzi a szerzõ: kül-
sõ jegyek alapján (könyvek kötése,
possessor bejegyzések, ex librisek,
jelzetelés), tartalom szempontjából (val-
lási, jogi, természettudományi stb. köny-
vek), nyomdahelyek szerint, idõbeli,

nyelvi megoszlás szerint, valamint ismer-
teti a kézirat- és rézlemezgyûjteményt is. 

Nádasdy pottendorfi és lorettói birto-
kán nyomdát mûködtetett, amely részben
a helyi katolikus közösséget szolgálta,
részben saját munkáit adta ki. Számos
könyv megjelenését támogatta, aktív iro-
dalompártoló tevékenységbe kezdett, ké-
sõbb maga is kiadóvá vált. Letartóztatását
követõen szinte azonnal hozzálátnak fel-
halmozott gyûjteményeinek a felmérésé-
hez, a munka során felhasználták az ott
lévõ levéltári iratokat és a korábbi inven-
táriumokat. Kivégzése után a könyvtár
úgymond 4 részre oszlott, melyrõl a 6. fe-
jezetben olvashatunk: elsõsorban a csá-
szári könyvtár gazdagodott e gyûjtemény-
bõl Peter Lambeck udvari könyvtáros és
történész révén. A császár átnyújtotta ne-
ki a Nádasdy-könyvtár folió méretû kata-
lógusát azzal az elvárással, hogy
Lambeck döntse el, mely könyvekre van
szükség az udvari könyvtárban. A lorettói
szerviták is kérelmezték a könyvtárat az
uralkodótól, de csak a teológiai mûveket
sikerült megszerezniük, és azt is csak
használatra. A 18. század végén II. József
a rendet feloszlatta, így gyûjteményeik a
pesti egyetemi s más iskolai könyvtárak-
ba kerültek.

A könyvtár harmadik részét Paul
Hocher – udvari kancellár – kapta meg ér-
demei elismeréséül. Három fõ szakot vá-
lasztott ki magának: jogi, történeti és po-
litikai tárgyúakat. 

A leszármazottak mindent elkövettek,
hogy az egykori vagyonból egyes darabo-
kat visszaszerezzenek vagy megvásárolja-
nak. Ezen alfejezetek végén megtaláljuk a
különbözõ dokumentumok révén (levelek,
hitelezõi listák, elismervények, kérvé-
nyek, rendeletek, feljegyzések, jegyzékek)
az eredeti források közlését is németül és
magyarul összegezve.

A következõ fejezetben Nádasdy Fe-
renc rekonstruált könyvtárának katalógu-

122

2015/9 EGY 17. SZÁZADI FÕÚRI KÖNYVTÁR
Viskolcz Noémi: A mecenatúra színterei 
a fõúri udvarban: Nádasdy Ferenc könyvtára

Szegedi Tudományegyetem – Historica Ecclesiastica Hungarica Alapítvány, Szeged–Bp., 2013.



sát találjuk, illetve egy kísérletet ennek
összeállítására, mert a teljes katalógus
1669-bõl nem került elõ. Részösszeírá-
sokra támaszkodva, idõrendi sorrendben
és a hozzájuk kapcsolódó dokumentu-
mokkal együtt mutatja be a katalóguso-
kat. Elsõként a pottendorfi vár inventári-
umából tájékozódhatunk különbözõ köte-
tekrõl, melyek nem a könyvtárban voltak,
hanem a kastély más termeiben. 1672-
ben a szerviták is készítettek katalógust
az átvett könyvekrõl, illetve Peter Lam-
beck jegyzéke is itt található az
1672–1678-as idõszakból. Ezeket követi a
fennmaradt nyomtatványok jegyzéke és a
levéltári adalékok. Számos olyan nyom-
tatvány került elõ, amely a katalógusok
egyikében sem szerepel, feltehetõen
azért, mert szétszóródtak az országban a
szerviták könyveinek elárverezésekor. 

A 10. és 11. fejezet a Nádasdy-család-
tagoknak ajánlott könyvek jegyzékét tar-
talmazza, valamint a Nádasdy Ferenc ál-
tal külföldön és saját bécsi, pottendorfi és
loterrói nyomdájában kiadott mûvek
jegyzékét.

A kötet összeállítása érdekében – és a
források felkutatása végett – Viskolcz No-
émi anyagot gyûjtött az ELTE Egyetemi
Könyvtár Kézirattárából, az esztergomi
Fõszékesegyházi Könyvtárból, illetve Prí-
mási Levéltárból, a Magyar Országos Le-
véltárból, az Országos Széchényi Könyv-
tár Kézirattárából, a Bécsi Nemzeti
Könyvtárból és Levéltárból, valamint az

Antwerpeni Levéltárból. A könyvtár be-
mutatásához sokféle forrás állt rendelke-
zésére, a részkatalógusokon kívül levele-
zés, számlák, megrendelések, könyvek
elõszavai, ajánlásai és a megõrzött köte-
tek. A könyvjegyzékek azonban a vagyon-
elkobzással és a könyvtár felosztásával
kapcsolatban keletkeztek, Nádasdy kivég-
zését követõen.  A mû egy feltételezett
Nádasdy-könyvtárról ad képet, hiszen a
rekonstrukció a korabeli könyvjegyzék
nélkül nem kivitelezhetõ. Monok István
szerint a képet, melyet a könyves kultúra
vizsgálata alapján nyerünk, ha foltszerû
is, de jellemzõnek tarthatjuk.

Úgy gondolom, hogy a könyvben a
szerzõ, ha meg is maradt a megszokott el-
méleti keretekben, de a munka összetett-
sége révén biztosan felkelti e terület szak-
embereinek figyelmét. A szöveg összessé-
gében tartalmilag kiforrott, átgondolt,
mondanivalója letisztult. Nagy terjedelme
ellenére is könnyen olvasható, és átfogó
képet nyújt a kor könyves kultúrájáról is.

A pottendorfi kastély sokoldalú tár-
házként funkcionált, ahol a könyvek nem
puszta kiállítási tárgyak voltak, hanem a
hagyományokkal összekötõ szálak és a vi-
lág megértését szolgáló források. „Kiol-
vasható belõlük a vásárló izgalma, a tulaj-
donos féltõ gondja, az olvasó érdeklõdé-
se. Egyszerûen megfogalmazva: Nádasdy
Ferenc a könyvtárral intellektuálisan de-
finiálta önmagát.”2

Szegedi Éva

téka
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Az Erdélyi Magyar Filozófiai Társaság
idõszakos kiadványáról több internetes
forrásban is lehet olvasni, néhány évvel
ezelõtti kezdeti lapszámai is elérhetõek;
ám itt kissé rendhagyó módon egy tavalyi
lapszámot kívánok szemlézni, fõként
azért, mert a Babeº–Bolyai Tudomány-
egyetemen folyó magyar nyelvû filozófiai
képzést biztosító jelenlegi oktatói testület
munkásságáról (a borítón szereplõ alcím:
Huszonöt év oktatás és kutatás a BBTE
Magyar Filozófiai Intézetében) igyekszik
reprezentatív képet nyújtani.  Ezért az a
tény, hogy a benne fellehetõ majdnem va-
lamennyi filozófiai szöveg már megjelent
más helyen, inkább (többlet)értéket köl-
csönöz számukra. 

A lapszám terjedelmesebb lett, igazá-
ból válogatott tanulmánykötetként lehet
kézbe venni. Tíznél is több filozófus
egyetemi oktató tanulmányát, szövegét
válogatták be, ezért könnyen elgondolha-
tó, hogy azok témái, érdekeltségei széles
területen mozognak; a jelen ismertetõ
szerzõjeként is nemegyszer zavartan, il-
letve az elvártnál is nagyobb töprengéssel
álltam egy-egy tanulmánnyal szemben.
Ezért inkább amellett döntöttem, hogy
azokra a szövegekre térek ki részleteseb-
ben, amelyek valamilyen szempontból
olvasóként (jobban) megragadtak. Az
egyes szövegekben tárgyalt témák több
ponton is kapcsolatba hozhatóak egymás-
sal, ami vélhetõen szerkesztõi elvként is
mûködhetett. Ettõl nem függetlenül fõ-
ként olyan (politikai filozófiai, fenome-
nológiai, egzisztencialista és
hermeneutikai) szövegekrõl van szó,
amelyek 19. század végi, illetõleg 20. szá-
zadi irányadó filozófusok munkásságával
(a teljesség igénye nélkül Kierkegaard,
Husserl, Heidegger, Lévinas, Gadamer)
folytatnak párbeszédet, így óhatatlanul a
léttel, létezéssel kapcsolatos olyan lénye-
gi vonatkozásokkal foglalkoznak, mint
például szabadság, autentikusság, idõi-
ség, öntudat.

A kötet elsõ tanulmánya (Az „ember”
állítólagos jogairól, szerzõje Demeter Atti-

la) történeti léptékkel tárgyalja az  embe-
ri jogok tartalmát érintõ legfontosabb kri-
tikákat (az emberi és polgári jogok 1789-
as franciaországi nyilatkozatát alapul vé-
ve). Kiinduló meglátása az, hogy mivel az
emberi jogok alapjául a mindenkori em-
ber veleszületett, természetesnek tekin-
tett szabadsága áll – mely lényegénél fog-
va kívül áll a hatalmi-politikai viszonyo-
kon –, ezért ténylegesen csak az arra elkö-
telezett hatalmak tudják biztosítani azo-
kat. Továbbá annak ellenére, hogy a kü-
lönbözõség politikája is az emberi jogok
elismerésének univerzális erkölcsi esz-
méjén alapszik, arra világít rá, hogy a
mássághoz való jog és annak elfogadása
partikuláris, azaz gyakorlatban a politi-
kum által meghatározott, s így végsõ so-
ron a jogegyenlõséget hirdetõ, illetõleg az
absztrakt vagy általános emberi lényre
vonatkozó emberi jogok nem a legalkal-
masabbak a tolerancia kezelésére. Más-
képpen szólva, arra keresi a választ, hogy
a 18. század végén megfogalmazott embe-
ri (alapvetõen polgári és politikai) jogok
hogyan viszonyulnak a legújabb kori jog-
követelésekhez. A tanulmány utolsó ré-
szében fõként az érvelést alátámasztó
„politikai közösség”, „politikai test” kate-
góriákat használja, s ezáltal elkerüli, hogy
az emberek különbözõ társadalmi cso-
portokban való létezése folytán bizonyos
jogok kollektív jellegét hangsúlyozza
(ami éppen a különbözõségeket megra-
gadni kívánó csoportjogok fogalmával bo-
nyolítaná az emberi jogok szerteágazó
kérdéskörét). 

A következõ tanulmány (A belsõ sza-
badságról, szerzõje Egyed Péter) a címben
szereplõ fogalom politikai filozófiai di-
menziójától eltávolodva az énre összpon-
tosító gondolati szabadság mellett érvel,
melynek gyökereit az antik görög gondol-
kodásban azonosítja; eszerint a létezõ po-
litikai rendszer válsága mint külsõ meg-
határozottság a belsõ, immanens jóra va-
ló törekvés révén, a reflexió segítségével
oldható fel (ez az etikai fordulat egyrészt
a cselekvési szabadságnak elõfeltétele-
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ként, másrészt az európai filozófia, illetve
filozofálás eredeti lényegeként tételezõ-
dik fel). Ezen megjegyzést követõen fon-
tos látni, hogy a lelki, belsõ dimenzióra
való összpontosítással a szerzõ az énnel
kapcsolatos filozófiai gondolkodás fõbb
mozzanataiba vezeti be az olvasót, mint
például az értelem kanti szükséges volta
mind a cselekvési vagy szabadságfeltéte-
lek, mind a külsõ kötelezettségek átlátá-
sához, illetve azoknak a létezés tudatá-
hoz való kapcsolása. Az etikai dimenzió
mellett így az önismeret egzisztencialista
megközelítéséhez jut el; amellett érvel,
hogy a belsõ szabadság az önismeret ré-
vén valósítható meg, azaz Kierkegaard
nyomán az önmagaság (vagy self) megélé-
sében, pontosabban annak abbéli intenzi-
tásában, hogy konkrét helyzetétõl az álta-
lános (igazságok) felé törekedve tudato-
sítja képességeinek határait. Ebbõl kiin-
dulva a magánál jelenlevõ alany (vagy
szubjektum) kapcsán a belsõ idõtudat
szerepét hangsúlyozza. A rendkívül sok-
oldalú problematika miatt csak említésre
kerül az önalkotás életen át tartó, konstruk-
tív folyamata (de talán pont ezért marad ki
például a heideggeri létkoncepcióban is
fontos autenticitás, a sartre-i egzisztencia-
lista elkötelezettség). A belsõ, lelki szabad-
ság általános, mindenki számára való fon-
tosságát pedig mi sem jelzi jobban, mint a
tanulmány végén bemutatott énközpontú
pszichológia egyes kutatásai, amelyek az
emberi hit, az értelem fontosságát hang-
súlyozzák.

Az önazonosság kialakítása tárgyát
képezi egy másik tanulmánynak is, éspe-
dig az Ungvári Zrínyi Imre által írott Éle-
tünk formaelvei az önmagunkká válás fo-
lyamatában címû dolgozatnak. A szerzõ
kiindulópontja az, hogy a saját
én/személyiség/szubjektum kialakítása és
értelmezése belsõvé tett etikai vagy erköl-
csi tudás vagy tapasztalatok révén való-
sul meg, és a továbbiakban amellett érvel,
hogy az egyes kontextuális és személyi-
ségtényezõk (mint például szabadság, lel-
kiismeret, akarat stb.) „formaelvekké”
rendezõdve segítenek eligazodni a min-
dennapi morális kihívásokban. Minden-
nek a filozófiai megalapozását áttekintve
az elméleti és gyakorlati jó vonatkozásá-
ban egy olyan személyiségetika rajzoló-
dik ki, amely tudatos morális önmegvaló-
sítást feltételez, egyfelõl külsõ társadalmi
hatás – azaz a személyiség alakulásának
dialogikus, másokkal való kapcsolata ál-

tal –, másfelõl pedig belsõ mérlegelés ré-
vén. Mindez az önmagunkhoz való viszo-
nyítás Charles Taylor filozófus nyomán a
személyiség modern autenticitásideálját
fejezi ki; ugyanakkor nyitott marad, hogy
ez utóbbi miként viszonyul a tanulmány
elején felvetett foucault-i önalkotási tech-
nikákhoz, amelyek éppen az autentikus-
ság relevanciáját vonják kétségbe (a ta-
nulmány egy önálló kötet bevezetõ részét
képezi, így a probléma továbbgondolását,
kibontását is ott kell keresni).

Veress Károly Köz-közöttiség címû,
nagy ívû tanulmányában a
szubjektumcentrikus, illetõleg különálló
entitásokat tételezõ lételméletekkel szem-
ben az elõbbiek létmódozatait alkotó kö-
zeg elsõdlegességét hangsúlyozza a köz
(„inter”) és derivátumainak filozófiai
hermeneutikai megközelítésével. Lénye-
ges elmondani, hogy a szerzõ a
modernitás filozófiai gondolkodásának
releváns alapvetõ mozzanataira – pl. a
(heideggeri) jelenvalólét születés és halál
között vagy az idegen, illetve a másik ta-
pasztalata Husserlnél – is építve a (legál-
talánosabban) létminõségként értelme-
zett kultúra tekintetében paradigmatikus
szemléletváltást villant fel. Nevezetesen
az oly divatos interkulturalitás fogalmi
elgondolásában amellett érvel, hogy a
(vélelmezett) konkrét kultúrák az egy-
mást érõ kölcsönhatások, illetõleg a sajá-
tosságaikat érvényre juttató hatásössze-
függések révén valójában mindig is az
inter-kulturális közegben képzõdnek,
mint ami egyfelõl felöleli õket, de az egy-
más közötti viszonyaikat is meghatároz-
za. A tanulmány végén a kultúra mint e-
gyetemes emberi létállapot köszön
vissza, ami azonban a szerzõ szerint nem
jár a partikularitásokkal bíró kulturális
közösségekrõl való lemondással.

A kiadvány tartalmaz még fenomeno-
lógiai elemzést Emmanuel Lévinas
Husserlt újraértelmezõ idõfilozófiájának
olyan lényegi vonatkozásairól, mint pél-
dául a diakronikus idõiség (Szigeti Attila
tanulmánya), olyan példákat felhozva,
mint a megbocsátás mint a múltbeli ese-
mény megváltoztatására törekvõ esemény,
azaz ,,retroaktivált idõiség”. Továbbá ol-
vashatunk filozófiatörténeti elemzést
Heidegger korai munkásságáról (szerzõje
Kerekes Erzsébet), a hatalom képi megje-
lenítését Jancsó Miklós neves magyar
filmrendezõ életmûvében tárgyaló filmel-
méleti elemzést (Gregus Zoltán révén), a talló
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logika területén írott tanulmányt (Gál
László által), és megtalálható más vetüle-
tû társadalmi problémával foglalkozó szö-
veg is (Király István írása a terrorizmus
mûködésérõl), illetõleg a filozófiai kutatás
menetébe való beavatás (Tódor Imre).  

A kiadványt két, inkább történeti vo-
natkozásai révén fontossággal bíró szöveg
foglalja keretbe: a magyar nyelvû filozófi-
ai képzést egybefogó Magyar Filozófiai
Intézet elmúlt tíz évét, illetve jelenét is-
merteti Soós Amália írása, a Függelék ro-
vatban pedig Az erdélyi magyar filozófia a
20. század utolsó évtizedében címmel
(Demeter Attila, Tonk Márton és Veress
Károly tollából) olvashatunk egy alapos
áttekintést. Ez utóbbi hozadéka az, hogy
a filozófiai gondolkodást a kilencvenes
évektõl újraszervezõdõ erdélyi magyar
szellemi élet keretébe helyezi, illetve oly
módon jár el, hogy egyéb humántudomá-

nyok egyes képviselõit, illetve azok mun-
kásságának bizonyos részeit az erdélyi
magyar filozófia számára értékelhetõvé
teszi. Ilyen értelemben a szerzõk egyfajta
transzdiszciplináris párbeszéd kialakulá-
sára engednek következtetni. A Többlet-
lapszám megmarad nyilvánvaló célkitû-
zéseinél, vagyis a filozófia szakos egyete-
mi oktatók tudományos tevékenységeibõl
merít; ugyanakkor felvethetõek a koncep-
ción és a szövegeken túlmenõen olyan re-
leváns kérdések is, amelyek a filozófiai
képzéssel általában foglalkoznának gon-
dolati síkon vagy pedig a filozófiai gon-
dolkodással az egyetemi képzésen túl. At-
tól függõen, hogy ki milyen pozícióból
vagy elkötelezettséggel közelít ezekhez a
szövegekhez, jelentõs érdemük az, hogy
újra- vagy hozzáolvasásra serkentenek.
(Többlet 2014. 2. sz.)

Virginás Péter
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ABSTRACTS

Demeter M. Attila
On Multiculturalism and the

“Dialogue Between Cultures”
Keywords: immigrants, multiculturalism,
dialogue between cultures, democracy
Using some concrete examples, in my
study I try to analyze the political
challenges which derive from the
presence of immigrant (mostly Muslim)
communities in European countries. My
aim is not primarily to understand the
specific religious identity of those com-
munities, but to analyze our own poli-
tical identity, in other words, the political
identity of European societies. I seek an
answer to the following question: which
are the unquestionable political values or
principles we have to insist upon during
our dialogues with immigrant commu-
nities, and which are the ones which we
could bargain about. The second and
final part of my study is critical, and
examines the causes of the failure of
European multiculturalism. My point of
view is that the success of the dialogue
between European societies and immi-
grant communities is threatened, among
other factors, by our unconditioned
attachment to some values and principles
which are seen to be inseparable ele-
ments of our democratic political culture
(for example, the doctrine of human
rights), but which deprive the dialogue
between cultures not only of legitimacy,
but also of any reason and meaning.

Gábor Gyáni
The Stranger: A Symptom of Modernity

Keywords: unity of distance and
proximity, categorial classification, stran-
ger among strangers, uprootedness
The term stranger simultaneously relates
to certain cultural (ethnic) and to some
other social history components of
modern European societies. Common in
them has been that they both are
evidences of the distant proximity, the
defining characteristic of the peculiar
status of a stranger in his or her relation
to the members of an in-group. That is
what seems to be responsible for the
categorial classification shaping the
relationship between any stranger and
the members of the ingroup. From this

formal sociological perspective, the
phenomenon of strangeness cannot be
eliminated once and for all. This,
however, also means that it is an
“objective” social fact. Therefore, one has
to refuse the views holding that political
anti-Semitism is no more than the pro-
duct of a prejudice. The truly modern
attribute of the stranger comes both from
the maelstrom of metropolitan public life
and from the predominance of the modern
nation-states in the 19th and 20th centuries.
The former corresponds to the state of
moving and living as a stranger among
strangers. The latter, however, produces
outward and internal aliens (sometimes
enemies), who are held to be uprooted as
not having been born into the territorially
bound national community. The construct
of a national identity is thus always
produced by inclusion and exclusion,
with the result of permanently creating
newly born strangers. 

Ludassy Mária
“The Words ‘Stranger’ and ‘Enemy’

Are Synonyms”
Keywords: Rousseau, social contract,
State, tribal society, nationalism
Rousseau’s Social Contract is the theo-
retical foundation of the citizen-state: the
free consent of the citizens is the basis of
the political community, the spirit of our
moral autonomy lies within our
obedience to the laws, and the religion of
the state is a pure political construction
and has no connection with mystical
dogmas or miracles. But in the works of
Rousseau we can find an opposite
orientation too: as the implication of the
historisation of anthropology in the
Second Discourse, the idealization of the
tribal society, the non-reflective, emotive
community of men becomes the moral
ideal. In the Constitution for Corsica or in
the Government of Poland the historical
isolation of nations, the “natural”
xenophobia of popular customs are
normative both politically and morally.
With his glorification of historical habits
and popular prejudices, Rousseau has
become completely isolated among the
philosophers of the Enlightenment – and
the theoretical forerunner of populist
cultural criticism and ethnocentric
nationalism.
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VISSZHANG

A történelmi regény kérdéseit körüljáró augusztusi lapszámunk gyors visszhangjá-
ból idézzük Ilia Mihály, a szegedi Tiszatáj egykori kitûnõ, legendás fõszerkesztõjének
levelébõl: „Nagyon gazdag szám, még a Korunk szokott szintjén is fölül van.” Papp Gá-
bor, a Kossuth Kiadó által megjelentetett folyóirat, a BBC History fõszerkesztõje írja:
„...pontosan meg nem határozható tárgykörében a legjobb magyar folyóiratnak tartom
a Korunkat. Fanyar iróniával csak azt mondhatnám, hogy csupán a lapcím biceg: ez
már nem ennek a kornak szól, hanem egy letûnõ, másfajta intellektualitásra nyitott vi-
lágot idéz. […] A mostani számuk egészen kimagasló – a szeptemberi számunkhoz ké-
pest már késõn kaptuk meg, de az októberiben feltétlenül adunk egyoldalas ismertetõt.
Egyébként szívesen közölnék – ha kívánatosnak tartja – egy elõfizetési hirdetést, egy-
egy szám esetében elõzetes tartalmat/ajánlót.” És még egy fõszerkesztõi ajánlatról
számolhatunk be: a budapesti Nemzeti Galéria „Sors és jelkép” cím alatt szervezett,
erdélyi nagy képzõmûvészeti kiállítás katalógusának budai bemutatóján (a 398 lap
terjedelmû könyvben megtalálható Kántor Lajos tanulmánya is, A „két” Korunk és az
új mûvészet, 1926–1986) P. Szabó Ernõ mûvészettörténész, az Új Mûvészet fõszer-
kesztõje felajánlotta a lapcserét a Korunknak.

A „Korunk-holding” egyéb augusztusi eseményekrõl, pozitív visszhangokról is be-
számolhat. A Kolozsvári Magyar Napok egyikére tervezett elõadás a Korunk Akadémia
„Történelem és emlékezet” sorozatában már elõzetesen éles sajtótámadásoknak volt
kitéve; A „Horthy Miklós emlékezete” nem az elõadó, Romsics Ignác akadémikus neve
okán, hanem a román nacionalista politikai erõk feltételezése miatt vált „gyanússá”.
A KMN szervezõit és a Korunkot támadták amiatt, hogy – a gyûlölködést szítók sze-
rint – az önkormányzat pénzén tartanak megemlékezést az úgymond háborús bûnös
kormányzóról. A felfokozott érdeklõdés eredményezte, hogy – mint a maszol.ro
internetes hírportál írja – „talán még soha nem kellett befogadnia akkora tömeget az
Erdélyi Múzem-Egyesület konferenciatermének”, mint augusztus 19-én. A nagy több-
ségében magyar hallgatóság mellett a jelen lévõ román média meglepetéssel tapasztal-
hatta, hogy Romsics Ignác tudományos objektivitással elemezte a Horthy-kultuszt és
ellenkultuszt, így hát „a szimultán románra is fordított elõadás valószínûleg csalódást
okozott a szenzációt szimatoló sajtósoknak” – számolt be az eseményrõl a maszol.ro.

Könyvbemutatóinknak ugyancsak sikere volt a Kolozsvári Magyar Napokon. A Vala-
hol van egy város bemutatóján, tekintélyes közönség elõtt, András Sándor és Csapody
Miklós Budapestrõl, Markó Béla Marosvásárhelyrõl érkezve, Kelemen Hunor pedig ko-
lozsvári lakosként beszélt sokfelõl szerzett városélményeirõl. Biró József színmûvész
Esterházy Péter, Szörényi László és Dragomán György prózáját, illetve Lászlóffy Aladár
kötetcímadó versét adta elõ. Az Erdély fõvárosa Európában címû „jó kis kötet” a Ko-
lozsvár Társaság székhelyén mutatkozott újra be (a korábbi, fellegvári kávézóban lezaj-
lott prezentáció után). A Fõtér.ro hírportálon Fall Sándor így magyarázza minõsítését
az új Kolozsvár-könyvrõl: „Azért jó, mert úgy visz bele Kolozsvárba, az életét élõ, moz-
gó, színes városba, hogy az olvasónak nem kell hosszú, merengõ, nosztalgikus eszme-
futtatásokon átrágnia magát. Hanem rövid, színes, de igényes kis írások nyújtanak vi-
szonylag átfogó képet arról, hogy éppen milyen utcákon sétálunk, hol eszünk, iszunk,
mit nézünk meg, hol mûvelõdünk és szórakozunk Kolozsváron.” Az ismertetés a fül-
szöveget ismétli meg: „útikönyv és olvasmány, fogyasztható formában”.
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