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ayden White Metahistory (1973) címû
könyve korántsem volt elõzmény nélküli,
sokan mégis e könyv hatásának is tulaj-

donítják, hogy történetírás és szépirodalminak ne-
vezett elbeszélés közeli rokonságba került egymás-
sal a legutóbbi fél évszázadban.

A huszadik század elején egészen más véle-
mény számított irányadónak. „A »történelmi« re-
gény számomra […] olcsóságra van kárhoztatva,
egyszerûen azért, mert rendkívüli föladatot jelent.”
Henry James írta ezt 1901-ben (James 1987. 332.).
Véleményének különös súlyt ad az a tény, hogy ar-
ról a nyelvterületrõl származik, amelyet a magyar
közvélemény – igaz, helytelenül – e mûfajváltozat
keletkezésével társit. Nem kevésbé határozott el-
utasítás található abban a nagy hatású könyvben,
amely az angol regényolvasó közönség elemzését
kezdeményezte a két világháború között. Szerzõje
a következõképpen érvelt: „mindennek a föláldo-
zásával egyértelmû, ha valaki félreteszi a jelenko-
ri beszédmód ritmusát és a múlt nyelvéhez tér
vissza. A kritikus ezért nem veheti komolyan a
történelmi regényeket.” (Leavis 1965. 262.) 

Hasonló vélemény Magyarországon is megfo-
galmazódott. Kemény Zsigmond már 1852-ben ér-
zékeltette, milyen kísértéssel kell szemben állnia
az általa is képviselt mûfajváltozat szerzõjének:
„Voltak, kik azon kor nyelvét utánozták, melyrõl
meséltek. / De az ily kísérlet, ha sikerülne is – mi
eddig nem történt – a mûvészettõl annyi áldozatot
kívánna, mit megadni nem szabad.” (Kemény
1971, 172.) Két évvel késõbb másféle – talán még
súlyosabb – kifogást fogalmazott meg, amidõn
olyan mûvekkel szemben éreztette fönntartását, 2015/8

Annyi bizonyos, hogy 
a jelenkori történelmi
regény nem kapcsolható
egyértelmûen 
a posztmodernséghez.
Az irodalomtörténet
nem támasztja alá 
a föltevést, amely 
szerint „a holokauszt 
és a Gulag […] nyitotta
meg az utat 
a »posztmodern« 
történelmi regény
elõtt”...
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amelyekben a „képzelõdést zsibbasztotta az ismert tények terhe” (Kemény 1971.
356.). A huszadik században élesebben érvelt olyan szerzõ, aki Német maszlag, tö-
rök áfium (1918) címmel maga is kísérletezett történelmi regénnyel. Laczkó Géza
1937-ben így fogalmazott a Nyugat hasábjain: „Történelmi regény tulajdonképpen
nincs, illetve minden regény, amely az író korától pár évtizedre nyúlik vissza, már
történelmi […] / »Történelmi regény« kényelmes és tévútra vezetõ irodalomtörténe-
ti skatulyázás, mert teszem Flaubert híres történelmi regénye, a »Salammbô« roko-
nabb a »Madame Bovary«-val, mint az ugyancsak történelmi s megjelenésében vele
egy idõs (1862) Victor Hugo-féle »Misérables«-lal. […] »A csehek Magyarországban«
[…] inkább a Scott-regényekkel, mint a »Zord idõ«-vel tart tárgyi és mûfaji rokonsá-
got, mert Kemény Zsigmond történelmi regényei valóban Scotti ellenmûvek, mind
megannyi méltóságos s igazi példamutató tiltakozás a Jósika- és Jókai-féle történel-
mi locsogás ellen.” (Laczkó 1937. 239.)

Társadalomtudós véleményére is lehet hivatkozni, mégpedig a közelmúltból. „A
legtöbb történelmi regény nem kifinomultsága és magasrendû esztétikai minõsége
révén vonzza olvasóit – állította a lélektan közelmúltban elhunyt kiváló mûvelõje –,
hanem azáltal, hogy játszóteret kínál a történelem átélésére.” (László 2005. 203.)
Nyilvánvaló, hogy a történelmi regények döntõen járultak hozzá a nemzeti azonos-
ságok megteremtéséhez, különösen viszonylag késõn polgárosuló közösségek eseté-
ben, amelyektõl nem állt távol a fenyegetettség érzése. A tizenkilencedik században,
sõt még az elsõ világháború után is közéjük tartozott a magyar. Miként képes fönn-
tartani és megõrizni önazonosságát a nagyhatalmaknak kiszolgáltatott kis nemzet: ez
foglalkoztatta a Gyulai Pál és a Zord idõ, az Erdély aranykora és a Fráter György szer-
zõjét, sõt utóbb a Tündérkert szerzõjét is. Több közép-európai nemzedék felfogását
összegezte 1861-ben Kemény Zsigmond, amidõn úgy fogalmazott: „A nemzeti érzést
leginkább táplálja és szilárdítja a kifejlett irodalom.” (Kemény 2014. 224.)

Mivel magyarázhatók az idézett erõs fönntartások? Többségük egyrészt arra ve-
zethetõ vissza, hogy a szóban forgó mûfajváltozatban erõs a kísértés arra, hogy az
idegenek csakis elõnytelen színben tûnjenek föl – A kõszívû ember fiaiban „a nem
magyar szereplõk (Palvitzot kivéve) csak negatív értékû cselekvésekkel szerepelnek”
(László 2005, 211) –, másrészt egymástól eltérõ létformához tartozó szereplõk érint-
keznek egymással: Pierre Kutuzovval beszélget a borogyinói csata elõestéjén, és Na-
póleon néhány szót intéz a sebesült Andrej herceghez az austerlitzi ütközet után.
Kutuzov és Napóleon megítélésekor az olvasó elõzetes ismeretei latba esnek,
Bezuhov és Bolkonszkij esetében ilyennel aligha kell számolni.

Lukács György Sir Walter Scott mûveivel indította a történelmi regényrõl írt
könyvét, és még újabb magyar szakíró is „mûfajalapító”-nak nevezte a Waverley író-
ját (Bényei 2007. 62.). Az összehasonlító irodalomtörténészek szerint e föltevés egy-
értelmûen hibás. Még az angol szakirodalom is a tizenhetedik század második felé-
nek francia szerzõitõl eredezteti a történelmi regény kialakulását, amikor „a rene-
szánsz humanizmus tudós hagyományára támaszkodva, komoly hatású értekezõk
hangsúlyozni kezdték a távolságot történeti és regényszerû mûvek között” (Maxwell
2009. 11.). A történelmi regény már a francia „nagy század”-ban a nemzeti azonos-
ság tudatát erõsítette. A  kezdeményezõk közé olyan kiváló szerzõ tartozott, mint
Madame de La Fayette, aki L’histoire de la Princesse de Montpensier (1662) címmel
a Szent Bertalan-éj elbeszélésére vállalkozott. E mûvében a katolikus hitre áttérõ
Chabanes gróf az egyetlen „kitalált” fõszereplõ. Felekezeti háborúság jelenik meg a
háttérben, míg szerelmi történet játszódik az elõtérben. Az elmondottak „regénynek”
minõsülnek. A kulcsszó a féltékenység. A jelenkor távlatából a lélektani árnyaltság
számíthat a mû fõ erényének. Amikor Montpensier herceg megpillantja Chabanes
gróf holttestét: „Elõször a szánalomra méltó látvány megdöbbenéssel töltötte el; azu-4
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tán fölébredt benne a barátság, és fájdalmat érzett, de a vélt sértettség miatt végül
öröm lett úrrá rajta, kellemes hatású volt azt látnia, hogy a sors keze bosszút állt.”
(La Fayette 1956. 30, 31, 50.) La Fayette késõbbi alkotása, a La Princesse de Clèves
(1678) lényegesen hosszabb terjedelme miatt is a legkorábbi történelmi regények
egyikének tekinthetõ. II. Henrik udvarának bemutatásával kezdõdik, ám a címsze-
replõ ezúttal már kitalált személy.

César de Saint-Réal „nouvelle historique” alcímmel beszélte el Don Carlos (1672)
sorsát, és jegyzeteivel azt sugallta, hogy ténylegesen megtörtént eseményekkel fog-
lalkozott. Ezt a mintát követte utóbb Stéphanie-Félicité du Crest (comtesse de
Genlis), amikor La Duchesse de La Vallière (1804) címmel adta közre a Napkirály
egyik szeretõjének történetét, „roman historique”-ként, szintén jegyzetekkel. Valószí-
nû, hogy Walter Scotthoz hasonlóan Jósika Miklós, különösen pedig Eötvös József,
aki nagyon sok francia mûvet olvasott, ilyen példákat követett a „Korrajz elsõ Mátyás
király idejébõl” alcímû A csehek Magyarországban (1839), illetve a Magyarország
1514-ben (1847) megírásakor. Kemény Zsigmond elsõ nyomtatásban megjelent, Gyu-
lai Pál (1847) címû regényében már mellõzte a kései 16. századra vonatkozó forrá-
sainak állandó megjelölését, ily módon távolodva a „korrajz” eszményétõl s közelít-
ve az öntörvényû világot teremtõ mûalkotáséhoz. Ha szabad Ricoeur egyik szembe-
állításához folyamodni (Ricoeur 2000. 32.), a múlt fölidézésének (évocation) háttér-
be szorításával a történelem kutatását (recherche) állította elõtérbe. Így kapott mély-
séget a címszereplõ jelleme. Ugyanez érvényes Martinuzzi és Turgovics alakjának
megformálására a Zord idõben (1857–62): az õ személyiségük szintén történés; vál-
tozó jellemvonásaikat az olvasónak kell idõrõl idõre újra összerakni.

Franciaországban a történelmi regény a tizennyolcadik században már intézmé-
nyesült mûfajnak számított, annak is köszönhetõen, hogy néhány évtized alatt kö-
rülbelül kétszáz olyan regény jelent meg, amely vagy emlékirat alapján készült, vagy
emlékiratnak tüntette föl magát. Philippe Lejeune és mások munkái nyomán kétség-
be is vonható az egyértelmû szembeállítás önéletírás és regény között, hiszen mind-
kettõben óhatatlanul is szóhoz jut a kitaláltság (fikcionalitás). A három testõr (1844)
elõszavának elsõ mondata szerint ez a mû a Mémoires de M. d’Artagnan (1700) alap-
ján készült. Dumas elhallgatta, hogy ennek az „emlékezésregény”-nek Gabien
Courtilz de Sandras (1644–1712) a szerzõje. 1746–47-ben Nicolas Lengler du
Fresnoy nyolc kötetben gyûjtötte össze az addig írt legjelentõsebb alkotásokat
Recueil de romans historiques címmel.

Ismeretes, hogy a mûfajok elmélete és története nem ismer egységes szaknyelvet.
Scott a romance elnevezést használta, részint emlékeztetve arra, hogy fiatalkorában
verses elbeszéléseket írt, részben utalva a romance és novel megkülönböztetésére,
melyet Clara Reeve The progress of romance through times, countries, and manners
(1785) címû könyvében körvonalazott. Francia, sõt magyar irodalmárok is kísérletez-
tek e szembeállítás meghonosításával, ám szakíróink többsége nem követte az angol-
szászok példáját, akik az idõsb Dumas könyveit is a „historical romance” megjelölés-
sel emlegetik (Dos Passos 1968. 25, 32.).

Noha a történelmi regénynek nevezhetõ alkotások szerepe lényegesen változott
az idõk során, meglepõ bizonyos szerkezeti elemek ismétlõdése. Számottevõ részük-
nek cselekménye valamely ostrom vagy csata köré szervezõdik. Ennek korai példája
Madame de Scudéry Le Grand Cyrus (1649–53) címû, Sardis ostromáról írt könyve,
melybõl Scott sokat kölcsönzött. A három testõr központi eseménye La Rochelle ost-
roma, Eötvös említett regényében Telegdi István kerti lakának bevételérõl, Gárdonyi
Géza népszerû könyvében, az Egri csillagokban (1899)  a címben szereplõ vár 1552.
évi török ostromának kudarcáról olvashatunk. A sok 19. századi példával meglepõ
folytonosságot mutatnak a második világháború utáni regények: Claude Simon mû-

5
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ve, a La Bataille de Pharsale (1969) már cí mé vel is Julius Ca e sar és Pompeius K. e.
48. au gusz tus 9-én le zaj lott csa tá já ra, José Saramago mû vei kö zül a His tó ria do Cerco
de Lisboa (1989) a por tu gál fõ vá ros 1147-ben ví vott ost ro má ra utal, Es ter házy Pé ter
Harmonia caelestis (2000) cí mû kö te té ben mind un ta lan vissza té rõ elem a tö rö kök és
ma gya rok kö zött 1652-ben ví vott vezekényi csa ta, Georg Maximilian Sebald köny ve,
az Austerlitz (2001) Ant wer pen 1832-ben le zaj lott fran cia ost ro má val fog lal ko zik. Ke -
mény Zsig mond utol só re gé nyé nek (Zord idõ) ere de ti sé gét bi zo nyít ja, hogy Bu da
1841-ben vég re haj tott tö rök el fog la lá sát a vá ros fõ bí ró já nak lá tó szö gé bõl ost rom el -
ma ra dá sa ként (pa ró di a ként) je le ní ti meg. A re gény köz pon ti ese mé nye, a foly to nos -
ság meg sza ka dá sa hi ány ként je le nik meg. Nem ez az egyet len jel leg ze tes ség, amely
el lent mond an nak a föl te vés nek, amely sze rint „Ke mény Zsig mond re gé nyei kö ve tik
a scotti min tát” (Bényei 2007, 327.).

Az is foly to nos sá got kép vi sel a tör té nel mi re gény sor sá ban, hogy az ilyen mû
min dig  a föl idé zett tör té ne ti kor szak nál ké sõb bi idõ re, oly kor a meg írás je le né re is vo -
nat koz tat. A nagy Cyrus fõ hõ se XIV. La jos ki vá ló had ve zér ének, a „Nagy Condé” her -
ceg nek (1621–1686) ha son má sa. Ez a ha gyo mány ér zé kel he tõ ab ban, hogy Herczeg
Fe renc „el be szé lé se”, Az élet ka pu ja (1919) Bakócz Ta más 1513-ban pá pa vá lasz tás ra
tett si ker te len kí sér le té nek meg je le ní té se át hal lá sok kal, bur kol tan utal Ma gyar or szág
el sõ vi lág há bo rús ve re sé gé re, Spiró György re gé nye, Az Ik szek (1981) a Ká dár-kor -
szak ként is mert ma gyar or szá gi po li ti kai hely zet re cé loz. Márai ké sei mû vei kö zül az
Erõ sí tõ (1975) az ink vi zí ci ó val fog lal ko zik, ám egyik láb jegy ze te Ale xan der Dubčeket
idé zi. Már ton Lász ló Jacob Wunschwitz igaz tör té ne te (1997) cí mû re gé nyé nek cse -
lek mé nye a ti zen he te dik szá zad ele jén ját szó dik, de a 152. lap a Spar ta cus-föl ke lés
egyik kez de mé nye zõ jé hez, a 153. pe dig az 1950-es évek ele jé nek egyik ke let né met
ve ze tõ jé hez kap csol ja a fõ sze rep lõ ne vét. Péterfy Ger gely leg újabb köny ve, a Ka zin -
czy sor sát meg ele ve ní tõ Ki tö mött bar bár (2014) a je len re is cé loz, ami dõn azt su gall -
ja, hogy a po li ti kai ha ta lom és a par la gi ság együt tes erõ vel le he tet len né te szi a füg -
get len szel le mi éle tet.

A ké sõb bi idõ szak ra vo nat koz ta tó, al le go ri kus ér tel me zés mind azo nál tal a je len -
tést el tor zí tó ki sa já tí tás ve szé lyét is ma gá ban rej ti. En nek jel leg ze tes pél dá ja Sa la -
mon Fe renc egy ko rú mél ta tá sa a Zord idõ rõl, amely sze rint „a re gény vé gén sej te ti és
meg jó sol tat ja, hogy a kö pö nyeg for ga tás ma gá ban hord ja bün te té sét” (Sa la mon 1907,
2: 468.). Ha son ló idõszerûsítésre pél da Mark Twain mi nõ sí té se 1883-ból, amely sze -
rint az Ivanhoe „rang és kaszt irán ti tisz te let”-re ne vel, olyan szem lé let re, amely az
Egye sült Ál la mok dé li ré szén élt ül tet vé nye se ket jel le mez te, és 1861-ben pol gár há -
bo rú hoz ve ze tett (Twain 1982. 500–501.). Nem ke vés bé volt tor zí tó Heller Ág nes ma -
gya rá za ta A vé res köl tõ rõl (1921), amely Nero csá szár alak ját Sza bó De zsõ jel lem ké -
pe ként tün tet te föl. A Tün dér kert rõl (1921) tud tom mal elõ ször Laczkó Gé za ál lí tot ta,
hogy „na gyon is a há bo rú elõt ti iro dal mi Ma gyar or szág, mely nek köl tõ-fe je del me
meg en ged het te ma gá nak ma ga- és fa ja-té pé sét” (Laczkó 1922. 1259.), azt sej tet ve,
hogy Mó ricz Zsig mond Ady End re sze mé lyi sé ge alap ján min táz ta meg a szer te len
lát nok Bá tho ry Gá bor alak ját, és eb bõl ar ra le he tett kö vet kez tet ni, hogy a gya kor la ti -
as Beth len Gá bor Mó ricz ha son má sa. Az al ko tás fo lya ma tá nak táv la tá ból ítél ve bi zo -
nyá ra „ér de kes az író sze mé lyes éle té nek és Beth len nek mint re gény hõs nek össze ve -
té se” (Szil ágyi 2013. 299.), a Tün dér kert a mai ol va só szá má ra még is több le het
kulcs re gény nél. Tóth Gyu la fi gyel mez te té se, mely sze rint „[n]incs bi zo nyí té ka an -
nak a fel té te le zés nek, hogy a Zord idõ Werbõczijét Kos suth tal kel le ne azo no sí ta -
nunk” (Tóth 1968. 489.), szin tén in do kolt, ha a re gény ha tá sa fog lal koz tat ben nün -
ket. Ilyen né zõ pont ból „Ke mény azon ál ta lá no sabb tö rek vé sé vel” sem kell szá mol ni,
„hogy Pé csi áb ránd ker ge té sé vel, pu ha sá gá val, könnyel mû sé gé vel a Kos suth (sze rin -
te) meg fon to lat lan, el bi za ko dott te vé keny sé gét bé lye gez ze meg” (Im re 1996. 283.).6
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Egy évtizeddel ezelõtt Hites Sándor nyíltan a Zord idõ „példázatos olvasásának
gyakorlatá”-hoz kapcsolódva, a Forradalom után (1850) és a Még egy szó a forrada-
lom után (1851) távlatából értelmezte ezt a regényt, szinte értekezõ mûként olvasva
az említett két röpiratnál évekkel késõbbi elbeszélõ alkotást. „Formálisan talán nincs
is sok különbség köztük” – állította (Hites 2004. 94, 88). A történetmondás költészet-
tani (poétikai), szerkezeti sajátosságaitól hasonló módon eltekintett Bényei Péter,
amidõn „amorális”-nak minõsítette Martinuzzi György magatartását, aki egy fõ alatt
kívánta egyesíteni Szent István országát (Bényei 2007. 403.). A történelmi regény
példázatszerû, erkölcsi tanításként olvasása nagyon szívós örökség, végsõ soron a
„Historia est magistra vitae” ókori eszményére vezethetõ vissza. Ennek a szemlélet-
nek a képviselõi alapvetõen monologikusnak tekintik a történelmi regényeket, így
végsõ soron nem állnak távol attól a felfogástól, amely e mûfajváltozatot az ifjúsági
irodalom körébe utalja. Barta János nem alaptalanul észrevételezte, hogy a Zord idõ
egyes részei lehetõvé teszik a példázatos megközelítést: „Kemény Frangepán Orbán
szájába adva, lefesti a korabeli európai korképet is” (Barta 1985. 16.), ám ez annyit
jelent, hogy ennek a szereplõnek egysíkú jellemzése ellentétben áll Martinuzzi vagy
Turgovics személyiségének összetett megformálásával.

Harmadik gyakori sajátosságként említhetõ, hogy a történelmi regény szerzõje
sokszor valamely történetinek minõsített elbeszélés átírására vállalkozik. Az Erdély
aranykorában Jókai olykor szó szerint idézi a székely Cserei Mihály (1669–1756)
1853-ban Kazinczy Gábor által megjelentetett Históriáját, Kemény Zsigmond mûvei
közül a Két boldog (1852) és az Özvegy és leánya (1855–57) a Szalárdi János
(1601–1666) által írt Siralmas magyar krónikának fölhasználásával készült (amelyet
Kemény adott ki 1853-ban), ahogyan Dickens második történelmi regénye, a Bastille
ostromát és a jakobinus rémuralmat fölidézõ Két város története (1859) kitalált ese-
ményeinek hátterét is Carlyle A francia forradalom története (1837) címû munkája
ösztönözte. Kosztolányi Tacitus és Suetonius munkája, Móricz Kemény János tatár
fogsága alatt készült önéletírása és más források alapján írta A véres költõt, illetve a
Tündérkertet. Mészöly Miklós a Fakó foszlányok nagy idõk évadján (1983) írásakor
Wesselényi István kora tizennyolcadik századi naplójából, Márton László a három-
részes Testvériségben (2001–2003) Mészáros Ignác német szöveg(ek) alapján készült
Kártigámjából (1772) merített. Az Egyszerû történet vesszõ száz oldal – a kardozós
változat – (2013) lapjain Esterházy Péter olvasója a történész Szekfû Gyulára, Kosáry
Domokosra és Szûcs Jenõre, sõt a levéltáros Iványi Emma egyik forráskiadványára is
találhat hivatkozást (Esterházy 2013. 68, 75.). Kemény Zsigmondról elõször 1989-
ben megjelent könyvemben igyekeztem hangsúlyozni annak a jelentõségét, hogy a
Zord idõ írásakor e szerzõ nemcsak 16. századi forrásra, de 19. századi történészek,
Szalay László és Horváth  Mihály munkájára is támaszkodott. Jókai kései regénye, a
Fráter György (1893) bizonyíthatja, mennyire különbözõ történelmi regényeket lehet
írni ugyanazoknak a forrásoknak alapján. Kemény a múlt többféle értelmezésének
lehetõségét sugallja, Jókai elbeszélõjét viszont „az egyetlen helyes értelmezés eszmé-
nye vezérli” (Szegedy-Maszák 2011. 212.). E két szemlélet közül az elõbbi lényegé-
ben „annak beismerése, hogy egyes (korlátozott) nézõpontok szerint férhetünk csu-
pán hozzá a jelenben a múlthoz (ami a történeti megismerés – megértés – viszony-
lagosság tudatosítását követeli meg tõlünk)” (Gyáni 2010. 191.), és így közelebb áll
a legutóbbi évtizedek mûveihez, ahhoz a felfogáshoz, amelyet Grendel Lajos elsõ re-
génye, a kitalált történeti okmányokat értelmezõ Éleslövészet (1981) így körvonalaz:
„Ahány forrás, annyi nézõpont. Ami az elbeszélõt lépten-nyomon zavarja, az az el
nem hanyagolható körülmény, hogy a különféle felületek között hiányoznak az
érintkezési pontok, mintha mindenki más történetet írna, s nem ugyanazt a történe-
tet írná másképpen.” (Grendel 1981. 25.) A Jacob Wunschwitz igaz története – mely-
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rõl Kálmán C. György elismeréssel írta, hogy „sokszor végigolvasható, mindig újra-
értelmezhetõ” (Kálmán 2002. 108.) – megcáfolja a címét, hiszen ugyanazt az ese-
ményt egymással feleselõ változatokban beszéli el, például egy gyilkosság „elbeszé-
lésének nagyjából hét variációjá”-t tartalmazza (Bengi 2000. 120.). A címszereplõ ha-
lálát is többféle módon hozza az olvasó tudomására, majd az utolsó lapon arról tu-
dósít, hogy „páncélba  öltözött férfiak” egyike baltával „készül lesújtani”
Wunschwitzre. „De ha kiolthatta is a valóságban a kelmefestõ életét, erre történe-
tünkben aligha lesz már módja, mert ebben az utolsó pillanatban / véget ér / JACOB
WUNSCHWITZ IGAZ TÖRTÉNETE.” (Márton 1997. 234.) „Aki jogot formál az Igaz-
ságra, azt az Igazság elhagyja” – így fogalmaz Pynchon történeti regényének egyik
szereplõje (Pynchon 1997. 350.).  

Az átírásnak mértéke és módja nagyon különbözõ lehet. Kemény Zsigmond még
a cselekmény szintjén is mindig erõsen átalakította a kölcsönzött anyagot. Szalárdi
krónikájában „a Mikesek brutális nõrablók és a panaszt tevõ Tarnóczynénak van iga-
za, Sára és János titkolt szerelme tehát Kemény kitalálása” (Imre 1996. 277.). Krúdy
viszont sokszor átalakítás nélkül másolt a királyregényeihez használt szövegekbõl.
Ez is oka annak, hogy e mûveiben „nem tudta érvényesíteni sem atmoszférateremtõ
erejét, sem látomásos prózája mélységeit” (Márton 1997. 224.). Elõfordul, hogy az
idõszerkezet megváltozására vezethetõ vissza az átalakítás. Janet Lewis The Trial of
Sören Quist (1947) címû regénye egy jogi eseteket tárgyaló gyûjtemény alapján ké-
szült. Elõszavában az amerikai írónõ azt állítja, hogy az évszázadokkal ezelõtti tör-
ténet „fõ tényei, sok részlete, sõt a fõbb szereplõk szavainak egy része inkább törté-
nelem, mint regény” (Lewis 1959. 2.). A regényszerûség fõként a történetmondás
idõrendjébõl származik. A könyv elején hosszú távollét után falujába visszatérõ dán
paraszt értetlenül tapasztalja, hogy mindenki elfordul tõle. A múlt utólagos elbeszé-
lésébõl tudja meg az olvasó, hogy távollétében az õ meggyilkolásával meggyanúsítot-
ták, majd kivégezték a falu lelkészét.

A Scott elõtti szerzõk átmeneti háttérbe szorulását e szerzõ alkotásainak rendkí-
vüli sikerével is lehet magyarázni. Hatásuk elválaszthatatlan attól az értékõrzõ (Tory)
felfogástól, amely szerint az idézetekkel minduntalan szereplõ múlt (a latin ókor, a
kelta örökség, a szóbeliség) magasabb rendû, s ennek megfelelõen a szerzõ „kitalált
(fictitious) elbeszélések sorát” adja az olvasó kezébe, „amelyek Skócia szokásait
(manners) három különbözõ korszakban kívánják szemléltetni; a  WAVERLEY apáink
korát, a GUY MANNERING saját fiatalságunkat, A RÉGISÉGBÚVÁR (The Antiquary)
a kitalált tizennyolcadik század utolsó évtizedét idézi föl”. A sorozat elsõ köteteinek
az ajánlója (Scott 1998. 3.) arra figyelmeztet, hogy Scott eleinte – sõt legjobb mûvei-
ben (Old Mortality 1816, The Heart of Mid-Lothian 1818) késõbb is – a viszonylag kö-
zelebbi múlttal foglalkozott. A korábbi évszázadokról írt könyvei minduntalan ellent-
mondásba keveredtek a történetírással. Az Ivanhoe (1819) például alaptalanul állítot-
ta, hogy Oroszlánszívû Richard „beszélt volna angolul, nem is szólva arról, hogy e
nyelven balladát írt volna.” „Az Ivanhoe legkirívóbb történeti »pontatlansága« az,
hogy még I. Richárd korában is erõsen érzékelhetõ lett volna a faji megosztottság hó-
dítók és meghódítottak között” (Scott 1986. 561, XXV.).

A történeti hiteltelenség okozta Scott népszerûségének hanyatlását a megbízható
adatolást követelõ pozitivista történetírás terjedésével, a tizenkilencedik század má-
sodik felében. George Eliot Middlemarch (1871–72) címû regényében lehet olyan
részletet találni, mely szerint egy gyerek „hangosan olvasott attól a szeretett írótól, aki
oly sok fiatal boldogságához járult hozzá jelentõs mértékben” (Eliot 1965. 616–617.).
Hélène, Zola hõsnõje (Une page d’amour 1878) az Ivanhoe-t olvasva hiteltelennek ta-
lálja Torquilstone ostromának leírását, a The Adventures of Huckleberry Finn (1884)
pedig egyenesen „roncsnak” (wreck) minõsíti Scott mûveit (Twain 1954. 247.).8
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A pozitivista távlat magának a történelmi regénynek a létjogosultságát is kétség-
be vonta. Sainte-Beuve megrótta Flaubert-t, amiért „ostromot akart létrehozni
(faire)” a Salammbô (1862) írásakor, és Flaubert így védekezett: „nem teljes mértékig
kitaláltam, csak egy kissé eltúloztam (chargé)” (Flaubert 1893. 560.). Ilyen kifogás
manapság szinte nevetségesnek számíthat, mert a valóságot a kitalálttól (fikciótól)
elválasztó határvonal kérdésessé vált, és egyre több figyelem terelõdött a különbség-
re a történeti és a természettudományokban érvényes tapasztalati (empirikus) tény
között. Magyar vonatkozásban is igaz lehet, hogy „amit egykor írói gyengeségként ta-
pasztaltak, az mára poétikai teljesítménnyé lett”. Hites Sándor joggal állapította meg,
hogy az utóbbi egy-két évtized irodalmárai azt tekintik a jelenkori történelmi regé-
nyek erényének, amit a 19. században fogyatékosságnak minõsítettek, hiszen Jósika
Miklós Sziklarózsájában (1864) „a címbõl kibomló képi hálózat nem kevésbé össze-
tett”, mint Háy János többek által méltatott regényében, a Dzsigerdilenben (1996), s
ezt csakis azért nem ismerik föl, mert „meglehetõsen kevesen olvassák a mûfaj 19.
századi darabjait”. Talán még azt sem erõs túlzás állítani, hogy „az új regények nem
lépnek »túl« a mûfaj »tulajdonképpeni«, romantikus változatán” (Hites 2004.
118–119, 124.). Annyi bizonyos, hogy a közelmúlt s a jelen regényeinek távlatából a
múlt is átminõsül, és immáron nem eléggé megalapozott az olyan általánosítás, mely
szerint „Jósika Miklós, Eötvös József, Jókai Mór és Kemény Zsigmond regényeiben a
múltreprezentáció szorosan összekapcsolódott a tanító példázatossággal” (Szirák
2005. 50.), mert nagyon különbözõ mûveket hoz közös nevezõre. Jogos az álláspont,
amely kétségbe vonja „annak a belátásnak az érvényesíthetõségét” (Török 2012.
110–111.), amely szerint „az új történelmi regény el akar szabadulni irodalomtörté-
neti elõdjétõl” (Kulcsár-Szabó 1999. 1292.).

Annyi bizonyos, hogy a jelenkori történelmi regény nem kapcsolható egyértel-
mûen a posztmodernséghez. Az irodalomtörténet nem támasztja alá a föltevést,
amely szerint „a holokauszt és a Gulag […] nyitotta meg az utat a »posztmodern« tör-
ténelmi regény elõtt”, és az elsõ ilyen mû Umberto Eco Il nome della rosa címû re-
génye (1980) lett volna. Az eseményeket elmondó mûvek története annak is ellent-
mond, hogy „a mindent tudó elbeszélõ kirekesztése” volna a jelenkori történelmi re-
gény megkülönböztetõ sajátossága (Heller 2010. 28, 61, 66.), mert ilyen elbeszélõ
nincs a tizennyolcadik századi levélregényekben, és a tizenkilencedikben is megle-
hetõsen gyakran fordult elõ, hogy a több elbeszélõ kizárta a mindentudást – Kleist
említett mûvére vagy Emily Brontë 1847-ben megjelent regényére éppúgy lehet hi-
vatkozni, mint Kemény Zsigmond Ködképek a kedély láthatárán (1853) címû „be-
szélyfüzér”-ére, melynek cselekményében egyébként fontos szerepet játszik az 1789-
ben kitört francia forradalom. Henry James munkásságában köztudottan döntõ té-
nyezõ a különbözõ, sõt egymást cáfoló nézõpontok feszültsége, a The Sacred Fount
(1901) elsõ személyû történetmondója pedig hangsúlyozottan megbízhatatlan.

A Joyce-nál tíz évvel idõsebb J. C. Powys Porius A Romance of the Dark Age
(1951) címû alkotását, amelynek cselekménye 499-ben játszódik, joggal nevezték
„metahistorical novel”-nek (Maxwell 2009. 273.), és e minõsítés az író némely ko-
rábbi könyvére is illik. Mennyiben történelmi regény kifordítása Raymond
Queneau mûvei közül a Les fleurs bleues (1965)? Az elsõ fejezet Duc d’Auge 1264.
szeptember 25-én viselt dolgairól tudósít, míg a 3. fõszereplõje, Cidrolin a „jelen-
korban” él. A múltról és jelenrõl szóló részek váltakoznak, ám a múlt egyre köze-
lebbi lesz. Az olvasó arra következtethet, hogy az említett szereplõk kölcsönösen ál-
modnak egymásról, a regény vége felé viszont találkoznak. Az amerikai John
Hawkes mûvei közül a Virginie: Her Two Lives (1982) tizenegy éves lány naplóját
tartalmazza. Az elsõ fejezet szerint Virginie párizsi bérkocsis (taxis) húga. Egy tûz-
eset korábbi életének hasonló eseményét juttatja eszébe. Az 1945-ben játszódó ese-
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mények után a második fejezet történése 1740-be vezet vissza, mikor Virginie egy
elõkelõ úr szobalánya. A két korszak végig egymást váltja; az író szüntelenül idéz
korabeli mûvekbõl. Nem kevésbé játszik döntõ szerepet a szövegközöttiség a The
French Lieutenant’s Woman lapjain. Fowles alaposan ismerte a XIX. századi Angli-
át, hiszen évekig tanította a Viktória-kort. Mozgóképpé alakítva is sikert aratott
könyve az akkor írt angol regények jellegzetességeit idézi föl, gyakran kigúnyolva
õket. Három egymástól eltérõ befejezése arra emlékeztet, hogy Dickens is megvál-
toztatta a Great Expectations (1860–3) zárlatát. Az elbeszélõ sûrûn utal késõbbi ese-
ményekre, és semlegesíti a hatást kitalált és való között: a 36. fejezet szerint a hõs-
nõ által vásárolt kancsót „egy vagy két évvel ezelõtt” a történet elmondója vette meg
(Fowles 1970. 241.). A 13. fejezet második mondata így hangzik: „Az általam el-
mondott történet egésze elképzelt” (85.). Pynchon Charles Mason (1728–1786) és
Jeremiah Dixon (1733–1779) brit földmérõkrõl írt regényében Samuel Johnson,
Benjamin Franklin, George Washington és Thomas Jefferson is szerepel. „Count Pa-
radicsom” (Pynchon 1959) viszont nyilvánvalóan kitalált személy.

Magyar regényekben is különbözõ módokon vált kétségessé a határ tényszerû és
kitalált múlt között. Szilágyi István Hollóidõ (2001) címû könyvének cselekménye
a török hódoltság idejére vonatkoztat. A színhely eleinte a Délvidék lehet, de a leg-
több helynév kitalált. A térképen megtalálható földrajzi név – mint a Szamos folyó,
Temesvár vagy Máramaros (Szilágyi 2001. 131, 240, 401.) – csak elvétve szerepel,
és az idõpont sincs közelebbrõl meghatározva, noha szó esik „az öreg császár” ide-
jérõl (40.), amely talán az 1566-ban elhunyt I. Szulejmán korát jelentheti. Többször
is utal a szöveg erdélyi fejedelemre, de mindössze egyszer említõdik „János fia”
(355), aki minden bizonnyal János Zsigmond. Rakovszky Zsuzsa elsõ regényében,
A kígyó árnyékában (2002) a képzelet teremtette Ursula Lehmann 1666-ban veti pa-
pírra saját élettörténetét, amely jórészt Lõcsén és Sopronban játszódik, és olykor
megtörtént eseményrõl is szót ejt.

A közelebbi múltban is hangoztatott vélemény, mely szerint „a történelem – szem-
ben a fiktív irodalommal – mindig valamilyen szövegen kívülire utal, a valódi múlt-
ra” (Lorenz 2000. 140.), a pozitivizmus korának Rankétõl származó, 1857-ben Gyulai
Pál által is megfogalmazott eszményét ismétli meg, amely szerint „[a] történetíró […]
megtörtént eseményeket beszél el és úgy a mint megtörténtek” (Gyulai 1908. 249.).
Bahtyin állítása, hogy „a múlt valóban objektív ábrázolása csak a regényben lehetsé-
ges” (Bahtyin 1997. 56.) is kétséget ébreszt, hiszen valódinak nevezhetõ múlt és tár-
gyilagosnak minõsített megközelítés vitatható fogalom. „Az általam ismert adatok
alapján nem volt olyan konszenzus, amelynek létét – minden bizonyíték nélkül –
Bényei állítja” (Szilágyi 2004. 440.). Szilágyi Mártonnak a Dózsa György vezette és
Eötvös említett regényében megjelenített parasztfelkelésre vonatkozó helyes észrevé-
telét legföljebb annyival lehet kiegészíteni, hogy 1514 magyarországi eseményeirõl
nemcsak 1847-ben nem létezett, de alighanem ma sincs közmegegyezés.  

Talán még olyan közbülsõ megoldás sem lehet kielégítõ, mely szerint a történeti
elbeszélés a  „story/discourse” kettõsségnek „utalás”-ként (reference) említhetõ har-
madik elemmel kiegészítését igényli (Cohn 1999. 112.). Az sem okvetlenül igaz,
hogy „a kitalált elbeszélések megkövetelik, a történetiek viszont kizárják, hogy kü-
lönbséget tegyünk elbeszélõ (narrator) és szerzõ között” (Hernadi 1976. 252.), mert
nem alkotói döntésrõl van szó. A „teremtett múlt” (Bényei 2007. 120.) elõzetes isme-
reteket tételezhet föl, amelyek különbözõ olvasók esetében nagyon eltérhetnek egy-
mástól. „Nem létezik olyan szövegszerû, mondat- vagy jelentéstani tulajdonság,
amelynek alapján egy szöveg a képzelet mûveként (as a work of fiction) azonosítha-
tó” (Searle 1975. 325.). Az irodalomtörténésznek számolnia kell azzal a lehetõséggel,
hogy ugyanannak a szövegnek helyzete megváltozhat az idõk folyamán, vagyis fog-10
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lalkoznia kell azzal, hogy „egy saját korát tárgyazó regény miként válik fogadtatás-
történetében historikussá” (Hites 2004. 19.). „Minden jelenben játszódó regény ha-
marosan történelmivé lesz. Csak várni kell” – állítja egy kiváló amerikai regényíró és
értekezõ (Gass 1985. 63.). Háy János a saját alkotói munkájából vonta le a következ-
tetést, hogy „[e]gy idõ után esetleg minden regény történelmi regény” (Háy 2005.
63.). Más szóval, „tisztán nyelvi alkotásként történetírói mûvek és regények nem kü-
lönböztethetõk meg egymástól” (White 1978. 122.). A történelmi regényt tehát vég-
sõ soron talán leginkább olvasási módként lehet meghatározni. Természetesen erre
leginkább a cselekmény és az olvasó ideje közötti távolság ad lehetõséget.  
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„A történelem elõadása szerint Szent István in-
kább epikai alaknak tûnik fel: hõsnek, aki egy óri-
ási feladatot sikerrel hajt végre. Mégis az irodalom
újabb és újabb erõfeszítéseket tesz arra, hogy tra-
gikai hõst csináljon belõle” – kezdi Schöpflin Ala-
dár még a megjelenés évében, a Nyugatban megje-
lent ismertetõjét Kós Károly regényérõl.1 Persze
igaza van, az irodalomnak ez a dolga, a történeti
regény elsõsorban regény, s csak másodsorban tör-
téneti mû. Valóban, nem kis merészség Szent Ist-
vánnak már a 11. század végére ikonná mereve-
dett alakjához nyúlni, legyen a vállalkozó akár iro-
dalmár, akár történész. Ennek tudatában valóban
csak a legnagyobbak vagy a veszélyt nem érzékelõ
középszerû alkotók próbálkoztak a feladattal meg-
birkózni. Nem meglepõ módon az elõbbiek közé
soroljuk jelen írás tárgyát képezõ mû szerzõjét,
Kós Károlyt, miképpen már a korabeli kritika is,
bizonyos fenntartásai mellett, elismeréssel adó-
zott az alkotó és mûve kvalitásainak.2

Mindig izgató volt a kérdés, hogy a nagy poli-
tikai teljesítmények mögött mennyi tapintható ki
István és kortársai jellemérõl? A szépirodalmi al-
kotások számára e kérdés értelemszerûen megke-
rülhetetlen volt, hiszen e nélkül hõsüket nem tud-
ják beszéltetni és feszültséget generáló konfliktu-
sokba vezetni. Goethe nyomán a középkori császá-
rok életírója, Werner Goez is úgy tartja, hogy a köl-
tõk által megálmodott hõsökkel szemben a törté-
nelmi alakok sápadtak és vérszegények, és mint-
egy kísérteties holdfénybe burkolóznak.3 Nem vé-
letlen, hogy Kós könyvét is éppen a vélt korhûség
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kérdésében fogadta a legtöbb értetlenkedés: mennyiben kellett már életében szent-
nek lennie a királynak, miként viszonyulhatott a „pogány” nemzeti múlthoz, az erõ-
szakhoz,4 ami bizonyíthatóan végigkísérte uralkodását? Hol végzõdik a nemzeti hõ-
sök iránti tisztelet, s hol kezdõdik a gyalázkodás?

A középkori uralkodók arcképének a megrajzolásához általában kevés a támpon-
tunk, s ez még inkább igaz a szentté avatottakra, akiknek életútját haláluk után a
szent ideálhoz igazították legendáik szerzõi. Istvánról felelõsséggel nem állapítható
meg sokkal több annál, mint amit Zsoldos Attila fogalmazott meg: szívós kitartás és
következetesség, jó helyzetfelismerés jellemzi, hiszen mindig õ az, aki támad.5 Ha-
sonlóképpen figyelemre méltó momentum, s ezt a kortárs Merseburgi Thietmar sem
mulasztja el elismerni, hogy a legyõzöttekkel sokszor kegyesen viselkedett, megkí-
mélte azok asszonyait, családtagjait, a Gyulák és Vazul esetében az életüket is. Ez
utóbbiban minden bizonnyal tetten érhetõ az uralkodó dinasztia karizmájába vetett
hit, a német földön is jól ismert egyfajta „Geblütsheiligkeit”, ami a dinasztia tagjainak
az életét a végsõkig védte, behódolásuk (deditio) esetén meg is kímélte, megfordítva:
a királlyá választhatók köre is évszázadokig e rokoni körre korlátozódott. A hagyo-
mányos szemlélet azonban ennél sokkal merevebb, elég, ha Karácsonyi Jánost idéz-
zük: „Szent István lelke, magaviselete elõször is ment volt minden olyan erkölcsi fo-
gyatkozástól, amely a tõle terjesztett keresztény vallással éles ellentétben állott vol-
na.”6 Sõt mindazt elhiszi, amit a legendák toposzai mondanak: ritkán nevetõ, ko-
moly beszédû és magaviseletû férfiú volt. Persze van, amit biztos elhihetünk a topo-
szok közül is. A forrásokban és Kósnál is olvassuk, hogy élete vége felé a lába fájt,
ami szintén Suetoniusra visszamenõ, késõbb Nagy Károly életírásában is hasznosí-
tott megállapítás. Ezt persze semmi jogunk sincsen kétségbe vonni, az öregség testi
fájdalmakkal járt nála is, mint azóta is szinte mindenkinél. Anakronizmusok persze
vannak a mûben, elég, ha a csöbörsisakos lovagokra, az erdélyi székelyekre, Bécs
szerepére vagy Tonuzóba élve eltemetésére utalunk, de mindezeknek a történeti
hangulat megfestésében fontos szerepük volt, az átlagolvasót pedig akár még ma
sem zavarják. Annál inkább megütköztek a korabeli kritikusok Géza pogányságá-
nak a hangsúlyozásán, pedig a pogánysággal összevegyült keresztény vallás
Querfurti Brunónak (†1009) Géza udvaráról írott, kivételesen egykorú szavai sze-
rint is rosszabb a barbárságnál.

Ha a korszak forrásaira tekintünk, igen csalóka eredménnyel szembesülünk. Lát-
szatra rengeteg a híradás, de valóban a szent király korából származók s a királyra
vonatkozók aránya eltörpül a késõbbiekkel szemben, különösen, ha a Törvényeket
és az Intelmeket különválasztjuk. A válasz roppant egyszerû: a korban senki nem
gondolta, hogy a 990-es évek végén hatalomra került magyar uralkodó, fejedelem,
majd király egy évszázadokon át sikeres és európai középhatalommá izmosodó ki-
rályságnak veti meg az alapját. Persze jólesõ érzéssel regisztrálták, hogy 1018-ban
megnyitotta a Szentföld felé vezetõ zarándokutat, sõt a történetíró Rodulfus Glaber
szerint nemcsak megnyitotta, hanem a zarándokokat melegen fogadta és bõséges
ajándékokkal bocsátotta útjukra. Rögzítették a megélénkülõ egyházi kapcsolatok do-
kumentumait, papok, latin kéziratok és ereklyék mozgását, sõt még a királlyá avatás
garanciáját jelentõ császári és pápai támogatás tényét is, miként azt is, hogy István
felesége a korábbi bajor herceg, 1002-tõl német-római császár, II. Henrik testvére lett.
A korszakra vonatkozóan becses emlékeink a Szent István-, a Szent Imre- és a Szent
Gellért-legenda, nem kevésbé a késõbbi magyar krónikában fennmaradt, bizonyos
elemeiben kétségkívül 11. századi feljegyzésekre visszamenõ fejezetek. Ezekrõl
azonban bebizonyosodott, hogy olyan komoly késõbbi átszerkesztésen estek át, hogy
egyikük esetében sem lehet az ott olvasottakban a korabeli valóságot egy az egyben
megpillantani. Amit történetileg megörökítenek, azok adják a regény vázát is: a nagy14
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hadjáratok Koppány, Keán, Ajtony, Gyula, a bolgárok és a német császár ellen. Mind-
ez nem áll távol Kós összegzésétõl, amit István szájába ad: „Véres építést parancsol-
tál nekem, Uramisten, s én nem irgalmaztam.”

Valójában irodalmár és történész egyaránt merész rekonstrukcióra kényszerül, ha
elsõ királyunk alakjához és uralkodásához akar nyúlni. Így tett az eddigi összes tör-
ténetíró, legutóbb pedig Györffy György,7 aki több száz oldalas magisztrális munká-
jában valójában morzsákból, leginkább helységnevekbõl és kortárs analógiákból épí-
tette fel azt a koherensnek látszó képet, ami azóta szinte minden vonatkozásában so-
kat módosult, és mindmáig változik, bizonyos részei pedig teljes átírásra szorulnak.
Nem kevésbé hipotetikus és ingatag a Hóman Bálint-féle István-kori németbarátság
vizionálása. Amint Hóman írta „a magyarok karakter és mûveltség tekintetében sok-
kal közelebb álltak a bajorokhoz, mint bármely más szomszédjukhoz… II. Henrik
egészséges kormányzati rendszere megbecsülést válthatott ki […] a magyar fejede-
lembõl.”8 Bizony Hóman szavainál sokkal valószerûbbnek tûnnek a Kós regényében
megrajzolt, ellentmondásos, hol irigyelt, hol gyûlölt német figurák, akiknek feltûné-
se egy 1930-as évekbeli regényben nem a véletlen mûve. Ugyanakkor érdekes, hogy
Kós miért nem rajzolja meg erõteljesebben Gizella portréját, amivel valódi feszült-
séggel tudta volna telíteni István és az erdélyi Gyula feleségének viszonyát.

Mindezek alapján logikus a kérdés: ha az írott forrásokkal dolgozó történész ilyen
képlékeny és megbízhatatlan anyaggal dolgozik, felvethetõ-e egyáltalán a fikció és
valóság, lehetséges (Möglichkeitssinn) és valóságos (Wahrheitssinn) viszonyát firtató
kérdés az írókkal szemben? Könnyen lehet, hogy egy alkotó a történeti forráskritika
szabályaitól vagy éppen a szakmai, politikai elvárásoktól nem zavartatva egy sokkal
valószerûbb, empatikusabb – és tegyük hozzá maradandóbb – királyképet tud és mer
megrajzolni.

A legutóbbi millecentenáriumi hivatalos állami ünnepségek 2001. augusztus 20-
án érték el a csúcspontot. Ekkorra készült el a Budát és Pestet legelõször összekötõ
Lánchídon a magyar Szent Korona monumentális másolata. Sõt az ünnepnapon
szállították az eredeti koronát hajón Esztergomba, hogy ott az ország prímás érseke
azt ismét Szûz Máriának ajánlja fel, miként a hagyomány szerint elsõ királyunk tet-
te. A történelmi tabló teljes és pontos, akár egy 18. századi történelemkönyvben vagy
festményen, amikor még pontosan tudni vélték, hogy a magyar királyságot megala-
pozó aktusra hol és mikor került sor; s amikor még egy cseppnyi kétely sem merült
fel – legalábbis a katolikusok részérõl – a korona eredetiségét és az ország Szûz Má-
riának való felajánlását illetõen. A politikusok mindig is szerették a történelmi folya-
matokat néhány eseménybe sûríteni: íme, itt volt a lehetõség, hogy a magyar állam-
alapítás folyamatát egy-egy pillanatfelvétellel ünnepeljék meg.

A legutóbbi ünnepségek felidézése a középkorral foglalkozók számára azért is ta-
nulságos, mert közvetlen bepillantást enged a történelmi emlékezet alakulásába és
alakításába. Nem kétséges, hogy a mindenkori államhatalom hasonlóképpen viszo-
nyul a múlt ráhagyományozott képéhez, s mindig készek voltak arra, hogy a lehet-
ségest a bizonyosság szintjére emeljék. A kétségek pedig egyre szaporodtak. Éppen
1896-ra, az elsõ nagy millenniumi ünnepségek idejére a történelmi kritika és forrás-
publikáció már komoly kételyeket keltett a fennmaradt középkori források szavahi-
hetõségét, forrásértékét illetõen. Ezek megítélése persze máig vitatott, illetve velük
kapcsolatban bizonyos ciklikusság figyelhetõ meg. Igaz, a nagy évfordulók körüli
esztendõkben nemcsak a közvélemény, hanem maguk a kutatók is inkább hajlanak
arra, hogy megengedõbbek, elnézõbbek legyenek forrásaik iránt. Ilyenkor, pl. az
1938-as, 1998-as Szent István-évben komoly érvekkel próbálják valószínûsíteni,
hogy Szent Istvánt mikor és ki keresztelte meg, hol és mivel koronázták meg, s az
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emelkedett pillanatokban már-már magunk is elhisszük, hogy a király ráérõ idejében
fiának, Szent Imrének szánt atyai „Intelmek” latin szövegének a megformálásán töp-
rengett. Ebben a kontextusban sokkolónak tûnhettek Kós szavai Imre hercegrõl, akit
– miután megtanítottak a keresztény erkölcsi normákra – szembesítettek a politika
azzal mindenben ellenkezõ elvárásaival: miként Gellért mondja Imrérõl: „megtaní-
tottam, hogy testvérül szeressen minden emberfiát; most meg kell tanulnia kegyelem
nélkül megtiporni és elpusztítani az embereket, nemzeteket és birodalmakat”. Talán
hiányolhatjuk Imre többek szerint bizánci házasságára – vagy annak hipotézisére –
vonatkozó utalást a mûben, hiszen tudnivaló, hogy a szüzesség motívuma majd csak
a Szent (II.) Henrik-legendák hatására kerül be az Imre-legendába. Sõt Imrérõl azt is
tudjuk, hogy a magyarországi ruszok vezére (dux Ruizorum) volt, ami minden bi-
zonnyal kapcsolatba hozható a királyi udvar mellett szolgáló varég csapatokkal s az
„oroszi” típusú korai helynevekkel.

Az persze csak a nagyközönség számára tûnhet meghökkentõnek, hogy a törté-
nelmi rekonstrukció semmivel sem könnyebb a mûvészettörténetinél vagy a régé-
szetinél.9 Az utóbbiak esetében talán könnyebben felismerhetõ, hogy legkorábbi
emlékeink késõbbi átalakítások, átépítések nyomát õrzik, s csak közvetve vagy ép-
pen semmilyen módon nem kapcsolódnak elsõ királyaink személyéhez vagy korá-
hoz. Elég, ha a máig vitatott eredetû Szent Koronára, Szent István erszényére, a
Szent István-szarkofágra, a prágai és bécsi Szent István-kardra és szablyára gondo-
lunk. Nem lehet alaptalan az a feltevés, hogy a korona maga is õrizhet olyan része-
ket, amelyek az elsõ király személyéhez valamiképpen kapcsolódtak, miként Tóth
Endre érvel, de a kardok is akár már István korában a királyi kincstárban pihen-
hettek.10 Az építészeti emlékek területén leginkább a század közepe utáni fejlemé-
nyek megragadása lehetséges, s éppen Anonymus krónikája ellenében bizonyoso-
dott be honfoglalás korinak gondolt várainkról, hogy azok legkorábbi formájukban
is 11. századiak lehetnek, s az államalapítás korához kapcsolódnak. A 11. század
egyúttal az önállósodó, saját arculattal rendelkezõ magyarországi kultúra, mûvé-
szet és mûvelõdés kialakulásának idõszaka. Az 1000 utáni esztendõkben problé-
más s máig vitát kavaró kérdés eldönteni, hogy létezett-e valamiféle keresztény
„magyar” mûvészet, kultúra stb. az országban. Nagy valószínûséggel nem, s ma
utólag még nehezebb különbséget tenni az importált mûvek és betelepült meste-
rek és a „helyiek” alkotásai között, eldönteni a reánk maradt irodalmi mûvek szer-
zõinek „nemzeti” hovatartozását. A keretet minden bizonnyal az önálló érsekség,
majd érsekségek jelentették, amelyek elõször egy független, a Kárpát-medencére
jellemzõ liturgikus gyakorlatot alakítottak ki. Az töltõdött fel az 1083. évi szentté
avatások után egyre erõsebben magyarországi szentekkel, nemzeti jelleggel, s vált
a magyarországi nemzeti tudat kialakulása egyik fõ gerjesztõjévé és forrásává.
Újabban a Zágrábban reánk maradt 11. századi esztergomi benedikcionále kézira-
táról merült fel, hogy annak rendkívül igényes és nagy terjedelmû imádságait Ma-
gyarországon a hazai liturgiát tudatosan megteremtõ egyházi szerzõk vetették per-
gamenre.11 Valóban, Kós mûvében a lehetséges alkotók és szerzõk görög és latin
kézirataikkal együtt színre is lépnek.

Az elsõ közép-európai királykoronázásról csak annyit tudunk Merseburgi
Thietmarnak köszönhetõen, hogy István a püspökségek szervezéséhez a „császár ke-
gyébõl és biztatására koronát és áldást kapott”, a magyar történelmi hagyomány sze-
rint 1000-ben (Pozsonyi évkönyv), vagy 1001-ben (Váradi/Zágrábi krónika), mai köz-
keletû vélekedés szerint 1000 karácsonyán vagy 1001 januárjában, egy újabb német
kutatói javaslat szerint az 1000. év Kisasszony napján.12 Más modern történészek, pl.
Váczy Péter arra hívják fel a figyelmet, hogy III. Ottó 1000 augusztusától 1001 feb-
ruárjáig tartózkodik Rómában, majd áprilisban Ravennában, ahol alkalma nyílik ar-16
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ra, hogy a pápával – akivel mint korábbi nevelõjével jó viszonyt ápol –, illetve a ba-
jor herceggel egyetértésben döntsön a magyarországi koronázásról.

A II. Szilveszter pápához küldött magyar koronakérõ küldöttség történetét csak a
11–12. század fordulóján vagy talán már a 11. század végén jegyzik le a Hartvik-leg-
endában, majd annak hitelét 1630 körül a hamisított ún. Szilveszter-bullával próbál-
ják még tovább erõsíteni. Igen valószínû, hogy maga a korona az 1000 körüli uralko-
dói jelvényegyüttesnek nem is a legfontosabb darabja – ehhez a véleményhez jó ér-
zékkel Kós is csatlakozik. A szertartáson belül magától értõdõen a megszentelt olajjal
való felkenés volt a központi aktus, a királyi jelvények közül pedig a német császár
által ajándékozott ún. királylándzsa vonta leginkább magára a kortársak figyelmét.
Azzal azonban, hogy III. Henrik német császár – a magyarok feletti gyõzelme után –
1044-ben a koronázási jelvényeket, köztük a lándzsát biztosan Rómába küldi, a lán-
dzsa teljesen elfelejtõdik a magyar köztudatban. A magyarországi történészek csak
akkor hiszik el a magyar királyi lándzsa létezését, amikor 1968-ban elõkerül Szent Ist-
ván pénze, rajta a lándzsa képével.13 Mindezt megelõlegezve, Kós kitûnõ érzékkel je-
leníti meg a német lándzsát a király jelvényei között, annak ellenére, hogy a néme-
tekkel kapcsolatos fenntartásait nem rejti véka alá mûvében. Amit a nomád hagyo-
mányként szereplõ pajzsra (vagy akár nemezlapra) emelésrõl olvashatunk, igen talá-
ló, de minden bizonnyal ekkorra már letûnt szokásnak tekinthetõ. Erre Árpáddal kap-
csolatos egyszeri említésén túl csak bizánci, bolgár és nomád példáink vannak, s ott
is inkább az uralkodónak a hadsereg általi elfogadottságát jelképezi.14

Mindaz, amit a Szent István-korról tudunk, azt a László és Kálmán király kori
szûrõn keresztül tudjuk. Ez magyarázza meg, hogy a koronát kizárólag a pápa küldi,
de õ sem saját akaratából, hanem isteni sugallatra adja a magyar királynak. E hagyo-
mány teszi meg a nem német, hanem hangsúlyosan prágai püspököt, Adalbertet a
király keresztelõjének, ahogyan a középkorban a leírást egyértelmûen és félreérthe-
tetlenül értelmezték, még ha Hóman a király bérmálásával és házasságának elõkészí-
tésével is kapcsolatba hozza. Adalbert tisztelete annyiban jutott jelentõségre Magya-
rországon, amennyiben hozzájárult Szent István történelmi küldetésének az elõmoz-
dításához, a magyar egyházszervezés sikeréhez, de III. Ottó szerepérõl kultusza ter-
jesztésében már nem vett tudomást. A krónikában és a regényben felbukkanó ke-
resztapa, Deodatus bizonyosan nem István-kori betelepülõ, s a szent király famíliá-
jának a teljessége iránti igény hívta életre késõbbi századokban.

Ezen a ponton megkerülhetetlen egy rövid megjegyzés a magyar elbeszélõforrá-
sokról. Jobb híján ezekre vagyunk utalva, hiszen az elsõ eredetiben fennmaradt ok-
levél 1055-bõl maradt ránk, s a hamisakkal, interpoláltakkal – mint a pannonhalmi
alapítólevél – és az oklevél-említésekkel együtt is a 11. századból nem egészen 120
darabról van tudomásunk. Ebben nincsen semmi meglepõ, a latin írásbeliség emlé-
kei az 1000. évi államalapítás után jelennek meg. Az említett Pozsonyi Évkönyv az
egész 11. századból 30 évszámot õrzött meg, legfontosabb külföldi forrásunk, az
Altaichi évkönyvek pedig sajnos csak az 1038 utáni idõszakra nyújt egyedi és nagy-
számú információt. A néhány átdolgozott másolatban ránk maradt István-kori okle-
vél persze rendkívül fontos, a korabeli cseh vagy lengyelföldi oklevelek számát sok-
szorosan felülmúlják, sõt a pannonhalmi oklevél másolóját legújabban magában a
kölni érsekben keresik,15 mégis ezek leginkább az egyházszervezésrõl tanúskodnak.
László és Kálmán király uralkodása alatt, az István-legendák és az 1100 körüli kró-
nikaszerkesztés idõszakában fogalmazzák meg, kanonizálják Magyarországon a ma-
gyar állam és az Árpádok államának „Gründungsmythos”-át. Kiirtják mindazt, amit
lényegtelennek minõsítenek, amit pedig normatív értelemben jelentõsnek gondol-
nak, azt szakralizálják. Történik ez akkor, amikor a politikai és egyházpolitikai polé-
miák kereszttüzében a magyar–német és magyar–pápai viszony áll. Valószínûleg ek-
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kor merülnek feledésbe mindörökre a 11. század elsõ fele magyar történelmének év-
számai és eseményeinek jó része, amirõl éppen az említett magyar évkönyv néhány
adata ad töredékes fogalmat. A magyar történelmi emlékezet nem kívánt tudomást
venni a német császár meghatározó szerepérõl, amit Kós elfogad mûvében, ugyan-
akkor az ország Máriának való Szent István-i felajánlásának írásba foglalása alapve-
tõen a VII. Gergely-féle pápai jogigények visszaverésére irányult.

Bizonyos, hogy a királyi udvar életében – a Kós mûvében leírtaknál – nagyobb
szerepet játszottak a szentek és ereklyéik. Nem véletlen, hogy a csaták kapcsán köz-
vetlen kapcsolatba hozzák a katonaszentekkel, Szent Mártonnal és Szent
Györggyel.16 Meggyõzõ érvelés szerint az új vallás szentjeinek bizonyítaniuk kellett,
hogy legalább olyan hatékonyan segítik a közbenjárásért hozzájuk fohászkodókat,
mint pogány elõdeik. Az elsõ bencés apátság már alapításánál és védõszentjénél fog-
va is különösen közel állhatott a királyhoz. Nyilván Szent Márton esetében folyama-
tosságról nem beszélhetünk, mindenképpen import szentrõl, a mainzi katedrális
patrónusáról van szó, aki azonban Sabaria/Szombathely–Pannonhalma kapcsán is-
mét és véglegesen belevésõdött a hazai történeti emlékezetbe. Egy horvát kutató,
Trpimir Vedriš tanulmányában a Karoling befolyás nyomait keresve Dalmáciában
éppen a Mártonnak szentelt templomokkal igyekszik azt bizonyítani. Nyomatékkal
utalt arra, hogy Sulpicius Severus Szent Márton-életrajza már a legkorábbi idõkben
széles körben elterjedt Itáliában és Illyricumban, s így hatásával magától értõdõen
lehet számolni.

A Bakonybél alapításával kapcsolatba hozható, minden bizonnyal Gizellával is –
Adalberthez hasonlóan – rokonságban álló Szent Günter legendája kapcsán a ki-
rálynak ritkán említett autokratikus vonásai is megragadhatóak lettek volna. A le-
genda szerint az egyik étkezésnél István ellentmondást nem tûrõen ráparancsol a
szerzetesre, hogy fogyassza el a sült pávát. Mire a szerzetes nem mervén ellenkez-
ni, Istenhez fordul, könyörgése eredményeként a madár életre kel, elrepül, s így a
szerzetes megmenekül a fogadalma ellenére elfogyasztandó étel ódiumától. Sõt
Günter legendásan pazarló adakozása a királyi kincstár számlájára már nem áll
messze a legendák István-képétõl, ahol a királyi pár gyakori adakozással tölti min-
dennapjait.17 A legendáktól való tartózkodás persze Kós esetében elvi alapállás le-
hetett, amit kritikusai igen rossz néven vettek, s ebben István kereszténységének a
háttérbe szorítását látták.

A magyar krónika is megemlékezik II. Konrád német császár 1030-as támadásá-
ról. Az utólag konfliktusmentesnek látszó német–magyar viszony megváltozott a
száli ház 1024-ben trónra lépõ elsõ királya, az augsburgi csatában életét vesztõ Vö-
rös Konrád közvetlen leszármazottja, II. Konrád uralma alatt. A támadás közvetlen
okát csak találgatni lehet, de a keleti események összefüggésében nem nehéz elhe-
lyezni azt egy új formálódó birodalmi stratégiában. A III. Ottó-kori univerzális ke-
resztény birodalom eresztékei meglazultak, s a csatlakozó hatalmi központok Velen-
cétõl Karintián át a csehekig és lengyelekig függetlenedni próbáltak a birodalomhoz
fûzõdõ kapcsolatukban. Ebben az összefüggésben a Lajta és Fischa folyók közötti ba-
jor területek magyarok általi háborgatására vonatkozó bajor panaszok megértõ fogad-
tatásra találhattak a császári udvarban, ahol a lengyel fronthoz hasonlóan a fegyve-
res megoldás mellett dönthettek. Ám amíg a lengyel háború a lengyel király, Mieszko
(uralk. 1025–1034) teljes vereségével végzõdött, lemondani kényszerült frissen el-
nyert királyi címérõl és a nemrég megszerzett Lausitzról, továbbá az ellenszegülõ
cseh herceg is teljes kapitulációra kényszerült, a magyar helyzet másként alakult.
Konrád legközelebbi tanácsadója az elhunyt császár testvére, Brúnó augsburgi püs-
pök (†1029) lett, aki már korábban is szembehelyezkedett a Henrik által képviselt
magyarbarát politikával. Hasonlóképpen ütköztek a német és magyar érdekek a ve-18
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lencei kérdésben, ahol Orseolo Ottó (Ottone, uralk. 1009–1026) dózse felesége I. Ist-
ván név szerint nem ismert nõtestvére lett, az õ fiuk, Péter pedig 1038-tól magyar ki-
rály. Végül reális, de szintén pontosan nem ismert nézeteltérés forrása lehetett a ba-
jor hercegség öröklésének joga, ami Gizella királynõn keresztül Imre herceget is a
hercegi címet maguknak követelõk közé emelhette. Annyi bizonyos, hogy a feszült-
ség elsõ jelének az tekinthetõ, hogy 1027-ben egy – Kós mûvében is megjelenõ – né-
met, magukat zarándokoknak mondó csapatot (köztük a császár követét) a magyar
király nem engedett át országán Bizánc felé.

Az 1030. évi hadjáraton maga a császár nem jelent meg személyesen, mivel köz-
ben a sváb herceggel szemben kellett fellépnie. Nem tudjuk, hogy távollétében a be-
törõ német csapatokat ki vezette, majd csak a következõ évi békekötés kapcsán érte-
sülünk arról, hogy 14 éves fia, a késõbbi III. Henrik (uralk. 1039/1046–1056) elsõ po-
litikai szerepléseként megjelent a helyszínen. A hadjárat során a németek mélyen
behatoltak a Dunántúlra, de utánpótlási nehézségeik miatt – mint többször is a 11.
század folyamán – a Rába folyó vonalánál július derekán vissza kényszerültek for-
dulni. I. István király nyilván helyesen mérte fel a magyar seregek korlátozott harc-
értékét, s bölcsen kivárta, amíg a németek utánpótlása elfogy. Ekkor lendültek táma-
dásba a magyar lovasok, s a visszavonulókat menet közben sikerült annyira meg-
gyengíteni, hogy Bécsnél bekerítették és fogságba ejtették magát a császári sereget.
(Korábban még azt gondolták, hogy magát Bécset foglalták el, amint azt Kós leírta.)
E gyõzelem a magyarok 11. századi hadtörténelmének egyik legnagyobb sikere, ami
a közel azonos idõben történt lengyel és cseh katonai vereségekkel összehasonlítva
nyeri el igazi súlyát. A békekötés eredményeként a Lajta és Fischa közti terület felet-
ti uralom ismét a magyaroknak jutott. Újabb vélemények szerint a Fischától keletre
esõ terület már a hadjáratot megelõzõen is Magyarországhoz tartozott, s így a terüle-
ti nyereség a Dunától északra, a Morva és Thaya folyók vidékén keresendõ.

A kalandozásokról a magyar krónikák csak általánosan, röviden s a nyugati for-
rások ismeretében szólnak. A térítés problémáját a hazai elbeszélõ források egyéb-
ként is igen szûkszavúan kezelik, ami már önmagában arra utal, hogy a keresztény
hitre térésben tudatosan semmiféle radikális fordulatot nem akartak látni. A magyar
nép történetét 1100 körül jóval az államalapítás kora elé datálják, eltüntetve a po-
gány és keresztény idõszak közötti radikális cezúrát. Szent István ún. Nagyobb le-
gendája éppúgy a folyamatosságot vallja, mint a krónikák. Az elõbbi felemlegeti,
hogy a császári Róma is a pogányságot követõen lett keresztény, miként a pogány
magyarok is isteni sugallatra pusztították a keresztény Európát. Ez a megállapítás
volt hivatva bizonyítani, hogy a római birodalmi hagyományokat valló német csá-
szároknak sincsen semmi alapjuk arra, hogy a magyarokat pogány múltjuk miatt hi-
báztassák. Szép okfejtés, ami Kós mûvébe is bekerülhetett volna!

Ez nem is alakulhatott másként, a századot végigkísérõ német–magyar harcok
(1030–1108), a királyi rokonok közötti trónharcok és a pogánylázadások nem teremt-
hettek a magyarok múltját pogányként ábrázoló történeti munkákhoz kedvezõ körül-
ményeket. Sõt éppen ellenkezõleg, a politikai és ideológiai nehézségeken úgy pró-
báltak segíteni, hogy a 11. század végi konszolidáció idõszakában I. László király
1083-ban szentté avattatta a magyarok elsõ királyát, fiával, Imrével és mártírhalált
szenvedett püspökével, Gellérttel, valamint további két remetével együtt. Meglehet,
hogy az országot képviselõ szentek karának a létrehozásában a Kós mûvében is meg-
jelenõ csehek Szent Vencelje is ösztönzõ szerepet játszott, hiszen az ún. Kristian-féle
Vencel-legenda már a 10. században Vencelrõl mint „patronus noster”-rõl beszél.18

István apostoli, egyház- és államalapító voltának hangsúlyozása a 11. század má-
sodik felében a pápai és a német császári hatalmi igények kereszttüzébe került Ma-
gyarországon különösen fontossá válik. László és Kálmán korától a magyar királyok
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számára jogaik forrása István személye és uralkodása, a hozzá kapcsolódó tárgyak kü-
lönös, mással nem pótolható jelentõséggel ruházódnak fel. István a középkori törté-
netírás mitikus államalapítóinak szinte minden tulajdonságával rendelkezik: törvé-
nyeket hoz, pénzt veret, békét teremt, meghonosítja az írásbeliséget, városokat és egy-
házakat alapít. Az udvari reprezentáció és szertartások közül számos a király által Aa-
chen mintájára az ország szakrális központjává tett Székesfehérvárhoz kötõdik: Kál-
mántól ide temetkezik a magyar királyok egy része, itt koronázzák õket, itt áll a kirá-
lyi trónus. A közép-európai országok közül egyedül Magyarország nyerte el a teljes
szuverenitást. Ennek félreérthetetlen jele volt az önálló törvényhozás. Szent István
fennmaradt törvényei 56 cikkelyének forrása leginkább a Kós mûvében is szerephez
jutó bajor törvények, a Karoling-kori zsinati határozatok. A jogalkotó magyar király
bevallott célja a nyugati császárok, nevezetesen a német-római uralkodók példájának
a követése. A király tekintélyének tudható be, hogy az István nevében fiához írt egy-
korú királytükör már kezdettõl a király törvényei között hagyományozódott.

A Kálmán-kori 12 püspökség, 2 érsekség, illetve az elõbb-utóbb 72 vármegye pon-
tos kialakulását lehetetlen dolog nyomon követni. Izgalmas s magyar történészek kö-
zött még hosszú ideig eltartó vita folyik arról, hogy a kezdeti nagyobb kiterjedésû egy-
háztartományok és világi megyék határai hol húzódtak, s miként osztódtak az idõ múl-
tával egyre kisebb igazgatási egységekre. Némi támpontot jelent, amikor 12. századi
külföldi forrásokban találunk számadatokat, de annyi bizonyos, hogy az elsõ száza-
dokban a megyerendszer nagy átalakuláson ment át, s vélhetõen a nagyobb, Zsoldos
Attila megfogalmazásával „óriásmegyék” fokozatos aprózódásával lehet számolni.19

Kétségkívül ilyen korai, nagy kiterjedésû megyék lehettek a királyi hatalom számára
megszerzett törzsfõi területek, így az Ajtony területébõl kialakított Csanád megye, Kop-
pány dunántúli, korábban Bulcsú birtokában lévõ területe (Somogy, Zala, a Száváig
terjedõ területen a késõbbi Varasd, Körös, valamint Zágráb megye egy része), az Aba
birtokolta kabar területekbõl Újvár, a gyulák területébõl az erdélyi Fehér megye. A ké-
sõbb is fennmaradó, átlagos területû megyék közül a korai idõszakban is bizonyosan
megvolt Veszprém, Fejér, Visegrád, Hont, Gyõr, Nyitra. A kutatók joggal gondolnak ar-
ra, hogy a királyi udvar által fegyverrel hódoltatott területeken szervezõdtek meg a ha-
talmas, 10-40 ezer négyzetkilométeres „óriásmegyék”. E területek hatalmas kiterjedé-
se egyúttal a legendákban szinte problémátlannak leírt katonai leszámolás I. Istvánra
nézve meglévõ kockázataira és a feladat nagyságára is bizonyságul szolgál. Ugyanak-
kor éppen Aba Sámuel esetében, aki a dinasztiába is beházasodott, és a bizalmi nádo-
ri tisztséget is betöltötte, arra gondolnak, hogy éppen azért tarthatta meg régi befolyá-
sát és területét, mivel együttmûködött Istvánnal. A folyamat eredménye kétségkívül az
Árpádok személyes jellegû dinasztikus hatalmából kifejlõdõ királyság, „regnum” lett.
1000 körül még az ország nagy kiterjedésû területeit István rokonai (Koppány, erdélyi
Gyula) birtokolták, akik katonai vereségük után átadták helyüket a királytól függõ, le-
váltható tisztségviselõknek, a vármegyék élén álló ispánoknak. Az erdélyi gyulák tar-
tományának kiemelt szerepeltetése, amit Kós következetesen Erdõelveként emleget,
egyáltalán nem a transzszilvanizmus torzító optikájának a következménye, hiszen Er-
délyt Anonymus is a szó tartomány jelentésében regnumként nevezi meg.

E folyamat már a 11. század végi kortársak szeme elõtt is – részben öntudatlanul,
részben tendenciózusan – egybemosódott az elsõ király emlékével, s 1100 körül már
komolyan hitték, hogy a magyar királyságot és egyházat István egyszeri elhatározá-
sával az idõk végezetéig tartóan megalapította. E gondolat nem véletlenül kapott
nagy súlyt a két világháború közötti magyar történeti gondolkozásban, hivatalos pro-
pagandában s nem utolsósorban az akkor újra virágkorát élõ történelmi regények-
ben, amelyeknek egyik legjobban sikerült, nehezen felülmúlható, „bámulatos törté-
neti levegõjû” alkotása Az országépítõ.20
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örténelmi regényrõl írni: aligha van ennél
reménytelenebb vállalkozás egy történész
számára. A történelmi regény esetében –

amint az természetes is – éppúgy a „regény” a lé-
nyeg, mint az egyéb jelzõkkel ellátott regényeké-
ben: a „történelem” csak ezután következhet, s
nem is feltétlenül a még mindig elõkelõnek számí-
tó második helyen. A történelem ugyanis gyakran
csupán a jelent modellezõ analógiaként érdekes az
író számára, s ha valóban errõl van szó, akkor –
szükség esetén – a történelmet kell a jelenhez iga-
zítani, s nem fordítva; ez szintén magától értetõ-
dik. Ráadásul a történelem fel is kínálja erre a le-
hetõséget, hiszen a „történelmi tények” által kije-
lölt korlátok között még mindig elég tágas tér kí-
nálkozik az írói alkotókészség számára az önfeledt
játékhoz. Tény például, hogy IV. László király
1290 júliusában lelép a magyar történelem színpa-
dáról. Bizonyosan tudjuk, hogy három kun megöl-
te, még ha a gyilkosság pontos indítékait nem is-
merjük is, mert túlságosan sokaknak, túlságosan
sok okból állt érdekében megszabadulni Lászlótól.
A történet ezen eleme szembetûnõ hasonlóságot
mutat azzal a gyilkossággal, mely az Orient Exp-
resszen történt, s melynek Agatha Christie volt a
krónikása, igaz viszont, egyebekben a különbsé-
gek szintén szembeszökõek. 1290 nyarának Ma-
gyarországán nem akadt egy Hercule Poirot, aki
fényt derített volna a történtekre, így az említett
tény szabadon felhasználható lenne az írói fantá-
zia számára, s ha sikerülne összekapcsolni más té-
nyekkel, abból akár már „regényes történetet” le-
hetne kialakítani. (Van is egy ilyen a fejemben, de
megtartom magamnak, hátha történelmi regényt22
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írok egyszer.) Ahhoz azonban, hogy az író elinduljon egy efféle úton, felkészültnek
kell lennie, s nemcsak íróként, hanem olvasóként is, tudniillik történészi munkák ol-
vasójaként, hiszen csak így teremtheti meg mûve történeti „hitelét”, amit a regény
olvasói elvárnak tõle. Ha az olvasó történész elvárásai, persze, nagyobbak, ám eze-
ket nem az az igény táplálja, hogy saját (elvétve: kollégái) munkáinak párbeszédek-
kel fellazított változatait olvashassa „történelmi regény” gyanánt, s még csak nem is
az az irigységgel vegyes félelem, hogy egy jól sikerült regény nagyobb hatást gyako-
rol majd a közgondolkodásra, mint az általa fáradságos munkával feltárt adatok alap-
ján megírt tudományos munkák, s ezért, ha a regény nem a kellõ mértékben támasz-
kodik a történettudomány eredményeire, „félrevezeti” majd a közvéleményt. Egysze-
rûen csak arról van szó, hogy a történész hamarabb észrevesz olyan hibákat egy-egy
regényben, amelyek – gyaníthatóan – egyszerû figyelmetlenség miatt éktelenkednek
a szövegben, némi gondossággal könnyen elkerülhetõek lettek volna, hiányuk pedig
mitsem rontana a regény irodalmi értékén. Nagyon valószínûnek tartom például,
hogy Makkai Sándor Táltoskirály címû regényét még egy olvasója sem dobta félre
pusztán azért, mert egyik jelenetében a sült húst evõ katona a nyársról „mintha csak
csöves kukorica lenne, úgy tépdeste le a fogával […] a félig sült darabokat”, vagy egy
másikban a beteg Béla herceg ágya mellé „herbatét” készítenek oda. Nem kell ahhoz
történésznek lenni, hogy az ember tisztában legyen azzal: mind a kukorica, mind a
tea ismeretlen volt a 13. századi Magyarországon, a történész azonban nemigen érti,
hogy miért nem élt az író más megfogalmazással az említett esetekben, az ugyanis,
hogy a mûvészi koncepció kívánta volna meg a „kukorica” és a „tea” szavak haszná-
latát, nem látszik valószínûnek. 

A Táltoskirályt illetõen e két eset annál is inkább feltûnõ, mert egyebekben
Makkai szemlátomást gondosan felkészült a 13. század elsõ harmadából. Ebben bi-
zonyára segítségére volt az, hogy rendelkezésére állt már Hóman Bálint összefogla-
lása a korszakról, melyet a Szekfû Gyulával közösen írt, nagy hatású Magyar Törté-
net részeként jelentetett meg. Hóman írása maga sem volt mentes olyan elemektõl,
amelyeket a történettudomány módszertanának szigorú, purista felfogása akár regé-
nyeseknek is bélyegezhetne, még ha a Magyar Történet célkitûzése kívánta is meg
Hómantól, hogy, akár jobb meggyõzõdését félretéve, tudósi kételyektõl mentes, egy-
értelmû értékeléseket kínáló folyamatos elbeszélést adjon a „mûvelt, úri közönség”
kezébe. Arra egyébiránt, hogy Hóman mûve inspiráló hatással lehetett a történelmi
regények akkoriban megfigyelhetõ kisebbfajta reneszánszára — ugyanez idõ tájt je-
lent meg Kós Károlytól Az országépítõ és néhány más, ma a kevésbé olvasottak közé
tartozó hasonló mû —, már a kortárs Bánffy Miklós szintén gyanakodott.

Más kérdés, hogy ritkaságszámba mehet, amikor ennyire magától értetõdõ a téma
és az író egymásra találása, mint Makkai és a Táltoskirály esetében, ámbár, nem lé-
vén irodalomtörténész, némi vakmerõséget kíván meg tõlem e mondat leírása.
Makkai még Erdélyben élt, amikor a Táltoskirályt írta, s a téma, ez elég nyilvánvaló,
valóban erdélyi író tollára kívánkozott. Béla herceg – a késõbbi IV. Béla király
(1235–1270) – erdélyi hercegsége idején játszódik a regény, 1226 és 1235 között te-
hát. A magyar történetírásban – és nyomában a közgondolkodásban is – már 1934-
ben, a regény megjelenése idején nagy hagyománya volt annak, hogy az apa és fiú,
azaz II. András király (1205–1235) és legidõsebb fia, Béla herceg közötti ellentétek-
ben minden kétséget kizáróan a herceg képviseli a – bármely szempontból – „he-
lyes”-nek mondható álláspontot, így a téma arra is kiváló lehetõséget kínált, hogy az
„örök gyermek”-nek megmaradó, a királyi birtokokat „esztelenül szétpocsékoló” II.
Andrással szemben az egyfajta belsõ számûzetésként Erdélybe küldött Béla képvi-
seljen egy olyan alternatívát, mely az ország felemelkedésének záloga, és ráadásul,
ami éppen nem mellékes, ez az alternatíva erdélyi, mégpedig a szó földrajzi és szel-
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lemi értelmében egyaránt. A regény írásának idején Makkai nyilván õszinte megrö-
könyödéssel fogadta volna, ha valaki azzal áll elõ, hogy ezt „nem lehet”. Erõs ben-
nem a gyanú, hogy a Táltoskirály és a történelem kapcsolatának csak az egyik s ta-
lán nem is a legérdekesebb szála az, amely a regényt a 13. századhoz köti, nem fe-
ledhetõ ugyanis, hogy ma már a könyv megírásának idejét, az 1930-as évek elsõ fe-
lét is történelmi távlatba helyezte az idõ múlása. Az pedig, hogy a Táltoskirály való-
jában legalább annyira szól ennek az idõszaknak a politikai-közéleti útkeresésérõl,
amelynek Makkai Erdély református püspökeként szükségképpen maga is részese és
formálója volt, mint Béla erdélyi hercegségének éveirõl, eléggé magától értetõdõnek
tûnik számomra. A regényben valóban szembetûnõen hangsúlyos szerephez jutnak
a – már a kortárs kritikának is feltûnõ – politikai fejtegetések, és segítségükkel össze-
állítható az 1930-as éveket is foglalkoztató efféle témák valóságos, bár közel sem tel-
jes katalógusa. A székelyek „az õsi keleti lovasnépek, a világhódító Attila katonái-
nak” romlatlan maradéka, „akik közelebb élnek Kelethez”, mint a magyarok, s nyil-
ván nem földrajzi értelemben. Az „Utóvégre nem élünk már Ázsiában!” felkiáltással
a 13. századi Magyarországnak a Nyugathoz tartozása mellett érvelõ, valamint a ke-
leti örökség megtartását ajánló érvek összecsapása, az utóbbi felülkerekedésével. Az
Árpád-házzal – okkal, ok nélkül – összekapcsolt misztikus elemek, legyen szó akár
Saroltról, aki egyszerre Béla herceg õsanyja és a székelyek védelmezõ Fehér Király-
néja, akár az Árpád-házi férfiak táltos volta, melynek jele Béla esetében egy tizen-
egyedik ujj a bal kézen. A „mi a magyar?” kérdése, melyre a választ azért kell meg-
találni, hogy tudni lehessen, mi „a magyar nemzet már-már elfelejtett igazi öröksége
[…], mindaz, amiben õ egészen más, mint a Nyugat népei”. De ha kényszerûségbõl
mégis a Nyugat, akkor inkább a „terjeszkedõ, hatalmaskodó, […] lélekevõ” németek
vagy inkább azoknak a „latinok”-nak a barátsága, akiknek „hódító kedve föl sem éb-
redhet ellenünk”? Végül pedig a regény e vonulatának kulcsmondata: Magyarország
és a magyarság számára „nem az a fõ, hogy nyugativá váljék, hanem az, hogy ma-
gyarrá tegyen mindent, ami nyugati”. S alighanem ide, az 1930-as évek elsõ felének
tépelõdéseit a regény hétszáz esztendõvel korábbi kulisszái közé helyezõ elmélkedé-
sek közé tartozik a Róbert esztergomi érsek gondolataként bemutatott elképzelés,
mely már nem áll messze egy valóságos politikai program jellemzõitõl. Az érsek
ugyanis „Bélában éppen azért látta a jövõ egyetlen reménységét, mert az […] korán
meglátta, hogy az erjedni kezdõ magyar társadalom egymást taposni készülõ ellen-
téteit csak az abszolút királyi hatalom képes széttartani és kiegyenlíteni, föltéve,
hogy a király maga fölött tiszteletben tartja azt az erkölcsi hatalmat, melyet akkor
egyedül a keresztény világegyház képviselt”. A mondatba betévedt „akkor” szó félre-
érthetetlenül jelzi, hogy itt valóban Makkai véleményét olvashatjuk.

Ha mindezek elõrebocsátása után mégis a középkorász szemszögébõl tesszük
mérlegre a Táltoskirályt, az eredmény egyáltalán nem mondható rossznak. Az író ki-
fejezetten tájékozottnak mondható II. András idõszakának történetében, tudása a kor
színvonalán áll. Számos olyan, kevéssé ismert eseményt ismer, melyekrõl csak ko-
molyabb történeti elõtanulmányok révén szerezhetett tudomást: Béla herceg való-
ban húszesztendõs volt, amikor átvette Erdély kormányzatát, 1217–1218. évi szent-
földi keresztes hadjárata idejére II. András tényleg „Bertold bácsi”, azaz Bertold
aquileiai patriarcha gondjaira bízta a trónörökös Bélát, s Ampod fia Lõrincnek a re-
gény egy jelenetében felemlegetett hatalmaskodásairól hiteles történeti forrás számol
be. A regény valóságos történeti személyek alapján formált alakjainak többsége is a
megfelelõ helyen szerepel: valóban azok alkották Béla herceg környezetét, akik a
mûben ily módon tûnnek fel, s azokat a méltóságokat viselték, amelyeket az író em-
lít, s ugyanez igaz II. András fõembereire is. (Az egyetlen kivételre még visszaté-
rünk.) Valami oknál fogva azonban Makkai Kraszna megyét Erdélyhez számítja, mi-24
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ként Küküllõvár és a székelyek között is kapcsolatot teremt: sem egyiknek, sem má-
siknak nincs nyoma Árpád-kori forrásainkban. Az erdélyi megyék sajátos, éppen az
1220–1230-as években kialakuló kormányzati viszonyairól sem volt az írónak tudo-
mása. Ez utóbbi esetben egyszerûen balszerencséje volt, Deér József ugyanis néhány
hónappal a Táltoskirály megjelenését követõen publikálta a Magyar Szemle hasábja-
in azt a tanulmányát, mely elõször tett kísérletet a homály eloszlatására e téren, az
pedig nyilván a sors fintora, hogy éppen az író fiának, Makkai Lászlónak az egyik ko-
rai tanulmánya tisztázta ma is elfogadott módon a helyzetet ebben a kérdésben. (Ar-
ról van szó ugyanis, hogy a Béla erdélyi hercegsége idején induló, a 13. század má-
sodik felétõl pedig általánosnak mondható gyakorlat szerint az erdélyi megyék is-
pánjai nem a királytól, hanem a vajdától nyerik el tisztségüket, s így politikai és tár-
sadalmi súlyuk inkább a Királyhágótól nyugatra fekvõ megyék alispánjaival vethetõ
össze, semmint az ország nyugati megyéinek ispánjaiéval.)   

Nagyon érdekes megfigyelni, ahogy Makkai válogat a rendelkezésére álló isme-
retanyagból. A legegyszerûbb eset ezek közül alighanem az, amikor az író követke-
zetesen „Mihály”-ként emlegeti Béla herceg pohárnokmesterét, jóllehet tudjuk, hogy
apjának Ampod volt a neve, amibõl viszont egyértelmûen következik, hogy Mihály
valójában a regényben II. András rossz szellemeként ábrázolt Ampod fia Dénes fivé-
re volt. Makkai nyilván nem értette a dolgot, amit nem csodálok, mindenesetre tény,
hogy Mihály már akkor Béla környezetéhez tartozott, amikor még Szlavónia hercege
volt. 1232 táján azonban Mihály átállt II. András oldalára. Tettének indítékai aligha
deríthetõek ki, mindenesetre az a tény, hogy Mihály II. András egyik fõ bizalmasá-
nak, Ampod fia Dénesnek a fivére volt, inkább a herceghez csatlakozását teszi külö-
nössé, semmint elpártolását. (Feltéve persze, hogy készek vagyunk ellenállni annak
a csábításnak, mely afféle, a modern „alvó ügynöknek” megfelelõ szerepet tulajdoní-
tana Mihálynak, ami valóban történelmi regénybe illõ megoldás lenne.) 

Más eset Sarolté, akinek alakja, ha nem is központi, de lényeges szereplõje a
Táltoskirály történetének. Makkai minden bizonnyal a koncepció érdekében mellõzi
mindazt, amit Saroltról egy kortárs német krónikásnak, Merseburgi Thietmarnak kö-
szönhetõen tudunk („mértéktelenül ivott, és katona módjára ülve meg a lovat egy
embert hirtelen haragjának túlzott hevességében megölt. Jobban tenné e beszennye-
zett kéz, ha orsót forgatna, s õrjöngõ lelkét türelemmel megfékezné”), cserébe meg-
alkotta azt a történetet Sarolt öngyilkosságáról, melyet az férje, Géza halottas ágya
mellett követett volna el, amirõl viszont a történeti források nem tudnak. Azt azon-
ban, hogy az öngyilkossági história egyúttal utalás-e a közismert Koppány-történet-
re, avagy éppen azt a célt szolgálja, hogy arra még csak utalni se kelljen, nem tudom
eldönteni. Szintén az írói koncepció lehet az oka annak, hogy a Julianus utazásával
kapcsolatosan leírtakból hiányzik az az elem, mely szerint valamiféle magyar króni-
ka tartalmazott utalást arról, hogy Keleten magyarok élnek. Ha ugyanis az informá-
ció nyilvánosan elérhetõ lenne – értve ez alatt persze a középkor fogalmai szerinti
„nyilvánosságot” –, csak éppen senkit nem érdekel egy-két, Krisztus hitének terjesz-
tése érdekében a mártíromságra is kész domonkos szerzetesen kívül, csökkenne a
Kelettel való rokonság gondolatának mozgósító ereje. Valószínûleg az is ide sorolha-
tó, ahogy Anonymus megjelenik a regényben. A Névtelen felbukkanása a II. András
korával foglalkozó regényekben ugyanolyan kötelezõnek számító kellék, mint ahogy
ma az a Szlovákiában megrendezett konferenciák fogadásain az emelkedettebb han-
gulat elérését követõen a közismert „Az a szép, az a szép, akinek a szeme kék” kez-
detû dal eljátszása a magyar kollégák tiszteletére. A Táltoskirályban Anonymus
Tomaj nembéli Dénes udvari papja, bizonyos Péter, aki a regény utalásaiból követ-
keztetve 1226 õszén kezdett hozzá közismert mûve megírásához, ami a történettu-
domány szerint kicsit késõi idõpontnak tûnik, a regény szempontjából azonban en-
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nek az akadékoskodásnak nincs jelentõsége, mivel így Dénes Péter mester – használ-
juk a nevét, ha már megtudtuk – jóvoltából ismerheti a Trója-regényt, melyet azon-
ban nem szeret, s a nyugat-európai lovagi költészet gyöngyszemei helyett szíveseb-
ben hallgatná udvari lakomákon „a regösök meg az igricek” dalait, „amiket István ki-
rály püspökei a nyelvükkel együtt téptek ki belõlük”. A korábbiakban említett kata-
lógus tételei közé tehát a pogányság reneszánszát is feljegyezhetjük, melyet valóban
hely illet meg ott.

Van ugyanakkor a regényben néhány kisebb tévedés, melyeknek nincs különö-
sebb jelentõsége, de szó nélkül sem hagyhatom, hamár belekezdtem ebbe az írás-
ba. Rátót nembéli Gyula aligha lehetett „daliás fiatal lovag” 1226-ban, mivel már
1214-ben találkozunk vele II. András bárói között. A tokaji bor emlegetése a 13.
században korainak mondható, a középkorban inkább a szerémi borok örvendtek
annak a hírnévnek, amelyre a tokajiak csak a kora újkortól kezdve tettek szert. Barc
fia Miklós – a regényben: Barcfi – egy sikamlós megjegyzése, mellyel II. András
harmadik felesége, Beatrix és Ampod fia Dénes – egyénként nem igazolható – há-
zasságtörõ kapcsolatára céloz, alaptalan, Miklósnak ugyanis nem csak leányai szü-
lettek, legalább egy fiáról tudomásunk van: Herrandnak hívták, és valamikor 1250
elõtt halt meg.

Mindössze két olyan hiba fedezhetõ fel a regényben, mely komolyabbnak mond-
ható, és a mû koncepcióját is érinti. Hozzátartozik az igazsághoz azonban, hogy
egyik sem Makkai lelkén szárad, mert õ csak követte kora történettudományának ak-
koriban senki által sem vitatott álláspontját. Az egyik ezek közül II. András alakjá-
nak rajza, mely egy voltaképpen jószándékú, de uralkodásra alkalmatlan karaktert
vázol fel. Makkai II. András-képének mindazonáltal mégiscsak van egy különös
egyedi vonása, melynek magyarázatául azonban csak találgatásokkal szolgálhatok.
Szembetûnõ, hogy a regényben egy szó sem esik az 1222. évi Aranybulláról, jóllehet
annak kiadása nem sokkal elõzi meg a mû cselekménye által lefedett idõszakot, s egy
II. András uralkodásának idején játszódó regény olyan az Aranybulla nélkül, mint
egy tatárjárásról szóló a muhi csatából való menekülés közben a lovát a királynak
átadó hûséges vitéz nélkül: csonka. Ha másra nem, legalább arra alkalmas lenne az
Aranybulla megemlítése, hogy néhány újabb sötét folt felkerülhessen a király port-
réjára, hiszen még ahhoz is erõtlen volt, hogy saját törvénye rendelkezéseinek betar-
tásáról gondoskodjék, és így tovább, ahogy szokás. Makkai nem idegenkedett az ef-
féle közhelyektõl, mert a „Gertrúd királyné gyilkosait futni hagyta” címkével ellátott
– egyébként romlott, azaz történetileg nem igazolható – konzervet csak felbontotta õ
is, amiként tették azt annyian elõtte is, utána is. A dél-erdélyi szászoknak adott ki-
váltságlevél, az Andreanum elõkerül ellenben, pedig azt is 1226 elõtt adta ki II. And-
rás, a Német Lovagrend kiûzése a Barcaságból viszont szintén hiányzik. Valami kü-
lönös szempont alapján válogathatott tehát Makkai ezen, egyébként közismert ese-
mények között. Az erdélyi vonatkozás megléte vagy hiánya nyilvánvalóan nem lehet
a magyarázat. Az Andreanum alapvetõen negatív beállítása – „Erdélynek szinte egy-
negyede ennek a merõben idegen fajtának birtokába került” – szinte megkövetelné a
német lovagok kiverésének felidézését, igaz, akkor némi dicséretféle is kijárna II.
Andrásnak, ami, éppen az említett uralkodó felfogás miatt, nyilván elképzelhetetlen.
Az Aranybullát azonban – szerepét alaposan félreértve – pozitív színben szokás fel-
tüntetni, igaz, azokkal a megszorításokkal, amelyekrõl esett már szó. Teljes elhallga-
tását nem tudom mással magyarázni, mint azzal, hogy a Makkai korában erõsen
„közjogias” gondolkodású magyar közgondolkodással szemben aligha lehetett volna
képviselni egy, az Aranybulla nimbuszát kikezdõ álláspontot, mely pedig talán nem
lett volna idegen az írótól. Az mindenesetre bizonyos, hogy az Aranybulla hagyomá-
nyos értelmezésével („középkori alkotmány” és ehhez hasonlók) az „az abszolút ki-26
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rályi hatalom”, amelyet Makkai, úgy tûnik, kívánatosnak tartott, aligha lett volna
összeegyeztethetõ. Persze tévedhetek.  

A másik kérdés, amelyben Makkai nagyobb hibát vétett, s annak következményei
vannak a mû koncepciójának egészére, Tomaj nembéli Dénes alakja. Õ azt a szere-
pet tölti be a regényben, amelyet, ha emlékezetem nem csal, „az író szócsöve” (vagy
valami ehhez hasonló) formában szokás emlegetni. A koncepcióba pompásan bele is
illik, hogy egy – nem alaptalan történetírói közvélekedés szerint – besenyõ eredetû
elõkelõnek jusson ez a feladat, hiszen mégiscsak különös lenne, ha egy sváb szárma-
zású Hontpázmány áradozna a Kelet nagyságáról, és féltené a Nyugattól az õsi örök-
séget. Milyen kár, hogy az az alak, amelyet Makkai Tomaj Dénes néven rajzol meg,
kisebbrészt ugyan valóban Tomaj Dénes valóságos történetének elemeit tartalmazza,
nagyobbrészt azonban egy másik Dénes, a regényben is feltûnõ Türje nembéli Dénes
a mintája. A hibát megintcsak nem Makkai követte el, hanem a történetírás, meg kell
adni viszont, hogy könnyû volt tévedni. II. András uralkodása idején ugyanis nem
kevesebb, mint négy Dénes nevû báró ismert. A négy személy közül az egyik a re-
gényben is szereplõ Ampod fia Dénes – Makkainál: Apodfi Dénes, „a király ördöge”
–, akinek pályafutása és sorsa a lehetõségekhez mérten jól ismert, a másik pedig egy
közelebbrõl ismeretlen Dénes, aki 1239 táján királynéi tárnokmester volt, így aztán
bizonyosan nem azonosítható sem a IV. Béla által akkor már megvakíttatott Ampod
fia Dénessel, sem az az idõ szerint a nádori méltóságot viselõ Tomaj Dénessel, mi-
ként Türje Dénessel sem, aki viszont lovászmester volt. A Tomaj Dénesre és a Türje
Dénesre vonatkozó adatok elválasztása azért sem egyszerû feladat, mert mindkette-
jük apjának a neve is Dénes volt, ami – ez könnyen belátható – tovább bonyolítja a
helyzetet. Tény azonban, hogy kettejük között az volt az alapvetõ különbség, hogy
Tomaj Dénes valójában II. András bárója volt: elõbb lovászmestere (1222–1224),
majd tárnokmestere (1224–1231). Türje Dénesrõl ellenben bizonyosan tudjuk, hogy
kora ifjúságától kezdve Béla herceggel együtt nevelkedett. Ettõl persze még lehetne
Tomaj Dénes Béla erdélyi herceg 1233–1234-ben szereplõ vajdája – ezt a Dénest ne-
vezi a herceg egyik oklevele „Nagyorrú”-nak –, mégpedig annál is inkább, mert
Tomaj Dénes pályafutásában szembeötlõ lyuk tátong a tárnokmesterségbõl való tá-
vozása és a nádori méltóság elnyerése (1235) között. Ez a megoldás azonban teljesen
valószínûtlen, mert ez esetben nemcsak azt kellene feltételeznünk, hogy Tomaj Dé-
nes átállt Béla herceg oldalára, valamint azt, hogy utóbb visszatért II. András hûsé-
gére, s így lett annak utolsó nádora – ami még csak elképzelhetõ lenne –, hanem rá-
adásul még azt is, hogy hûtlensége jutalmaként a trónra lépõ IV. Béla meghagyta a
nádori méltóságban, ami elég hihetetlen, mert trónra lépése után IV. Béla elég csú-
nyán elbánt apja egykori báróival, amint az Ampod fia Dénes említett sorsa alapján
megítélhetõ. Mivel azonban II. András utolsó nádorából mégiscsak IV. Béla elsõ ná-
dora lett, azaz Béla meghagyta Tomaj Dénest a legjelentõsebb világi méltóságban, az
nagyon is valószínû, hogy Dénes már II. András életében jó kapcsolatot ápolt Béla
herceggel. Erre az teremtett lehetõséget, hogy Dénes a már említett tárnokmestersé-
gével egyidejûleg Szolnok megye ispánja is volt, s éppen abban az idõszakban, ami-
kor Béla elnyerte az erdélyi hercegséget. (Szolnok megye ispánsága ekkor még nem
volt egyesítve az erdélyi vajdasággal, így Dénes szolnoki ispánsága azt is jelzi: Béla
herceg hatalma nem terjedt ki az Erdély földrajzi határai által körülölelt terület egé-
szére.) Az Erdélyben is területi hatáskörrel rendelkezõ megyésispánként Dénesnek
nyilvánvalóan számtalan lehetõsége nyílt volna arra, hogy keresse az összeütközést
Béla herceggel, ennek azonban semmi nyoma. Azt, hogy ezt nem szükségképpen for-
rásaink hiánya magyarázza, részint az látszik igazolni, hogy 1235-ben IV. Béla meg-
hagyta a nádori méltóságban Dénest – amit aligha tett volna meg, ha rossz emlékei
lettek volna vele kapcsolatosan –, részint a már említett törés Dénes karrierjében
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szintén erre vall, hiszen azt a legegyszerûbb mégiscsak azzal magyarázni, hogy el-
vesztette királya, II. András bizalmát, talán éppen azért, mert szolnoki ispánként túl-
ságosan jó kapcsolatot ápolt Béla herceggel. Az ugyanakkor, hogy uralkodása legvé-
gén II. András mégis Tomaj Dénest tette meg nádorává, minden nehézség nélkül ma-
gyarázható azzal: tõle remélte, hogy mérsékli majd a trónra lépõ Béla haragját apja
korábbi báróival szemben. Ennek a magyarázatnak a valószínûségét növeli némi-
képp, hogy ennek pontos párhuzamát ismerjük éppen a IV. Béla halála elõtti idõk-
bõl, csakhogy akkor a király II. Ottokár cseh király (1253–1278) védelmét kérte bá-
rói számára István trónörökös – a késõbbi V. István (1270–1272) esetleges bosszújá-
tól féltve õket.

Ha mindezek után, zárásképpen, valami szépet írnék a regényrõl, az alighanem
éppoly sután hatna, mint a tudományos dolgozatok hivatalos bírálóinak jelentései-
ben rendszeresen felbukkanó azon mondat, melyet a „mindezek természetesen mit-
sem vonnak le a disszerens érdemeibõl” szavakkal szokás bevezetni, pedig éppen ez
a szándékom. A Táltoskirályt kamaszkoromban olvastam elõször, s bizonyára jó em-
lékeim maradtak róla, mert nem a jelen írás elkészítésére való készülõdés kínálta al-
kalom volt az elsõ, amikor újra elolvastam. Az meg, hogy ma már a regény egy-egy
mondata fejcsóválásra késztet, az én bajom: a történelem s nem a regény az oka.
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Arról volt szó, hogy bent a ló hasában
várnak a megfelelõ pillanatra, 
ellátták õket étellel, itallal
száz esztendõre, mindenféle jóval,
de nem úgy történt, mint Trójában hajdan,
nem kintrõl jöttek, hanem itt maradtak
készenlétben, hogy amikor majd szükség
lesz rá, hát rögtön szólnak az utódok,
egyébként is az emlékmû körül kint
kezdettõl állt már néhányuknak szobra,
s várták a jelt, hogy segíteni kell-e,
miközben hallgatták, ahogy a város
megváltozik, a patkócsattogásból
éles motorzaj, zúgás, pufogás lesz,
ám a sötétben nem lehetett tudni,
hány év is telt el, hiszen bent megállott,
nem ment elõre az idõ, bár néha
mégiscsak felneszeltek, hallgatóztak
kifelé, hogy egy-egy elcsukló hangú
fiú vagy lány másnapra is találkát
adott ugyanoda, Mátyás királyhoz,
vagy annyit mondtak csak: ide a lóhoz,
olyankor már-már bent is fényesség lett,
de végül mégsem, teltek-múltak lassan
az évek, mind több lett az ismeretlen
beszéd, és egyre kevesebbet értett,
aki idõnként kifelé figyelt még,
hangos tömeg, szónoklatok is olykor,
késõbb rikácsolás, dulakodás is,
majd jajgatás, káromkodás meg sírás,
és senki sem jött, hogy szólítsa õket,
míg itt is, ott is egyre rozsdásabban
nyikorogtak az illesztékek, ennyi
jelezte még, hogy tényleg réges-régen
itt vannak, már több emberöltõ óta,
csak õk nem öregedtek, vagy ki tudja,
aztán mégis kibontották a szobrot,
de persze nem ez volt a jel, csak ráfért
már a javítás, s hogy a fény betódult
a bronzlapok közé, nem volt ott senki.
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Ha az ember azzal a feladattal szembesül, hogy
Krúdy Mohácsáról, illetve királyregényeirõl, a Fes-
tett királyról és Az elsõ Habsburgról kell írnia a Ko-
runkba, jó, ha tudja, hogy nem járatlan úton halad.
A folyóirat 1927. májusi számában Benedek Mar-
cell írt ismertetést és kritikát az elõzõ évi Mohács-
évforduló kapcsán megjelent két történelmi re-
gényrõl, a Krúdy-féle Mohácsról és Gulácsy Irén
Fekete võlegények címû nagyregényérõl. Rögtön
hozzá is tehetjük, hogy az elõbbirõl nem volt túl-
zottan hízelgõ véleménye. Elismerõen szólt ugyan
Krúdy jellemábrázoló erejérõl, de összességében
úgy vélte, „hogy Krúdynak igazában idegen az a
kor, amellyel foglalkozik, s tanulmányai közben
meglepetten bukkan egy-egy jellemzõ vonásra,
amit aztán újdonság gyanánt tálal a közönség elé.
Pepecselõ mûvészete a nagy látóhatárokat nem
tudja átfogni, a részletek közül nem tudja a szim-
bolikusan jellemzõket kiváltani.”1 Érdekesnek tart-
ja Krúdy megközelítését, hogy Mária királyné (il-
letve kisebb részben Lajos király) szemszögébõl
ábrázolja Mohács Magyarországát, de összességé-
ben arra jut, hogy Krúdy nem tudja regénnyé ko-
vácsolni a novellatémát. „Mohács-regényébõl csak
egy igazság derül ki teljes világossággal: hogy az
irodalmi impresszionizmus eljátszotta kis játékait,
nagy feladatok megoldására nem alkalmas többé.
Nagy, sorsdöntõ epikus témákat nem lehet immár
semmiféle »én« szûk látószögébõl nézve a maguk
sorsára kíváncsi tömegeknek bemutatni. Szabad,
mondottam. De – nem lehet.”2

A kritika igazságtartalmának eldöntését az ol-
vasóra bíznám, de annyiban bizonyosan igaza van
Benedek Marcellnak, hogy 1926-ra Mohács már az30
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évforduló nélkül is súlyos irodalmi témává nõtte ki magát, hiszen a fiatal király sor-
sa és a vereség okainak kutatása mindig is élénken foglalkoztatta nemcsak a történé-
szek, de a költõk, írók képzeletét is. 

Ez érthetõ is, hiszen a mohácsi csata olyan fordulópont a magyar történelemben,
melynek következményei évszázadokra határozták meg az ország sorsának alakulá-
sát. Az igazi dráma nem is a kétségtelenül súlyos katonai vereség, hanem inkább a
fiatal király, II. Lajos váratlan és tragikus elvesztése volt. Halálával fiúörökös nélkül
kihalt a Jagellók magyarországi ága, a megürült trónért folyó versenyfutásból pedig
már középtávon a Habsburgok kerültek ki gyõztesen, és a dinasztiaváltás alapvetõ-
en formálta át Magyarország jövõbeni lehetõségeit. Bár már a kortársak is tudatában
voltak a csata jelentõségének, Mohács igazán a késõbbi generációk szemében vált a
keserû magyar sors szimbólumává. 

A csata négyszázadik évfordulójára megjelent Mohácsi-emlékkönyvben Rédey
Tivadar közölt egy tanulmányt a Mohácsról szóló lírai és drámai alkotásokról,3

sokban támaszkodva Simai Ödön húsz évvel korábbi hasonló tárgyú írására.4 Míg
Rédey és Simai alapvetõen lírai alkotásokkal foglalkoztak, Dézsi Lajosnak a Ma-
gyar Történelmi Társulatnál megjelent összegzése5 a történeti tárgyú szépirodalom
egészét tárgyalta, így sorra vette az eposzok mellett a történelmi tárgyú regényeket
is. Epikus jellegû, kifejezetten a mohácsi eseményeknek szentelt mûvekként Dézsi
Listius László Magyar Márs és Etédi Sós Márton Magyar Gyász címû eposzát, va-
lamint P. Szathmáry Károly Sirály, Jósika Miklós A zöld vadász, illetve Baksay Sán-
dor Dáma címû regényeit mutatta be részletesebben, Krúdy frissen megjelent re-
gényét épp csak említette. A fentiekbõl is látszik, hogy Krúdy irodalmilag gazda-
gon kiaknázott témához nyúlt, amikor 1926-ban belefogott a Mohács-téma feldol-
gozásába. Bár a legnagyobb, ha nem is mindig lelkendezõ kritikai visszhangot a
Mohács váltotta ki, Krúdy megközelítésének bemutatásakor érdemes figyelembe
vennünk, hogy a regény nem maradt önálló kötet. Az író már a Mohács megírása
elõtt foglalkozott a témával, utóbb pedig két folytatást hozzáillesztve trilógiává bõ-
vítette a mûvet.

A Mohács és a királyregények

Benedek Marcellnak nyilvánvalóan nem volt lehetõsége, hogy véleményt mond-
jon Krúdy másik két királyregényérõl, hiszen azok 1927 tavaszán még meg sem íród-
tak. A mai olvasó vagy elemzõ azonban hibát követ el, ha csak a Mohácsot veszi gór-
csõ alá, hiszen az értelmezés csak a három mû együttes olvasatában felelhet meg
Krúdy végleges koncepciójának. Az elsõ Habsburg befejezése óta ugyanis világos,
hogy Krúdy trilógiában gondolkodott. Sõt bizonyos értelemben nem alaptalan, ha
tetralógiáról beszélünk. 

A hagyományosan alapmûnek tekintett Mohács elsõként folytatásokban jelent
meg a Magyarság hasábjain 1926. szeptember 15. és október 30. között. Krúdy
mindenképpen szerette volna, ha a regény még az évforduló évében könyv alak-
ban is megjelenik, de erre tisztázatlan okokból nem került sor, így a Mohács csak
1927 januárjában jelent meg elsõ ízben. Krúdy a Pesti Futárban közölt interjúban
nem is titkolta efelett érzett csalódását: „A regény Mohács címmel megjelent. Per-
sze, nem a tavalyi négyszáz esztendõs évfordulón, nem is a vásáros karácsonykor,
hanem csendesen, hirdetés nélkül, januárban, amikor állítólag senki sem vesz
könyvet, hogy jámbor lelkét azzal megfertõzze.”6 Még ugyanebben az interjúban
bejelentette, hogy két további regényt szándékozik írni: „A Mohácsot követi a töb-
bi regény: Szapolyairól, az Elsõ Habsburgról és a többi urakról, akiknek Mohács-
hoz valami közük volt.” 
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A koncepció nem maradt üres ígéret. A Szapolyairól szóló regényt szintén a Ma-
gyarság közölte 41 részletben 1929. június 26. és augusztus 14-e között, majd a rá-
következõ évben a Franklin Társulat kiadásában könyv alakban is megjelent. Pár
hónappal késõbb, 1930. június 29-én kezdte közölni a Pesti Napló Az elsõ Habsburg
részleteit, könyvként pedig 1931-ben került az olvasók elé. Ezzel vált teljessé a tri-
lógia, és a legtöbb ma elérhetõ összkiadás is ebben a sorrendben közli a regényeket.
Ismereteim szerint egyedül a Magvetõ 1958-as kötete választotta azt a megoldást,
hogy a trilógia mellett teljes szöveggel hozza a három regény sajátos sorsú elõzmé-
nyét Az árnyékkirály címû kisregényt.

Elõzménynek kell tekintenünk mind kronológiai, mind tematikai okokból. 1926.
augusztus 8-án kezdte közölni a regény fejezeteit a Pesti Napló, az utolsó, 14. fejezet
október 7-én jelent meg. A kisregény tehát egyfelõl azért elõzmény, mivel a Mohács
részleteinek megjelenése elõtt már megindult a közlése, másrészt a regény részben
II. Ulászlóról szól, és csak felerészben II. Lajosról, így joggal tekinthetõ történetileg
is a II. Lajos alakjára koncentráló Mohács elõfutárának. Az írói szándék alapján
azonban nem egyértelmû, hogy Krúdy valóban tetralógiát akart-e. Valószínûleg nem.
Egyrészt Az árnyékkirály Ulászlóról szóló része aránytalanul rövid a másik három re-
gényhez képest. Ennél is beszédesebb azonban, hogy Krúdy már azelõtt (1926 szep-
temberében) elkezdte közölni a Mohács részleteit a Magyarság lapjain, hogy Az ár-
nyékkirály ez év októberében a végéhez ért volna a Pesti Naplóban. Még fontosabb,
hogy a Mohács 1927-es elsõ kötetkiadása végére A király íródeákjának jegyzetei cím-
mel egy negyedik részt is illesztett, mely a folyóiratban közölt változatban még nem
volt benne, ez pedig teljes egészében megegyezett Az árnyékkirály utolsó 5 fejezeté-
vel. Úgy tûnik tehát, hogy Krúdy eredetileg egy kisebb, novellisztikus verzióban gon-
dolkodott, ennek lenyomata Az árnyékkirály, amely lényegében korrajz a Jagellók
Magyarországáról. 1926 végére viszont úgy döntött, komolyabb vállalkozásba fog, és
három kortárs fõszereplõ, II. Lajos, Szapolyai János és Habsburg (I.) Ferdinánd alak-
ja köré szervezve mutatja be a sorsdöntõ 1526-os évet.

Magyarország 1526-ban

Ha csak a regények címeit nézzük, vagy Krúdy már idézett nyilatkozatát olvas-
suk a Pesti Futárban, úgy tûnik, többrõl van szó, mint egy mégoly sorsdöntõ év kró-
nikájáról. Három uralkodó, II. Lajos, Szapolyai és Ferdinánd bemutatását ígéri
Krúdy, a regények szemhatára azonban ennél jóval szûkebb. Bár a Mohács valóban
tárgyalja a csatát megelõzõ éveket, hozzávetõlegesen Mária Magyarországra jöve-
telétõl, vagyis 1521-tõl 1526-ig, a két késõbbi regény csak néhány hónap történe-
te. A Szapolyainak szentelt Festett király a csata utáni hetekben indul, az õszi to-
kaji szüret képeivel, és János királlyá koronázásával ér véget 1526 novemberében,
noha János ezt követõen még közel másfél évtizedig uralkodott. Az elsõ Habsburg
innen veszi fel a fonalat, vagyis 1526. november második felében indul, és lénye-
gében véget ér Ferdinánd 1526. decemberi királlyá választásával. Az utolsó három
fejezet ugyan nagy ugrásokkal egészen 1527 novemberéig, Ferdinánd székesfehér-
vári koronázásáig és II. Lajos újratemetéséig tágítja a cselekmény idõkeretét, de ez
inkább afféle epilógus, a lényeges események alig néhány hét alatt zajlanak. Arról
tehát végképp nincs szó, hogy Krúdy az 1564-ig uralkodó Ferdinándról teljes körû
portrét akarna rajzolni.

Erre már csak azért sem kerülhet sor, mert a trilógia címszereplõi ugyan – a Mo-
hács kivételével – királyok, egyikük sem fõszereplõ. II. Lajos még viszonylag jelen-
tõsebb szerepet játszik a Mohácsban, de a trilógia két másik részén már egyértelmû-
en érzõdik, hogy János király és Ferdinánd csak háttéralakok: a két folytatás, sõt az32
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egész trilógia igazi hõse (hõsnõje), fõszereplõje és összetartó ereje Mária királyné. A
fõbb és mellékszereplõk annyiban kerülnek bele e regénybe, hogy valamilyen vi-
szony fûzi õket Máriához: Lajos a férje, Szapolyai makacs és talán valóban csalódott
kérõje, Ferdinánd a bátyja. Még inkább aláhúzza ezt a mindent meghatározó jelenlé-
tet, hogy a Mohács nyitójelenete az innsbrucki zárdában játszódik, ahol Mária várja
a magyarországi kérõket, akik majd elkísérik leendõ férje országába. Az elsõ Habs-
burg zárójelenetének színhelye pedig a székesfehérvári bazilika, ahol Mária lerója
tiszteletét halott férje elõtt, és bejelenti, hogy örökre távozik az országból. A nõi hõ-
söket oly nagy szeretettel megrajzoló Krúdy tehát lényegében egy trilógiát szentelt
Habsburg Mária 1522–1527 közé esõ magyarországi éveinek.

Mégsem lenne jogos azt mondani, hogy a regények Máriáról szólnak. Inkább
azt, hogy Mária az a szereplõ, akit klasszikus rezonõr hiányában Krúdy arra hasz-
nál, hogy az õ szemszögébõl, az õ szemével mutassa meg a Magyarország sorsát
századokra új pályára állító hetek, hónapok eseményeit. Az igazi fõszereplõ érzé-
sem szerint maga a többször elátkozott 1526-os esztendõ, melynek elmúlását oly
nehezen tudják kivárni a regény szereplõi. Ha csak a Mohácsot nézzük önmagá-
ban, ez még nem ilyen nyilvánvaló. De ha melléolvassuk a Festett királyt és Az el-
sõ Habsburgot is, világossá válik, hogy Krúdy egy korszakváltás sorsdöntõ hónap-
jait írta meg.

Ebbõl a szempontból fontos, hogy Krúdy a kötetkiadás idejére át- és egybedolgoz-
ta az eredeti Mohácsot Az árnyékkirállyal. Az eredeti verzió azzal ért véget, hogy a
király elindult Mohács felé. A csatáról nem esett benne szó. Azzal, hogy Krúdy Az
árnyékkirálynak kifejezetten a csata eseményeit és Lajos halálát tárgyaló végét a
Mohács végére illesztette, a regény eredeti változata egyfajta elõjátékká, a tragikus
vereséget magyarázó, értelmezõ korrajzzá vált. Ha tehát egyben olvassuk a három re-
gényt, az elsõben (Mohács) arra kapunk magyarázatot, miért hullott szét és bukott el
az a régi Magyarország, melynek II. Lajos volt a királya.  A Festett király és Az elsõ
Habsburg mintegy az új idõk genezisét tárgyalja. Hogyan jutott Magyarország trónjá-
ra egy az országot alig ismerõ dinasztia, illetve hogyan próbált a realitásokkal nem
számolva a magyar nemesség mindenáron kergetni egy nemzeti függetlenségi álmot
Szapolyai, a nemzeti király megválasztásával.

A kommentárok ki szokták emelni, hogy az utolsó regény címadása lényegében
téves, hiszen I. Ferdinánd nem az elsõ, hanem a harmadik Habsburg-házból való ki-
rálya volt Magyarországnak.7 Bár Krúdy pontatlansága közmondásos, alább néhány
példával illusztrálom is véletlen vagy szándékos tévesztéseit, a címadás hátterében
véleményem szerint mégsem a tények semmibevétele áll. Ferdinánd nemcsak ezen
a néven volt elsõ a magyar trónon, de õ volt az, aki makacs és kitartó politikájával
megteremtette a Habsburgok dunai monarchiájának kereteit. Olyan államalakulat ki-
rálya lett, mely tagállamait tekintve 1918-ig változatlan maradt. Krúdy ennek a szü-
letését rajzolja meg a trilógiában. A regények tehát sokkal többrõl szólnak, mint a
mohácsi vereségrõl, hiszen sokkal többrõl szólt 1526 is: a régi Magyarország buká-
sáról és egy új kereteket teremtõ korszak hajnaláról. Különös melankóliát kölcsönöz
ugyanakkor a regényeknek, hogy Krúdy olyan idõszakban írta meg a Habsburg-di-
nasztia és Magyarország összefonódásának eredettörténetét, amikor már nemcsak a
történelmi Magyarország süllyedt el az elsõ világháború vérzivatarában, de Közép-
Európa meghatározó entitása, a Habsburg Monarchia is. Az olvasónak óhatatlanul az
az érzése támad, hogy Krúdy ezt még Trianonnál is nagyobb változásnak élte meg.

De ha a regények idõkerete ilyen rövid, az azzal kecsegtet, hogy a szerzõ alapos
ismeretekre tehetett szert a tárgyalt, rövid korszak kapcsán, tehát a regény nemcsak
érdekes, de történetileg is hiteles. Vessünk egy pillantást a trilógiára ebbõl a szem-
pontból.
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Történelem vagy regény?

Heller Ágnes szerint „a történelmiségre igényt tartó regény, amely nem tesz eleget
a valósra vonatkozó, történelmileg változó feltételeknek és így nem elégíti ki azt a bi-
zonyos valóságigényt, csalódást fog szerezni az olvasónak, aki történelmi regényként
olvassa”. Hiszen bár a történelmi regény nem szaktudomány, még az „író is csak tel-
jesen fiktív regényalakjait mozgathatja teljesen szabadon, sõt, még ezt is csak csín-
jával teheti, mivel nem találhatja ki szabadon azokat a történelmi eseményeket sem,
amelyek fantázia alkotta hõseinek életében nagy szerepet játszanak”.8 Mi a helyzet
Krúdynál fikció és valóság szemszögébõl?

Akármi is volt az író szándéka, mégiscsak Krúdy-regényekrõl van szó, márpedig
aki Krúdyt vesz a kezébe, az szerelemi históriákra, könnyed kalandokra és minde-
nekelõtt hatalmas lakomákra számít. A finom ízlésû Márai mindenesetre ezt látta a
regényekben: „Krúdy történelmi regényei. A mohácsi vészt közvetlenül megelõzõ
és követõ idõ történetét akarta megírni. […] amikor a királynõ, a fõurak és az érse-
kek egyetlen gondja, hol, mikor lehet valami falnivalót találni. Zápolya a regényben
tíz ujjal zabál bográcsgulyást. Olvasás közben az embernek farkasétvágya támad.”9

Az bizonyos, hogy kevés olyan történelmi regény van, amiben annyit esznek, mint
Krúdynál. Olykor azonban látható, hogy az ételnek szimbolikus funkciója is van. A
Mohács egyik jelenetében Lajos király jóízûen rákot falatozik, és megkérdi, honnan
valók az állatok. Mária felvilágosítja, hogy a Duna mentén fekvõ Csele-patakból
származnak. Hátborzongató jelenet, ha meggondoljuk, hogy Lajos késõbb abba a pa-
takba fullad bele, hogy eledelül szolgáljon az ott maradt rákoknak.

Enni tehát esznek a regényekben, hol rákot, hol bográcsgulyást vagy különféle
halakat, de nem hiányzik a szerelem sem. Olyannyira nem, hogy Kelemen Zoltán
egyenesen azon a véleményen van, hogy a királyregények valójában szerelemes re-
gények.10 A Mohács esetében ez nem is olyan meglepõ, hiszen az Lajos és Mária, a
két egymásba kapaszkodó fiatal története. De nem hiányzik a szerelmi szál a késõb-
bi két folytatásból sem. És a vágy titokzatos tárgya mindig Mária. Szapolyai már a
Mohács zárójelenetében házasságot ajánl a megözvegyült királynénak, amit aztán a
Festett király lapjain megismétel, de állandóan kérõk érkeznek tõle, az utolsó regény-
ben is. De nemcsak János vajda rajong az özvegyért: Krúdy utal rá, hogy nem közöm-
bös iránta a sánta Báthori nádor sem, illetve mind a Festett király, mind Az elsõ Habs-
burg lapjain felléptet egy-egy igazi lovagot (a beszédes nevû Crudy, illetve Podvinyay
Tamás személyében), aki reménytelen szerelemtõl vezettetve életét adja a királyné-
ért. De mindez csak fikció?

Ahogy Heller Ágnes is írta, a szerzõ leginkább kitalált alakjai esetében tudja sza-
badon formálni a történeteket. Sienkiewicz Quo vadis?-ának két legfontosabb karak-
tere Petronius és Péter apostol, de a regény fõhõse két római fiatal, Vinicius és Lygia.
Mivel kitalált szereplõk, bármit tehetnek, bárhol felbukkanhatnak, hiszen nincs va-
lóságreferenciájuk. Krúdy érdekes módon lemond az ilyen fiktív rezonõr figura al-
kalmazásáról. Az árnyékkirály íródeákja képviselte eredetileg ezt a figurát, de a triló-
gia kanonizált darabjaiban nem bukkan már fel, és más helyettese sem akad. Így
Krúdy szinte kizárólag olyan szereplõkkel dolgozik, akik a történelem lapjairól ke-
rülnek a mûbe, így a regényalakok esetében a fikciónak szinte semmi terepe nem
marad. Akikkel a regényekben találkozunk, forrásokkal igazolható módon éltek, és
többnyire azt a posztot, hivatalt töltötték be, és annak a pártján álltak vagy azzal vol-
tak ellenséges viszonyban, amit és akirõl Krúdy ír. Ez a kor alapos ismeretét és ko-
moly elõtanulmányokat feltételez. Ha a regények forrásait nézzük, lényegében kön-
nyû helyzetben vagyunk, mert a már idézett interjúban Krúdy maga mondja, hogy a
regények megírása elõtt többek között Jászay Pál, Ortvay Tivadar és Fraknói Vilmos34
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mûveit forgatta.11 Regényírótól nem várható el, hogy levéltári kutatásokat folytasson,
de ha valóban a felsorolt szerzõkbõl dolgozott, sietve leszögezhetjük, hogy az elér-
hetõ legjobb és legkorszerûbb szakirodalmat használta. Jászay Pál mûve, A magyar
nemzet napjai a mohácsi vész után ugyan már 1846-ban megjelent, de nem számí-
tott elavultnak. Ortvay Tivadar Habsburg Máriáról szóló biográfiája pedig 1914-ben
jelent meg, vagyis kifejezetten friss szakirodalomnak számított. Részletesebb elem-
zésre most nincs mód, de néhány jellemzõ példával kiválóan lehet illusztrálni,
mennyire szorosan követte Krúdy a forrásait. 

Az árnyékkirály egyik jelenetében Ulászló, Miksa császár és Zsigmond lengyel ki-
rály találkoznak Trautmannsdorfnál. Krúdynál a következõket olvashatjuk: „Miksa
császár a harti erdõnél, Trautmannsdorfnál várakozik reánk. […] A három gyaloghin-
tó három irányból érkezett meg az erdõ széléhez, és a hintóvivõk ügyességét bizonyít-
ja, hogy egyik sem elõzte meg a másikat. A királyok nem szálltak ki hintóikból, így
nyújtottak egymásnak kezet.” Ortvaynál a következõket olvashatjuk errõl: „[…] a harti
erdõnél, Trautmannsdorfnál, hol a császár töltötte az éjszakát, találkozott Ulászló és
Zsigmond királyokkal és kíséretükkel. A fejedelmek ki sem szállva gyaloghintóikból,
meleg kézszorítással és kevés szóval üdvözölték nagy meghatottan egymást.” Az át-
vétel egészen nyilvánvaló, és ilyet még tucatszám lehetne idézni. De Krúdy nemcsak
forrásai szövegét, képanyagát is hasznosította. A 19–20. század fordulóján írott törté-
nelmi mûvek a mainál lényegesen gazdagabb képanyaggal jelentek meg. Ortvaynál
Krúdy nemcsak leírást, de rajzot is talált a trautmannsdorfi találkozóról.12

A mozgalmasabb jelenetek mellett számos portré is díszítette a kötetet. A mellé-
kelt ábrán Brandenburgi Györgynek az a képmása látható, mely Ortvay könyvében
is megtalálható.13 A kép díszesen öltözött, borotvált, de pofaszakállas férfit ábrázol,
fején fekete barett, vállán vastag aranylánc három sorban, nyakában valamilyen
rendjel.
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A Festett királyban Brandenburgi
György Pozsonyban keresi fel Mária ki-
rálynét. Belépésekor Krúdy a következõ
leírást adja róla: „Kihez lehetne hasonlíta-
ni a Brandenburgit, amikor násznagy-lép-
tekkel végigment vala a piactéren, bár-
sonyköpenyege az aranyhímzései miatt
akár oltárterítõ is lehetett volna egy ki-
sebb apátság templomában, nyakában há-
romszoros vastag aranylánc, amely ki-
nyújtva bizonyára hosszabb lehetett egy
ölnél; valamely csodálatos rendjelet az in-
ge felett viselt, amely messzire vakított.
Fekete bársonybarettjén ugyancsak arany-
lánc volt, míg kezén hófehér kesztyûk,
[…] Széles arca volt, mint egy katonának,
aki sebhelyet és vidámságot egyformán az
arcán visel. Ez az arc bajusztalan és sza-
kálltalan volt, mert a lovagrendekben ak-
koriban jött divatba, hogy némelyek sima
arccal különböztetik meg magukat. Ámde
kétoldalt hatalmas oldalszakáll, mint va-

lami kerítés zárta be az arcot: sûrû és fekete, mint a vadkan sörtéje.”
Persze Brandenburgi Györgyrõl nincs túl sok kép, Krúdy nyilván azzal dolgozott,
amit talált. Beszédesebb, hogy I. Ferdinándot hogyan láttatja az olvasóval Az elsõ
Habsburg lapjain. Szapolyai követei, Bánffy Jakab és Csézi András prépost a
Stephansdomban jutnak Ferdinánd elé. Amikor beléptek  „Ferdinánd õfensége az
imazsámolyon térdelt. […] Hosszúkás fejû, úgynevezett kalácsképû volt; fejének fel-
sõ részébõl bizonyosan sokat elfödött a korona is, míg arcának alsó részét nyújtotta
a szakáll, amely fodorintatlanul, simára fésülve, egyenes szálakban vette körül fülé-

tõl kezdve arcát. Ez a szakáll a fiatalkor
szakállának látszott, amelyet még nem
nyestek meg, hogy tömöttebben növeked-
jék. Barna és ritkás volt ez a szakáll, amely
felett félhold alakjában keskenyre fogott
bajusz helyezkedett el.” Elég egy pillantást
vetnünk Ferdinándnak arra a nem túl is-
mert, ám Ortvaynál szintén megtalálható14

ábrázolására, mely õt imádkozás közben
ábrázolja, hogy lássuk, bizonyosan ez volt
Krúdy mintája.

Krúdy többnyire valóban pontos. Fõleg
a két utolsó regényre igaz, hogy igen apró
részletekre is figyel, és a megfelelõ embe-
rek a megfelelõ helyen tûnnek föl. Ha va-
laki tehát Krúdy alapján akarja megismer-
ni a korszak fõbb szereplõit, a szerzõ jó ka-
lauznak bizonyul. Olyan apró részletekig
igaz ez, hogy tudja és megírja, hogy a
Mohácstól menekülõ Brodarics kancellárt
útközben kirabolják, és egy szál papucs-36
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ban és köpenyben érkezik Pozsonyba. Majd amikor pártot vált, többek között arra hi-
vatkozik, hogy féléves szolgálataiért csak 50 forintot kapott. Ezek mind helytálló,
forrásokkal is igazolható adatok. 

Ez a pontosság azonban nem jelenti azt, hogy olykor ne találnánk példát vaskos
tévedésekre vagy ellentmondásokra a szövegben. A Mohács egyik jelenetében Mária
azon sajnálkozik, hogy nagyapja, Miksa császár a lázadó tiroli parasztok miatt nem
lehet jelen 1521 decemberében Bécsben, Mária jelképes esküvõjén. Nemcsak arról
van szó, hogy a tiroli parasztok csak 1524–25-ben lázadtak föl a nagy német paraszt-
háború keretében, de fõleg arról, hogy 1521-ben Miksa császár már két éve nem élt.
Vagy említhetjük Logus Tamás esetét (az õ alakja mögött alighanem a valójában
György, azaz Georg keresztnevû sziléziai humanistát, Georgius Logust sejthetjük),
akit 1521-ben az a VII. Kelemen pápa ajánl Mária figyelmébe, aki a valóságban csak
1523 októberétõl foglalta el Szent Péter trónját. Ilyen hibák, tévesztések, nagyvona-
lú pontatlanságok fõleg a Mohácsban fordulnak elõ, a másik két regény ilyen szem-
pontból sokkal „megbízhatóbb”. A kérdés csak az, hogy figyelmetlenség vagy szán-
dékosság áll-e az eltérések hátterében.

Legenda és valóság

Egy részük bizonyosan egyszerû lapsus a nem szakmabeli író részérõl. De van-
nak jelenetek, ahol Krúdy kifejezetten szabadjára ereszti a fantáziáját. Ez viszont
nem véletlen, hanem írói attitûd. A Festett király egyik fejezetében így vall errõl: „A
történelemben megtaláljuk a puszta tényeket, de a többit a fantáziára bízzák a tu-
dósok, mindenkinek: költõnek vagy vándorlegénynek a fantáziájára.” Ez a fontos
mondat a regény utolsó nagy egységét vezeti be, azt a részt tudniillik, amire sem-
miféle történeti bizonyíték nincs, kellõen regényes is ahhoz, hogy a fantázia szüle-
ményének tartsuk. Arról van szó, hogy 1526 novemberében Krúdy az író, titkon
Crudy lovag kíséretében elviszi Máriát Fehérvárra, ahol az ellenséggé vált Szapolyai
épp eltemettetni készül Lajos királyt. Adataink szerint Mária semmiképpen nem
vett részt a novemberi fehérvári temetésen. Amit tehát Krúdy ír, merõ kitaláció.
Csakhogy nem vezeti félre az olvasót, hiszen elõre szól, hogy vannak dolgok, amik
kigondolása nem a tudomány, hanem a fantázia feladata. És elkezd mondani egy
mesét „a fantázia szerint”.

A Mohács utáni események egyik legvitatottabb pontja a király sorsa. Szerémi
György krónikája óta újra és újra felbukkan az a legenda, hogy Lajos király nem ful-
ladt a Csele-patakba, hanem menekülés közben, Szerémi szerint Dunaszekcsõn,
Szapolyai János öccse, György háromélû cseh karddal leszúrta. Amikor Krúdy elvi-
szi Máriát a fehérvári temetésre, ahol a királyné éjjel, lopva megnézi Lajos holttes-
tét, szúrásnyomokat fedez fel rajta, melyek háromélû cseh kardtól származtak.
Krúdy verziója szerint az éjjeli templomban III. Richárd módjára felbukkan a király-
gyilkosnak tartott Szapolyai, és ismét kísérletet tesz, hogy elnyerje az özvegy kezét.
A jelenet dulakodásba fullad, és Máriát csak Crudy lovag önfeláldozása menti meg,
aki életét adja azért, hogy a királyné egérutat nyerjen.

Maga az alapszituáció, Mária Crudy lovaggal a fehérvári székesegyházban, egy-
értelmûen fikció. De nagyon ügyesen komponált fikció, mert a keretei részben való-
sak vagy valószínûek, részben korabeli legendákon alapulnak. A Szapolyai és Mária
közti házasság tervét ma már nem tartja realitásnak a szakirodalom, de Krúdy forrá-
sai még nem foglaltak ilyen egyértelmûen állást a kérdésben. Ortvay szerint 1526 vé-
gén és 1527 elején folytak tárgyalások Mária és János király házasságáról. Ez a szép-
író Krúdynak épp elég muníció volt ahhoz. hogy beleszõje a regényekbe a Máriáért
epekedõ Szapolyai alakját.
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Lajos király halálának körülményei szintén nem légbõl kapottak. Szerémi gyil-
kosságverzióját ugyan a szakma régóta merõ kitalációnak tekinti, de az kétségtelen,
hogy Szerémi olyan pletykát örökített meg, melyet sokfelé terjesztettek és széltében
beszéltek a 16. század közepén. Amikor tehát Krúdy eljátszik a gyilkosság gondola-
tával, tulajdonképpen nem tesz mást, mint hangot ad a regényben a korabeli szóbe-
szédnek. Megteheti: szépíró, s mi több, a fehérvári kaland elõtt figyelmeztette az ol-
vasóját, hogy az író fantáziájának szüleményét fogja olvasni. Ha tetszik, korrektebb
volt, mint Szerémi, aki színigazságként ír Lajos király sebeirõl.

Krúdy regényt írt, nem történelemkönyvet. Ugyanakkor messzemenõkig tájéko-
zódott a témájáról. Ha valaki Krúdyval a kezében akarna eligazodni 1526 Magyaror-
szágának felsõ köreiben, elég pontos információk lennének a birtokában. Ebbõl a
szempontból a két folytatás sokkal alaposabb munka, mint a legismertebb kezdõ da-
rab, a Mohács. Azt gondolom, ha Benedek Marcell olvasta volna a másik két köny-
vet is, mindenképpen kedvezõbb benyomása lett volna Krúdyról. A három királyre-
gény együtt sem nagyeposz. Mégis nagyszerûen megrajzolt figurákkal teli ábrázolá-
sa egy korszak bukásának és egy új születésének. 
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okan gyermekkorunkban olvastuk elõször
az egri vár históriáját Gárdonyi Géza Egri
csillagok címû regényében, noha a regény,

a szerzõ céljai szerint, nem gyerekeknek íródott.
Számos irodalomtörténeti elemzés született arról,
hogy a mû vajon miért is vált ennyire sikeressé,
errõl tehát szólni nem fogok. Ide idézem viszont
Bethlen Gábor egy késõbbi korban írott szavait,
amelyekbõl talán megfejthetõ a máig tartó hallat-
lan népszerûség oka: „régi bölcsek mondása, de az
mindennapi experientia is bizonyítja, hogy az em-
beri életnek dicséretes folyásának egy részét szü-
leinkhez, más részét szerelmesinkhez, harmadikot
barátinkhoz és jóakaróinkhoz, mindenestõl pedig
édes hazánkhoz tartozandó és mutatandó szolgá-
latunk s kedveskedésünk foglalják magoknak…”1

A regény szereplõi, akik közül néhányról említést
teszek, az emberi életnek e dicséretes folyását lát-
tatják, „emberségrõl példát, vitézségrõl formát”
mutatnak a kései olvasóknak.  

„Megszállásának, viadaljának…” 

Gárdonyi hosszas és alapos kutatásokat folyta-
tott a történelmi idõkrõl, amelybe hõseit helyezte.
Forrásokat és szakirodalmi mûveket olvasott,
1899-ben még Isztambulba is elutazott, és hat he-
tet töltött ott, hogy megismerje a török világot,
amely ma is ámulatba ejti az utazót, emlékezteti a
16. századi nyüzsgõ, színes városra, az ellenséges
birodalom és a fényességes padisah hajdani szék-
városára. A szerzõ a hazai színhelyek, Eger, Szi-
getvár, Buda bejárása mellett Erdélybe is ellátoga-
tott, hiszen a regényben megörökített történetnek 2015/8

Valójában mindegy is, 
ki volt a nagyobb vitéz,
Dobó, Mekcsey vagy
Bornemissza, Zoltay
vagy Petõ vagy 
azok a névtelen 
sorstársaik, akik életük
árán védték meg 
a várat.

OBORNI TERÉZ

„SUMMÁJÁT ÍROM 
EGÖR VÁRÁNAK…”
Történeti adalékok Gárdonyi regényhõseirõl
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– bár ez általában kissé háttérbe szorul, amikor az egri diadalról beszélünk – nagyon
is komoly összefüggései voltak Erdély korabeli sorsával. Errõl azonban egy kicsit ké-
sõbb essék szó. 

Gárdonyi összegyûjtött minden rendelkezésére álló adatot, olvasta Tinódi Se-
bestyén verses mûveit, a 16–17. századi történetírók részletes leírásait. Ennélfogva
a regény történetileg, legalábbis ami a korszak fõbb eseményeit illeti, rendkívül hi-
telesnek számít.2 Bár a regény központi eseménye az egri vár ostroma, de lapjain
megelevenedik a mohácsi csata utáni évtizedek magyar világa, a végvári vitézek
élete, a török portyák és a falusi parasztok mindennapjai. A regényben az írói kép-
zelet nagyon finom módon keveredik a tényekkel, és ennek köszönhetõen igen ne-
héz a valóságos történelmi személyek forrásokból megismerhetõ hiteles jellemraj-
zát elõcsalogatni a Gárdonyi által alkotott portrék arcvonásai mögül. Ezt bonyolít-
ja, hogy a Dobó István, Izabella királyné, Bornemissza Gergely és az egri katonák
mellett kitalált szereplõkkel bõvítette a történetet. Ilyen kitalált személy volt példá-
ul Gergely szerelme, Cecey Éva.  

A helyszín és a történet azonban nagyon is valós: 1533-ban a Mecsek erdejében
a mai Magyaregregy határában indul, ahol a hétéves-forma Gergely elõször találko-
zik a török hadakkal, és elsõ hõsi cselekedetét hajtja végre, amikor magát és a kis
Évát az éj leple alatt kimenti a fogságból. Tudjuk, hogy Gárdonyi személyesen járt a
Pécset Bonyháddal össszekötõ festõi völgyben, és nagyon megtetszett neki ez a kör-
nyék, minden bizonnyal ez az emlék ihlette a regény nyitójelentét. A jelenet utóéle-
téhez hozzátartozik, hogy a közeli patak – amelyikben a gyerekek fürödhettek –
egyik forrását 1972-tõl Gergely–Éva-forrásnak nevezik, és azóta minden arrajárót a
regény fõhõseire emlékezteti. Idõvel a fõszereplõ, az egyszerû népbõl származó Bor-
nemissza Gergely felnõ, és kedvese, Vicuska Izabella királyné udvarhölgye lesz…

„Terekek menének sokan az várasban, 
Császárnak foglalák, vannak nagy vígságban” 

Izabella királyné ugyan nem fõszereplõ, de személyének a férfi hõsök mellett még-
is központi szerepe volt mint János király özvegyének, mint Buda úrnõjének, mint az
ország három részre szakadását a saját bõrén megélt uralkodóasszonynak, aki ellen
egyszerre támadt a világ akkori két legnagyobb hatalma. A regény történetének fõsod-
rában az egri várostrom elõtti leghangsúlyosabb esemény Buda várának 1541. évi el-
foglalása. A leírás minden fõbb részletében pontos. A törököktõl rettegõ, egy eszten-
deje özvegyen maradt Izabella királyné gyermekét, János Zsigmondot egy dajkával
küldte el a szultán sátrába, melléje méltó kíséretként – és a szultán rendelésébõl is –
a legbefolyásosabb Szapolyai-párti fõurak csatlakoztak. A látogatás alatt a várba besé-
táló török katonák megszállták a fõvárost, pontosan augusztus 29-én, a mohácsi csa-
ta tizenötödik évfordulóján. Szulejmán szultán a királynét Budáról távozásra kénysz-
erítette, Erdélyt mint török szandzsákot adta neki és fiának uralkodásra. 

Fennmaradt egy, Izabella lengyel titkárának, az 1539-tõl folyamatosan mellette
lévõ Pjotr Porembskinek tulajdonítható feljegyzés, amely elbeszéli a vár elfoglalását,
majd a szultáni parancsot: „A hetedik napon (szept. 4-én) egy itáliai tolmácsot kül-
dött a császár [azaz a szultán], aki az erdélyi szandzsákság zászlaját hozta õfelsége a
királyné fiának, s egyben jelentette, hogy az a császár akarata, hogy a kincstartó [Frá-
ter György] legyen õfelsége fiának nevelõje és helyette a kormányzó…”3

A nevezetes Jagelló-dinasztiából származó Izabella (1519–1559) 1539-ben jött
Budára, hogy János király felesége, magyar királyné legyen. Alig két esztendõvel ké-
sõbb azonban, fájdalommal telt szívvel kellett elhagynia a fõvárost. Szeptember ele-
jén, kapkodva, szekerekre rakott holmikkal, királynéhoz méltatlan körülmények kö-40
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zött, alig néhány fõnyi kísérettel Szolnok felé vette útját, majd onnan Lippára, a
Szapolyai család egyik még elérhetõ birtokára érkezett. A fõurak közül a királynéval
maradó Batthyány Orbántól egy Lippán keltezett levélbõl tudjuk, hogy a királyné kí-
sérete útközben a pestis miatt nagyon megfogyatkozott, és Lippán erõsen éheztek,
mert minden elveszett a hosszú ostrom és a török erõszak miatt, pénzük, lovaik és ru-
házatuk is már alig volt.4 A királynét a szultán azzal is megfenyegette, hogy ha nem
felel meg számára Erdély, akkor fiát magához veszi, és õt máshová fogja küldeni.

Izabella bizonytalanul, félelemben várta, hogy mi lesz majd sorsa az idegen, tar-
tományban. Gyakori levélváltásban volt nemcsak szüleivel, a lengyel királyi párral,
de a krakkói királyi udvar fõ tisztségviselõivel is, tõlük igyekezett tanácsot, eligazí-
tást kapni. Egy alkalommal az írta Pjotr Kmitha krakkói fõkapitánynak, a lengyel ha-
dak akkori fõparancsnokának, hogy Erdélybe nem nagyon vágyott, mivel ott túl sok-
féle nemzet él, és köztük sok a viszálykodás, lázongás.5 A negyvenes évtized eleje
ugyan rendkívüli nehézségeket hozott, de a királyné végül 1542 késõ tavaszán a gyu-
lafehérvári püspöki palotában rendezkedett be, és fia nevében, de a saját jogán is –
hiszen megkoronázott magyar királyné volt – megkezdte az uralkodást a rendelkezé-
sére bocsátott Erdélyben, és a hozzá csatlakozott keleti vármegyékben.6 Igyekezett
neveltetéséhez és rangjához méltó életet élni, amelyhez hozzátartoztak az udvari bá-
lok, mulatságok, vadászatok is. Erdélyben szívesen foglalkozott azzal, hogy néhány
udvarhölgyét férjhez adja, leginkább Lengyelhonból ideérkezett híveihez.  

Egy színes eseményt örökített meg egy leírás, amely minden bizonnyal egy Habs-
burg-kém tollából származik: Szent György-nap ünnepe táján Fráter György püspöki
ebédre hívta meg udvarhölgyei egész seregével a királynét. Miután ettek, és az asz-
talokat eltávolították, zene csendült fel az udvarban, és „...nehogy a vendégség hiá-
nyos maradjon, elõlép Fráter György magával a királynéval, csodálják valamennyien
a királyné és Fráter György finom táncait, kevesen hitték, hogy Fráter György az eré-
nyek e nemében is annyira kitûnik, de véghetetlen az Isten kegyelme...” – jegyezte
meg gúnyosan az írás szerzõje. Hozzátette még, hogy az udvarhölgyek hamar kidõl-
tek, de a királyné jól bírta a táncot.7 Akárhogy is, lassan elindult egy új hatalmi köz-
pont kialakulása a Királyhágón túli részeken, a királyné tehetségéhez, lehetõségei-
hez képest igyekezett eleget tenni uralkodói feladatainak.

„…az János király fia, Országából annyával búdosása, 
Kibõl ez országnak lõn bódulása”8

Az 1552. évi oszmán-török megtorló hadjárat lényegi kiváltó oka Erdély Habs-
burg-kézre kerülése volt. Fráter György egy évtizedig szorgoskodott azon, hogy a
Szapolyaiak által uralt – és egyébként a szultán fennhatósága alatt álló – keleti or-
szágrészt Ferdinánd kezére játssza. Feltehetõen úgy ítélte meg, ahogy a korban leg-
többen, hogy az ország egységének, megvédelmezésének, az oszmánokkal szembeni
harc sikerének kulcsa a legnagyobb keresztény európai dinasztia, a Habsburgok ke-
zében van. Fáradozásait siker koronázta, amikor 1549-ben megkötötte az Erdélyrõl
lemondó nyírbátori szerzõdést, amirõl a királyné mit sem tudott, így hosszas küzde-
lem, fenyegetõzés után, csak 1551 nyarán sikerült távozásra, a Szent Korona átadá-
sára kényszerítenie.9 A királyné elõbb Kassára, majd onnan Krakkóba távozott, ahol
ez idõ tájt már testvéröccse, II. Zsigmond Ágost uralkodott.

A Habsburg-hatalomátvétel lebonyolítására Erdélybe érkezett Giovanni Battista
Castaldo generális katonai helytartó és öt-hatezer fõnyi zsoldosserege, amelyrõl egy
korabeli itáliai történetíró jegyezte meg, hogy ez bizony hadseregnek kevés, követ-
ségnek sok. A két országfél azonban I. Ferdinánd magyar király jogara alatt egyesült,
sokak reményét beteljesítve. Szulejmán szultán ezt követõ közbelépésére mintha
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nem számítottak volna, pedig az nagyon is várható volt. A szultán a keleti királysá-
got alávetett, vazallusi státusban lévõ országának tekintette, még akkor is, ha János
Zsigmond atyjával 1528 elején látszólag „szövetségesi” szerzõdést kötött.10

„Az temlöcbástyánál Dobó vala… Õ keze-lába sebösült vala…”

Az egri vár védelmének sikere vitathatatlanul Dobót dicsérte. Életútjának minden
kutatója egybehangzóan úgy véli, hogy kitûnõ katona és stratéga volt, személyes irá-
nyítása nagyban hozzájárult az ostrom visszaveréséhez. Gárdonyi regényének nyo-
mán a legszebb hõsi erényeket köthetjük nevéhez, s ha kapott is késõbb királyi elis-
merést, birtokadományt, rangemelést, életútja az egri gyõzelem után göröngyösebbé
vált, mint remélhette. 

Dobó István (1505 k. – 1573) családja Ung vármegyei birtokáról, Ruszkáról nyer-
te elõnevét.11 A települést ma magyarul Dobóruszkának hívják, és lakosai máig hû-
en õrzik a család emlékezetét. István apja Dobó Domokos a köznemesség ismert tag-
ja volt a 16. század elején. Mohács idejére a család már jelentõs birtokokkal rendel-
kezett, a gyermeket taníttatták latinra, írás-olvasásra, de fõként katonai tudományok-
ra, a kor szokásai szerint valamelyik fõúri udvarban.

Dobó a Mohács utáni pártharcokban I. Ferdinánd király híve lett, de elsõ komo-
lyabb megbízatását csak 1544-ben kapta, amikor is az egri püspökség adószedõje
lett. 1548-tól az egri vár prefektusi és az egri püspöki birtokok udvarbírói tisztségét
vette át. Dobónak e tisztségei révén a vár katonai igazgatása, a vár erõdítése ugyan-
úgy feladata volt, ahogyan a püspöki tizedek begyûjtése. A jövedelmekbõl nagyará-
nyú várerõdítési munkálatokat kezdett, amelyek célja az volt, hogy a várat akkoriban
modern, újolasz bástyás rendszerû védmûvekkel lássa el. Ezek közül ma is látható a
várban a Dobó-bástya és a Tömlöc-bástya. 

Dobó 1550-ben vette feleségül Sulyok Sárát, a házasság révén rokoni kapcsolat-
ba került a Balassa és a Bocskai családdal. A nevéhez fûzõdõ legemlékezetesebb ese-
mény vitathatatlanul Eger várának megvédelmezése volt 1552-ben. Az oszmán ha-
dak sikeresen nyomultak elõre az esztendõ nyarán és õszén, Temesvár és Szolnok
vára elesett, a fenyegetõ, hatalmas túlerõben lévõ oszmán hadsereg a Felföld kapu-
jának is nevezett vár alá ért. Az ostromról tudósító feljegyzések és elbeszélõ források
nyomán a szakirodalom mára részletesen és alaposan rekonstruálta a történteket.12

Az egri diadal után, 1553-ban, Ferdinánd Erdélybe rendelte Dobót, mégpedig a
legrangosabb, a vajdai megbízatással, mellé vajdatársává szentiványi Kendy Ferencet
nevezte ki. A király Dobónak és leszármazottainak még ebben az évben bárói rangot
adományozott, ezzel a család bekerült a fõrangúak körébe. A vajdai tisztségben
azonban nem tudott nagy sikerrel tevékenykedni, vajdatársával pénzügyi okokból,
de hatásköri villongások miatt is súrlódásaik voltak. Ferdinánd erdélyi uralmának
évei bizonytalan hatalmi helyzetet hoztak, hiszen a Portáról érkezõ állandó fenyege-
tések miatt – amelyekben még az 1552. évinél is keményebb pusztítással riogatták
az erdélyieket – az urak maguk sem tudták, hová álljanak, elfogadják-e Ferdinánd
tisztségviselõinek hatalmát. Kendy már elõbb elpártolt, az Izabella és fia visszatéré-
sét óhajtó fõurakhoz csatlakozott, de Dobó a végsõkig hûségesen kitartott Ferdinánd
mellett. Talán az égiektõl remélt újabb segítséget, mert királyától aligha remélhetett.
Bevette magát a családja és familiárisai számára lakhelyül is szolgáló szamosújvári
várba, amelyet még kinevezésekor kapott Ferdinándtól. 

Az erdélyiek idõközben, 1555. és 1556. évi gyûléseiken megerõsítették, hogy el-
állnak Ferdinánd hûségérõl, visszahívják a királynét és fiát, és országuk fölött elis-
merik az Oszmán Birodalom fõhatalmát. Ezt azonban nem azért tették, mert boldo-
gan rohantak a szultán kebelére, hanem a leghatározottabb kényszer és a józan meg-42
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fontolás hatására, miként arról az országgyûlési végzések és számos korabeli levél
szövege is tanúskodik. 

A korban is jól érzékelték, hogy ha elfogadják a szultán által kijelölt uralkodót,
Erdély alávetett helyzete valamelyest eltérõ lehet a birodalomba integrált államoké-
hoz képest. Így fogalmaztak ugyanis: a török szultán hatalma alá nem úgy kerül Er-
dély, mint az „afféle országok, kiben török lakik”, hanem engedelmességet kíván a
„mi urunk gyermekének neve alatt”. Egyebekben pedig nem értik, hogy ha maga Fer-
dinánd is az ország megmaradását a szultánnal kötendõ békességtõl reméli – hiszen
szüntelenül tárgyaltat vele, sõt adófizetést is felajánlott –, akkor miért kifogásolja,
hogy õk is ugyanezt gondolják, hiszen Isten nekik is szemet és fület adott. Hozzáte-
szik, hogy úgy vélik, a király és Dobó célja, hogy „a nyomorúlt magyar nemzetet két-
felé szakaszszák, és ekképpen való egyenetlenségbõl elveszszünk”, mert, folytatják,
már a mohácsi veszedelem után, a kétfelé szakadás után is –„kinek római király vala
oka”– sok magyar vér ontatott ki az egymás elleni csatározásokban.13

Dobó végül 1556. november 28-án adta át Szamosújvárat a királyné embereinek,
maga és családja szabad elvonulásának kikötésével. Ekkor már csak Várad és Huszt
volt királyi kézen, egyik sem Erdély határain belül. A királyné a hazafelé készülõdõ
Dobót elfogatta, Kolozsvárra rendelte, és mondvacsinált váddal, tudniillik, hogy né-
hány a szamosújvári várból való falkonétát találtak társzekereiben, elfogatta és
visszavitette Szamosújvárra, feleségét és gyermekeit pedig Beszterce városába küld-
te. A bebörtönzött Dobó regénybe illõ módon menekült ki Erdélybõl: felesége gyak-
ran látogathatta, és becsempészte neki a szökéshez szükséges eszközöket, majd
1557. november 15-én, kötélen ereszkedett le a várfalon, és családi birtokára,
Szerednyére lovagolt, hátrahagyva családját, amelynek tagjai is megmenekültek
utóbb. Dobó István kalandos életének eseményei ezt követõen már a Magyar Király-
ság területén folytatódtak.

Az 1550-es évek végén újabb birtokadományokra tett szert, köztük Léva vára és
uradalma volt a legjelentõsebb, ahová hamarosan rezidenciáját is áttette. Véglest zá-
logbirtokként szerezte meg, Göncöt és Telkibányát pedig megvásárolta, és ezzel be-
került a leggazdagabb magyarországi fõurak közé. Ferdinánd 1562-ben bányavárosi
fõkapitánnyá nevezte ki, feladata a bányavidék városainak és várainak megvédelme-
zése volt. 

A Habsburg-hû fõúr kapcsolata a bécsi udvarral I. Ferdinánd király halála után
jelentõsen megromlott. Ebben közrejátszott egy a Magyar Kamara által ellene folyta-
tott birtokper, valamint az is, hogy több más fõúrral, köztük Balassa Jánossal, a köl-
tõ édesapjával együtt abba a gyanúba keveredett, hogy át akarna térni az erdélyi ural-
kodó, János Zsigmond választott király pártjára. 1569-ben az országgyûlésen tartóz-
tatták le a két fõurat. A vád soha nem bizonyosodott be teljes egészében, de a forrá-
sok elemzése mégis azt a következetést engedi meg, hogy Dobó valóban kapcsolat-
ban állt János Zsigmond erdélyi udvarával. Dobó élete végéig rendületlenül tagadta,
hogy el akart volna pártolni a Habsburg magyar királytól. Pozsony várában tartották
fogva mintegy két évig, s végül 1572 áprilisában szabadult ki, miután hitlevélben fo-
gadott ismételt hûséget az udvarnak. Hazatért szerednyei birtokára, ahol azonban
már csak egy évet élt. Holttestét Dobóruszka római katolikus templomában helyez-
ték örök nyugalomra.

„Az jó Bornemissza Gergöl deáknak, 
Parancsola mint gyalog hadnagyának”

Bornemissza Gergely a kapitány utáni elsõ hadnagya volt a várnak, és a regény fõ-
hõseként a történet az õ életét akarta elbeszélni, bár Dobó szerepe, személyisége
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szin te ve le egyen lõ hang súlyt ka pott. A ka pi tány fel te he tõ en csak fel nõtt ként ta lál -
ko zott Ger gellyel, és nem ko ráb ban, aho gyan azt Gár do nyi re gé nyé ben ol vas hat juk.14

A vár ban szol gá ló hat had nagy kö zül min den bi zonnyal Ger gely volt, aki ki emel ke -
dett, a for rá sok sze rint há rom száz öt ven ka to na élén ér ke zett az eg ri vár ba. Ki tûn he -
tett vi téz sé gé vel is, de a ret te ne tes for gó tûz ke rék fel ta lá lá sát már bi zo nyo san az író
tu laj do ní tot ta Bor nem issza Ger gely nek.  A kor ban ugyan is már is mer tek vol tak a kü -
lön fé le trük kös rob ba nó ha di szer szá mok, az el ké szí té sük vi szont va ló ban szak ér tel -
met igé nyelt. 

Köz tu dott, hogy Ti nó di Se bes tyén az ost rom után, még az esz ten dõ vé gén Eger -
be lá to ga tott, hogy kró ni ká já hoz ada to kat gyûjt sön. Min den bi zonnyal ta lál ko zott
Bor ne misszá val, ezért is le het, hogy ki emelt em lé ket ál lí tott kró ni ká já ban a fõ had -
nagy tet te i nek. Az is az újabb ku ta tá sok ered mé nye, hogy Ger gely de ák már az ost -
rom elõtt jár ha tott a vár ban mint ki rá lyi szám adásel len õr, hogy a vár gaz dál ko dá sát
el len õriz ze, ami mi att ta lán ke vés bé le he tett jó vi szo nya Do bó val, mint ko ráb ban
gon dol tuk.15 Do bó és Mekcsey le mon dá sa és tá vo zá sa után Ger gely de ák vet te át a
ka pi tány sá got, de sor sa ha mar tra gi kus for du la tot vett. 1554-ben, Me zõ ke resz tes kör -
nyé kén, ka to nái élén a füleki bég csa pa ta i val ke ve re dett harc ba, és fog ság ba esett. A
bég Kons tan ti ná poly ba küld te rab lán con, aján dé kul Ka ra Ah med nagy ve zír nek, aki
egyi ke volt azon tö rök fõ ve zé rek nek, akik nek vert ha dai élén kel lett el vo nul ni uk
Eger vá ra alól. Ah me det azon ban nem se lyem zsi nór vár ta, ha nem, mi vel a szul tán
só go ra is volt, nagy ve zír ré lép tet ték elõ. Nem fe led het te a csú fos ku dar cot: 1555-ben
a Hét to rony ud va rán ki vé gez tet te ko ráb bi el len fe lét.    

„Ez sum má ját es azon jegyzötte”

Va ló já ban mind egy is, ki volt a na gyobb vi téz, Do bó, Mekcsey vagy Bor nem issza,
Zoltay vagy Pe tõ vagy azok a név te len sors tár sa ik, akik éle tük árán véd ték meg a vá -
rat. Az eg ri vár ost rom igaz tör té ne te, amely Gár do nyi nél kül ke vés bé lett vol na ré sze
tör té nel mi is me re te ink nek, tör té nel mi tu da tunk nak, föl eme lõ és ra bul ej tõ. A hely -
szín, a mai vá ros, a még rom ja i kban is be ve he tet len nek tû nõ vár fa lak, bás tyák meg -
idé zik a haj da ni hõ sö ket, ki tö röl he tet len em lé ket hagy nak mind azok lel ké ben, akik
leg alább egy szer éle tük ben odalá to gat nak. Az Eg ri csil la gok szá mos pá lya tár sam
meg ha tá ro zó if jú ko ri ol vas má nya volt, né há nyuk ér dek lõ dé sét ki fe je zet ten ez a
könyv for dí tot ta a tör té ne lem irá nyá ba. Ez alól e so rok szer zõ je sem ki vé tel, aki nek
mind ezen túl meg ada tott, hogy Eger ben, a Do bó Ist ván ról el ne ve zett gim ná zi um
ódon fa lai kö zött foly tat hat ta kö zép is ko lai ta nul má nya it.     
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„Mennyi érdekes adat, milyen szorgalmasak
ezek a történészek és mégis milyen keveset 

mutat, amit produkálnak!”1

Sok író álma a példaadó nagy történelmi regény
megírása, sok történész rémálma pedig ezek olva-
sása.2 Móricz Zsigmond megélte mind a kétfajta
álmot. Amikor már jó ideje gyûjtötte az adatokat
Bethlenrõl szóló könyvéhez, az általa imádva
megvetett korai ideáljához, Jókaihoz fordult. De
úgy járt, mint a kutatott korszakukról szóló regé-
nyeket olvasó történészek jó része, nem bírta elvi-
selni az általa megismert múlt és az írói fantázia
között feszülõ fájó különbségeket: „Mikor történe-
ti regényhez nyúltam, elõvettem az Erdély arany-
korát, de harminc-negyven oldal után letettem.
Nem tudom olvasni. Nem elég, hogy teljesen lég-
bõl kapott, hogy történelmi gyökerei csak olyanok,
mint a pipafüst vékony csíkja, amely odafent bod-
rokká s felhõkké terebélyesedik, de azért csak do-
hányfüst marad s nem valóságos felhõdzés.”3

Saját történeti tárgyú mûveihez Móricz szak-
emberhez illõ alapos gyûjtõmunkát végzett, és
könyvtárának vonatkozó része is csak a történész-
könyvtárakhoz hasonlítható.4 A téma lassan for-
málódott ki, mert mint írta, sokáig „kerestem nem-
zeti hõst, akirõl regényt lehet írni, valakit, aki ev-
vel a néppel nagyot tudott alkotni”.5 Útkeresését
1934-ben már egy jól kidolgozott ideológia men-
tén fogalmazta meg. Az elsõ számú jelöltjébõl,
Mátyás királyból hamar kiábrándult, mert „rene-
szánsz zsarnok, […] nem volt politikájában ma-
gyar, […] egyetlen álma az volt, hogy római csá-
szár legyen.” A két országépítõt, Szent Istvánt és
IV. Bélát pedig azért vetette el, mert olyan régen és46
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más kultúrában éltek, hogy bennük már nem találta meg saját kora elõképét. A „ti-
pikus tyrannus és zseni” Nagy Lajostól is elfordult, mert nem azt akarta megmutat-
ni, hogy egy idegen „mit tud csinálni evvel a csordával, hanem valakit, aki belõlünk
való s lényegében ugyanaz, mint õk, a faj”. Így talált végül Bethlen Gáborra, aki „ár-
vagyerek, magacsinálta ember s ízig-vérig magyar minden célkitûzésben”.6

A hõskeresés valójában korántsem ilyen kiforrott elképzelések mentén történt.
Inkább egy-egy ihletet adó mozzanat fordította az író figyelmét az adott történelmi
személy felé. 1902-ben még Szegedi Kiss István reformátorról akart írni, aki azért tet-
szett meg neki, „mert énekelve járta be az országot”.7 Bethlenben elõször az fogta
meg, hogy „örökké levelezett”, II. Rákóczi Ferenc esetében pedig a testmagassága és
gazdagsága ragadta meg Móricz képzeletét, a róla szóló regényt ezért a „Kétméteres
ember kétmillió holddal” címmel tervezte megírni. De ugyanilyen villámcsapássze-
rû volt a kiábrándulás is, amikor meglátta egy Rákóczi-levélen a fejedelem kézje-
gyét: „azt az aláírást nézegettem, s undorodtam tõle… Iszonyúnak tartottam annak
az embernek a jellemét, aki nem röstell egy falatnyi papiroson ilyen cikornyás és le-
hetetlen aláírást cselekedni.”8 Egyéb tervei mellett Móriczot még Dózsa György, Frá-
ter György és a szerelméért fogságba vetett, de onnan megszökõ Forgách Zsuzsanna
kalandos élete is felcsigázta.

Interjúi, visszaemlékezései szerint kb. 1917–1919 között kezdett Bethlennel fog-
lalkozni, de levelezésébõl egyértelmû, hogy már 1913 elején kiforrott elképzelései
voltak. Az akkoriban Sárospatakon élõ lelkész és költõ barátját arról biztosította,
hogy „lesz az írónak történelmi regénye, kedves Kiss Géza, mert az író belsejében
már megvan. […] Belülrõl én már látom Bethlen Gábort.”9 Ekkorra már eldöntötte,
hogy nem drámát akar írni, hanem háromkötetes regényben fogja feldolgozni a feje-
delem életét, akit „a letûnt századok egyik legnagyobb magyarjának, legmagyarabb
nagyságának” tartott. Bethlen leveleinek nagy részét szintén olvasta már, és még in-
kább meg akarta ismerni a kor nyelvezetét, mert jellegzetességeit a regényben is erõ-
teljesen érvényesíteni kívánta. 

Nem véletlen, hogy Móricz emlékeiben mégis az elsõ világháború végéhez kap-
csolódott a Bethlennel kapcsolatos kutatásainak kezdete. Egyrészt ekkor már inten-
zíven ezzel foglalkozott, másrészt Bethlen személye és kora egyfajta menedéket je-
lentett számára. Errõl több írásában és interjújában hasonlóan vallott: „Amikor a há-
ború tetõpontján dúlt, nagyon elkeseredtem a magyarság jelene és jövõje fölött. Vi-
gasztalást kerestem a történelemben és Bethlen Gábor alakja nyugtatott meg […].”10

„Tizenhét évvel ezelõtt – mondotta – úgy éreztem, hogy megrendülök az idõk súlya
alatt, akkor találkoztam gondolatban Bethlen Gáborral, aki azóta szakadatlanul befo-
lyásol, vígasztal és inspirál.”11

Lenyûgözõ az a kutatómunka, amit Móricz elõtanulmányként a regényeihez vég-
zett. Ebben bizonyára sokat segítettek ifjúkora pénztelenségben végzett néprajzi
gyûjtõútjai és az Országos Monográfiai Társaságban végzett kutatói, szerkesztõi
munkája és írásai.12 A regényéhez folytatott anyaggyûjtése közben fel-felbukkant a
köz- és magánkönyvtárakban is, de az anekdotikus feljegyzések szerint mindig csak
röviden idõzött ott, a kikért kötetekbe belelapozott, s már rohant tovább.13 Sokak sze-
rint ennyi is elég volt az ihlethez, egy-egy jelenet megírásához, de ez azért nem va-
lószínû, mert Móricz mindig mindent gondosan és alaposan lejegyzetelt. A könyvek
gyors átlapozása során inkább azt döntötte el, hogy szüksége van-e az adott mûre,
beszerzésükre ráállítsa-e bevált könyvkereskedõit és antikváriusait. Ezt támasztja alá
az 1926-os erdélyi útja is, amikor szintén csak 15-20 perceket töltött a könyvtárak-
ban, részben az idõhiány miatt, részben mert ennyi idõ alatt mindig talált olyan
könyvet, amelynek azonnali beszerzését gyötrõ létkérdésnek érezte. Ilyen „most
azonnal akarom könyv” volt például kolozsvári gyógyszerész professzor és

47

2015/8



orvostörténész Orient Gyulának az erdélyi és bánsági gyógyszerészetrõl írt munká-
ja, amelynek egy része Bethlen Gábor alkimista szerszámait mutatta be.14

Sajátos napirendje és munkamódszerei nem tették lehetõvé Móricz számára a
rendeltetésszerû könyvtárhasználatot. Csakis otthon tudott dolgozni, és elengedhe-
tetlen volt, hogy mindig kéznél legyen minden fontos könyv, amelyeket aláhúzások-
kal, megjegyzésekkel sûrûn kidekorált. Leányfalui házának dolgozószobájában az
egyik hosszanti falat a padlótól a mennyezetig történelmi munkák borították be, gon-
dosan kialakított tematikai rendben. A könyvtár a magyar történelem egészére tar-
talmazott mûveket, de a súlypontot a 17. századi rész jelentette. Egyformán találha-
tunk szakfolyóiratokat (pl. a teljes Századok, Történelmi Tár, Magyar Nyelvõr), for-
ráskiadványokat (többek közt a Monumenta Hungariae Historica sorozatai), történe-
ti szintéziseket (Marczali Henrik Nagy Képes Világtörténete, Kõváry László kötetei, a
millenniumi Magyar nemzet története, Hóman–Szekfû), gazdaság-, egyház-, mûvelõ-
dés- és hadtörténeti szakmunkákat, valamint a Magyar történelmi életrajzok sorozat
vonatkozó darabjait, sok más különálló kisebb biográfiával együtt.15

A biztos történelmi alapot a szakirodalom szolgáltatta. Ezekbõl a mûvekbõl is-
merte meg Móricz a narratívát, a szükséges kronológiát és minden egyéb fontos ada-
tot, vagy, ahogy õ fogalmazott, „ezekben kutattam s kerestem a megnyugtató igazsá-
got”.16 A könyvek tele vannak aláhúzásokkal, a margót sûrûn teleírt, apró betûs szél-
jegyzetek tarkítják. A legfontosabbnak ítélt kötetek elején, a címoldalon és a szenny-
lapon sajátos tartalomjegyzékekre is bukkanhatunk: Móricz felírta, hogy az õt érdek-
lõ részeket és a vonatkozó saját bejegyzéseit hol találja a könyvben. Sokszor olvas-
hatunk forrásokra vagy más mûvekre mutató utalásokat. Az olvasottakhoz szemé-
lyes véleményét is hozzáfûzte, olykor kiegészítette, sõt kijavította a szerzõ állításait.
A kötetek üres lapjaira számos kiegészítõ adatot írt fel, például a szultánok, európai
uralkodók, magyar királyok és az erdélyi fejedelmek sorrendjét a pontos évszámok-
kal, de felrajzolt genealógiákat, sõt néha térképet is. Külön figyelmet fordított a dá-
tumokra, kiszámította, hogy az adott esemény a hét melyik napján történt, és hogy
mikorra estek az adott évben a nagy egyházi ünnepek. Gondosan feljegyezte a kato-
nák zsoldját, mérlegelte ennek vásárlóerejét, vizsgálta az egyes termények árát, ame-
lyeket igyekezett átszámítani saját kora pénznemére is. Mindig pontosan vezette,
hogy szereplõi éppen hány évesek, és mennyi a köztük lévõ korkülönbség.17 Felírta
magának a definíciókat, beazonosította a kevésbé ismert tárgyakat, megadva haszná-
latuk pontos leírását is. 

Móricz alaposan kivesézte és hasznosította a történelmi szakirodalmat. A törté-
nészek eredményeivel azonban egyáltalán nem volt kibékülve, mert csak részben ta-
lálta meg bennük azt, amire szüksége lett volna. Bosszankodott is emiatt: „Miért nem
írjátok meg ezt soha, mikor írtok róla? Hogy van az, hogy ezt csak csillag alatt írják
meg a történetírók?” A korszak történetírása, különösen a két világháború között, je-
lentõs fejlõdésen és átalakuláson ment keresztül. Móricz az 1922-ben megjelent Tün-
dérkerthez még csak a századvég és a századelõ történészeinek a francia–angolszász
pozitivizmus és a német historizmus szellemében írt mûveit használhatta. Témájá-
ból fakadóan ezen belül is fõként a nemzeti romantikus irányzat szolgáltatta számá-
ra az alapanyagot. Ugyanakkor érdeklõdött a korai szellemtörténet jegyében fogant
munkák iránt is: megvásárolta és hasznosította Acsády Ignác, Tagányi Károly mun-
káit, olvasta a Magyar Gazdaságtörténeti Szemle cikkeit. 

A romantikusokkal szembeni egyéb irányzatokat is figyelemmel követte, de mi-
vel ezek súlypontja a 18–19. századi problémákra tolódott át, a Bethlen korára fóku-
száló Móricz ezekbõl közvetlenül nem profitált. Szekfû Gyula írásaitól kezdetben
idegenkedett, míg a Domanovszky Sándor köré tömörülõ új szellem-, illetve mûve-
lõdéstörténeti iskola, majd az ebbõl kiváló Hajnal István és Mályusz Elemér munkás-48
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sága az Erdély-trilógia szempontjából késõn, csak az 1930-as évek végére teljesedett
ki: a Magyar Mûvelõdéstörténet, illetve a Település és népességtörténeti értekezések
kötetei 1939 és 1943 között jelentek meg.18 Historiográfiai szempontból azt mondhat-
juk, hogy Móriczban a történetírással szemben egyszerre fogalmazódtak meg ókon-
zervatív és nagyon modern elvárások: a pozitivizmus és szellemtörténet adatgazdag-
sága mellett a majd csak az 1960–70-es években megjelenõ pszicho- és
mikrotörténelem együttesen tudta volna az igényeit kielégíteni.

Leginkább az emberi motívum, az egyén politikaformáló szerepe, az egyes törté-
neti alakok magánélete és a köztük feszülõ ellentétek érdekelték, és ezeket hiányol-
ta a legtöbb szakmunkából. Erre jó példa Szekfû Gyula Bethlen-monográfiájáról írt
kritikájának egyetlen elmarasztaló része: „…Bethlen Gábor lelkiéletének vannak
mélységei, amikhez Szekfû nem nyúl hozzá. Családi életét Szekfû nem kutatta fel s
nem ismerte meg, s nem vette tárgyalásba. Pedig ott vannak életének legfontosabb
titkai.”19

Ugyanez a megközelítés figyelhetõ meg a Balla Antallal folytatott kávéházi be-
szélgetés során, amikor éppen II. Rákóczi Ferenc állt érdeklõdése fókuszában, és az
õ indítékairól faggatta az újságírásba és politikába is belekóstoló történészt. Balla
szakszerû magyarázata azonban nem elégítette ki az írót, aki türelmetlenül szakítot-
ta félbe: „Nem, ez nem magyarázat. Mi volt az emberi ok, hogy neki föltétlenül for-
radalomba kellett menekülni?”20 Az emberi konfliktusokra érzékenyen figyelõ Mó-
ricz a beszélgetés során végül megvilágosodott, és arra a megállapításra jutott, hogy
a Rákóczi-szabadságharchoz alapvetõen a 176 cm magas Lipót császár és a közel két-
méteres Rákóczi közti magasságkülönbségbõl fakadó ellenszenv, sõt gyûlölet veze-
tett. Talán maga is érezte, hogy erre a szálra nehéz lenne a fejedelem alakját és har-
cát ráépítenie, hasznosítható forrásokat sem talált hozzá, igazáról mégis meg volt
gyõzõdve, és a kérdés haláláig foglalkoztatta.21

Elégedetlensége ellenére Móricz tisztelte a történészeket, és hamar rájött, hogy a
tanulmányaikban leírtak közel sem fedik a fejükben meglévõ tényleges, sokrétû tu-
dást, ezért kifejlesztett egy sajátos oral historyt. Levélben, de még inkább személye-
sen kereste fel a történészeket, és tette fel sorra azokat a kérdéseket, amelyekre a
könyvekbõl nem kapott választ. A már említett Balla Antal mellett a Magyarország-
ra áttelepült erdélyi genealógus Sándor Imrét faggatta, Veress Endrével a gyulafehér-
vári fejedelmi palota építéstörténetérõl beszélgetett, Gyalui Farkas Bethlen és Bran-
denburgi Katalin esküvõjérõl küldött neki korabeli leírást. Sokat tanult a levéltáros-
történész Komáromy Andrással való beszélgetésekbõl is, aki „a Pannónia-kávéház-
nak bal szélsõ kerek asztalánál trónolt, télen, nyáron délután öttõl nyolcig”.
Komáromy többek közt a Báthory–Bethlen-kor kiváló szakértõje volt, a Századokban
megjelent „Bûbájos” Báthory Anna-tanulmánya, vonatkozó forrásközlései mind be-
épültek a trilógiába. Kapcsolatukról abból a megrendítõ nekrológból kapunk képet,
amellyel Móricz a fia halála miatt öngyilkosságot elkövetõ idõs tudóstól búcsúzott:
„Ha megfáradtam a mában, csak elmentem hozzá, a tegnapelõtthöz és felderült a szí-
vem. […] Ha egy történelmi nevet fölvetettem elõtte, a személyes ítélet ridegségével
pattant fel. Lehetett az király, fejedelem, fõúr: neki személye által s egész egyénisé-
gén keresztül volt ismerõse. Barátja, vagy ellensége. Neki senki sem volt halott: min-
denki élt tetteiben. Nem holtakkal komázó tudós volt, hanem egy régi magyar világ-
nak tagja… Az egész ország múltja ott élt benne, levéltári fascikulusokban, még fel
nem tárt igazságokban.”22

Móricz anyaggyûjtõ módszerérõl erdélyi útja alapján nyerhetünk képet.23 Felvidé-
ki gyûjtõútját követõen indult Erdélybe, és nagyváradi elõadása után 1926. decem-
ber 4-én érkezett Kolozsvárra, de már 12-én, a tervezettnél jóval korábban kénytelen
volt hazautazni. Irodalmi körök meghívására érkezett, két egyfelvonásos darabját is
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bemutatták, a helyi arisztokrácia, valamint a világi és értelmiségi elit meghívásainak
is eleget kellett tennie. Ma már nehéz elképzelni, hogy mit jelentett az erdélyiek szá-
mára ekkor annak a magyarországi írónak a megjelenése, aki közvetlenül Trianon
után egy erdélyi embert, a háború káoszából békét és országegységet teremtõ fejedel-
met választott regénye fõhõsének. 

Az író számára azonban a legfontosabb célt a Tündérkert folytatásához való
anyaggyûjtés jelentette. Ezért amúgy is rendkívül zsúfolt programját gyulafehérvári,
nagyenyedi és vajdakamarási kirándulással is kiegészítette. Igyekezett minél alapo-
sabban megismerni az egykori fejedelmi palotát, Bethlen akadémiáját, vadászó he-
lyeit és a tóvidék madárvilágát. Kolozsváron felkereste az Erdélyi Nemzeti Múzeum
Levéltárát, Érem- és Régiségtárát, az EKE múzeumát. Összegyûjtött számos könyvet
és folyóiratot, amelyet korábban nem ismert, vagy a cenzúra miatt nem jutott el hoz-
zá. A legértékesebb adatait azonban itt is a szakemberekkel való személyes beszél-
getések során szerezte. A múzeumokban Roska Márton és Orosz Endre régészek ka-
lauzolták és mutatták meg a Bethlenhez köthetõ tárgyakat. Izgatottan hallgatta végig
a már említett Orient Gyula elõadását, a Károlyi Zsuzsanna-életrajzot író Bodrogi Já-
nossal is hosszan beszélgetett Enyeden, és nagyokat nevetve jegyzetelte le Gyallay
Papp Domokos anekdotáit. 

A legnagyobb várakozással a Kelemen Lajossal való találkozás elé tekintett, akit
úgy ajánlottak neki, mint „Erdély élõ történelmét”. Az idõhiány ellenére háromszor
is találkoztak, és már az elsõ alkalommal kölcsönös szimpátia és barátság alakult ki
közöttük. Kelemen Lajosnak imponált Móricz tájékozottsága, hogy „nagy készülettel
jött”, az író pedig nem tudott betelni a legendás levéltáros tudásával. „Csak egy nagy
baja van – mondta –. Az, hogy nem vihetem magammal Pestre, hogy õ csak folyton
beszéljen, én meg mind, amit mond, regénybe stilizáljam.”24 Elválásuk után Móricz
többször kapott még segítséget Kelemen Lajostól, akinek a küldeményeiben a Wes-
selényi- és Toldalaghy-levéltárból másolt levelek, vallatások és jegyzõkönyvek vol-
tak, csupa olyan szöveg, amely kisebb változtatásokkal belekerült a trilógia további
köteteibe. Kelemen Lajos abban is sokat segített, hogy a megtekintett tájak, épületek,
de fõleg azok a 16–18. századi szövegek, amelyek nem közvetlenül Bethlen szûk kor-
szakához köthetõek, hogyan, milyen eszközökkel használhatóak fel a regényben úgy,
hogy ne váljanak anakronisztikussá.25

Ez a hosszadalmas és nagyon alapos, szinte történészt idézõ felkészültség végül
milyen narrációt hozott létre, és hogyan vált írói teljesítménnyé? Izgalmas kérdés,
hiszen az irodalmat és a történelmet – utóbbi szaktudománnyá válásától kezdõdõen
– egymást kizáró beszédmódnak szokás tekinteni.26 Móricz számára viszont a hite-
lesség vagy annak látszata kulcskérdést jelentett. El akarta hitetni, hogy regénye ma-
gát a fikciók nélküli meztelen történelmi valóságot mutatta meg, csak éppen a szak-
emberek mûveinél sokkal élvezetesebb és mûvészibb formában, sõt gazdagabb tar-
talommal, mert íróként nagyobb figyelmet fordíthatott a forrásokból szintén kiolvas-
ható belsõ történésekre, az emberi motívumokra. Az Erdély-trilógia cselekménye
tényleges történeti események láncolatára épült, a helyszínek valósak, a szereplõk
többségében egykor igazolhatóan létezõ és cselekvõ hús-vér emberek, akik az erede-
ti társadalmi besoroltságuknak megfelelõ helyet kaptak a regényekben is. 

A hitelesség alátámasztására és az olvasónak a múltba való beköltöztetésére szol-
gált a trilógia nyelvezete is. Móricz kreatív nyelvhasználata jól ismert, szinte min-
den mûvének megteremtette a maga saját nyelvezetét és ebbõl fakadó atmoszféráját.
A szövegátvételre is találhatunk máshol példát, olyannyira, hogy még plágiummal is
megvádolták.27 Itt azonban többrõl van szó, Móricz beleszeretett a 17. századi ma-
gyar nyelvbe. Bethlen személyéhez is ez vezette el, amikor egy antikváriusnál kezé-
be került a Török-magyarkori Államokmánytár elsõ kötete, benne Bethlennek mint-50
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egy ötven levele. „Ezek a levelek – vallott errõl késõbb –, különösen a Bethlen saját
levelei, egyszerre csodálatos élességgel világították meg az elmúlt kort, annyira,
hogy szinte részesévé lettem a Bethlen életének, gondolkodásának, tetteinek. Az em-
ber szólalt meg bennük… Okosan, higgadtan, de legtöbbször temperamentummal,
szenvedéllyel, lázító hévvel, s oly közvetlenséggel, mint egy regényírónál.”28 Móricz
Virág szintén több helyen leírta, hogy mennyire fontos volt apja számára a régi ma-
gyar nyelv ismerete és használata. A Mátyás királyról szóló regénytervét is éppen
azért vetette el, mert „nem talált egyetlen magyar sort sem, mely tõle származnék”.29

A regénybeli erdélyi nyelvi világ megteremtése során Móricz odáig merészkedett,
hogy a trilógiát jócskán megtöltötte korabeli vendégszövegekkel, és ezt nem is kíván-
ta eltitkolni: „Amit leltem az aktákban, mindent behabzsoltam… a széki királygyil-
kosság, amit a kor krónikásától készen kaptam és semmit sem akartam elhagyni…
Báthory halálának a leírása, amit szintén a krónikából vettem és objektív tisztaság-
ban akartam megõrizni. Ugyanígy készen kaptam a török szultán jelenet szövegét.”30

Más esetben arról nyilatkozott, hogy Pázmány Péter minden, a könyvben szereplõ
mondatát az érsek eredeti irataiból vette, de hasonlóan járt el Esterházy Miklós ese-
tében is.31 Károlyi Zsuzsanna, Bethlen, Báthory Gábor, Thurzó György és mások le-
velei sorra visszaköszönnek a kötetek lapjain. Ha valaha is elkészül a trilógia kriti-
kai kiadása, nemcsak az lesz majd a meglepõ, hogy hányszor és hogyan dolgozta át
Móricz az egyes részeket, hanem a vendégszövegek mennyisége és provenienciájuk
sokrétû szélessége is megdöbbentõen fog hatni. Ez az írói technika Móricz korában
rendkívül újító és modern volt, hiszen a vendégszövegek gyakorlatát, a posztmodern
citatológiát valójában Esterházy Péter teremtette meg a kortárs magyar irodalomban.

Móricz tehát a forrásokban tetten érhetõ múltat emelte át a regénybe, de monda-
nivalója önmagában ettõl még nem vált hitelessé. Valójában nem a történelmi szö-
veg eredeti szellemét tisztelte, hanem a szavak, szófordulatok régies szépségét és ki-
fejezõerejét csodálta. A forrásokat történészként gyûjtötte össze, de íróként, kötetle-
nül és szabadon használta fel: szétdarabolta, kiforgatta, a saját elképzelései szerint
applikálta. Érdekes, hogy módszere mennyire hasonlított a 17. század végén alkotó
Bethlen Farkas eljárásához. A kancellár-történetíró az Erdély története megírásakor a
források szûkössége miatt kényszerült arra, hogy különbözõ jelentéseket, leveleket
szétdarabolva, szónoklattá vagy dialógussá, azaz élõszóvá változtasson. De amíg õ
gondosan ügyelt arra, hogy a történelmi hitelesség határait ne lépje át, addig ez Mó-
ricz esetében már nem volt ilyen szigorú feltétel. Ezt az is mutatja, hogy nemcsak 17.
századi vagy közel korabeli vendégszövegek kerültek a regénybe, hanem saját korá-
nak írásai is. Ilyen például a második kötet nyitójelenete, amelynek szövegét kis át-
dolgozással Kelemen Lajosnak egy Kolozsváron átélt különleges természeti jelensé-
get leíró levelébõl kölcsönzött.32

Még meglepõbb, amit a Tündérkert negyedik, már átdolgozott kiadásában tett: a
Bethlen és a felesége közti egyik dialógusban Károlyi Zsuzsanna szövegéhez Magoss
Olgának, régi barátnõjének – akinek késõbb a kezét is (sikertelenül) megkérte – egy
hozzá írt hosszú levelét használta fel gyakorlatilag szó szerint.33 Móricz tehát a ven-
dégszövegeket nem a múlt pontosabb rekonstrukciójához használta, hanem nagyon
is kreatívan alkalmazva, új struktúrában, új mondanivalóval feltöltve helyezte el. A
történelmi narratíva természetesen sérült, de az író nem is ezt akarta megõrizni, ha-
nem a múltat és annak írott emlékeit a saját céljainak szolgálatába kívánta állítani.

Arról, hogy mi volt ez a cél, maga Móricz Zsigmond is sokszor írt. Erõsen foglal-
koztatta a történelem szerepe, a történészek felelõssége. Ranke – már csak az olvas-
mányain keresztül is – rá szintén nagy hatást gyakorolt. Móricz azért is végzett olyan
alapos elõmunkálatokat, hogy minél pontosabban megismerje a történeti Erdélyt, és
olyannak írja le, amilyen valóban lehetett. De míg Ranke azt vallotta, hogy a törté-
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nésznek nem a múlt megítélése és nem is a kortársak okítása a feladata a jövõ érde-
kében, hanem csupán azt kell megmutatnia, ahogy valójában történt, Móricz más
végkövetkeztetésre jutott. Ars poeticáját a trilógia harmadik kötetében fejtette ki,
Bethlen és a történetíró Bocatius párbeszédében, a fejedelem szájába adva a kulcs-
mondatokat: „Domine, a história nem arra való, hogy az ember csak éppen megis-
merje, mi volt s hogyan, hanem arra való, hogy ami már egyszer megtörtént, tanúsá-
gul legyen a késõbbi idõkben mindenkinek, aki hasonlatos sorsra jut.”34

Móricz sokszor érezte magát boldogtalannak a saját korában. Nem kellett hozzá
Trianon, hogy az legyen, már a századelõ társadalma, majd a háború vérontása is
végtelenül elkeserítette: „A háború alatt nagyon boldogtalan voltam. A háború nem
volt a magyarság háborúja. Semmi okunk nem volt rá, és semmit nem hozhatott ne-
künk. Én nagyon szégyelltem magamat, hogy az egész magyarságot egy parancsszó-
val bele lehetett vinni ebbe a tûz- és vérözönbe, nem tudtam volna ugyan a módját,
hogy kitérjünk elõle, de ostobaságnak tartottam, hogy a magyar nép férfiai tömege-
sen a mészárszéken voltak csak találhatók…”35 A traumatikus idõszakban az embe-
rek többnyire a történelem felé fordulnak, keresik azt az aranykort, amely a pusztu-
lást követi, és amely egyszerre szolgálhat vigaszul és példaként. Móricznak ezt az
aranykort Bethlen Gábor kora jelentette. Érdemes idézni egy ezzel kapcsolatos inter-
jújából: „Bethlen Gábor kora pontosan megfelel a mai kornak. Nemcsak a területi
szerencsétlenség térképi vonalai hasonlítanak, itt van az asztalomon egy 17. század-
beli térkép. A naiv elrajzolás mellett is a mai kegyetlen határok látszanak rajta. De
még sokkal inkább hasonlítottak a lelki törés vonalai... Regényemben ezeket a ma is
aktuális kortüneteket szintén megírom. Magára ismerhet a mai ember a háromszáz
év elõtti õsök lelki életében.”36

Móricz elégedetlen volt kora Bethlen-képével: „Bálvány ember volt, aki úgy tünt
fel, mint a bronzból öntött s megtüzesített bálványszobrok, amelyeket csak imádni
lehet, megérinteni nem… Lassan foszforeszkáló tüneménnyé lett, amely elvesztette
emberi tartalmát.”37 A trilógia célja tehát Bethlen szerepének újjáértelmezése lett: a
magyarság céljait szolgáló önzetlen politikájának, egyenességének, de emberi esen-
dõségeinek bemutatásával együtt kellett szerethetõ példaképpé formálni. Móricz
bálványt akart dönteni, de az újragyúrt emberi alakot végül õ is bevallottan idõtálló
„ércbe akarta önteni”.38 A szoborcserét komoly prekoncepcióval kezdte el. Kutató-
munkája során azonban egyre jobb „történésszé” vált, s maga is kezdte látni kezdeti
elképzelése hibáit, már máshogy ítélte meg a kort, s benne a fejedelmet is. „A nap
árnyéka is túlságosan történelmi korképpé vált a kezemben újabban. Pedig nem ez-
zel indultam neki. Én a mát kívántam megírni történelmi keretben, s már a Tündér-
kertben is elhatalmasodott bennem az igazságérzet, s a valóságos tizenhetedik szá-
zadi problémák elnyomták a mát… Ma már nem látom [Bethlen] politikáját a máso-
dik korszakban, a háborúk alatt annyira magyarnak: õbenne is hatalmi vágy van…”39

Talán a koncepcióváltás, talán ez a maga elõtt sem beismert, hõsébõl való hal-
vány kiábrándulás okozhatta, hogy a trilógia 2. és 3. kötete roppant vontatottan ké-
szült csak el, s nem is érte el a Tündérkert mûvészi színvonalát. Az elsõ kötetre Tri-
anon sokkjában az olvasóközönség a téma és a számos áthallás miatt rendkívül jól
és érzékenyen reagált, de a trilógia együttes megjelenéséig eltelt közel 13 év alatt, az
1929-es évfordulós Bethlen-dömpingnek betudhatóan is, az érdeklõdés megcsap-
pant, a tervezett 4. kötet folytatásos közlését a Pesti Napló már elutasította: „a közön-
ség megunta, tessék olyat írni, ami érdekes és »hagyja olvasni magát«”.40

Ennek ellenére Móriczot haláláig foglalkoztatta a téma, további erdélyi útjain is
gyûjtötte a folytatáshoz az anyagot. Számára a trilógia írása egyfajta terápiát jelen-
tett, talán emiatt is írta át annyiszor az egyes részeket. A mû magában hordozza sze-
mélyiségének és életének minden megoldatlan, megoldhatatlan problémáját. A saját52
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korával szemben érzett elégedetlenség és tehetetlenség érzését, a lezáratlanul ma-
radt, feldolgozatlan Ady-kapcsolatot, a felesége öngyilkosságát, a nõkkel szembeni
frusztrációit és ambivalens érzéseit. Maga is elismerte, hogy az Erdély-trilógiában
ezeket a traumákat igyekezett kiírni magából. 

Mindeközben viszont elérte azt, amire kezdetben vágyott. Ráirányította egy meg-
határozó korszakra a figyelmet, és az a kép, amelyet Báthory Gáborról és Bethlenrõl
megalkotott, a mai napig mélyen áthatja a történelmi közgondolkodást, függetlenül
attól, hogy maga a mû mennyire olvasott. A történészt viszont nehéz helyzet elé ál-
lította, mert interpretációja és toposzai olyan erõsen beleivódtak a két fejedelemrõl
alkotott képbe, hogy nagyon nehéz mindezt lebontani és a mai történeti tudásunk
kontextusába beilleszteni. Így miközben fejet hajtunk Móricz írói nagysága elõtt,
egyben rábólintunk az általa megfogalmazott igazságra is: „Történelmet írni rendkí-
vül nehéz, mert a történelmi alakra rárakodik a múlt töméntelen salakja s a vélemé-
nyek kikristályosodott törmeléke.”41
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csíki székely krónika legrégebbi, latin
nyelvû példányát 1796-ban,
Csíksomlyón keltezte Farkas Nepomuk

János nyugalmazott helyi plébános állítván, hogy
egy 1695-ben kelt írásról másolta, mely szintén
mása az 1533-ban kelt eredetinek. E példány
Aranka Györgyhöz, az Erdélyi Magyar Nyelv-
mívelõ Társaság elnökéhez kerül, az öreg somlyói
pap lelkendezõ levele kíséretében, aki hangot ad
reményének, hogy ez majd új fénybe helyezi az
akkor már viták kereszttüzébe került székely ere-
detkérdést. 

Aranka szeretett volna hinni e szépen szövõdõ
székely hõstörténet valódiságában, de kételkedett
is benne. Magyarra fordította, és ellátta jegyzetek-
kel, de kiadása elõtt szükségesnek érezte kikérni a
kor literátorainak véleményét. Ezek viszont hatá-
rozottan lebeszélték szándékáról: „…habár ezen
krónikának tartalma nagyon érdekes is, de mivel
sok olyas mondatik benne, a mi nagyon furcsa, és
mirõl régi hiteles historikusaink még álmukban
sem emlékeztek, s mivel ugyan ezen nagy figyel-
met érdemlõ krónikának még holléte sem tudatik,
ennél fogva annak kiadásával sietni nem lehet”1 –
áll a felkért szakértõk jelentésében. 

Az eleinte kéziratban terjedõ, csupán 1818-ban
nyomdafestéket látó krónika a székelyeket – a ma-
gyarokhoz hasonlóképpen – a hunoktól származ-
tatja, utalás történik benne õsi nemzetségi szerve-
zetükre, mely a tisztségviselõk váltakozásának
rendjében még a késõ középkorban is szerepet ját-
szott. Megtudjuk, hogy a 11. századig a székelyek
élén a fõrabonbán állott, akit szabadon választot-
tak, és aki az Attila király testvére, Buda által épí- 2015/8
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tett várban, a Székelyudvarhely mellett emelkedõ Bond- vagy Bud-vár bércén szé-
kelt. Õt bírói teendõinek ellátásában a harkáz segítette. Budvára a krónika szerint a
székely harcosok tanácskozási helye is volt, mely gyûlések alkalmával a rabonbán
ítéletet tartott a népe fiai közt zajló peres ügyekben, és kihirdette az új törvényeket.
Itt õrizték az ezüstkeretbe foglalt, Anacharsis szkíta bölcs hagyatékából származó kó-
kuszdióserleget is, mely áldozati kellékül szolgált. Az Árpád vezette hunok (!) érke-
zésekor Zandirhám rabonbán fogadja az új honfoglalókat, és adja át vezérüknek a
székelyek kõbe vésett hat alaptörvényét, melyek tiszteletben tartását Árpád népe es-
küvel fogadja. Ezután a krónika Zandirhám utódainak történetét követi.

A krónika keletkezésének körülményei között vannak még tisztázatlanok, de az
nem kétséges, hogy 18. századi hamisítványról van szó. Felbukkanását követõen az
eredetiségét illetõ viták természetes nyíltsággal zajlottak a kor literátorai között,
1849 után viszont, a tekintélyuralmi rendszerek idején a helyzet megváltozott. A
székelység nemes leszármazását, hõsi harcos múltját bizonyító írás – amúgy érthetõ
okokból – a hazafiság próbakövévé vált. A tudományos szempontok háttérbe szorul-
tak, aki hitt valódiságában, jó magyar volt, aki nem – kimondva vagy kimondatlanul
– a Bach-huszárok és „schwarzgelbek” szálláscsinálójává minõsült.  A viták tere is
beszûkült, az érvek és ellenérvek az Akadémia ülésein hangzottak el, az itt készült
jegyzõkönyvek rögzítették õket. 

A közéleti kommunikáció korábbi fórumai (a viszonylag szabad idõszaki sajtó, a
törvényhatóságok nyilvános közgyûlései) kényszerû megszûntével e korban felérté-
kelõdött a szépirodalom és azon belül a „jelbeszéd”, a jelképekben történõ üzenge-
tés szerepe. Ilyen hangulatban, 1851-ben közli a Pesti Napló Jókai Mór A varchoniták
címû kisregényét. Egy késõbbi kiadás utószavában, 1896-ban az író így emlékezett:
„Amiket Te, boldog idõk szülte olvasóm, furcsa bombasztnak fogadsz, abban az idõ-
ben egy refraktárius magyar írónak jajkiáltásai voltak az alvó nemzethez […], szájá-
ba adva soha nem élt királyoknak és királyleányoknak.”2 A varchoniták, akik feljegy-
zéseiket négyszögû pálcákra rótták „az ogur írás egyszerû betûivel, mik egymáson
keresztül-kasul vágott egyenes vonásokból álltak”, képzelet szülte, Ázsia hegyei kö-
zött élõ egykor dicsõ nép, melynek fiai az õket rabságban tartó mongolok számára
kardot kovácsolnak, önmaguknak pedig láncot. Aztán valahogy mégis lerázzák rab-
igájukat, ettõl kezdve a chagán lesz legfõbb vezetõjük, az õt körülvevõ vezérek pedig
a gyulák, rabonbánok, akik esküvéskor „késeik hegyével megszúrva karjaikat, a ke-
helybe csorgatták a kifolyó vért”.

Ezeket Jókai csupán egy helyen találhatta: a csíki székely krónikában. Az iroda-
lomtörténészek ugyan vitáznak arról, hogy olvasta-e magát a krónikát, vagy csupán
az azt közvetítõ különbözõ írásokat. Téglás Tivadar szerint Sombori József tanulmá-
nyát olvashatta A hajdani nemes székely nemzet áldozó poharáról, amely 1835-ben
jelent meg a Tudományos Gyûjteményben, mely utóbbinak édesapja, Jókay József
elõfizetõje volt. Késõbb, 1847-ben az Életképek lapjain – amelynek szerkesztõje volt
– Jókai viszontláthatta Sombori tanulmányának rövidített változatát.3 Orbán Balázs
Székelyföld leírása címû mûvének elsõ kötete, melyre késõbb többször hivatkozik a
székely õstörténet kapcsán, csak 1868-ban jelent meg, 17 esztendõvel A varchoniták
után. Jókai kisregénye 1853-ban drámaváltozatban is közönség elé került, Dalma
címmel, a fõszerepet az író felesége, az országszerte ünnepelt Laborfalvi Róza ját-
szotta. Õ volt Dalma, a rettenhetetlen varchonita chagán, valójában egy csodaszép
hajadonlány, ezt azonban apján kívül nem tudhatta senki, mígnem a szerelem elve-
szi a lány eszét, és ez vezet a tragikus végkifejlethez. 

1853 tavaszán Jókai útra kel, felkeresvén Erdélyben felesége származási helyét, a
Székelyföldet. „Meglátogattuk az ormot, melyen Attila legelsõ sasfészke, Budvár ál-
lott”4 – írja úti levelében, még Udvarhelyrõl, majd a Szent Anna-tónál a „história56
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mondáira” emlékezik. „…Ama romok helyén állt az õsi tûzmalom – írja –, melyen
Bálványos vár lakói áldozatot hoztak a Hadistennek, midõn az õsi vallást rejtegetve,
csak e völgy volt még az övék és az a vár, melynek váza a fenyvesek mögött sötétlik:
itt esküdtek véres harcot éjszakánként a székely rabonbánok vérvilágló fáklyafény-
nél s õsi híre van e helynek.”5

Noha a téma igencsak illik tollára, Jókai hosszú ideig pihenni hagyja az õsi hitü-
ket elzárkózva õrzõ székelyek történetét. A krónikáról viszont nem feledkezik meg,
1854-ben kiadott, A magyar nemzet története címû népszerû munkájában ismét a
„rabonbánokról, a szerecsendió kehelyrõl” regél, melybe az áldozó vezérek „csorgat-
ták vérüket, mely serleg sokáig meg volt a Sándor család birtokában”.6 Közel három
évtized kell elteljen ahhoz, hogy megjelenjen a Nemzet hasábjain (1882. szeptember
15-e és december 6-a között) a székely történelmi mitológiából táplálkozó legjelen-
tõsebb mûve, a Bálványosvár.  

A Bálványosvár meséje varázslatos és abbahagyhatatlanul izgalmas. A cselek-
mény idõ- és térbeli kerete a 13. századi Székelyföld, midõn „két király ült egyszer-
re a magyar trónon: II. Endre és fia IV. Béla”. A székelység ekkorra elfogadta „a ke-
resztre feszített hitét”, amelyet a rabonbáni hatalmat „fiúleánysága” jogán gyakorló
Mike Sára hozott be, „aki magát az õs Istent, a Damasek Istent is úgy hátraszorítot-
ta, hogy most csak egy kuckóban kuporog”. Bálványosvárban viszont, ahol Opour
Kevend rabonbán az úr, nem kérnek az új hitbõl. Õk továbbra is „Damaseket imád-
ják, s a forrásnál áldoznak; de senkinek nincs kedve belekapcáskodni, mert mind
maga, mind a három fia igen hatalmas emberek”. Az eltérõ hitek kompromisszumos
együttélése mûködik, míg ismét közbeszól a szerelem: a bálványosvári rabonbán
Szilamér fia megpillantja Mike Sára leányát, Imolát. Bonyodalmak következnek, har-
cok és kalandok, melyekhez a díszletet az írót megbabonázó székely tájak biztosít-
ják. A cselekmény váza pedig a csíki székely krónika. 

Rögtön az elsõ oldalon szó esik a székelyek és az Árpáddal érkezõ honfoglalók
szövetségérõl, mely „két kõpajzsra felvésve, ószékely betûkkel, ott õriztetik Buda vá-
rában, nem abban a Buda várában, ahol a magyar királyok székelnek, amit még csak
mostanában kezdtek el építeni Béla király parancsára, hanem abban, amit Attila test-
vére építtetett a Küküllõ partján, ahol a nagy Zandirhám tartotta fejedelmi udvarát
Árpád idejében.” Itt is megtaláljuk „a hét vezér kókuszdió serlegét, amibe azok a vé-
rüket csorgatták”, a serleget, amelybõl a „fiúleányság” jogán, „a bágyi lakodalomban
Sándor Están rabonbán uram menyasszony-leánya, Druzsilla inni akart; […] de
Burzon rabonbán ki is kapta kezébõl a szent kelyhet”, amiért a fõrabonbán Burzont
azon nyomban leszúrja. Egy helyütt a „csíki rovatosban” írottakra, vagyis a krónika
feltételezett rovásírásos elõdjére is hivatkozik. Felsorolja azokat a krónikában szerep-
lõ székely nemeket és ágakat, amelyek váltakozó algoritmusa alapján kerültek betöl-
tésre a széki igazgatás fõ tisztségei Marosszékben még a 16. század elején is.    

A krónikából merített történésekkel kapcsolatban Jókai – a regény jegyzeteiben –
elsõsorban Orbán Balázsra, továbbá az õsi magyar hitvilág kutatójára, Ipolyi Arnold-
ra, illetve Szabó Károly történészre hivatkozik. Korábbi írásai viszont csakúgy, mint
alapos tájékozottsága azt sejtetik, hogy ha nem is közvetlenül a Bálványosvár meg-
írása elõtt, esetleg nem teljes terjedelmében, de olvasta a krónika szövegét. 

Az is kérdés, hogy mennyire vette komolyan a krónikában írtakat. Elképzelhetõ,
hogy számára ez puszta eszköz volt regénye megírásához, olyasmi, mint Tolkien ese-
tében az õskelta mondavilág: mese és nem történelem. „Az én történetem ugyan csak
regény – olvashatjuk a Bálványosvár függelékében –, s tehetném azt, hogy arra a
nagy szabadalomra hivatkozzam, ami a költõknek mindent megenged.” Azt sem ta-
gadja, hogy ihletõje „jobbadán szájhagyományok gyûjteménye: hitelességük fölött
sohasem szûnnek meg vitatkozni a tudósok.” Ám forrásainak felsorolása után fon-
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tosnak tartja hangsúlyozni: „De ugyanezen történetek valódiságát mind háromszéki,
mind csíki ismerõseim is bizonyítják.”7

Hogy hitte, vagy nem hitte a krónika nyomán kínálkozó tündérmeséket, azt saj-
nos ma sem tudjuk biztonsággal megállapítani. Ráadásul a Bálványosvár megjelené-
sét követõ újabb három esztendõ múltán egy újabb regény újabb kérdéseket vet fel.

1885-ben a Nemzet folytatásban közli Jókai Mór A kiskirályok címû regényét. A
történet többfelé ágazik, de van egy központi területe: Tuhutum vármegye, a 19. szá-
zad elsõ felében. Acsády Ignác, kevéssel a könyv megjelenése után, Szabolcs megye
mását sejti benne, szerinte „a regény alakjaiban sokan oly emberekre vélnek ismer-
hetni, akik valóban éltek”,8 ám a jegyzetekkel máskor nem fukarkodó Jókai errõl böl-
csen hallgat. A képzelet szülte megye népét az egyik szereplõ kemény szavakkal jel-
lemzi: „Nyughatatlan egy nemzet. Már a régi idõben extra törvényeket kellett hozni
a számukra az országgyûlésen”, majd hiába telepítik szét õket „az ország rendei”,
menten visszatérnek, a Máramarosból, Beregbõl odaköltöztetett sok ruszin pedig
„már tíz esztendõ múlva éppen olyan vad szittyává alakult át, mint az elõbbiek”.
Tuhutum vármegye közéletét – ha ugyan annak lehet nevezni – egy fura testvérpár
uralja: Tanussy Belizár és Tanussy Decebál. Õk osztoznak – nem mondhatni, hogy
testvériesen – az ideológia teljes akkori mezõnyén: Belizár a „demokraták”, máskép-
pen a „mezítlábos párt”, Decebál a konzervatív „plundrás párt” vezére.  

A Tanussyak remekbe szabott torzképei annak a köznemesi rétegnek, mely a 19.
század elsõ felének magyar vármegyéiben jelentõs szerepet játszott. „Õk egyenesen
a hírhedett Thonuzóba vezértõl származtatják le családjukat, akit, mint krónikáink
írják, Szent István királyunk, a pogány oltárok felállítása miatt, feleségével együtt
elevenen elsíroltatott. […] Ezzel a Tanussyak nagyra is vannak. S minthogy az õsük
az elsõ honfoglalás vezérei közé tartozott, nagyobbra tartják magukat a királynál.”
Ám Decebál ezen is túlmegy. Neki más az anyja, mint Belizár öccsének: „Az öreg
Tanussy Balambérnak az elsõ felesége oláhországi gazdag bojárleány volt, […] egye-
nesen Mihály vajdától származott le családja. Ennek kedvéért lett az elsõszülött
Decebálnak keresztelve.” Így minden adott ahhoz, „hogy proklamáltassa magát Pan-
nónia és Dácia királyának (amihez dokumentumokban õrzött igényei vannak)”. 

A „dokumentumokat” egy Vakandi Anonymus nevû régiségbúvár szállítja
Decebálnak. „Vakandi úr – ismét a regényt idézve – nem ennek a világnak az embe-
re. Õ csak nagyon régen elmúlt századokban él. Két-háromszáz esztendõre hivatko-
zó koponyákkal még csak szóba sem áll. Az egész históriát csak az Árpád-házi kirá-
lyok fiágon kihaltáig ismeri. Hanem azután úgy ismeri, hogy egy kiásott patkóról
megmondja, hogy kinek a lova viselte azt, hanyadik fokú vezéri hivatalt töltött be a
gazdája.”

A regény másik különös alakja Decebál gyerekének házi nevelõje, a helység hí-
vek és papibér nélkül maradt görög katolikus papja, Horkázi Kajafás (akirõl nyilván
a csíki krónika Kénosban lakó „fõharkásza” jut eszünkbe). Horkázi „a pogány ma-
gyar táltosoktól származtatja eredetét […], szakálla hosszú gubancokban hull le az
övéig […], a haja ezúttal hosszúra van eresztve a két válla körül; most már nem me-
ri hármas kontyba fonni, amióta a püspök ráijesztett, hogy lenyíratja a haját, ha még
azt próbálja tenni.” Õ is õstörténeti stúdiumokat folytat, „a székely-hun alfabetnek
csinál propagandát”, és folyton élesen vitatkozik Vakandival. 

„…Vajon a véletlen hozott össze ezen a helyen ilyen három szokatlan észjárású
embert, mint Decebál, Vakandi és Horkázi? Vagy hogy a rögeszme ragad egyik em-
berrõl a másikra? Vagy talán lehet valami rendszeres összefüggés minden rendkívü-
linek látszó jelenségek között, mely egy közös célnál összetalálkozik? – Majd megfe-
lel rá az idõ.”
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Az író itt már sejtet valamit, de közben annyi irányban szalajtja szét a cselek-
mény szálait, hogy az olvasó errõl megfeledkezik. A történetben van kaland bõven,
van romantikusan lángoló szerelem, meg olyan is, ami csak jobb híján szövõdik. Van
idill a Tisza árterületének mocsárvilágában, és van becsületbeli ügyért, ágyúlövedé-
kekkel vívott harctéri párbaj. Teljesül viszont Decebál álma, aki hihetetlenül elõny-
telen birtokcsere révén megszerzi azt a földterületet, ahol egy õsrégi cölöpsír talál-
ható, amelyben õ – Vakandi sugallatára – õsapja, Thonuzóba nyughelyét sejti.
Vakandi ünnepélyes keretek között tárja fel a sírt, mely alkalomból Decebál „a két
szomszéd vármegye notabilitásait, sõt a Magyar Tudományos Akadémia képviselõit
is meghívta”. Behatolnak a kamrába, és „bizony minden ember lekapta a süvegét a
fejérõl, amint az elsõ bedugott fáklya világánál az üreg titkos tüneményét megpillan-
tá. Ott ül lóháton feleségestül Thonuzóba a sír közepén.” Decebálból feltörnek az ér-
zelmek: „a nagy öröm, a kegyelet hangos zokogásra bírta az erõs férfit. S a sírás ra-
gályos, a többi hazafiak szemét is elülte a könny…” Elõkerül a „szer”, az õsi hártya,
mely ugyan nem a Vakandi által ismert „õshunnus jegyekkel van írva, hanem azok-
kal, amiket Horkázi fedezett fel, mint székely szittyabetûket”. De tartalma mindenért
kárpótolja a büszke utódot: „hogyha az Árpád-ház férfiivadéka kihal, akkor
[Thonuzóba apja] Kenéz vére emeltessék a csákáni vértre.” Decebál álma valósággá
vált: igazából õt illetné Pannónia trónusa…

Az elõnytelen birtokcsere és a kutatásokra fordított temérdek pénz viszont fel-
emésztette Decebál vagyonát. De szegényen hal meg Horkázi is, temetési költségei
„fedezése végett az egyházi férfiak kénytelenek voltak Decebált mint patrónust meg-
interpellálni”. Horkázi egyetlen hagyatéka egy Decebálnak címzett levél, a követke-
zõ hátirattal: „Halálom után átadandó.” Ebbõl kiderül, hogy mind Horkázi, mind pe-
dig Vakandi tulajdonképpen Ponthay gróf felbéreltjei, tudniillik akivel Decebál el-
cserélte birtokai legjavát arra a mihaszna földdarabra, ahol a cölöpsír rejtõzködött. A
Vakandi álnév csupán, õ valójában Justus Fraus: „egy világhírû bécsi cégnek a fõnö-
ke, akinek a tudománya abból áll, hogy régiségekkel és ritkaságokkal kereskedik. […]
A valódi feltalált régiségeket aztán gazdag gyûjtõknek, külföldi múzeumoknak elad-
ta drágán. Ezek mellett azután van neki egy sokkal háládatosabb vásárlóközönsége
is. Az olyan régiségkedvelõk, akik nem értik a tudományt. Ezeknek rovancsában, ve-
ressel aláhúzva jelent meg a Tanussy Decebál neve. […] Az ilyen vásárlók igényei-
nek kielégítése végett van létrehozva Stuttgartban egy egész régiségkészítõ gyár. […]
Ott készítenek a régi páncéloktól, sisakoktól kezdve az elefántcsont faragványokig és
papirusz levélre írott tekercsekig mindent. […] Mundus vult decipi – mondá Justus
Fraus. »A világ szereti magát megcsalatni«. – Hát legyen megcsalva. […]  

A furfang a következõ volt. A bajhalmi rengeteg közepett van egy pogánysír.
[…] Ezt Justus Fraus fedezte fel, Ponthay gróf beleegyezésével fel is bontatá azt a
déli oldalán […]. De már akkor a sír ki volt rabolva. Bizonyosan a török idõkben
rátaláltak már, s nem hagytak benne egyebet, mint ami az elcepelésre nem volt ér-
demes, vasedényeket, összetört üstöt, csontokat.” Ezt rendezi be Vakandi a még hi-
ányzó kellékekkel úgy, mintha egy pogány vezér gazdag sírürege volna. „Én ott áll-
tam – vallja Horkázi – és elnéztem, hogy rohantál be tántorgó léptekkel a megnyílt
odúba, fulladozott a melled a látott kincsek szemléletére, s el tudtam tûrni […], el
tudtam fojtani magamban azt az indulatot, vágyat, hogy odarohanjak hozzád,
visszarántsalak kezednél fogva és füledbe ordítsam: meg ne csókold, Tanussy
Decebál, annak a csontváznak a kezét! Az nem a Te õsöd Thonuzóba, és a másik
ott mellette a lóvázon nem a Te õsanyád; hanem Piros Pistának a zsiványnak meg
a szeretõjének a csontváza, amit az akasztófa alól ásattunk fel; úgy vitettük oda, ott
drótoztattuk össze.” 
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Ezek után Decebál, e kezdettõl tragikomikus figura, két nép álnemzeti nagyot-
mondásainak megtestesítõje, lelkileg összeomlik. „…Nem olvashatta tovább. Ki kel-
lett rohannia a szobából, hogy kihányja az epéjét.”

A kiskirályokban a történész a kelet-közép-európai nacionalizmusok torzulásai-
nak gúnyiratát fedezi fel. A téma persze kényes, azzá tették és teszik az újra meg új-
ra feléledõ Tanussy Decebálok, legyenek õk akár Thonuzóba, akár Decebál hitük sze-
rinti maradékai. A kiskirályok merészen kísérti a nemzeti érzékenység tûrõképesség-
ét, de nem lépi túl.

E kritikai alapállásnak Jókai életében megvannak az elõzményei. Itt, immár hat-
vanesztendõsen, újra azt a nemes ifjút látjuk, aki 1847-ben nevében az öröklött y-t i-
re cserélte. Ezt mások is megtették abban a körben, amely 1848 március idusán a Pil-
vaxból elindult forradalmat csinálni. De késõbb, éppen A kiskirályok megjelenése tá-
ján, nagy divatját élte e betûcsere ellenkezõje… Ám e történetben többrõl van szó:
1885-ben – amikor A kiskirályok megjelent –, már a modern parlamentarizmus fel-
tételei között, az ország házában, ahol Jókai is képviselõi mandátumát töltötte, éles
viták zajlottak. És alig akadt szónok, aki – bármi is légyen a disputa tárgya – ne pró-
bált volna a hon szeretetére apellálni. A megalapozott, õszinte hazafiságot, a hozzá
társuló valós tudást egyre nehezebb volt megkülönböztetni a szépen körített frázi-
soktól. A kiskirályok erre is figyelmeztet.

Mint ahogy figyelmeztet a hamisított történelmi források utóéletének, utóhatása-
inak kérdésére is. Induljunk ki abból, hogy A kiskirályokban Jókai, mintegy melléke-
sen, elejt egy célzást a csíki székely krónikára. Ott, amikor Vakandi bemutat
Decebálnak egy nyílvesszõt, melyen rovásjelek õrzik õse nevét, Decebál pedig nem
érti: „hogyan nem rohadt el ez a vékony vesszõ nyolcszáz esztendõ alatt a földben?” 

„Hogy nem rohadt el ez a nyílvesszõ?” – kérdez vissza ingerülten Vakandi, majd
olyan meggyõzõen hazudik, ahogyan csak profi hamisítók képesek: „Hát úgy nem
rohadt el, hogy ez is ugyanazon szkítiai tamariszkuszfából van, amibõl a székelyek
áldozatpohara készült. Az Anonymus »vas unicuma« [= egyetlen edénye], amit
Thuróczy emleget, a Csíki Krónika leírt, amibõl a szövetséget itták; ez is szkítiai
tamariszkuszfából készült, ami a föld alatt keményebb lesz, mint a vas, mert nem
rozsdásodik meg. Ilyenbõl készült a vezérek nyílvesszõje.” Jókai nagyon jól tudta,
hogy a leginkább Közép- meg Közel-Kelet pusztaságaiban tenyészõ tamariszkusz-
cserje semmiféle csodás tulajdonságokkal nem rendelkezik, mûveiben viszont több
helyen is felbukkan a csíki krónika „kókuszdió serlege” vagy „szerecsendió kelyhe”.
Az író tehát világosan és nyomatékosan jelzi: a szereplõje úgy lódít, hogy közben a
csíki székely krónikára hivatkozik. Ha e célzás iróniája tudatos – mint ahogy annak
tûnik –, akkor jogos a kérdés: mi történt 1882 és 1885, azaz a Bálványosvár és A kis-
királyok keletkezése között?

Itt a történésznek illene megállni. A historikus a múltat hiteles források alapján
kutatja, feltételezéseit is ilyenek alapján fogalmazza meg. A fikciót, bár teljes mér-
tékben nem mellõzheti, kerülnie kell. És fõleg kerülendõ az a helyzet, amikor egy bi-
zonyítás a hiányzó láncszemek feltételezésekkel behelyettesített sorozatára épül. A
következõkben tehát eltérünk egy aranyszabálytól, és arról beszélünk, amit hézagos
ismereteinkre támaszkodva gondolunk.    

Magyarázatot keresve a Jókai szemléletében bekövetkezett változásra, térjünk
vissza a Bálványosvár cselekményének helyszínére, több mint 600 esztendõvel a re-
génybeli történések után. 1881. november 14-én, a kevéssel korábban alapított sep-
siszentgyörgyi Székely Nemzeti Múzeum élére új múzeumõr került, az alig 26 éves
régész-történész Nagy Géza személyében. A dunántúli Gárdonyban született, Pesten
iskolázott fiatalember ezt megelõzõen a Magyar Nemzeti Múzeum díjnokaként dol-
gozott. Pestrõl való távozásában szerepet játszott egy a szerkesztõk által bizonyára60
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szándékosan – az õ szempontjából viszont szerencsétlenül – idõzített hírlapi közlés,
melyben megírta, miképpen fosztotta ki 1850-ben az osztrák katonai hatóság a Ma-
gyar Nemzeti Múzeum fegyvergyûjteményét. A cikk ugyanis épp Ferenc József pes-
ti látogatása napján jelent meg, amiért többen azt tanácsolták, jobb lesz neki egy idõ-
re eltûnni a nyilvánosság elsõ vonalából. Erre a távoli székely városka kiváló hely-
nek mutatkozott. 

Nagy Géza igen rövid idõ alatt a kisváros szellemi életének aktív részese lett. Gya-
rapította, szakszerûen gondozta a kezdet nehézségeivel küszködõ múzeum gyûjte-
ményét, ásatásokat szervezett, lapot szerkesztett, tudományos és ismeretterjesztõ
írásai meghatározó, véleményformáló tényezõk voltak a helyi közösség mindennap-
jaiban. Ittlétének legjelentõsebb tudományos vállalkozása a székelyföldi középkori
falképek kutatásának elindítása volt, de foglalkozott többek között a románok késõ
középkori és újkori erdélyi térhódításával, illetve ebben az idõben (1883 és 1886 kö-
zött) írta meg Adatok a székelyek eredetéhez és egykori lakhelyük címû tanulmányát
is. És nem utolsósorban ekkor foglalkozott a csíki székely krónikával…  

Ez utóbbival kapcsolatos elsõ figyelemfelkeltõ írása a helyi Székely Nemzet címû
lapban jelent meg, 1883. június 5-én, –y –za szignóval. A cikk rövid, szilárd és szak-
szerû érvekre konstruált, közérthetõ és kíméletlen. Végkövetkeztetése: a székely kró-
nika „múlt századbeli hamisítvány, melynek a történetíró semmi hasznát nem vehe-
ti”. Késõbb, a Székely Nemzet 1886-os évfolyamának 140–169. számaiban Nagy Gé-
za folytatásban közli a krónika teljes szövegének magyar fordítását, kritikai jegyze-
tek és tanulmány kíséretében. A sorozat befejezõ részében korábbi cikkéhez képest
is kemény szavakkal minõsít: „…Elég volt ennyit foglalkoznunk azzal a munkával,
mely krónikának ügyetlen hamisítás, irodalmi mûnek pedig hitvány fércmunka. Vé-
geztünk vele.”

Jogos lehet viszont a kérdés: miképpen értesülhetett Jókai arról, hogy a Kárpátok
tövében egy a helyiek érzékenységével dacoló ifjú tudós hévvel oszlatja a székely mi-
tikus múlt ködvárait? Nos, innen kezdõdik a fikció. 

Ugyanabban az évben, amikor Nagy Géza elfoglalta sepsiszentgyörgyi múzeumi
õrhelyét, Jókai Mórt az onnan alig néhány óra járásara fekvõ Illyefalva országgyûlé-
si képviselõjévé választották… „Szent kapocs fûz engem Háromszék megyéhez: ez
adta családi boldogságomnak legdrágább kincsét: nõmet” – vallotta Jókai júniusi kor-
tesútja során. Megválasztása után kerületével nem szakadt meg a kapcsolata – amint
ez legtöbb képviselõtársa esetében történt –, nem véletlenül született éppen ez idõ-
ben a Bálványosvár. 1884 áprilisában visszatért Háromszékre, népes vacsorán vett
részt a szentgyörgyi városháza dísztermében, aztán a település népe fáklyásmenet-
tel tisztelgett szálláshelye, Bogdán Flórián háza elõtt. Ugyanazon év októberében is-
mét Szentgyörgyön volt, immár kassai képviselõként elköszönni korábbi választói-
tól. Ezúttal a városi vendéglõben szállt meg, és újra népes vendégsereg vett részt a
városháza dísztermében rendezett vacsorán. 

E díszes vacsorákon minden bizonnyal ott volt Nagy Géza is. Az is valószínûsít-
hetõ, hogy bemutatták Jókainak a vármegye születõ büszkesége, a Székely Nemzeti
Múzeum õrét. Meg az is, hogy szóba került, írásaival õ döntögeti a Bálványosvár
álomfalait. De ha nem történt efféle ünneprontás, valamilyen szinten Jókai – megint
sok képviselõtársával ellentétben – választókerülete sajtójával ápolt némi kapcsola-
tot, többször küldött írásokat a Székely Nemzetnek, amelyek ott meg is jelentek. A
dolog bizonyára fordítva is mûködött: a háromszéki lapok is el kellett jussanak hoz-
zá, és könnyen meglehet, hogy olvasta Nagy Géza 1883-as rövid és frappáns írását,
hiszen a téma kétségkívül érdekelte. A részleteket valószínûleg sohasem fogjuk meg-
tudni. A jelek viszont arra utalnak, hogy 1882 és 1885 között valami történt – ha csu-
pán átmenetileg is – Jókai székely régmúltat illetõ történetszemléletével.       
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A csíki krónika bírálata várható módon nem növelte Nagy Géza népszerûségét a
Székelyföldön. Orbán Balázs megharagudott rá, Szabó Károly viszont (noha koráb-
ban a krónika legádázabb védelmezõje volt) – Domján István emlékezése szerint, aki
Nagy Gézát váltotta sepsiszentgyörgyi múzeumõri tisztében –, miután elolvasta a bí-
rálatot, földhöz vágta a székely krónikát. Szabó Károly emberi nagyságára és tudósi
tartására utal, hogy Nagy Gézával továbbra is kitûnõ kapcsolatot ápolt. Öregember-
ként már, halála elõtt egy évvel sem kímélte magát a fáradságtól, hogy 1889-ben
meglátogassa ifjú kollégáját sepsiszentgyörgyi õrhelyén. Ott, ahol azonban utóbbi-
nak már nem volt sokáig maradása. A krónika leleplezése miatti ellenszenv, de nem
kevésbé a helyi társadalom közömbössége az általa vezetett intézmény helyzete és
jövõje iránt távozásra késztették a Székely Nemzeti Múzeum messzirõl érkezett õrét:
1889. szeptember 27-én Nagy Géza benyújtotta felmondását.        

És Jókai? Õ a jelek szerint elgondolkodott azon, amit megtudott a csíki krónika
régtõl szívéhez nõtt képzeletvilágáról. És mivel a csalódásra legjobb gyógyír a hu-
mor, megírta A kiskirályokat…
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világ igazságot szolgáltatott Bánffy Miklós
grófnak. Mind az írónak, mûvésznek,
mind a vissza-visszatérõen politikacsiná-

ló arisztokratának. Igaz, elismerése – ami életében
sem volt egyértelmû – történelmileg nem túl rövid
idõ után érkezett el, de munkássága értékeinek
egy új világ kánonrendjébe illesztéséért, más szó-
val: rehabilitálásáért már az 1950-es évek végén
megtették az elsõ lépéseket az erdélyi mûvelõdés-
történet munkásai, majd egyes érzékeny budapes-
tiek. Búvópatakra emlékeztet az a folyamat, me-
lyet Dávid Gyula vázolt fel még 1993-ban arról,
hogyan jutottunk el a tiltástól a valóban nagysza-
bású újrabefogadásig. Nem kevesek nevét volna
kötelességünk felsorolni.

Ma már nem volna egészen méltányos egyedül
az õt betiltó kommunista államhatalomnak tulajdo-
nítani Bánffy elhallgatását. Jelentõs alkotó, de nem
volt az irodalom óriása 1944 elõtt sem. A világhá-
ború után a „második nyilvánosságban” is csak kor-
látozottan volt jelen – igaz, az értelmiség ideát és
odaát õrizte emlékét, bár inkább csak az õt ismerõk
figyelmeztetései nyomán. Jönnie kellett egy újabb
változó korszaknak, mely már nem restaurációs töl-
tetû nosztalgiával, de mégis nosztalgiával „az aran-
juezi szép napok” iránt, a megértés igényével,
aktuálpolitikai célzatú átértékelés mellett inkább az
elemzõ átélés igényével közelített a „boldog béke-
idõk” világához. És kellett hozzá az, hogy a kisma-
gyar világon túl is megnövekedjék a mindennapok
világa iránti történeti érdeklõdés – tudományban és
szakmákban egyaránt. Ami magába foglalja a nagy
átalakulások során elpusztult vagy pusztuló érté-
kek, kisebb világok megbecsülését. 2015/8

„Tudtam, hogy van 
irodalmi tevékenysége,
azonban a magyar 
írókkal szembeni 
elõítéletem miatt 
egyáltalán nem 
beszéltünk egymással
irodalmi kérdésekrõl.
Gondoltam, 
tapintatlanság lenne
egy magyar gróffal 
diskurálni 
az õ bizonyára 
értéktelen irodalmi 
próbálkozásairól.”

SZÁSZ ZOLTÁN 

BÁNFFY MIKLÓS 
ERDÉLYI MAGYAR TÖRTÉNETE

A



Igazán egyetlen munkája, vaskos fõmûve: az Erdélyi történet alcímû trilógia az,
amely nem engedi feledésben hagyni.

Az utolsó magyar királykoronázás – 1916. december 30-án – mûvészeti megter-
vezése volt a mûvész-politikus Bánffy Miklós gróf legnagyobb, leglátványosabb s az
idõközben restaurált egykorú filmhíradó jóvoltából legalább részben ránk maradt
rendezése. A 42 éves drámaíró-festõ-illusztrátor-politikust a miniszterelnökség meg-
bízta IV Károly koronázásának irányításával. Neves mûvészek dolgoztak vele: Ben-
czúr Gyulától Kós Károlyon át Stróbl Alajosig.

A világháború közepén volt éppen az ország, Európa. Az utolsó év, amelyben
még egészében hatékonyan mûködött a magyar állam és gépezete. Biztató volt a
hadihelyzet: a Monarchia csapatai már benn voltak Bukarestben – igaz, a németek
jóvoltából is. A koronázási ceremónia legtöbb részlete: a fõúri bandériumok díszma-
gyarjai, pompás lovai, a fõpapi ornátusok, az elõkelõ dámák, a szõke fürtös gyermek
Ottó trónörökös, de még a mutatós Zita királyné, sõt kezdõ királyunk hagyományos,
négy világtájnak irányított szimbolikus kardsuhintásai is jobbára kikoptak a közem-
lékezetbõl. Két mozzanat volt igazán maradandó a nagy színielõadásból: amikor Ti-
sza István gróf a budai Szentháromság-szobor elõtt Károly fejére tette a koronát, az
megbillent (állítólag) a fején, amit aztán utólag rossz ómennek tekintettek. A másik
emlékezetes momentum Bánffy valóban szokatlan gondolatából fakadt: az ünnep-
ségben a kitüntetendõk közé elõtérbe állította a hadszínterekrõl sebesülten, nyomo-
rékként visszatért katonák külön csoportját. Intuitív mûvészi figyelmeztetés! A há-
ború igazabb hatására. Két év múlva az antant csapásai és a katonaforradalom össze-
roppantották az Osztrák–Magyar Monarchiát, vele a történelmi Magyarországot.

Közel két évtized múlva (1934-tõl) kezdte el megjelentetni Bánffy nagy trilógiá-
ját, közkeletû nevén az Erdélyi történetet öt kötetben, máig legjobb irodalmi-történel-
mi rajzát a régi Magyarország, mindenekelõtt a hagyományos Erdély világháború
elõtti elõkelõ társadalmának válságáról. Valójában erdélyi szempontú Magyar Törté-
netet írt, jól kivehetõ emlékirat-beütésekkel.

Elõtte megjárta a Ferenc József-kor, a századelõ erdélyi vidékpolitikájának útvesz-
tõit, az ellenzéki politizálás és a kormánypártiság még kényelmes úri világát, majd
1918 õszétõl azt a poklot, amelyet minden hivatott vagy botcsinálta politikusnak vé-
gig kellett gyötrõdnie, hogy az összeomló országot menteni próbálják, aztán újjászer-
vezzék, a trianoni békeszerzõdést és borzalmas következményeit elfogadtassák, s a
magyar államot valahogy bevezessék a nemzetek közösségébe.

Regényíró békepolitikus

Õ is az 1918. évi összeomlástól került a közélet homlokterébe. Többnyire Bethlen
István társa, a fõvárosi Székely Nemzeti Tanácsban éppúgy részt vesz, mint terület-
védõ célzatú külföldi akciókban (elõbb Károlyi Mihály támogatásával), aztán a mar-
ginális Magyar Királyság Pártja alapításában – sõt, a magyar–román perszonáluniós
alkudozásokban. De politikai vezéregyéniség sosem lett. Bethlen elsõ kormányának
külügyminisztereként (1921–1922) képviselte azt a nehezen vállalható feladatot,
hogy az ellenséges szomszédokkal jó viszonyt alakítson ki, hogy megmutassa a gyõz-
tes nagyhatalmaknak is: Magyarország tudomásul veszi a trianoni döntést, tudomá-
sul veszi, hogy egészen kis ország lett belõle, s békés úton is csak kisebb és megegye-
zéses határkorrekciókra törekszik. Mint régi, történelemformáló fõúri család tapasz-
talt – utolsó – sarja alkalmas volt a tisztségre kritikus gondolkodása miatt is. S talán
azért is, mert mint regénye hõsérõl, magáról írja: „érvényesült benne az a ritka, s rá
nézve majdnem átkos képesség: megérteni az ellentétes álláspontot, igazát látni an-
nak is, amit természete elutasít”. Az idézett mondat valójában az egyik kulcsa poli-64
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tikai gondolkodásának; jelzõje az osztályos társainál valamivel magasabb szabadság-
tudatának, ami az arisztokrata és a mûvész hagyományos közösségfelettisége ötvö-
zõdésébõl adódhatott. Tárgyalt a szovjet külügyi népbiztossal a magyar hadifoglyok
hazahozataláról. Tudott tárgyalni Benešsel magyar–csehszlovák–osztrák együttmû-
ködésrõl, eredménytelenül, s eredménnyel: a soproni magyar igényhez megszerezve
Prága támogatását. Minisztersége alatt megy végbe az ország felvétele a Népszövet-
ségbe. A Bethlen–Bánffy-féle külpolitika vet véget annak, hogy Magyarország harag-
ban állt szinte az egész világgal.

1904-ben kezdõdik Bánffy monumentális trilógiájának története. Ekkor kezd re-
pedezni a felszíne annak a békevilágnak, amelyre oly szívesen emlékezünk, s joggal,
egy évszázad óta.  Bánffy is ez idõ tájt kezdi igazi közéleti pályáját, hogy aztán 30 év
után háborúval, összeomlással, 1921–1922. évi külügyminiszterséggel, színdarabok-
kal, könyvekkel is a háta mögött, 1926-ban Erdélybe visszatérve – visszatérjen regé-
nyében a századelõhöz.  Módszertani elõtanulmány volt bõven: a húszas évek dere-
kán bontakozik ki egy tiszteletre méltóan nagy vita a történelmi regényrõl, melyben
a magyarországi íróktól is többen részt vesznek. A nemzet, illetve Erdély sorskérdé-
seire kellett keresni a választ – áttételesen a kisebbségi magyarság regionális tudatá-
nak újraalapozása volt napirenden. Bánffy irodalmi és azon túli célja volt, hogy meg-
adja a világháborúig vezetõ kor kritikai rajzát; elsõsorban az övéinek, a fõúri elitnek
a realista ábrázolását.

Milyen is ez a kor, a kontextus, ha valahogy rárakjuk a magunk szemüvegét is az
arisztokrata mûvész-író-politikus szemüvegére?

Ismeretesen a kulturális és gazdasági virágzás kora a „Kárpátoktól az Adriáig”.
Optimista kor Európa-szerte – de már annak a vége. A mûvészetek és a nagypolitika
világa hamar jelzi. Az állandóság jelképe: Viktória angol királynõ már meghalt, Fe-
renc József nagyon megöregedett. Anarchisták végeztek az olasz uralkodóval, mint
korábban a mi Erzsébetünkkel; tisztjei megölték a Monarchia-barát szerb királyt. Az
„örök Oroszország” 1904–5-ben kétszer is megroppant. S az antant gyûrû összefonó-
dik az Osztrák–Magyar Monarchia körül.

A magyar elitet az erõs külpolitikai vakság jellemzi, a befelé fordulás. Már rég
tovatûnt a kossuthi–deáki nagyon is felelõs, nemzetközi politikában való gondol-
kodás. Már nem látják a veszélyeket. A külvilág alig érdekli õket – „a látóhatár szá-
mukra Bécsnél záródik le” –, viszont a Monarchia belsõ kereteit feszegetik, a na-
gyobb magyar önállóságot, a teljes paritás elérését akarják. Kiemelt súlyt kapnak a
szimbolikus vívmánycélok: magyar vezényszó, nemzeti zászló, kardbojt a közös
hadseregben – a honvédségnél ez persze megvolt. Majd egyre inkább az önálló
nemzeti bank délibábja.  Persze a függetlenségi ellenzék az, amely a hagyományos
nemzeti küzdelmet folytatja „Bécs ellen”, ám a mindig túlméretezett kormánypárt
is tele van ingadozókkal, akik maguk is szívesen fürödnének a hazafiaskodás dics-
fényében.

Mindezek fölé kimagaslik Tisza István gróf, aki már 1886 óta hirdeti egy nagy fe-
nyegetõ háborús konfliktusra való felkészülés szükségességét. Vele szemben Bánffy
ugyanúgy tehetetlen, mint az utókor igényes történetírása: igazat ad neki, tiszteli,
felnéz rá, mindinkább providenciális férfiúnak állítja be, ám lélekben utólag sem tud
azonosulni vele. Talán azért, mert sokáig maga is az ellenzékhez tartozott. S azért
sem, mert a Bethlen–Bánffy-féle Erdély-politikában kulcsfontosságú társadalompoli-
tikai kérdésekben is szembekerültek Tiszával. Mégis a Tisza elsõ kormányát
(1903–1905) megbuktató obstrukciót hivatásos történetíró sem ábrázolná sötéteb-
ben, mint Bánffy, ám a legkíméletlenebb bírálatot épp az a „nemzeti koalíció” kapja,
melynek 1906. évi kormányra kerülése, nagy választási gyõzelme nyomán lett írónk
Kolozs vármegye (és Kolozsvár) fõispánja.
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Kiváló férfiak álltak a koalíciós kormány élén. Ifjabb Andrássy Gyula, Apponyi
Albert, Kossuth Ferenc adták a márkanevet. A kitûnõ gazdaságpolitikus kormányel-
nök Wekerle volt mind a szakszerûség, mind a 67-es alap fenntartásának külön biz-
tosítéka. Csakhogy az egész nemzeti kurzusnak volt egy kinõhetetlen születési hibá-
ja: hazugságban jött világra.

A birodalmi közösséggel, annak szabályaival szemben hagyományosan berzen-
kedõ függetlenségi pártalakulatot és megszaporodott alkalmi szövetségeseit szinte
elképzelhetetlen volt beengedni a hatalomba. 

Féltitkos alkudozások után a koalíció vezérfiai egészen titkos „paktumot” kötöt-
tek az uralkodóval. A kormányra jutásért cserében lemondtak a közös hadsereg még-
oly szerény mértékû magyarosításáról, a gazdasági önállóság erõsítésérõl, de még a
Tisza- és Fejérváry-kormány visszaélései felelõseinek megbüntetésérõl is, ami pedig
igencsak látványos igazságtételnek ígérkezett. A Ferenc József elõtti kapitulációról
hallgatni kellett („ajkaink némák kell maradjanak” – mondta sokat sejtetõen
Apponyi), sikerrõl kellett szónokolni, „elvi álláspontjuk fenntartását” ismételgetni. S
ha még reménykedtek is abban, hogy a kormányhatalom birtokában majd csak ki-
ügyeskedhetnek nemzeti jellegû engedményeket, hát ebben is csalódniuk kellett. Ép-
pen 1906 után erõsödik meg Ferenc Ferdinánd trónörökös befolyása, aki már koráb-
ban is valóban magyargyûlölõ, akinek még Tisza István is „szabadalmazott hazaáru-
ló” volt, s aki a koalíciós kormány idõszakát jórészt azzal töltötte, hogy a számára oly
szörnyû Kossuth névvel gúnyolt kormány – sõt, a dualizmus megbuktatására szer-
vezkedjen. Mûve megírásának idején bõven volt már többletinformáció is Ferenc
Ferdinánd ún. Mûhelyének titkos mûködésérõl. A regényben ennek visszatérõ felvil-
lantását használja Bánffy arra, hogy a jövõt Bécsbõl is fenyegetõ veszélyeket a biro-
dalmi körképen az olvasó elé tárja. A trónörökös komor árnyéka ekkortájt vetült rá
nemcsak a hazai politikacsinálókra, hanem az egész magyarságra. Közben itthon a
nemzeti érzést kielégítendõ tucatjával kezdték felállítani Kossuth Lajos szobrait. Or-
szágos ünnepség keretében hozták haza Rákóczi és bujdosótársainak hamvait, per-
sze mellõzve a tényt, hogy még Tisza István járta ki ehhez Ferenc József hozzájáru-
lását. Ezeket megtaláljuk a regényben is.

A Béccsel szembeni tehetetlenség ellensúlyozására erõsítették fel végzetesen a
rendszerben amúgy is kódolt kompenzációs nemzetiségi politikát: ha nem lehet
nagy nemzeti vívmányokat elérni az ország számára a birodalmon belül, akkor ide-
haza erõsítsük az állam magyar jellegét: az iskolák s a külsõségek magyarosításával,
a „nemzetiségi izgatók” elleni sajtórendészeti eljárások látványos sûrítésével.

Látták, ám mégsem akarták a maga valójában meglátni a nemzetiségek – az or-
szág népének a fele – tényleges fejlõdését, átalakulását. Bánffy úgy jelzi ezt, mintha
az erdélyi románok középosztályosodása, földvásárlása szinte titokban, összeeskü-
vésszerûen folyt volna. Nem így volt, csak a magyar elit, az erdélyi is, hagyományo-
san bántóan elhanyagolta a román tömegeket. Csak a politikum érdekelte, s csak
amikor a középbirtokosság – sajnos természetszerû – földvesztése felgyorsult, akkor
vették észre mint nemzeti veszedelmet.  Azt, aminek kezdeteinél, négy évtizeddel
korábban már Mikó Imre is figyelmeztetett. A fõ kérdésben: a magyar–román vi-
szony rendezésében az igényes Bethlen Istvánnak sem voltak konstruktív koncepci-
ói – paradox módon a merevebb Tisza gróf lesz majd az, aki megpróbál elõrelépni.
Szabad keze persze már neki sem volt, a nemzetiségi kérdés internacionalizálódott,
az ellenzék pedig hazafiatlansággal gyanúsította… Bõven foglalkozik Bánffy az erdé-
lyi nemzetiségi kérdéssel, már nem a hagyományos liberális nacionalizmus szelle-
mében, hanem a Károlyi Sándor-féle agrárius nacionalizmus alapján. Bánffy emlék-
iratában megírja, hogy közeli rokonával, Károlyi Mihállyal együtt tanulták a társada-
lom problémáit az öreg, 48-as reminiszcenciákat õrzõ latifundiumbirtokostól – még66
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a marxizmust is –, s innen eredt Abády-Bánffy szövetkezetszervezõ buzgalma. A má-
sik cél: a magyar középbirtok lehetõleg állami eszközökkel történõ megsegítése – ezt
Bethlenék új honfoglalásnak is nevezték. Szemben állt ez Tisza klasszikus manches-
teriánus gazdasági liberalizmusával, s ez az egyik oka annak, hogy Bánffy nem tud-
ja méltányolni Tisza ún. román paktumtárgyalásainak (1910–1914) távlatos jelentõ-
ségét, azt, hogy ez békés fejlõdés mellett organikus úton vezetett volna (!) hatalom-
megosztáshoz, egyben a magyar nagynemzeti nacionalizmusnak kisnépi nemzettu-
dat felé tolódásához, mint 1849 júliusában, vagy az emigráns Kossuth egyik-másik
tervében…

Nem a koalíciós kormányzással kezdõdött Magyarország nemzetközi tekintély-
vesztése, de ekkor vált jelentõssé. Az elõzõ század utolsó harmadában hazánk – bár
nem sokat beszéltek róla a világban – még a liberalizmus utolsó keleti bástyájának
számított, szemben a despotikus Oroszországgal, bismarcki Németországgal vagy a
belpolitikai krízisektõl gyötört Ausztriával. A stabilitás szigete volt, egyben a Monar-
chia stabilizáló ereje. Amint a századfordulón látványossá vált a magyar–osztrák po-
litikai csatározás, megingott az egész Monarchia amúgy sem túl nagy tekintélye a vi-
lágban. Elõbb a franciáknál, aztán az angoloknál. Újdonság volt, hogy 30 év után a
Szabadelvû Párt 1905-ben megbukott, hogy a parlamentellenes Fejérváry-kormány
igazgatta az államot közel egy évig, hogy karhatalmi erõ jelenik meg a parlament új,
impozáns épületében.

A koalíció frázisos-pántlikás nacionalizmusa nem volt alkalmas az erõsödõ nem-
zetiségi mozgolódások, a szomszédos álszövetségesek, Szerbia és Románia átsugár-
zásának ellensúlyozására. Sõt! A kormány szinte versengett a végzettel: a horvátokat
feldühítik az ottani vasutak magyarosításának kísérletével; a szerb állatbehozatal –
önmagában még érthetõ – korlátozásával megerõsítik Szerbia vágyakozását egy sza-
bad kijárat: adriai kikötõ után. A magyar kormány támogatásával megy végbe 1908-
ban a rég megszállt Bosznia teljes beolvasztása a Monarchiába, ami már a háború
szélére sodorja Szerbiával.

Közben idehaza úgy folyik az Ausztriához fûzõdõ közjogi viszony pártpolitikai
feszegetése, hogy újból és újból el kell napolni a hadseregfejlesztést, ami a már em-
lített bomlásjelek betetõzése a külvilág szemében. (Pedig akkor még kevesen tudták,
hogy Európában a Monarchia költi a legkevesebbet a haderõre.)  „A magyar politiku-
sok abban a hitben élnek, hogy szavuk csak belföldön hallatszik. Egész eszmevilá-
guk erre van beállítva” – írja Bánffy.

Azok a hírhedtté emelkedõ publicisták, mint R. W. Seton-Watson vagy Wickham
Steed eredetileg nem ellenségként gondoltak Magyarországra, nem egyszerûen a kül-
földre irányított magyarellenes szervezett propaganda fordította meg õket, hanem a
koalíciós rendszer meggondolatlan, frázisos nacionalizmusa, az államigazgatásról
szerzett kedvezõtlen tapasztalatok meg a véletlenek.  Steed elmondta: Apponyi saját
angol tudósítójelöltje kedvéért le akarta õt beszélni Magyarországról, ami feldühítet-
te. A tragikus csernovai sortûz (1907) pedig – melyben a kormány maga vétlen volt
– letörölhetetlen foltot ejtett a magyar államiságon. Seton-Watson amolyan korai há-
gai vizsgálóbíróként ismételten járta az országot, tárta a világ felé a valós és felnagyí-
tott rendszerhibákat, nemzetiségpolitikai visszaéléseket. Nem kevés képmutatással.

A koalíciós politizálást csúnyán megbuktatta a nemzet az 1910. évi választáso-
kon. Értékteremtõ alkotásai – mert ilyenek is voltak – eltörpültek a „közjogi politiká-
ban” elszenvedett kiábrándító kudarca mögött. Az új korszak jellegadó politikusa,
Tisza azonban még kemény parlamenti harcot kellett vívjon a „függetlenségi ellen-
zékkel” s a növekvõ demokratikus erõkkel. Rettegvén attól, hogy a magyar ország-
gyûlés is olyan mûködésképtelen fórummá válik, mint a bécsi parlament, s felké-
szülni akarván Ferenc Ferdinánd nagyon is közelgõnek tûnõ trónra lépésére – vállal-
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ja az erõszakot is a „tisztelt Ház” megrendszabályozására. Bánffy Miklós plasztikus
képet rajzol a képviselõházi Tisza-puccsról (1912) s az úri ellenzéknek a Royal szál-
lóban berendezkedõ, tragikusan groteszk ellenparlamentjérõl. A háborús végkifejlet
ismeretében persze nem volt nehéz megállapítania, hogy a közjogiaskodó törekvé-
sekkel épp a birodalom fennmaradásának, vele a magyar állam fennmaradásának
nagy érdekét is kockára tették.

Az a viszonylagos stabilitás, amelyet Tisza teremtett 1912–1913-ban, még vi-
szonylagos csendnek is kevés volt. Magyarország pozíciója a Monarchiában, még in-
kább Tiszáé persze megerõsödött. Valóban õ volt ekkor a „providenciális férfiú”. (Ha
az 1905 utáni korszakban Magyarországot sok külföldi a Monarchiát bomlasztó té-
nyezõnek érzékelte, 1914-re inkább a Monarchia vezetõ nemzetének gondolták, ké-
sõbb ennek megfelelõen osztották rá a felelõsséget is.)  Az Osztrák–Magyar Monar-
chia (és hazánk) nyugati tekintélye viszont már nem volt visszaállítható. A két Bal-
kán-háború 1912–1913-ban „nélküle” ment végbe, a békét nélküle és ellenében kö-
tötték – Bukarestben. Románia és Szerbia lokális nagyhatalmak lettek.

Amikor a világháború kitört, Bánffy Miklós is bevonult. Elõtte még végigjárta
képzeletbeli „dénestornyai” kastélyának minden szobáját, felidézve emlékeit. Arra
számított, hogy az orosz ellenség betörhet, rombolhat otthonában. Ez, bár Erdély el-
veszett, tudjuk, nem következett be. De három évtized multán, 1944 õszén a német
„szövetséges” felégette a valódi kastélyt: Bonchidát, Erdély talán legszebb fõúri épít-
ményét. Egy korszak kétszer ért véget.

Búcsú egy osztálytól

Bánffy Miklós gróf nem szakadt el tüntetõen a mágnásosztálytól, ám politikai,
még inkább írói munkássága a válófélben töprengõk mentalitását idézi. Külügymi-
nisztersége után – noha barátja volt Bethlen Istvánnak – már nem ragaszkodik poli-
tikai szerepléshez, írói céljai a fontosabbak. 1926-ban úgy települ vissza Erdélybe,
hogy egy évtizedre lemond a politizálásról. Hazatérését az erdélyi vezetõ arisztokra-
ták gyanakvással fogadják, pártpolitikusok keresik titkos szándékait, valamilyen, az
erdélyiek feje fölött kötendõ Budapest–Bukarest-paktumot. A pesti parlamentben is
támadják. A kolozsvári pletykavilágban azt emlegetik a háta mögött, hogy az õ õsei
hozták be a románokat a 14. században… Igazán otthon az irodalom, a kultúraszer-
vezés világában érezhette magát. (Az Erdélyi Szépmíves Céh, az Erdélyi Helikon ve-
zéralakja – máig nem eléggé megbecsült mûködtetõje.) Fõnemesi nevén szinte sosem
írt: a szellemi világban Kisbán Miklósnak mondta magát.

Az igencsak hosszú címû Erdélyi történet azonban már saját neve alatt jelent meg.
A kritikusok egyetértenek abban, hogy páratlanul izgalmas és pontos, részletes kör-
képet az az 1914 elõtti, a történelmi magyar állam utolsó elitjének hátterérõl, életé-
rõl, egyéni és kollektív viselkedési formákról, mindennapjaik világáról. Kulcsregény!
Szociográfiai hitelességû körkép a legnagyobb (felvidéki) fõuraktól az elszegényedõ
(erdélyi) mágnásokig. Kastélyaik berendezésétõl, ízlésüktõl rögeszméikig és hóbor-
tokig, értékes vagy érdekes múltjuktól, emelkedettségben, távlatos gondolkodásban
szûkölködõ jelenükig, nem hasznosuló mûveltségükig. (Jó néhányan magukra is-
merhettek, s éppen sértõdött erdélyi arisztokraták körében hangzott el jóval 1944
elõtt, hogy mind regényében, mind emlékezéseiben nem mond igazat, hazudik.) Pol-
gárosulni kéne, mint a szászoknak – mondja Abády/Bánffy. Ám ez kevesüknek sike-
rült, bár az arisztokratáiknak inkább, mint a középbirtokosoknak; s ha gazdaságilag
többjük megállta is a helyét, archaikus nagyúri mentalitásuk maradt meghatározó. A
kívülrõl közéjük igyekvõk pedig hozzájuk próbáltak igazodni. A még mindig erõsen
zárt, de mégis széles világukban a falkavadászatok, lóversenyek, táncmulatságok,68
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végtelen vacsorák, kártyacsaták, a politikától is megérintett pesti szalon- és kaszinó-
élet túl fontos részét teszi ki életüknek. A külsõségek uralma. A precíz jellemrajzok-
kal, szerelmekkel, intrikákkal, politikumává váló párbajokkal dúsított leírásokkal, a
sûrûsödõ egyéni tragédiákkal Bánffy kiteljesíti a „felsõ tízezer” (Erdélyben valójában
néhány száz fõ) tablóját, az elit bomlásának – történelmi agóniájának – kórképét.
Még az egy-két kiemelkedõ egyéniség sem igazi nagyság. Az évtized politikai fejle-
ményeit szakszerûen leíró, irodalmilag kifogásolt számos betéttel együtt – ami akár
külön füzet is lehetne mai olvasóknak – elõttünk áll egy funkcióját már betölteni,
újítani képtelen réteg, melynek egy része erkölcsileg is gyenge. A reformok nem is
érdeklik. Történelmi küldetése már befejezõdött.  Bánffy szerint sem folytatója a 48-
as, 67-es nemzedék örökségének. Azokénak, akik 1848–49-ben már megélték a biro-
dalom, a történelmi magyar állam pillanatnyi felbomlását, ismerték a nemzeti kér-
désben rejlõ megoldatlan problémákat. Õk még próbálkoztak, a késõi utódok már
nem láttak kiutat. A gazdasági növekedésbe és politikai-társadalmi mozdulatlanság-
ba vetett hit lett a magyar csodavárás alapja. „Lassacskán csupa fikció lép a valósá-
gok helyébe, önámítás és nagyzolás. Mindenki bûnös ebben, a magyar társadalom
minden vezetõ rétege.”

Bánffy ítélete szigorúbb, mint egy osztályharcos kritika. Azért is, mert „belülrõl
jön”, még inkább azért, mert persze személyeken át ábrázol, s nem gyûlölettel, ha-
nem mély emberi részvéttel és szégyenérzettel elegyített megvetéssel. 1914: „Maga
elõtt látja a fõrangúakat, akik vezéri szerepre tartván igényt, már sutba dobják euró-
pai látókörüket, vagyoni és erkölcsi súlyukkal igazolva mind azt a maszlagot, mely-
ben legtöbbje valóban nem is hisz, de ami az õ zsírójukkal mind jobban megmérge-
zi a politikai életet. Maga elõtt látja, mintha már a síron túlról tekintene vissza. Most
elpusztul ez az ország és vele ez a nemzedék.” Búcsú ez szélesebb osztályától, egy-
ben a „hosszú 19. századtól”. A nemzeti-konzeratív gondolkodásvonulat színvona-
las számvetése. Molter Károly írta 1943-ban az Erdélyi Helikon Bánffy 70. születés-
napját ünneplõ számban, hogy ez a mû „tárgyilagosságában forradalmi”. 

A politikai szerepek azért késõbb is megkeresték Bánffyt. A nehéz szerepek.
1939–1940-ben õ a romániai Magyar Népközösség vezetõje, vállalta, hogy felhúzza
a Nemzeti Újjászületés Frontjának búzakék egyenruháját. 1943-ban – 70 évesen –
Bukarestben próbál közvetíteni egy közös magyar–román németellenes fordulat ér-
dekében. 1944 õszén pedig a kiugrást és Kolozsvárnak a hadmûveletektõl való meg-
mentését szorgalmazza Horthynál. Aztán nem ment Nyugatra, mint annyi arisztok-
rata a háború végén, s úgy látszott, tényleg beilleszkedhet az új erdélyi irodalmi élet-
be. Aktív, publikál, „elfogadott”. A Szabad Nép ideológiai vezérpublicistája a kolozs-
vári könyvnapról szólva 1946-ban még neki is szánt néhány pozitív megjegyzést.
Egy-két év után azonban az új hatalom kitaszította onnan. Budapestre pedig már
szinte csak meghalni érkezett 1949-ben. Igaz, itt sem várták.

Közel húsz év kellett, hogy Erdélyben egyetemi tankönyvfejezet legyen, közel
harminc, hogy egy ottani X. osztályos középiskolai tankönyvbe is bekerüljön. Fél év-
század után világnyelvekre fordítják az Erdélyi történetet. S románra is.

A leghitelesebb román véleménye

Alexandru Vaida-Voevod – a magyar képviselõház néha fenegyerekeskedõ Vajda
Sándora – kritikus idõkben többször volt Nagy-Románia miniszterelnöke. Eredetileg
még Ferenc Ferdinánd trónörökös bizalmasa, a régi Erdély talán legtehetségesebb ro-
mán politikusa, idõvel aztán a szélsõjobb: a Vasgárdát manipuláló machiavellista
pártfogója. A közéletben keményen magyarellenes. 1945 után, nagyszebeni házi õri-
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zetében olvasta az Erdélyi történet öt kötetét. Ahogy visszaemlékezésében írja: vona-
kodva vette kézbe, más olvasmány híján, inkább kényszerbõl semmint érdeklõdés-
bõl. Vaida még Pestrõl ismerte Bánffyt. II. Károly diktatúrája idején õ volt a király
megbízottja, hogy „rendezze a kisebbségi kérdést”, háttérbõl õ irányította a megbe-
széléseket a kisebbségek általa is kiválasztott vezetõivel, a magyarok közül elsõsor-
ban Bánffy Miklóssal. Meghittebb kapcsolatba kerültek. „Tudtam, hogy van irodalmi
tevékenysége, azonban a magyar írókkal szembeni elõítéletem miatt egyáltalán nem
beszéltünk egymással irodalmi kérdésekrõl. Gondoltam, tapintatlanság lenne egy
magyar gróffal diskurálni az õ bizonyára értéktelen irodalmi próbálkozásairól.”

Most, 1945 után „mekkora revelációt nyújtott ez az olvasmány!” Vaida hat olda-
lon át elemzi a mûvet, szereplõit, Bánffy balzaci realizmusát, nemes természet- és
emberszeretetét, az érzelmi konfliktusok tökéletes árnyalását, a sorsszerûségek meg-
jelenítését. Valamilyen formában mind politikumot hordoznak számára a melléksze-
replõk is (az örmény ügyvéd, a hozományvadász osztrák tiszt, a neofita bankár, a pa-
razita magyar jegyzõ vagy a trónörökös cseh embere s a ravasz román parlamenti
képviselõ, aki lenézõen ironizál a magyar frázisos hazafiságról; másrészt a szimpati-
kusabbak: az elbukó székely feltalálótól a jellemes tüzes szemû tüdõbeteg ifjú román
soviniszta agitátorig). „Nincs egyetlen személyiség az egész mûben, aki ne valós, jel-
legzetes erdélyi alakot adna vissza.” Ráérez az erdélyi és magyarországi magyarok
sajátos ellentétére: „ugyanaz a jelenség, mint az erdélyi és bánsági, vagy az erdélyi
és regáti románok között”. Nem hallgatja el, hogy „különösen szimpatikus
Bánffyhunyad és Kalotavidék román környezetének leírása. A parasztok, ellentétben
a magyar tisztviselõkkel, lélekben közelebb állnak a szerzõhöz.” Ne feledjük, Vaida
igen tájékozott kortárs volt.

„Õszinte sajnálattal fejeztem be az olvasást. Hiszen a téma kidolgozásában az
1890 és 1918 közötti korszak társadalmi mozzanatai és a politikatörténet összefo-
nódnak, harmonikusan kiegészítik egymást. Nekem pedig ezen évtizedek életteli
megjelenítése azon nemzeti politikai harcok újra átélését jelentette, amelyekben éle-
tem legjobb éveiben erõteljesen részt vettem… Olvasva újraélem a politikai küzdel-
mektõl hányatott idõket, emlékezetemben felidéztem mindazon reflexióimat, intri-
kákat, akciókat, melyeket a magyar oligarchia ellen intéztem, akár a végtelen számú
szervezõ propagandagyûléseket a román falvakban […] mûködésemet a budapesti
képviselõházban vagy Bécsben… és Ferenc Ferdinándnál a Belvedereben stb. stb.” A
könyvet továbbadta rangos román értelmiségi barátainak – azok még tudtak magya-
rul. Majd másodszor is elolvasta, aztán fél év múlva újból. „Mind jobban meggyõ-
zõdtem arról, hogy egyetlen jövendõbeli történésznek sem sikerül majd olyan hite-
lesen, plasztikusan és intuitívan visszaadni Magyarország összeroppanásának okait,
mint ahogy az Bánffy grófnak megadatott, hogy felmutassa nekünk regényében.”
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EDWARD THOMAS 

Esõ
Esõ, éjféli esõ, semmi más csak a bõsz esõ
Kopog e sivár kunyhón, ahol magányosan
Emlékezem megint, hogy egyszer majd meghalok,
S nem hallom majd az esõt, s meg nem köszönhetem,
Neki, hogy tisztábbra mos, mint amilyen vagyok,
Mióta e magányba beleszülettem.
Áldottak a holtak, kikre hull most esõ:
Bár én azért imádkozom, hogy senki, akit
Szerettem, ne haljon meg, s ha még ébren van
Ágyában s egyedül hallgatja ezt az esõt,
Vagy kínok közt, s ezért tehetetlenül
Hányódva élõk és halottak között,
Mint fagyos víz törött nádak körül,
Sok-sok törött nád, mind csöndes és merev,
Mint én, akiben nincs érzés, amit ez a bõsz esõ
Nem oldott volna fel, kivéve a halál-imádatot,
Ha a tökéletesre vágyódás ezt jelenti, ami 
Nem fog, mondja ez a vihar, majd csalódást okozni.
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ELSÕ VILÁGHÁBORÚS 
ANGOL VERSEK

Edward Thomas (1878–1917) Petersfield közelében élõ angol kritikus és költõ,
Békássy Ferenc barátja. Csak 1914-ben kezdett verseket írni, mégis újabban õt tartják
az I. világháborús nemzedék egyik legjelentõsebb költõjének. Egy versét korábban kö-
zölte a Magyar Napló, ugyancsak Gömöri György fordításában.



ISAAC ROSENBERG 

Hajnal a lövészárokban
A sötétség lassan szétmorzsolódik.
Az Idõ változatlan vén druida, de most
Egy élõlény ugrik a kezemre,
Egy furcsa, gúnyos pofájú patkány,
Ahogy az árok peremérõl letépek
Egy pipacsot, hogy a fülem mögé tûzzem.
Tréfás egy patkány, lelõnének téged, hogyha
Ismernék kozmopolita rokonszenvedet.
Most egy angol kezéhez értél,
De biztos ugyanezt teszed egy némettel
Hamarosan, ha át akarnál kelni
A köztünk szunnyadozó zöld mezõn.
Azt hiszem, elvigyorodsz magadban
Látván jó szemeket, erõs lábakat, büszke
Atlétákat, akiknek kevesebb a túlélés-esélyük,
Mint neked, mert az öldöklés szeszélyétõl függnek,
Ahogy a föld gyomrában fekszenek hason
A tépett francia mezõkön.
Mit látsz, patkány, a szemünkben,
Ahogy az égbõl sikoltva lesújt 
Lánggal a bomba?
Milyen remegést – milyen rémült szíveket?
Ereinkben gyökerezõ pipacsok
Hullnak és hullanak újra,
De amit a fülem mögé tûztem, az még nem –
Csak kicsit fehér lett a portól.
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Isaac Rosenberg (1890–1918) zsidó származású festõmûvész és költõ. A Slade
Schoolban tanult, 1916 közepétõl harcolt a francia fronton. Újabban Jean Moorcroft
Wilson 2008-ban kiadott életrajza irányította rá a kritikusok figyelmét.



CLIVE WILMER 

Gaudier-Brzeska 
a lövészárokban
Pompás nap van: az ég tisztára mosva,
Frissebb a szél, sok víg pacsirta szól...
Nem hallok semmit, ami kórusuk megzavarná,
Bár az ágyúk vad dörgése nem csitul.

És éjjel az erdõben mennyi csalogány
Dalol! Nekünk szól az ének-üzenet:
Szentségtörõen ostobák vagyunk.
Mély megvetésüknek kijár a tisztelet.

Gömöri György fordításai
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Clive Wilmer (1945– ) költõ, a modern magyar líra egyik legsikeresebb fordítója. A
cambridge-i egyetemen tanít angol irodalmat. Versét New and Collected Poems
(Carcanet, 2012) c. gyûjteményébõl vettük át. A vers hõse, Henri Gaudier-Brzeska
(1891–1915) francia szobrász, a háború elõtt Londonban élt, szoros kapcsolatban volt
Ezra Pound vorticista mozgalmával.



közel két évtizede Amerikában elhunyt
Wass Albert az erdélyi irodalomnak
mondhatni rendhagyó egyénisége volt.

Tekintélyes írói életmûvet hagyott hátra, ennek
nagy része az emigrációban született, munkásságá-
nak igazi értékei azonban, legalábbis megítélésem
szerint, még 1945 elõtt, erdélyi szülõföldjén láttak
napvilágot. Jóllehet néhány jelentékeny mûvét már
az önként vállalt (egyszersmind kényszerû) szám-
ûzetésben hozta létre. Rendhagyó jelenség volt,
mert „helikonista” társaihoz képest kevésbé köte-
lezte el magát a „transzszilván” eszmeiség nemze-
teket egyesítést kívánó, a magyar, a román és a né-
met nemzeti közösség erdélyi egyesítését hirdetõ
ideáljának, mindvégig kitartva a „magyar Erdély”
stratégiája mellett. Ugyanakkor arisztokrata társai-
hoz képest jobban vonzódott ahhoz a népi (parasz-
ti) érdekeket elõtérbe helyezõ stratégiához, ame-
lyet az erdélyi magyar irodalom plebejus gondola-
tiságot megfogalmazó képviselõi (így Kós Károly,
Tamási Áron, Nyírõ József) hirdettek meg.

A czegei Wass család Erdély régi famíliái közé
tartozott, az erdélyi magyar közéletben és közigaz-
gatásban folyamatosan vállalt tisztségek következ-
tében 1744-ben Mária Teréziától kapott grófi ran-
got. Az író apja, Wass Endre a mezõségi
Vasasszentgotthárdon volt egy nem túl terjedel-
mes birtoknak és egy régi kastélynak a birtokosa.
(Általában az erdélyi arisztokratáknak, legalábbis
a dunántúli, az alföldi és bácskai uradalmakhoz
képest, jóval kisebbek voltak a birtokaik.) A máso-
dik világháborúban huszártisztként szolgált, harc-
téri helytállásáért Arany Vitézségi Érmet kapott. A
családi birtok Erdély egy részének 1940-es vissza-74
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Az író, akit különben
mindmáig a román nép
ellenségének tartanak,
fõként Romániában,
nem tagadható 
rokonszenvvel mutatja
be a falusi románokat,
és még azoknak 
a fiataloknak 
a keserûségét is némi
empátiával ítéli meg,
akik csalódottan 
reagálnak a várható
eseményekre.

POMOGÁTS BÉLA

ERDÉLYI KRÓNIKÁS
Wass Albert munkásságáról

A



csatolása után a határ északi oldalára, vagyis a magyar állam területére esett. Az if-
jú Wass Albert életét a kisebbségi körülmények között eltelt gyermekkor, a családi
hagyományok és az erdélyi magyarság széles köreiben, természetesen az arisztokra-
ták köreiben is hangsúlyosan ható „revíziós” vágyak alakították.

Pályakezdés – háborús évek

Az író 1908. január 8-án Válaszúton született, a kolozsvári Református Kollégium-
ban végezte középiskolai tanulmányait, majd a debreceni gazdasági akadémián szer-
zett oklevelet, német és francia fõiskolákon erdészetet tanult, ezután vasasszentgott-
hárdi családi birtokán gazdálkodott. Írói pályáját versekkel kezdte, 1927-ben Virág-
teremtés, 1928-ban Fenyõ a hegytetõn címmel jelent meg verseskötete. A késõbbiek-
ben 1941-ben Láthatatlan lobogó és Százéves dal az ismeretlen bujdosóról címmel
adott közre verseskötet.  Összegyûjtött versei A bujdosó imája címmel 1998-ban Bu-
dapesten láttak napvilágot, itt olvasható az Üzenet haza címû – a nyugati magyar vi-
lág irodalmi estjein, társasági összejövetelein számtalan alkalommal felhangzó köl-
temény, ez valójában a költõ irodalmi „végrendeleteként” olvasható: „És üzenem
mindenkinek, / testvérnek, rokonnak, idegennek, / gonosznak, jónak, hûségesnek és
alávalónak, / annak, akit a fájás ûz és annak, / kinek kezéhez vércseppek tapadnak:
/ vigyázzatok és imádkozzatok! / Valahol fönt a magos ég alatt / mozdulnak már las-
san a csillagok / s a víz szalad és csak a kõ marad, / a kõ marad.” Korán csatlakozott
a helikoni íróközösséghez, 1940-ben Budapesten Baumgarten-díjat kapott, írói sike-
reit regényeivel és elbeszéléseivel érte el. Mint fiatal író, az Erdélyi Fiatalok közös-
ségében keresett társakat, a közösség erõs közéleti érdeklõdése, nemzeti felelõsség-
tudata és szociális elkötelezettsége õrá is hatott. Meggyõzõdése szerint a birtokos ré-
tegnek, az úgynevezett „történelmi osztály” leszármazottainak az erdélyi magyar nép
oldalán kellett szerepet vállalniuk.

A fiatalkori versek után 1932-ben jelentkezett az irodalomban A temetõ megindul
címû játékával, amely „ötven erdélyi gyermek” karácsonyi kórusát állította színpad-
ra. Elsõ regénye, a Farkasverem (1934) általános sikert aratott, ebben a munkájában
a Mezõségen élõ magyar földbirtokosok életének radikális megváltozásával vetett
számot: a román foglalás megfosztotta õket hivatali tisztségeiktõl és társadalmi rang-
juktól, elkobozta birtokaik nagy részét, és azok, akik nem voltak képesek új felada-
tokat (és identitást) találni a kulturális életben, mint Bánffy Miklós, Kemény János és
mások, életunt, nemegyszer megzavarodott emberekké váltak. Schöpflin Aladár an-
nak idején (a Nyugat 1935-ös évfolyamában) igen hitelesen jellemezte a regény sötét
atmoszféráját: „Wass Albert témája a mezõségi régi fõúri családok élete. Az író olyan
realisztikus vonásokkal ábrázolja ezt a különleges életformát, hogy szinte kulcsre-
gényre kell gondolni. Nyomasztóbb és lehangolóbb valamit alig olvastam hosszú
idõk óta, mint ez a regény. Egy társadalmi osztály pusztulását ábrázolja, nem a kül-
sõ körülmények kényszere alatt, hanem belülrõl, belsõ energiáinak kihalása miatt.
Ez az osztály, amelyet az író nyilván átélésébõl ismer, önként, önmagától, csaknem
tudatosan megy a végsõ romlásba. Egykori politikai hatalmának elvesztése, anyagi
lehetõségeinek kénytelen megcsonkulása, a történelmi okokból eredõ többi változás
csak másod-harmadsorban oka ennek a romlásnak, elsõsorban az egyes emberek mi-
nõségi leromlottsága, életenergiáik bénulása rothaszt el mindent.”

Az induló író jól látta saját társadalmi osztályának hanyatlását és szerepveszté-
sét, ezért vállalt feladatot az erdélyi magyar irodalmi, politikai és szociális mozgal-
makban. Csaba (1940) címû regénye ennek a szerepvállalásnak a jegyében született,
Wass Albert ebben a mûvében a trianoni változások után felnövekvõ új erdélyi nem-
zedék feladatait kívánta megjelölni, és ennek során nem rettent vissza a fegyveres el-
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lenállás lehetõségének különben veszedelmes és terméketlen gondolatától sem. Jól
tudta, hogy a kisebbségi sors, amely a harmincas években az erõsen jobboldali irányt
választó román politika következtében mindennapi jogfosztást és megaláztatást je-
lent a kisebbségi közösség számára, történelmi veszedelmeket hoz magával, követ-
kezésképp ellenállásra szerette volna az ifjú nemzedéket mozgósítani. „Magyar test-
vérem – zárta le regényét –, Erdély szomorú földjén! A Te számodra készült ez az
írás. Nem regénynek akartam, hitnek, reménynek, nagy, szent bizonyságtételnek
akartam.”

Wass Albert írói indulásának az árnyalt és költõi természetleírás volt az egyik leg-
nagyobb mûvészi erénye, ezt késõbb a biztos lélekrajz és az atmoszférateremtés mû-
vészete egészítette ki. A titokzatos õzbak (1941) címû novelláskötete a múltból itt
maradt erdélyi emberek jellegzetes arcvonásait rajzolta meg, a vidéki élet hangulatát
idézte fel, egyszersmind teret adott a személyesebb emlékezésnek és vallomásnak.
Ezekben az elbeszélésekben mindig jelen van a mezõségi táj, a természet élménye és
vigasza, és jelen van a történelmi emlékezés, egy messzire sodródott emberi világ és
értékrend nosztalgikus képe. Ennek a személyes nosztalgiának is epikai szerepe,
mondhatnám, stílusformáló jelentõsége van. Valójában a regényeknek ez a két epi-
kai eleme jelenti Wass Albert elbeszélõ mûvészetének igazi értékeit. A novellák
többsége néhány mûvészi vonással megrajzolt pillanatkép: egy régi karácsonyról, az
elsõ vadászat élményérõl, emlékek egy régi udvarházról, egy magányos séta nosztal-
gikus érzései a Kolozsvár fölötti hegytetõn. Kádár Erzsébet (a Nyugat kitûnõ novel-
listája és irodalomkritikusa a folyóirat 1941-es évfolyamában megjelent ismertetésé-
ben)  a követezõképp jellemezte az elbeszéléseket: „Megismerünk néhány embert,
kiket körülvesz, visszatükröz, teljessé tesz a táj, a ház, a szoba, melyben élnek, s a
tárgyak, az olyan hétköznapi tárgyak, mint egy tükörfényesre kopott sétabot vagy
zergetollas, gyûrött kalap, a gyakran visszatérõ kis ceremóniák, mint egy szalonna-
vásárlás vagy mindennapi esti kocsizás a tó körül a színehagyott homokfutóval.
Wass Albert írásaira egy alkonyati szoba csendje borul: sötétedik, az emberek félre-
tolják munkájukat, körvonalaikat felisszák a bútorok dagadó foltjai, mégis érezzük
az emberek gondolatait, s mintha az óra ketyegésében a szívverésüket hallanók.”

Az erdélyi író bizonyára legnagyobb és talán legmûvészibb írói vállalkozása a Mi-
re a fák megnõnek (1940) és A kastély árnyékában (1943) címû kétkötetes családre-
gény volt. Az erdélyi magyar irodalom – Bánffy Miklós, Kós Károly, Nyírõ József,
Makkai Sándor és mások mûvei révén is – mindig gondos figyelemmel tárta fel Er-
dély múltját, ez a hagyományos írói igény jelent meg Wass Albert családregényében
is. A két kötetben egy mezõségi magyar mágnáscsalád életét beszéli el a negyven-
nyolcas szabadságharc bukásától a századfordulóig. A Varjassy család története ad
alkalmat az erdélyi magyarság történetének elbeszélésére. Az író, hasonlóan Bánffy
Miklós Erdélyi történet címû trilógiájához és Nyírõ József Néma küzdelem címû re-
gényéhez, arról ad képet, hogy az 1918-as összeomlás nem a véletlen mûve volt, hi-
szen a kiegyezés utáni korszak erdélyi politikája homokra épült, az erdélyi magyar
társadalom végzetes meggyengülése ekkor következett be. Megfontolt nemzeti stra-
tégiával és határozott telepítési politikával magyar oldalon nem lehetett találkozni.
Talán egyedül Bethlen István, a késõbbi budapesti miniszterelnök igen korán, 1907-
ben Marosvásárhelyen közreadott A Mezõség és az erdélyi magyarság címû röpiratá-
ban hívta fel a figyelmet arra, hogy az erdélyi föld fokozatosan csúszik ki a magyar
birtokosok lába alól. Ebben az idõben román bankok vásárolták fel a magyar birto-
kokat, a székely „népfelesleg” kivándorlásra kényszerült, a nagyromán irredenta tö-
rekvéseket pedig csupán a minden hatékonyságot nélkülözõ látszatintézkedések
próbálták megfékezni. Wass Albert regénye (a 20. század családregényeihez hason-
lóan) azt a három nemzedék élettörténete során bekövetkezett hanyatlást méri fel,76
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amely a szigorú erkölcsök fegyelmében élõ nagyszülõk és a felelõtlen unokák né-
hány évtizedes családtörténete során bekövetkezett. Ezt a történetet zárta volna le a
minden bizonnyal az elsõ világháborús idõkig ívelõ korszak bemutatásával a terve-
zett harmadik kötet, ennek létrehozását akadályozta meg az az összeomlás, amely az
író személyes sorsában is drámai fordulatot hozott.

A történelmi regény kritikusai annak idején rámutattak arra, hogy a cselekmény
során felvonultatott figurákat, fõként a nemzeti érdekekkel szemben közömböseket
vagy ellenségeseket, többnyire elnagyolt módon ábrázolta az író, mások viszont a
történet olvasmányosságát méltatták. Így Makay Gusztáv (a Magyar Csillag címû fo-
lyóirat 1944-es évfolyamában közölt írásában), aki a következõkben látta a regény ér-
demeit: „Wass Albertben a nemzetpolitikai bírálót kitûnõ írói képességek egyensú-
lyozzák. A Mire a fák megnõnek nyugodt epikája után most új vonásokkal gazdag-
szik írói arcképe, a regény a szatíra és gúny húrjain játszik. A szerzõ tele van a mon-
danivaló hevével, felháborodással, aggodalommal; de epikai fölényét mindig megõr-
zi az alakításban.” Azt mindenképpen elmondhatjuk, hogy Wass Albert történelmi
regénye igen alaposan mutatja be a históriai folyamatokat, és rávilágít az erdélyi ma-
gyar vezetõ rétegek politikai mulasztásaira és erkölcsi felelõsségére.

Az erdélyi provizórium idején

Az iméntiek során ismertetett mûvek, legalábbis megjelenésük idõpontját tekint-
ve, annak a néhány esztendõs (mondjuk így) „provizóriumnak” az eredményei vol-
tak, midõn Észak-Erdély és a Székelyföld magyarsága az országrész visszacsatolásá-
nak lélekemelõ élményeit élte át. Az erdélyi magyar irodalom életében mindig tör-
ténelmi események hoztak új fordulatot, ezek az események mindig radikálisan át-
alakították az irodalmi élet feltételeit, és új távlatokat nyitottak az alkotómunka elõtt.
Így történt ez 1918-ban, midõn az erdélyi magyarság szinte egyik napról másikra a
nemzeti kisebbség nemkívánatos helyzetében találta magát, és így történt 1940 késõ
nyarán, midõn Erdély egy része visszatért a magyar állam közösségébe, és a méltat-
lan kisebbségi helyzetet néhány nap leforgása alatt felszámolta a történelem. Azt
már 1938-ban, a csehszlovák rendszer válsága és 1939-ben a csehszlovák állam fel-
bomlása után tudni lehetett, hogy az elsõ világháború után létrehozott területi ren-
dezéseket súlyos történelmi válság követi. A Szovjetunió már 1940 nyarán vissza-
szerezte a román haderõ által korábban megszállt és a nagyromán államhoz csatolt
Besszarábiát, számítani lehetett arra, hogy elõbb-utóbb magyar–román vonatkozás-
ban is a trianoni békerendszer revíziójának kell következnie. Ez a revízió hosszadal-
mas (és ezúttal nem ismertethetõ) tárgyalások és e tárgyalások kudarca után 1940
augusztusában–szeptemberében következett el, midõn a bécsi Belvedere palotában
(Metternich kancellár egykori lakóhelyén) a német és az olasz külügyminiszter,
egyébként a bukaresti kormány kérésére, döntõbírósági határozatot hozott, és Észak-
Erdély területét (amelynek lakossága akkor többségében magyar volt) visszajuttatta
Magyarországnak.

Külön téma lehetne, hogy a magyar (az erdélyi és az anyaországbeli magyar) iro-
dalom miképpen készült erre a történelmi jóvátételre, és miként fogadta a valóban
történelmi (és igen rövid életûnek bizonyult) döntõbírósági ítéletet. Csupán röviden
hivatkozom arra, hogy a magyar irodalom valamennyi mûhelye, így a Babits Mihály
és Illyés Gyula által szerkesztett Nyugat, a Móricz Zsigmond szerkesztésében megje-
lenõ Kelet Népe, a Herczeg Ferenc által irányított Új Idõk és természetesen az erdé-
lyi irodalmi mûhelyek, így a Kós Károly gondozásában megjelenõ Erdélyi Helikon és
a Reményik Sándor-féle Pásztortûz részletesen foglalkoztak a történelmi változások-
kal, sõt az Erdélyi Helikon két számát: a novemberit és a decemberit is a visszatérés
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örömének és tapasztalatainak szentelte. A magyar irodalom legjobb szellemei, így a
költõk közül Babits Mihály, Sík Sándor, Mécs László, Gulyás Pál, Szabó Lõrinc, il-
letve az erdélyi Áprily Lajos, Reményik Sándor, Tompa László, Kiss Jenõ, Jékely Zol-
tán, Szabédi László és mások, az elbeszélõk közül Kós Károly, Tamási Áron, Cs. Sza-
bó László, Kemény János és természetesen Wass Albert köszöntötték a változásokat,
az irodalmi publicisztika körében pedig Móricz Zsigmond, Herczeg Ferenc, Márai
Sándor, Benedek Marcell, Németh László, Kodolányi János, Szabó Zoltán,
Keresztury Dezsõ, Tamási Áron, Nyírõ József és még sokan adtak hangot örömüknek
és várakozásuknak. El lehet mondani, hogy a magyar közélet, a magyar irodalom ko-
rábban alig tapasztalt szellemi egységben, amely a Nyugat táborára, a népi irodalom-
ra és a konzervatív körökre egyaránt kiterjedt, üdvözölte a régóta várt változásokat.

Wass Albertnek egy kötetre való irodalmi riportja tanúskodik minderrõl: az 1940-
ben Budapesten (a Révai Kiadónál) megjelent és néhány részletében már az Erdélyi
Helikon 1940. decemberi számából ismerõs Jönnek! címû beszámoló ilyen módon
egy igen gazdag és izgalmas irodalmi reflexió eredménye, és Cs. Szabó László Erdély-
ben címû tudósítása mellett bizonyára az erdélyi változások történelmi és lelki ese-
ményeit rögzítõ irodalom igen figyelemre méltó mûve volt. Valójában ez a két kis
könyv: Wass Alberté és Cs. Szabó Lászlóé emelkedett ki a riportoknak és riportköny-
veknek abból a sorából, amely megörökítette 1940 szeptemberének sorsfordító ta-
pasztalatait. Mindkettõ „irodalmi riport”, vagyis nemcsak az események menetét
örökíti meg, hanem a történelmi napok lelki és erkölcsi, mondhatnám: emberi körül-
ményeit és következményeit is.

Az erdélyi riportkönyv, talán így mondanám, „prózapoétikai” tekintetben is fi-
gyelemre méltó alkotás. Egymást követik lapjain a publicista retorikai eszközeivel
bemutatott események, az elbeszélõ narratív módszerével ábrázolt jelenetek, a nagy
emberismeretre valló alakrajzok, a szatírák tükrében bemutatott epizódok és az egy-
szer ódai magasságokba emelkedõ, máskor elégikus színezett kapó lírai vallomások.
Minden „prózapoétika” változatra több példa is mondható. Így a könyv elsõ és utol-
só lapjain inkább a retorikai ihlet hagyott nyomot. „Az utolsó évben – olvasom
nyomban az elõadás kezdetén –, hogy a maga teljes egészében ráeszméltünk erre a
csökönyös várakozásra, már valóban nem is akartunk egyebet tenni, csak várni. Hét-
köznapi kálváriánk: küzdelem az egyenlõ jogért, hajsza az igazság után, ácsorgás
összeharapott fogakkal könyörtelen hivatalokban, a házkutatások úgy peregtek le ki-
feszített közönyünkön ebben az évben, mint vastagbõrû vadkanról a serét. Már nem
törõdtünk semmivel. Vártunk valamit. S ez a valami a levegõben volt, úgy hevert fö-
löttünk, mint tikkadt mezõk fölött a záport hozó felleg.”

Hasonlóképpen az ünnepi retorikát, mi több, a kálvinista istentisztelet szakrális
elõadásmódját használja a kis kötet zárófejezetében: „Szeresd a Te népedet, nemze-
tedet, jobban, mint önmagadat, s rajta kívül más isteneid ne legyenek. Tiszteld ott-
honodat s a földet, melyen élsz, hogy maradékaid is hosszú életet élhessenek rajta!
Ha ezt megtartod, Szenvedések Népe. Áldjon meg Téged az ÚR, és õrizzen meg Té-
ged. Világosítsa meg az ÚR az õ orcáját terajtad, és könyörüljön rajtad. Fordítsa az
ÚR az õ orcáját tefeléd, és adjon tenéked békességet, minden idõkben, úgy legyen.
Mert mondom Néked, a történelem kereke gyakorta fordul, és néha jót fordul és né-
ha rosszat. Az marad meg rajta csupán, ki igazsággal jár s keményen markol.”

A történelmi beszámoló nagy része az elbeszélések, illetve az irodalmi igényû
naplók narrációját követi. Az író ilyen módon számol be a történelmi változás gyor-
san kibontakozó folyamatának eseményeirõl. Elõször még csak kósza hírek érkeznek
arról, hogy a romániai Turnu Severinben (Szörényvár) magyar–román tárgyalások
kezdõdtek, és a bukaresti kormány, hasonlóan azokhoz az engedményekhez, amelye-
ket a Szovjetunió javára kényszerült tenni, illetve ahhoz a területi revízióhoz, amely-78
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ben a bolgár kormánnyal állapodott meg, Magyarországnak is kénytelen lesz áten-
gedni területeket. Ezt követõen lázas izgalomban él az író családja és környezete, a
Vasasszentgotthárdon élõ falusi közösség, amely túlnyomó részben románokból áll.
(1941-ben, tehát a visszacsatolás idején a községnek 1029 lakója volt, ebbõl 877 ro-
mán, 141 magyar, 1992-ben összesen 396 lakóból 387 román, 7 magyar – ezek sze-
rint az összlakosság száma a korábbinak majdnem egyharmadára esett vissza.) A ma-
gyarok reménykedõ örömmel, a románok némi szorongással néztek a várható esemé-
nyek elé; Wass Albert mindazonáltal arra is utal, hogy a román paraszti lakosságot
alig rendítik meg a revízióról érkezõ hírek, inkább csak azok a román tisztviselõk
idegeskednek, akiket a bukaresti hatalom küldött Erdélybe.

Az író, akit különben mindmáig a román nép ellenségének tartanak, fõként Ro-
mániában, nem tagadható rokonszenvvel mutatja be a falusi románokat, és még
azoknak a fiataloknak a keserûségét is némi empátiával ítéli meg, akik csalódottan
reagálnak a várható eseményekre. „Délután – olvasom – leballagtam a rétekhez, ahol
már reggel elkezdtük volt a sarjúkaszálást. A falu illedelmesen viselkedett, mint
vizsga elõtt a gyermek. A románok is megemelték tisztességtudóan a kalapjukat,
ahogy mellettük elmentem. Csak éppen a fiatalok nem köszöntek, de azoktól nem is
vehettem rossznéven: megértettem õket nagyon is. Itt nõttek föl, Romániában, s az
iskolában egyre csak Stefan cel marét és Mihály viteazut hallották emlegetni. Meg
aztán, hogy Erdély nem is volt soha a magyaroké, csak éppen tévedésbõl egy kevés
ideig, s hogy magyarok nincsenek is itten, s ha mégis lennének néhányan, hát nem
is magyarok azok, csak elmagyarosodott románok, kik megtagadták a dicsõ õsi ere-
detet. Így aztán nem is csudálkoztam azon, hogy nem köszöntek nekem.”

Az írói rokonszenv az egyszerû falusi emberek ábrázolása során nyilvánul meg
igazán. Wass Albert maga is tudja, hogy a szegénység számára nem az államhatalom
színei jelentik a legfontosabbat, hanem a biztonságos megélhetés. A beszámoló ro-
konszenves román szereplõje, az öreg Jószup bácsi a következõkben körvonalazza
azt, hogy az õ számára mit is jelent a hatalomváltozás: „Aki jön, az jön s itt lesz. Urak
dolga. Tõlem jöhet, aki akar. Tudom, hogy sem a kaszámat, sem a gereblyémet nem
veszi ki a kezembõl, hogy helyettem kaszáljon és gereblyéljen. Ezentúl is csak mi
fogjuk a málét kapálni, s a réteket kaszálni, ezentúl is fogunk adót fizetni, s aki akar,
pálinkát iszik, fehérnép után jár… aki nem akar, nem teszi. Nekünk igazán mindegy
lehet. Az uraink pedig már éppen eleget loptak.”

Hasonló empátia érvényesül annak az idõs román parasztasszonynak az ábrázo-
lásában, aki rémhírektõl zaklatva fordul a magyar grófhoz megnyugtató szavakért.
„Néztem a szegény asszonyt – olvasom Wass Albert beszámolóját –, aki olyan keser-
vesen sírt a maga kis kunyhója iránti aggodalomból, hogy azt hiszem, egész
Nagyromániáért nem sírt olyan mély és igaz fájdalommal senki. Néztem, s azon gon-
dolkoztam egy pillanatig, hogy mit mondjak ennek az asszonynak? Szerettem volna
elkapni a gazembert, aki ezzel a gyalázatos híreszteléssel falunk békéjét és csendjét
felkavarta. […] Fertelmes és undorító merénylet volt ez a békesség s az egyetértés el-
len, nem is születhetett meg, csak olyan ember fejében, aki nadrágot hordott és vá-
rost viselt a fejbõre alatt.”

Igaz, az író megértõ gesztusa nem minden román iránt tapasztalható, a község és
a megye urait, akik különben általában a regáti területekrõl kerültek Erdélybe, ahol
nemegyszer közönséges „gyarmatosítókként” viselkedtek, mindig éles iróniával, né-
hol szatirikus indulatokkal mutatja be. Így a falusi csendõrõrmestert és jegyzõt, akik
persze a hivatali hierarchia legalsó szintjén helyezkednek el, következésképp némi
megértõ részvét nekik is jár. Annál kíméletlenebb szatírát rajzol a beszámoló a me-
gyeszékhelyen regnáló tisztviselõkrõl, a prefektúra és a sziguranca (a politikai rend-
õrség) képviselõirõl. Wass Albert két, szatirikus módon elõadott történetet is elme-
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sél: az egyik arról szól, hogy egy budapesti meghívásra, amely az esedékes könyvna-
pi ünnepségekre szólt, milyen durván tagadták meg tõle az útlevelet. A másik pedig
arról, hogy a háborús helyzetre tekintettel elkobzott vadászpuskáit milyen anekdo-
tába illõ módon sikerült visszaszereznie a dési megyeházán. Az elbeszélés ezeknek
az epizódoknak az elõadásában egyértelmûen szatirikus jellegû, s ez a szatirikus áb-
rázolás érvényesül a román prefektúra nagyképû, lusta és harácsoló hivatalnokainak
a bemutatásában, majd a dési megyeháza „rókaképû ezredesének” ábrázolásában,
aki némi baksis (azaz egy régi puska) ellenében hajlandó visszaadatni az elkobzott
fegyvereket, majd a következõ kéréssel fordul a magyar földbirtokoshoz: „Adja úri
becsületszavát, hogy nem fog lõni a bevonuló magyar csapatokra.”

A narráció kritikai jellege akkor erõsödik fel igazán, midõn az író az átadandó te-
rületekrõl a nagyhatalmi döntés következtében kivonuló román katonaság zavaros
viselkedését mutatja be. A rendezetlenül áttelepülõ csapatok nem kapnak rendes el-
látást, a katonák lopnak és rabolnak, az író teheneit és lovait is elhajtják, és olyan
zûrzavart teremtenek, hogy még a falusi románok is megvetéssel figyelik a kiürítés
eseményeit: „Ott álltak az út szélén, s nézték az elvonuló katonákat. Aztán az egyik
sem szólt rá semmit. Álltak csendesen és szürkén az út mellett, míg elment minden
katona és minden társzekér, még azután is álltak ott egy kicsit, s néztek utánuk. Az-
tán amelyik elõbb szólt, újra mondta: – Bizony, a mi testvéreink! Jó testvérek. Sóhajt-
gattak, vakarták a fejüket, s csöndesen szétoszoltak, ki-ki a maga otthonába.”

A felszabadulás nem hozott gondok és szorongások nélküli örömöt, mégis hatal-
mas személyes és közösségi élménnyel és örömmel szolgált, hiszen az erdélyi ma-
gyarság, így Wass Albert is úgy gondolta, hogy az elérkezett szabadság minden sére-
lemért és üldöztetésért jóvátételt fog adni, mindenért, amit az erdélyi magyarságnak
két évtized során el kellett szenvednie. A Jönnek!, ahogy Cs. Szabó László erdélyi
útirajza, Tamási Áron publicisztikája, Reményik Sándor versei is, mindenekelõtt a
végre-valahára beköszöntõ szabadság lelkesült örömét fejezte ki, és csak néhány hó-
nappal késõbb érkezett el az az idõ, midõn már a „hazatérés” következményeivel, az
Erdélyben berendezkedõ budapesti politika tévedéseivel, a törtetõk haszonszerzésé-
vel és magának a revíziónak a mindinkább bizonytalanná váló jövõjével is számot
kellett vetni. Végül azután a háborús „kiugrás” dolgában teljesen bizonytalanná vá-
ló és késlekedõ magyar kormányzati politika és a bekövetkezett nyilas hatalomátvé-
tel teljes mértékben meghiúsította azokat a magyar reményeket, miszerint az 1940-
ben visszaszerzett területnek legalább egy része megtartható. A közösségi csalódás
kifejezésére is sor került, például Reményik Sándor, Jékely Zoltán és Szabédi László
költészetében, Jékely A házsongárdi föld címû kisregényében, amely éles kritikát fo-
galmazott meg az anyaországból érkezõ politikai szerencselovagok viselkedésével
szemben, vagy az Erdélyi Helikon íróinak 1942. augusztus 14-tõl 16-ig rendezett ta-
lálkozóján elfogadott nyilatkozatban, amely igen éles szavakkal ítélte el az Erdélyben
folytatott magyar kormánypolitikát. Ez ugyanis a marosvécsi kastélyban gyülekezõ
írók véleménye szerint: „Vak és süket szolgákká neveli az állam polgárait. Kiöli az
egyes ember kötelezõ felelõsségtudatát a kisebb és nagyobb közösségekkel szemben.
De kiöli a közösségek felelõsségtudatát az egyénnel szemben is. Pedig ez a kölcsönös
felelõsségtudat a nemzeti társadalomnak pótolhatatlan megtartó ereje, mely nélkül
kritikus idõkben erõtlenül hull szét a társadalom.”

Az imént idézett nyilatkozat alatt olvasható Wass Albert neve is. Valójában, nem
egy írása tanúsíthatja, õ sem volt igazán elégedett mindazzal, amit a „hazatérést” kö-
vetõen a budapesti kormánypolitikában és különösen az erdélyi magyarsággal kap-
csolatos politikában tapasztalnia kellett. (Magyarországi részrõl hasonló elégedetlen-
séggel találkozunk Németh László Kisebbségbõl kisebbségbe címû, 1940 végén Ko-
lozsváron tartott elõadásában. Németh itt a következõket jelentette ki: „Kisebbségi80
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sorsukból kiguvadva, nincs joguk vidám többségnek érezni magukat, hanem azon-
nal egy másik kisebbségi sorsba kell beállniuk, amelynek a természetét egyesek ta-
lán szimatolják már, de tapasztalatuk róla még nemigen van.”)

Azon az írói ankéton, amelyet a Nyugat 1940-es évfolyamának végén és 1941-es
évfolyamának elején Illyés Gyula Egységes magyarság címmel rendezett, és amelyen
az akkori idõk számos magyarországi irodalmi kiválósága (Babits Mihály, Keresztury
Dezsõ, Schöpflin Aladár és mások) mellett több erdélyi író (Reményik Sándor, Tom-
pa László, Szentimrei Jenõ, Molter Károly, Tabéry Géza, Szemlér Ferenc) is véle-
ményt nyilvánított, Wass Albert is szerepet vállalt. Nyilatkozatában (irodalmunk
nagy hagyományait, így Adyt, Babitsot vagy akár József Attilát és Illyés Gyulát kö-
vetve) az „emberség” és a „magyarság” eszményeinek lényegi egysége mellett tett hi-
tet. „Számomra – jelentette ki – magyarságom ezt jelenti: mint ember tartozom vér-
ség és lelki alkat szerint egy családhoz, s ezt a családot szeretem erényeivel és bûne-
ivel együtt, s javáért munkálkodni életem értelme ezen a földön. Tehát ember vagyok
s ezáltal magyar. Mennél jobban sikerül embernek lennem. Annál igazabb, tisztább
és termékenyebb lesz a magyarságom is. […] Emberségem az, mely a magyarsághoz
mint családomhoz való viszonyomat szabályozza. De szabályozza egyúttal magyar-
ságom viszonyát a többi népek irányában is, ha nem is mentesen az önzéstõl, de
mindig törekedve az igazságra. Magyarságom a gyökér, mely hozzáköt földhöz s
nemzethez. Emberségem a korona, mely a fa törzsét egyenesen nõni tanítja, s min-
dig fölfele.” Tudom, a szülõföldvesztés és a számûzetés keserûségében Wass Albert
nem mindig képviselte az itt megfogalmazott elveket, legjobb mûvei (és ezek között,
mint A funtineli boszorkány címû regény mutatja, vannak az emigrációban írott mû-
vek is), mindazonáltal követték ennek a fiatalon megfogalmazott humanista etiká-
nak a törvényeit.

Számûzetésben

Az író valójában Jönnek! címû könyve miatt került a szülõföldjén 1944 végén is-
mét berendezkedõ román hatalom „feketelistájára”. 1944 karácsonyára a budapesti
Nemzeti Színház tervbe vette Tavaszi szél címû színpadi játékának bemutatását, ez
természetesen az akkor már zajló ostrom következtében elmaradt. Wass Albert a ma-
gyar hadsereg alakulataival menekült Nyugat felé, Bukarestben rövidesen „népbíró-
sági” eljárást kezdeményeztek ellene, és távollétében halálra ítélték, azzal a váddal,
hogy szerepe volt több olyan ember kivégeztetésében, akik titokban diverziós céllal
lépték át a bécsi határt. A vád valószínûleg hamis volt, miként azt Kincses Elõd (aki
a család nevében vagy másfél évtizede perújrafelvételt kezdeményezett a bukaresti
bíróság elõtt) megállapította, a magyar katonaság áldozatává vált embereket szökés
közben lõtték le, ebben „felbújtóként” az írónak nem lehetett szerepe. Különben így
ítélte meg ezt az amerikai bíróság is, amely elutasította a román hatóságok által be-
nyújtott kiadatási kérelmeket. Az akkori vádak alól azonban az írót, jóllehet család-
ja és több erdélyi magyar értelmiségi ezt kezdeményezte, azóta sem mentesítették.
Hogy az író nem kockáztatta a hazatérést, az egyáltalán nem volt meglepõ vagy ki-
vételes, a háborús éveket Budapesten töltõ Tamási Áron is hosszú évekig távol ma-
radt szülõföldjétõl attól tartva, hogy Romániában eljárást indítanak ellene. Wass Al-
bert ezek után hosszú éveken át nyugat-németországi menekülttáborok lakója volt,
majd Hamburgban lett éjjeliõr, 1952-ben sikerült az Egyesült Államokban leteleped-
nie. Családja akkor jóformán szétesett, feleségétõl elvált, öt fia közül csak négy kö-
vette (egyikükbõl késõbb az amerikai hadsereg tábornoka lett). Hosszú idõn át a flo-
ridai állami egyetemen tanította az európai irodalmak, illetve az európai nemzetek
történetét.
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Erdélyi író maradt az emigrációban is. Ember az országút szélén (1950) címû re-
gényében, amely még Münchenben látott napvilágot, a háborús erdélyi menekültek
keserves kálváriáját mutatta be, ebben a könyvében mondott keserû kritikát a két vi-
lágháború közötti magyar politikáról és társadalomról. Hõse, a menekülttáborban élõ
egykori erdész a következõket jelenti ki: „Nem akarom szidni azt a rendszert, ami a
honvédcsapatok mögött Magyarországról átjött hozzánk és lehetõvé tette, hogy
mindez így történhessék. […] Meghalt az a rendszer. És aki meghalt, arról jobb sem-
mit se szólni. De egyet meg kell mondjak: ez a rendszer az úri osztály csõdje volt. A
második csõdje. Mert az elsõ csõd már huszonkét évvel ezelõtt bekövetkezett, csak-
hogy abból még lábra állt valahogy. Lábra állt és nem tanult semmit. Beteg volt és
nem gyógyította magát. Beteg volt az egész úri rend, azért volt olyan mértéktelenül
mohó és minden eszközzel élni akaró, mint a tüdõbajos ember, aki érzi magáról,
hogy napjai számlálva vannak. Ilyen volt ez a mi úri középosztályunk is. A végét jár-
ta és nem volt bátorsága szembenézni az idõkkel és önmagával. Nem volt bátorsága
megvizsgálni maga alatt az etikai alapot és ennek a vizsgálatnak az alapján levonni
a következtetéseket. Nem volt bátorsága új ösvényt taposni és ezért maradt a régin,
amely egyre beljebb vezetett a mocsárba, amíg a végén a nemzettel együtt elsüllyedt
benne. Most süllyedt el, most. A nemzet, az kikapaszkodik még, azt én nem féltem.
De az úri osztály, a maga régi formájában, soha.”

A számûzetésbe vonult író igen tekintélyes életmûvet hozott létre, ezek között
több figyelemre méltó alkotás is akad, így az 1947-ben Münchenben (még a mene-
külttáborban) készült Rézkígyó címû regény, az Erdõk könyve (1947) címû elbeszé-
léskötet, A láthatatlan lobogó (1947) címû verseskötet, az Adjátok vissza a hegyeimet
(1948), a Tizenhárom almafa (1951), az Átoksori kísértetek (1964), az Elvásik a veres
csillag (1965) címû regények, a Kard és kasza (1974) címû történelmi regény és ta-
lán mindenekelõtt A funtineli boszorkány (1959) címû romantikus regény, amely
amellett, hogy nosztalgikus érzéssel idézi fel az erdélyi természetet és az ott élõ em-
bereket, igen rokonszenves képet rajzol egy román leányról, akinek „hatalma” van a
természeti jelenségek és az erdei állatok felett – ez is cáfolja azt a hiedelmet, misze-
rint az író ellenségként állott volna szemben a román néppel.

Az igen nagy terjedelmû és rendkívül változatos emigrációs termés regényeket,
elbeszélésköteteket, verseskönyveket, mesegyûjteményeket és publicisztikai kötete-
ket foglal magába. Közülük még egy nagyszabású regény viszonylag részletesebb be-
mutatása kívánkozik ide. A kétkötetes Kard és kasza (1974–1976) címû történelmi
regényre gondolok, amely az író családjának ezeresztendõs történetét dolgozza fel.
Az elsõ rész Krónikás írás címmel 1050 és 1917 között mutatja be a mezõségi birto-
kos, késõbb grófi rangot kapott Erõss család történetét, a második rész Szemtanúság
címmel az elsõ világháború kitörésétõl kezdve az 1970-es évekig folytatja a családi
és históriai beszámolót. Ennek a második résznek a szereplõi között lehet felismer-
ni az író apjának és magának az írónak az alakját. A család õse az a Buzát, aki Szent
Lászlótól kapott nemesi címet, a családi mondák szerint azért, mert egy támadó vad
bölénnyel szemben megvédte a királyt. (A Wass család õsi címerében is egy bölény-
fej szerepel.) Buzát az Árpád-házi korszaknak azok közé a jellegzetes alakjai közé
tartozik, akiket éppen az erdélyi magyar irodalomban olyan írók örökítettek meg,
mint Kós Károly vagy Makkai Sándor. A tágas mederben hömpölygõ históriai fo-
lyam, amelynek jelentõségét az író igen sok történelmi dokumentum, levéltári anyag
(például az Erdélyi Múzeum levéltárából, a Wass család irataiból, Szolnok-Doboka
vármegye monográfiájából, a marosvásárhelyi Teleki Téka történelmi forrásanyagá-
ból) felhasználásával is hitelessé tette, tulajdonképpen az erdélyi magyarság és ezen
belül a vezetõ társadalmi rétegek mulasztásait és néhány józanabb politikai szerep-
lõ kétségbeesett próbálkozásait mutatja be, választ keresve arra a drámai kérdésre,82
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hogy miként következhetett be az erdélyi magyar szerepvesztés, mi minden készítet-
te elõ Trianont.

Az író alighanem fõmûvének szánta a regényt. Mintha az is erre a szándékára
vallana, amit a mûvéhez írott elõszóban kijelent, mintegy összegezve a regényben
alakot öltõ írói stratégiát: „Hogy mi ennek az írásnak a célja? Elõször is az, hogy va-
lamiféle maradandó emlékoszlopot állítson a múltnak, mielõtt a bölények hátraha-
gyott csapásait a fölismerhetetlenségig szét nem tapossák a birkanyájak. Másodszor,
hogy fényt vessen a történelmi sors ezer apró titkára, s ezáltal jövendõ nemzedékek
okulására szolgálhasson. Végül pedig, hogy az egyszerû szeretet céltalanságával el-
barangolhasson még egyszer az emlékezet mindazokon a kedves, régi ösvényeken,
melyek dombról dombra, nádasról nádasra és tóról tóra behálózzák ezt a szép, szo-
morú, különös világot, ahol tücsökzene és békazsongás kötözi meg bûvös varázslat-
tal az emberi lelket.”

Wass Albert nemcsak íróként, hanem az emigráció egyik szellemi vezetõjeként is
feladatokat vállalt: megalapította az Amerikai Magyar Szépmíves Céhet, szerkesztet-
te ennek kiadványait, illetve az Erdélyi Magyarság címû idõszakos folyóiratot. Ki-
adója az idõk során tizenkilenc magyar és negyvenhárom angol nyelvû szépirodal-
mi, tudományos publicisztikai mûvet jelentetett meg (közöttük az író több kötetét).
Folyamatosan töltött be szerepet az amerikai magyar emigráció szellemi és közéleté-
ben, igen terjedelmes publicisztikai tevékenységet folytatott, olyan szélsõjobboldali
lapoknál is vállalt szerepet, amelyek különben nem felelhettek meg ifjúsága prog-
resszív eszményeinek. Súlyos csalódást okozott számára az, hogy kérése ellenére
sem állították helyre magyar állampolgárságát, annak ellenére, hogy azt már az ame-
rikai hatóságok korábban (kivándorlása idején) megállapították, hogy nem követett
el háborús bûnöket. Igen idõsen és súlyos betegen 1998. február 17-én floridai ott-
honában öngyilkossággal vetett véget életének. A marosvécsi várkastély parkjában
temették el Kemény János sírja mellett.

Örökség és befogadás

Wass Albert munkássága, akárcsak a nyugati magyar emigráció legtöbb jeles írás-
tudójáé, csak igen hézagosan és mellékesen kapott szerepet az 1989 elõtti korszak
irodalmi emlékezetében. Csupán néhány példára hivatkozom. A magyar irodalom
története címû „akadémiai irodalomtörténeti kézikönyv” Budapesten 1966-ban meg-
jelent hatodik kötete, egy-egy felsorolásban, mindössze két alkalommal említi nevét,
anélkül hogy valami bõvebbet mondana róla. A magyar irodalom története
1945–1975 címû második akadémiai összefoglalás 1982-ben napvilágot látott negye-
dik kötete már másfél lapos összefoglalást ad róla, ez tulajdonképpen ma sem kifo-
gásolható (csak éppen megemlítem, hogy annak idején én voltam ennek szerzõje). A
Kántor Lajos és Láng Gusztáv munkája nyomán 1971-ben Bukarestben megjelent Ro-
mániai magyar irodalom 1945–1970 címû kézikönyv egyetlen helyen (egy felsoro-
lásban) említi meg az írót, a második, 1973-as kiadás viszont, nyilván cenzurális
kényszer következtében, nem tesz róla említést. Azóta persze mindez radikálisan át-
alakult, Wass Albert írói kultusza az utóbbi évtizedek kulturális életének fontos fej-
leménye lett. (Õszintén szólva sajnálkozom is azon, hogy némiképp háttérbe szorí-
totta olyan erdélyi írók kultuszát, mint Tamási Áron, Makkai Sándor és Karácsony
Benõ.)

Mára Wass Albertnek két életmûsorozata is fut (Marosvásárhelyen és a Budapest
közelében található Pomázon), emellett több regénye más kiadóknál is megjelent.
Pomázi kiadója, Turcsány Péter nemcsak mûveinek teljességét tárta az olvasó elé
(ahogy a marosvásárhelyi Mentor Kiadó vezetõje. Káli Király István is), hanem szá-
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mos életrajzi dokumentumkötetet és szakirodalmi mûvet is megjelentetett, emellett
Józan magyar szemmel címmel 2002-ben közreadta Wass Albert publicisztikai írása-
inak kétkötetes gyûjteményét. Ugyancsak Turcsány Péter az író születésének száza-
dik évfordulója alkalmából 2008. január 8-án a budai Várban centenáriumi gálaes-
tet, ugyanebben az esztendõben Pomázon számos irodalomtudós részvételével tudo-
mányos konferenciát is rendezett. (Ezen a konferencián magam a Jönnek! címû kis-
regényérõl tartottam elõadást.) A konferencia anyaga az és lészen csillagfordulás –
örökségünk Wass Albert címû kötetben 2009-ben került az érdeklõdõk kezébe. Mun-
kássága mára Erdélyben is széles körben ismertté vált, megbecsülés övezi, jóllehet
írói „kálváriája” mindmáig tart, a román hatóságok marosvécsi mellszobrát is el akar-
ták távolítani. Miként az elõbb már beszámoltam errõl, a vécsi kastély parkjában
nyugszanak halotti porai. Néhány esztendeje magam is elhelyezhettem síremléke
mellett a Magyar Írószövetség elnökségének koszorúját.

És végül: egy másik személyes mozzanat. Amikor 1995 és 2001 között a Magyar
Írószövetség elnöki tisztségét töltöttem be, a szövetség Választmányának és Elnök-
ségének jóváhagyásával levélben kerestem meg az akkor már kilencvenéves írót, és
felkértem, hogy vállaljon tiszteleti tagságot a szövetségben. Meleg hangú személyes
levélben válaszolt, örömmel fogadva el a különben neki jogosan járó megtisztelte-
tést. Haza már nem térhetett, a történet jól ismert, súlyos betegséggel küzdve (akár-
csak valamivel korábban a másik amerikai magyar emigráns, Márai Sándor) önke-
zével vetett véget életének. Levele, amely most lehetne írószövetségi szerepvállalá-
som egyik megtisztelõ dokumentuma, valahol a szövetség levéltárában rejtõzhet
(vagy veszett el). Pedig ez volt Wass Albert-ügyben az egyetlen személyes emlékem
és dokumentumom.
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16–17. századi magyar történelem két
legjelentõsebb fejleménye az ország te-
rületi-politikai és a lakosság vallási-kul-

turális megosztottságának állandósulása volt.
Elõbbi gyökerei az 1526-os mohácsi csatavesztésig
és az ezt követõ kettõs királyválasztásig nyúltak
vissza. Az Oszmán Birodalom világosan kivehetõ
célja magyarországi jelenlétének állandósítása és a
magyar országrészek – a Habsburgok uralma alatt
álló királyi Magyarország és az 1570-es speyeri
szerzõdéssel létrejött Erdélyi Fejedelemség – újra-
egyesülésének a megakadályozása volt. A magyar
vezetõk szeme elõtt ezzel szemben a törökök ki-
ûzése és az ország régi egységének a helyreállítása
lebegett. 

A vallási-kulturális megosztottságot a katoli-
kus egyházzal szemben egész Európában kialakult
hitújító mozgalom magyarországi terjedése idézte
elõ. Luther eszméi már 1526 elõtt megjelentek, és
eleinte a szászok, majd késõbb mások körében is
szerte az országban gyorsan terjedtek. A kor ma-
gyarjai számára a reformáció nemcsak a hitélet el-
mélyítését, hanem a török képében formát öltött
„isteni büntetéstõl” való megszabadulás lehetõsé-
gét is jelentette. A 16. század utolsó évtizedeiben
már protestánsok tették ki a lakosság túlnyomó
többségét. A katolikus egyházból csak itt-ott ma-
radt meg egy-egy sziget. A vallásváltás az egyházi
javak nagyfokú újraelosztásával járt együtt: a
templomok a hitújítók, az egyházi uradalmak a vi-
lági nemesség kezére kerültek. 

A katolikus egyház befolyásának visszaszerzé-
sére szervezõdött ellenreformáció, melynek fõ po-
litikai támogatói a Habsburgok voltak, a 16. szá- 2015/8

Az idõ- és térbeli 
bizonytalanságok, 
a sejtett és sejtetett
okok 
és következmények 
feloldhatatlan 
dilemmákkal terhelt 
kusza és mitikus 
világában ez az egyetlen
bizonyosság. Erdély,
még ha lakóin nehéz,
sõt olykor lehetetlenség
is eligazodni.
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zad közepén indult, és a század utolsó harmadában vett nagyobb lendületet. Élén a
jezsuita szerzetesek álltak, akik a királyi Magyarországon 1561-ben, Erdélyben pedig
1579-ben jelentek meg. A protestáns prédikátorok és katolikus vitapartnereik a lehe-
tõ legélesebb verbális háborút vívták egymással a Biblia helyes értelmezésérõl és az
országra zúdult szenvedések okairól/felelõseirõl. Elõbbiek szerint – amint ezt példá-
ul Magyari István sárvári lutheránus lelkész kifejtette – a „foltos pápista hüt” köve-
tõi, vagyis a „faragott képekhez” imádkozó katolikusok miatt sújtott le Isten haragja
Magyarországra.1 Az ellenreformáció vezéralakjának számító Pázmány Péter szerint
viszont minden rosszért az „eretnekség” a felelõs, amely mint valami „szúféreg”
„megeszi minden erejét a hadakozó embernek”.2

A protestánsok és a katolikusok közötti kölcsönös vádaskodás mellett feltûnt a
felsõbb rétegek, a nemesség, a papság és kiszolgálóik plebejus indíttatású bírálata is.
A jobbágycsaládból származó Szerémi György 1545–1547-ben papírra vetett munká-
jában (Levél Magyarország romlásáról) az „urak” széthúzásával, pártoskodásával és
hitszegéseik sorozatával magyarázta a katasztrófát. Miközben az 1514-es parasztfel-
kelés vezetõirõl, Dózsa Györgyrõl és társairól megértéssel szólt, a nemesek három fõ
jellemvonásának a „gyûlölködést, gyalázkodást és gyilkolást” tartotta.3 Egy évszázad-
dal késõbb ugyanezt vetette osztályos társai szemére Zrínyi Miklós is A török áfium
ellen való orvosságban és a Szigeti veszedelemben.

2001-ben megjelent regényében – báró Jósika Miklós, báró Kemény Zsigmond,
báró Eötvös József, Jókai Mór és Móricz Zsigmond, a magyar történelmi regény nagy-
mesterei után – ebbe az ellentmondásokkal és fordulatokkal teli idõszakba kalauzol
el bennünket Szilágyi István. Korábbi regényeihez, az 1975-ös Kõ hull apadó kútban-
hoz és az 1990-es Agancsbozóthoz hasonlóan, a Hollóidõ tér- és idõbeli koordinátái
is elmosódottak. Bár a regényben felbukkanó földrajzi nevek részben valóságosak, a
cselekmény helyszínéül szolgáló helynevek – Revek, Fényesagócs stb. – az írói fan-
tázia szüleményei. Nem klasszikus értelemben vett történelmi regénnyel állunk te-
hát szemben, hanem egy olyan modern, sõt posztmodern fikcióval, amelyben a tör-
ténelem inkább csak háttér az élet néhány nagy dilemmájának exponálásához.
Annyi azonban kétségkívül megállapítható, hogy a fõ helyszín, a Revek nevû kisvá-
ros a török hódoltság délkeleti szegletében, a „messze leszakadt részeken”, a temes-
vári vilajet területén, egy nagy folyóhoz – feltehetõen az Al-Dunához – közel, tehát
minden bizonnyal valahol a Bánságban található. Elég pontosan kiderül az is, hogy
a regény jelenideje az 1580-as évek vége és az 1590-es évek eleje, a fõszereplõk em-
lékezeti horizontja pedig az ezt megelõzõ jó két évtized. Szigetvár 1566-os eleste és
János Zsigmond 1540-tõl 1571-ig tartó uralkodásának második fele számukra már
megélt történelem, az 1591-ben kezdõdõ 15 éves háború elsõ szakasza, amelynek
egyik csatájával a regény zárul, pedig még az.

No de kik is ezek a fõszereplõk? Hárman vannak: Terebesi Lukács, Revek nagy
tudású református papja, „az újhitesek zászlóvivõje”, Fortuna Illés, a település isko-
lamesterévé lett kalandos múltú katonaember, valamint Tentás, a diák,  Lukács tisz-
teletes „apródja”, s mint a regény közepére kiderül: Fortuna mester fia. Terebesi és
Fortuna jó 20 évvel a regény jelenideje elõtt, tehát még fiatal emberként találkozott
egy tiszántúli vagy partiumi fõember („Agócsy uram”) udvarában, ahol mindketten
szerelemre lobbantak  uruk hajadon leánya, Krisztina iránt. Krisztina Fortunát vá-
lasztotta, akit egy gyermekkel is megajándékozott. Ezzel kezdõdött a bonyodalom,
amelynek fordulataival a detektívregények cselekményszövéséhez hasonlóan  lépés-
rõl lépésre, a két érintett múltfaggató visszaemlékezései nyomán ismerkedünk meg.
A leányanya tisztázatlan körülmények között meghal: leesik vagy lelökik az egyik
bástyáról, az apának, Fortunának pedig  futnia kell, hogy mentse az életét. Õ mene-
kül is, ám egy-két év múlva visszatér, és bravúros módon kimenti fiát Agócs várából,86
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akit barátjánál, az idõközben Revekre került Terebesi Lukácsnál helyez biztonságba.
Õ maga pedig az erdélyi fejedelem tárnokmesterének a szolgálatába áll. Idõvel azon-
ban itt is forró lesz a talaj a lába alatt. Rájön, hogy a leendõ udvari prédikátor, „Orbai
Miklós” tervezett megöletéséért gazdája õt akarja felelõssé tenni. A merényletet meg-
hiúsítja, ám urának bosszúja elõl ismét menekülnie kell. Darab idõ után így kerül
maga is Revekre, ifjúkori barátjának a házába. Innen indul és ide tér vissza titokza-
tos útjairól, amelyek hol a királyi Magyarországra, hol Erdélybe vezetnek.

A regény lét- és világértelmezési horizontja Terebesi Lukács és Fortuna Illés esti
borozgatással egybekötött vitáiból tárul elénk, amelyekrõl Tentás tudósít bennünket.
A beszélgetések két kulcskérdés köré szervezõdnek: miért és hogyan jutott az ország
oda, ahová jutott, s mi a helyes és célravezetõ magatartás ebben a vigasztalan hely-
zetben? A két vitatkozó dialógusaiban két ellentétes világnézet és magatartásforma
szembesül egymással – ahhoz hasonlóan, ahogy a múlt történelmi forrásokból is-
mert és a történészek által rekonstruálni próbált valóságos világában is történt, ám
annál általánosabb és idõtlenített érvénnyel.

„Minden romlásunk oka, az országvesztésé is, hogy naponta megtagadjuk Isten
parancsolatait. Gondolj csak a fõ-fõk kevélységére, gonoszságára, a pilises papok tel-
hetetlenségére: ezért szakadt ránk minden kárhozat” – foglalja össze Terebesi uram
az „újhitûek” credóját már a regény legelején. Fortuna Illés, aki egyébként maga is
protestáns, azonban – vélhetõen a szerzõvel együtt – kételkedik ebben. Hihetõ-e –
adja a pap vitapartnerének szájába Szilágyi –, hogy a törökök „Isten rendelése sze-
rint ontják a vérünket, pusztítanak bennünket”? Vagyis hogy – Károli Gáspárral szól-
va – „a török császár Isten szolgája a magyar nemzetségnek büntetésére”. Mert ha így
van, akkor „ha mi ellenük szegülünk, ezzel Isten akarata, rendelése ellen teszünk”.
Másrészt a pápa hitén maradtak ennek éppen az ellenkezõjét prédikálják híveiknek.
Szerintük „az ország igazán a mi elszakadásunk táján kezdett pusztulni, romlani; va-
gyis a lutheri meg a helvét hit követõinek eretneksége miatt”. És nem igaz az sem,
hogy „minden istenverés a fõemberek gyarlósága okán szakadt reánk”. Az ember két-
ségkívül gyarló, de ez így van a világ bármely részén, nem kivétel ez alól egyetlen
náció sem. De még ha nem így lenne, akkor sem érthetõ, hogy miért hagyja az Úr
„prédáltatni, rontatni, pusztíttatni a póri népet – a kevély fõurak bûneiért”. Akikbõl
itt egyébként „egy sem maradt”. „Merthogy van azoknak jószáguk, házuk, erõsségük
az ország másik végében is, ahová a barbárnak nem ér el a keze.” A romlás oka tehát
kettõs: a hódításra berendezkedett török túlereje és saját „tehetetlenségünk”, amelyet
magunknak sem merünk bevallani. Inkább „az egészet ráruházzuk Istenre, mond-
ván, az õ rendelése szerint cselekszünk, amikor nem cselekszünk és tétlenül nézzük,
mint pusztulunk”. (22–24.)

A két, egymással polemizáló diagnózishoz két, egymással szöges ellentétben álló
terápia társul. A lelkész szerint minden szenvedést és megpróbáltatást türelemmel kell
viselni, mert a lázadás, az ellenállás csak növeli a hódítók dühét. A legfõbb parancs: a
túlélés és az élet továbbadása – bármi áron. Másrészt a „barbár” nem is annyira barbár,
mint mondják róla. Ha megkapja az adókat, hagyja az embereket dolgozni, hogy a kö-
vetkezõ évi termésbõl is részesedjen. S ami a legfontosabb: a reformált hit terjedését
nem akadályozza, inkább még kedvez is neki. Egy újabb háborúból viszont csak vesz-
tesként kerülhetne ki a vidék. Az oszmán hadak a környéken vonulnának fölfelé a
döntõ ütközetre, miközben „kiélnék a vidéket, a lábasjószágot elhajtanák, dúlnának,
fölennék a polgárok kenyerét”. Ennél is rosszabb sors várna azonban rájuk, ha a ke-
resztény hadak gyõznének, és „még innen lentrõl is sikerülne a barbárt kikergetniük.
Hiszen az visszavonultában mindent fölperzselne, elpusztítana, hogy a gyõztes ne ta-
láljon itt csak üszköt, romot, puszta határt.” Úgyhogy „Reveken és az itt való népeken
ne akarjon senki segíteni, mert ezzel rájuk csak bajt, veszedelmet hozhat”. 
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Fortuna Illés ezzel szemben úgy gondolja, hogy az elnyomás néma tûrésével az
elnyomó cinkosává válunk. „A hallgatásoddal még biztatod is, tiporjon kedvire.” Az
újszövetségi elv tehát, hogy ha megdobnak kõvel, dobd vissza kenyérrel, nem érvé-
nyes. Sem a hódoltsági létben, sem általában, a történelem más korszakaiban. A
megalkuvás, az elvtelen alkalmazkodás elfogadhatatlan, és nem is célravezetõ. Az el-
nyomóval újra és újra érzékeltetni kell, hogy hiába tartja kezében a gyeplõt, nincs
biztonságban. „Hadd tudja, te bármikor elragadhatod, s fölboríthatod a szekerét,
melynek rúdjához kötött.” S ha olyanok a feltételek, cselekedni kell, még ha az koc-
kázatos is. (54–62.)

Az eltérõ életfilozófiákból eltérõ életvezetés és magatartásmodell következik.
Terebesi Lukács igyekszik a török kedvében járni, s ennek érdekében még „hadna-
gyukkal” is rendszeresen leül kvaterkázni. Fortuna Illés viszont a törökre rá-rárontó
hajdúkkal barátkozik, fegyvereket rejteget, készül a nagy leszámolásra, s anélkül
hogy azok tudnák, a reveki sihedereket is erre készíti fel. S vajon melyiküknek van
igaza? A dialógusokat jegyzõ és kommentáló Tentás szerint egyiküknek sem, ponto-
sabban mindkettõjüknek. Hiszen „nem a jó és a rossz, nem a kegyes és a gyarló, vagy
az üdvös és a kárhozatos csap össze e gyertyaemésztõ viadalokon”, hanem két, egy-
aránt érvényes mentalitás és attitûd, amelyek akár egyetlen ember gondolkodását és
magatartását is jellemezhetik. Az elhangzó érvek és ellenérvek ugyanis – konstatál-
ja Tentás – „az õ lelkében, elméjében is együtt kucorognak összekapaszkodva, páro-
san. S néha vacognak, dideregnek: egymásnak vetik hátukat.” Ezért „az efféle vetél-
kedésnek nem lehet gyõztese”. Mindkét magatartás lehetséges, és egyik sikere sem
garantált. A mindenáron való túlélés önelvesztésbe torkollhat, a meggondolatlan lá-
zadás pedig pusztulást vonhat maga után. (12.) 

A regény késõbbi történései Tentást látszanak igazolni. Terebesi uramat, anélkül
hogy erre a legkisebb okot is szolgáltatta volna, a török ugyanis tömlöcbe veti, és hó-
napokig rabláncon tartja. Talán verik és kínozzák is. Amikorra a deák agyafúrtságá-
nak köszönhetõen végre kiszabadul, csupa csont és bõr, elméje pedig elborul. Fortu-
na sem jár jobban. A tiszteletes kiszabadítása érdekében török foglyok ejtésére felfo-
gadott hajdúk élõ túszok helyett levágott fejeket hoznak neki, amiért – magukra
hagyva a revekieket – a török bosszúja elõl ismét menekülnie kell. A reveki fiúkkal
együtt a Felsõ-Tisza vidékén állapodik meg, ahol a királyi Magyarország, az Erdélyi
Fejedelemség, a pápai állam és a Német-római Birodalom hadai gyülekeznek. A 15
éves háború kezdetén vagyunk, amelynek egyik gyõztes csatájával fejezõdik be a re-
gény, s egyben Fortuna Illés élete, aki az ütközetben hõsi halált hal. Levágott fejét fia,
Tentás helyezi el a török koponyákból rakott piramis csúcsára, hogy biztosan megle-
gyen a magyar fõember és a német generális fogadása tétjének a bizonyítéka: a leg-
alább háromezer csatamezõn maradt török feje. A levágott véres fejek ugyanis egy-
formák és egyenértékûek: török és magyar között nincs különbség. 

Semmi remény sincs tehát? De igen: saját országra van szükség, még ha az olyan
„kurva kicsi” is, mint amilyen az Erdélyi Fejedelemség. Mert az a Tiéd. „A palota
elõtt felsorakoznak a kék darabontok, rendelkezel velük, téged õriznek. A te szava-
dat lesik. Sereget állíthatsz, igen, olyat, amilyenre telik, de az a tied. Tornyot rakatsz,
harangot öntetsz, nem kérded senkitõl, engedi-e. Igen a pártütõ is te vagy. Idekint ez
mindig más. A másik. Õk. Ezek. Tudod milyen nagy dolog az, ha országként a ma-
gad gazdája vagy?” Kivált, ha ez egy olyan ország, ahol – adja Fortuna szájába Szil-
ágyi – „Bármerre fordulsz, zöld dombok követnek”, míg „Odabent magas hegyek kö-
nyökölnek föléd”. Ahol „A völgyek alján pára kereng, s abból kidugja ujját egy-egy
templomtorony. Van, hogy kettõ, három is, ahány relígió. Falu, város, kõerõsség min-
denfele. Ott a vesszõpalánkot nem ismerik. Szép járású, tiszta arcú asszonyok, bo-
rongós kedvû férfiak.” (131.) Az idõ- és térbeli bizonytalanságok, a sejtett és sejtetett88
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okok és következmények feloldhatatlan dilemmákkal terhelt kusza és mitikus vilá-
gában ez az egyetlen bizonyosság. Erdély, még ha lakóin nehéz, sõt olykor lehetet-
lenség is eligazodni. (240.)

JEGYZETEK
1. Magyari István: Az országokban való sok romlásnak okairól. Szerk. Katona Tamás. Magyar Helikon, Bp.,
1979. 32.
2. Pázmány Péter: Felelet Magyari István sárvári prédikátornak az ország romlása okairúl írt könyvére. In: Páz-
mány Péter Mûvei. Szerk. Tarnóc Márton. Szépirodalmi, Bp., 1983. 18.
3. Szerémi György: Magyarország romlásáról. Szerk. Székely György. Szépirodalmi, Bp., 1979. 18.
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XXVII. (odakint)

ha nem rág, ha nem beszél, a szájban
feneketlen sötét honol. és fekete szél,
ami a füleken azért ilyenkor kitör, idõnként,
s lecsapódik, mint a harmat, odakint.
rögtön kijavítja magát, odakint. 
benövi a kõfejtés sebét a laktatós harmat, odakint.
kontaktzónák határán megalvadt árok, odakint,
behatol a toronyóra szerkezetébe, elaltatja 
az idõt, odakint.
az évgyûrûkre, mint egy merevlemezre jegyez fel ezt-azt:

vihar elõtti komor, túlsúlyos virágfejeket, odakint
a csonkolást csemetekorából, odakint,
az elsõ hópehely érintését, odakint.

XXVII. (odabent)
mintha saját magadnál lennél alkalmazásban,
képzeld most magad elé õt.
addig jön, amíg közbejön.
áthúzod ujjaidat a félmázsás függönyön.
mint mikor kivennél egy hatalmas fát,
s menet közben derülne ki, hogy a gyökere már
lefoglalta a fél városmagot, becsúszott a ház-
falakba, a zuhanyrózsa pórusain tör elõ – lesújtva állsz. 
félbeszakítod magad két részre. ingázik tekinteted.
néhány pixeles könnycsepp dereng.
addig jön, amíg közbejön, mondogatod.

Metapillanat XXVIII.
XXVIII. (a veszett róka)
két felderítõt küld elõre, ki vagy?, ezek azok.
pókhálószerûen repedezett mosolya törne meg, ki vagy?
ez a mosoly nyílni fog, nyílik, nyílt titok. 
kiéheztetett mancsaival kérkedik, ki vagy?90
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az altalajig hámozná le küllemed, ki vagy?
kitartóan rágja a füled, ki vagy? hogy alapja legyen,
e kérdés gyûrûje veszi körbe, sûrûn, mint a borosta, ki vagy?
könnyek ezek, melyekkel könnyít magán, melyek
összefolynak egyetlen hamvas pontban, ki vagy?
a kimúlt szándékok temetõi: az Ásítás és a Hûs Legyintés
elõtt ki vagy? a Szelektív Hallás és a Csõlátás vagyok,
te ki vagy? nem ugyanott, kicsivel arrébb kérdez.
látványosan határolódik el tõled, utólag.

XXVIII. (a veszett róka)
ha a körmei alá tintapatronokat rejtenél, kirajzolnák
a vágta, a megbotlás és a honvágy szintaxisait.
itt van köztünk a helye, csak a helye.
a hely, ahová kiürítette tartalmait: a körmök gyámsága
az írásképen, a feldúlt avarban.
nem fejben dõlt el, ami van.
de vajon forró gallér ajkain a nyál? a nyál
mint afrodiziákum, omlós és törékeny.
kétes csillogás a nyál ezeken a kátyús ajkakon.
nem fényben dõlt el, ami van: ütemtévesztések,
e sántaság rendhagyó jelei. a lehalkulás illeme.
a bánatos habozás. két felderítõt küldesz elõre,
ki vagy?, ezek azok.

91

2015/8



Múlt és jelen kutatásaim alapján joggal mondhatom, hogy a garabonciás megér-
demli saját könyvtárát. Amely bizonyára nem lesz teljes, de mégis hasznos, mert ed-
dig nem létezik. Ebben a nem jelentéktelen gyûjteményben mitikus szereplõnk kata-
lógusa tartalmazza azt a számtalan prózai és lírai formában megírt mûvet, melyben
szimbolikus alakja felbukkan, részben mindig ugyanolyan formában, részben min-
dig máshogy. Márai Sándor is megragadja ezen szemantikai sokoldalúság nyújtotta
lehetõséget, és él is azzal. Nemcsak az elbeszélés igényeinek megfelelõ alkalmi ha-
sonlatok erejéig, hanem a szimbólum modern felfogásának megfelelõen. Az utazás,
az örök vándorlás motívuma találkozik nála egy olyan másik fontos motívummal,
mint az élet útja. A térbeli kóborlás együtt él az idõbeli koborlással, sõt mi több, a
kettõ nem más, mint vándorlás a lélek belsõ labirintusaiban. Márai szereti és keresi
az utazást, aztán viszont meghasonlik benne: a 20. századi szomorú garabonciás
csak egy hamis megoldása a modern ember problémáinak. Hamis, de hasznos – bár
ideiglenes – menekülés az örök utazás varázsába, az örök keresés vonzásába.
Márainál az utazó együtt él a kutatóval, a figyelõvel. A másikban keresi a választ
azokra a visszatérõ kérdéseire, melyek az élet és a történelem értelmére vonatkoz-
nak. Õ is az elégedetlenség kifejezõje, a kíváncsiság egyesül benne a csalódással, iga-
zi jellemvonása viszont a hontalanság marad.

„Mindketten – Mann és Hesse – megfogadták a nietzschei tanácsot: »Válaszd in-
kább a számkivetettséget, csak kimondhassad az igazat.«” Ezt írja Márai 1962-es
naplójegyzetében. Az író maga is megfogadta a tanácsot. Csakhogy amikor kivándo-
rolt, még nem volt birtokában az igazság. Mondhatjuk tehát, hogy – Márai szóhasz-
nálatával élve – az író „szaglászni” ment Nápolyba. Ez a kifejezés teljes mértékben
visszaadja a várossal és lakóival, de még inkább a tájjal és a természeti elemekkel va-
ló kapcsolatát (mint a szél, a tenger, a föld, a tûz), ami a kétkedésen, a megismerés
vágyán és a keresésen alapszik. Márai ugyanis bizonyos értelemben egy bukott, nos-
tos nélküli Ulysses, tehát egy igazi hazátlan és céltalan garabonciás. Nápoly sem le-
het számára más, mint egy átmeneti haza, szeretett és érdekes, de mégiscsak átme-
neti: „A szárazföldön örökké csak vendég volt õ” – mondja Pénelopé, akinek ezen
szavai akár Máraira is vonatkozhatnának (Béke Ithakában, 9.).

Márai Sándor tehát Nápolyba megy modern, kíváncsi garabonciásként. Õ ismeri
saját természetét, mert már fiatal korában vállalta: „Biztos, hogy van bennünk, ápri-
lisiakban, valami állhatatlan, valami rohanó, valami óvatosan garabonciás. Amolyan
szalonképes ámokfutók vagyunk.” (A négy évszak: Április, 60.).

A garabonciás alakja közvetetten és közvetve többször elõfordul  Márai munkás-
ságában. A szó egyik elõfordulását a San Gennaro vérében találjuk. Azt mondhatjuk,
hogy a nyugtalanság, feszültség hangulata – a szó tágabb értelmében – végigkíséri a
regényt: a szó húsz elõfordulása is ezt bizonyítja. Különös írás a San Gennaro vére:
egyvelege kiábrándult istenkeresésnek, az emberi kaland istenítésének és figyelmet
ragadó észrevételeknek, eszmefuttatásoknak, elmélkedéseknek. Márait szórakoztat-
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ja, hogy közelrõl, egy idõs bölcs szemével, a kiszámíthatatlanra történõ várakozás
képességével figyelheti meg azt az emberiességet, melyet a türelem és a nyugtalan-
ság egyformán jellemez. Azt várja türelmesen, amit az emberi természettõl nem le-
het várni: hiszen az embernek arra van szüksége, amit önmagának nem tud megad-
ni. Mindezt a reményteli várakozás fejezi ki: a csodavárás rögeszméjét a szerzõ jó-
voltából a nápolyi alázatos ember arcán lehet látni, minden mozgásában, mindenna-
pi életében.

Márai mint nápolyi garabonciás az õsi mítosz modern variánsa a magyar iroda-
lomban, legeredetibb, legújabb formája. Modernebb, mint Krúdy Gyula Siskája és
Szerb Antal Mátéja. Modernebb és – ha lehet így mondani – szomorúbb. Mert Márai
a modernitás azon garabonciása, mely közel áll hozzánk, nyomorúság és nemesség
között, szegénység és gazdagság között, hiszen „csillag és szemét a sorsunk” (Kosz-
tolányi), mert Nápolyban San Gennaro vére is „észrevétlen / tócsába gyûl a porban
és szemétben” (Dsida Jenõ). De leginkább az isteni és állati határán helyezkedik el
ez a garabonciás: „egyszerre vagyok fõisten és fõördög” (Szilágyi Domokos). Márai
tudja mindezt, de nem fogadja el passzívan sorsát. Vagy legalábbis megélni szeretné
azt emberiességén, mûvészetén, megfigyelõképességén, az elmélkedés vágyán ke-
resztül. Nápoly négy évig ideiglenes mûhelye volt: a város, ahol a történelem állan-
dósága váltakozik az emberiség mulandóságával, ahol merész, kockázatos vállalko-
zás megpróbálni magyarázatot adni földi és földöntúli dimenzió kapcsolatára. Ahol
föld és tenger kontrasztja találkozik, megbékül egy olyan egységben, mely nyugalmat
és reménységet ad az embernek, szilárd biztonságot és erõt, hogy elfogadja a folyé-
kony világ kihívását, még azelõtt, hogy az elméletbe lett volna foglalva Zygmunt
Bauman által. Ebbe a városba hozta magával a magyar író nomád fajának sok tekin-
tetben fegyvertelen, védtelen, könnyen ábrándozó temperamentumát. Itt találkozott
legelõször a hosszú távú kivándorlás tapasztalatával. Márai Nápolyban újraértékeli
a szentségrõl alkotott elképzelését is: „Ezek nem értik a szenteket, fölényesen moso-
lyognak, amikor a szentekrõl beszélnek. Nem értik, hogy a nagy szentek mindig
nagyúriak. És nem értik azt sem, hogy egy szentnek soha nincs hazája, mert vándor
és idegen a földön...” (San Gennaro vére, 217.)

Márai Nápolyban idézi a 137. zsoltárt, amelybõl Dsida Jenõ Psalmus Hungaricusa
is született. Nemcsak idézi, de átírja azt a történelem és az emlékei szûrõjén keresz-
tül, az általa olvasott könyvekre és az õt körülvevõ valóságra vonatkoztatva: „De ez
az ember is hitt abban, mint Toynbee, hogy a displaced personoknak olyan szerepük
van ma a világban, mint volt a zsidó számûzötteknek a babiloni vizek partján, ahol
sok mindent megértettek, amit odahaza, ahol az élet és a halál ismerõs biztonsága
vette körül õket, nem érthettek…” (San Gennaro vére, 174.). Rendkívüli kifejezõerõ-
vel írják le ezek a szavak a kisebbségi sors, illetve általában a kirekesztettség, a más-
ság léthelyzetét. Vonatkoztathatók Erdélyre vagy a föld bármely más régiójára, ahol
az embernek hordoznia kell identitásvesztésének súlyát. Ennek tükrében fontos fel-
idéznünk, hogy éppen Nápolyban született meg a régi magyar Halotti beszéd legmeg-
rázóbb modern újraírása. A vers és a regény szoros kapcsolata néhol egészen nyil-
vánvaló: „Mikor már nincsen ékezetük, nincs anyanyelvük sem.” (San Gennaro vé-
re, 127.) Így, hagyomány és jelenidejûség között ingadozva járja a várost, és figyeli
meg a nápolyiakat Márai, egy garabonciás szemszögébõl. A garabonciás ugyanis áll-
hatatos állhatatlanságával, mely sajátos jellemzõje, az emberiség alapvetõ magatar-
tásának kifejezését szolgálja.

A garabonciás alakját alkotó elemek külön-külön jelennek meg Márai narrációjá-
nak különbözõ helyszínein. Soha nem látjuk a garabonciást a maga teljességében –
csupán szegmentáltan, a narratív körülményeknek megfeleltetve. Márai Sándor mû-
veiben a garabonciás jellemzõje elsõsorban a titokzatosság, mely túlmegy a mitikus
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hagyománynak megfelelõ diákábrázoláson, metafizikai, képzelt és látomásos kiterje-
dést kap, mely alkalmat ad az írónak egy egyértelmûen autoreferenciális írásmód ke-
retein belül, hogy önmagára rákérdezzen. Egy biztos: a garabonciás alakja lehetõsé-
get teremt Márainak arra, hogy leírja a szellem pillanatnyi eltûnõdéseit, melyek a vá-
rossal való számos és egyedi találkozásból fakadnak, hogy kifejezze az érzéseket, me-
lyeket a közép-európai és déli kultúra különös találkozása kelt, rögzítse egy elámult
és kíváncsi magyar író fékezhetetlen látomásait, melyek egyébként elvesztek volna.
Meg kell tehát ragadnia azt, ami egyébként elveszne, ami neuronok és molekulák
csodálatos és érzelemteli csomópontjainak találkozásából, összeütközésébõl szüle-
tik, és kifejezésre juttattja az újat, a váratlant. A kielégítetlen vágyak és az érthetet-
len módon meg nem valósult találkozások kapnak formát az alakban. Márai válik ga-
rabonciássá, titokban felölti annak ábrázatát, hogy látszólag közeli dimenziókat ér-
jen el. Dimenziókat, melyek igazából elérhetetlenek, egyszerû és abszurd módon le-
hetetlenek maradnak számára. Alakjában felrémlik a boldogság, mely létezik vala-
hol, talán éppen abban a valószínûtlen varázskönyvben, melyet a garabonciás lapoz-
gat hamis jártassággal, elrejtve természetesen elménk legnyugtalanabb sarkában,
mely különös és ismeretlen tájak felé vágyik. Ezek a gondolatok, azt hiszem, segít-
hetnek a San Gennaro vére szerkezetének megértésében is.

Márai könyve csodálatos kalauz, mely elkísér minket a történelmi város kis siká-
toraiba, hogy meghallgattassa velünk az itt élõ emberek kiáltásait és suttogásait,
fesztelenül lép be a templomokba, hogy felfedje számunkra bölcsen a déli vallásos-
ság fogalmát, mely pogány áhítat és feltétlen hit keveréke, leskelõdik a bassikban –
a szegények házaiban –, hogy megismerje azoknak az alázatát és büszkeségét, akik
mindennapos bizonytalanságban élnek.  Az emberekkel és várossal történõ találko-
zásoknak ezen felvillanásai mint festmények vagy szobrok tûnnek elõ valaki olyan-
nak a tollából, aki együtt ábrázolja a szomorút az édessel, akinél a nyomorúság el-
veszti otrombaságát, mert a nápolyi táj mosolygó ölelésében jelenik meg. Az az em-
ber és író, aki irtózott akárkivel beszélni, Nápolyban hajlandó babonás lelkekre fi-
gyelni, hallgatni mindenfelõl az ömlengõ nápolyiak beszélgetéseit. Elõtte nincsenek
jelentékteken alakok, hiszen annyi mindent tanul tõlük. Az életrõl, a szélrõl, a ten-
gerrõl. A magyar városi polgárnak a garabonciás ad egy fontos túlvilági képességet:
õ nem restell bekopogni a szegények lakásába, idõt tölteni a kocsmákban, figyelni az
egyszerû, felületes, felesleges politikai vitákra.

Márai kitekint a nápolyi öbölre, hogy megértse a természet titokzatos üzeneteit,
azokat, melyeket például a szél hoz magával, mikor viharosan megjelenik: „mint a
kalóz a bárddal. […] berohant a szobákba, mint egy izgatott forradalmár, aki rendet
akar csinálni a rendetlenség árán” (San Gennaro vére, 112). Ebben a jelenetben,
mely felidézi számunkra azokat a Márai-mûveket, ahol a szél motívuma fontos sze-
repet kap (vö. Az idegenek. A Garrenek mûve regényciklus harmadik része, 157.), a
garabonciás akár közeli rokona lehetne Baudelaire Le crépuscule du soir „démon
malsain”-jének.

Nápolyban világi csoda történt meg: egy magyar garabonciás élt ebben a város-
ban négy évig, melankóliájával, magányával, a keresés és a megismerés vágyával.
Aztán továbbment, folytatva céltalan útját, magányosan, de ugyanakkor az emberek-
kel együtt, az emberekre figyelve, miközben csodálatos sorokat ajándékozott az iro-
dalomnak. Ezalatt a négy év alatt elmélkedett és alkotott, az eget és a tengert szem-
lélve. Teljes odaadással alkotott. A világot viszont nem sikerült megváltania. Ez túl
nehéz, lehetetlen feladat volt számára.
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Alexander Search versei Vaszilij Bogdanov szibériai füzetébe

1. A tojás
Egy nagy fekete madár majd kikölti 
a tojást. Benne szunnyad a jövõ.
Erre vársz te is, mi is, én is, õ!
Mindannyian. Szavunk szavadba ölti
a várakozás. Szibéria egén 
koporsószögek a csillagok,  
Léna szemében mégis felragyog, 
rád sugárzik a képzelt, csalfa fény, 
a vak remény, hogy minden változik
és repedezik már a tojás héja,
a nagy madár jövõnket kikotolja,
és üldözhetnek is immár valakik, 

utol nem érnek, más dimenziókban 
bujkáltok majd, még nem tudjátok, hol van.

2. Egyre több az árnyék…
Szibéria sugárzik,
de egyre több az árnyék.
Köztük bujkál a másik.
Szibéria sugárzik.
Mielõtt továbbállnék,
s titkos csodákra várnék,
Szibéria sugárzik, 
de egyre több az árnyék.
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3. Rémárnyjáték
Régen holt számûzöttek
menetoszlopban jönnek,
régen holt számûzöttek?
Mintha egy rémárnyjáték
kellõs közepén állnék.
Régen holt számûzöttek 
üzenetére várnék.

4. Nem is remélt ajándék
Fel-felizzik a tajga, Szibéria sugárzik,
de egyre több az árnyék, köztük bujkál a másik.
Fel kell fedeznem még ma, mielõtt továbbállnék. 
Fel-felizzik a tajga. Szibéria sugárzik.
Mielõtt továbbállnék, titkos csodákra várnék,
és vele szóba állnék, nem is remélt ajándék.
Fel-felizzik a tajga, Szibéria sugárzik, 
de egyre több az árnyék. Tovatûnik a másik.

5. Vonzások, választások
Lehet, hogy itt maradok, 
árnyakkal mindörökre.
Körülfog zombi, halott,
rõt mennyei körökbe –  
vagyok, vagy mégsem vagyok? – 
kerengek felpörögve.
Lehet, hogy itt maradok,
árnyakkal mindörökre.
Másom int. Svédasztalok,
szép lányok várnak, tudod,
mielõtt tört tükrökben 
néznénk arcunk röhögve.
Lehet, hogy itt maradok.

Alexander Search Pessoa kevéssé ismert heteronimái közé tartozik. Nem csupán ang-
lomán, mint nemzõje, Pessoa – aki angolul is írt érdekes verseket, csillogóan talányos,
mesteri szonetteket, s mint a Skóciában tanuló és az angol nyelvhez, irodalomhoz,
élethez oly rajongással viszonyuló, de a portugál nyelvhez makacsul ragaszkodó
Álvaro de Campos –, hanem angolul is ír. Akár a szintén az angol irodalom bûvöleté-
ben alkotó, Londonban is sokat megforduló, rejtélyes, angol rejtvényújságoknak is dol-96
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gozó s verseit az avantgárd vonzásában író, különös és talányos A. A. Cross. Igen,
Search eleve angolul ír, ezoterikus, törékeny, de annál izgalmasabb verseket. De neki
is maradtak fenn portugálul írt versei… Pessoa minuciózus aprólékossággal s nagy
mûgonddal kidolgozott, de több ponton egymásnak ellentmondó „tényekkel” operáló
és eléggé kavargó magánmitológiája szerint Search 1907. október 2-án rejtélyes szö-
vetséget kötött a Sátánnal. [!] Szerzõdésük fennmaradt Pessoa hatalmas, rendezetlen
hagyatékában. Érdemes talán teljes egészében idéznünk az eredetileg angolul írt szö-
veget, mert sokat elárul a fiatal Search élet- és ettõl teljességgel elválaszthatatlannak
tûnõ költészetfelfogásáról. „Egyezség köttetett a Pokolbéli, a Seholsincsbõl származó
Alexander Search és Jacob Satanas között, aki ugyanitt úr, noha nem király: 1. Soha
nem mondanak le arról a tervükrõl, és soha semmi nem téríti el õket attól a szándé-
kukról, hogy jót tegyenek az emberiségnek. 2. Soha nem írnak olyan érzéki vagy más
gonosz dolgokról, amelyek kárára lehetnek azoknak, vagy befolyásolhatják azokat,
akik olvasnak. 3. Soha nem felejtik el, amikor az igazság nevében a vallást támadják,
hogy a vallást nehezen lehet helyettesíteni, és hogy a szegény ember a sötétben sír-
dogál. 4. Soha nem feledkeznek meg az emberi szenvedésekrõl és fájdalmakról.”
Search érzékeny membránként viszonyult a változó világhoz, Bogdanov átiratnak tû-
nõ, enigmatikus versei is bizonyítják érzékenységét, empátiáját, együtt érez a minden-
kori megalázottakkal és a megszomorítottakkal, de ugyanakkor állandóan kísérti
nyugtalanító hasonmása is, a heteronimák örök rögeszméje, és megejti Szibéria, kí-
váncsi lesz az elátkozott országrész rejtegetett titkaira, és már nem is akar elmenni in-
nen. – Tatjána Bogdanova

Albert Sándor fordítása

97

2015/8



EURÓPA PEREMÉN
Különös asszociációkat indított el benned Szarka László jó egy hónapja, május 10-én,

a Révkomárom melletti Patfürdõn tartott parádés eszmefuttatása A történelem térformá-
ló erejérõl. Az Európai Protestáns Szabadegyetem ez esztendei Akadémiai Napjainak
vitaindító elõadásában a budapesti és komáromi egyetemi világban egyformán ottho-
nos felvidéki történész imponáló elfogulatlansággal viszonyult nemcsak a 20. század
mindmáig feldolgozatlan szlovákiai traumáihoz (Trianon, elsõ bécsi döntés, Benes-
dekrétum, kitelepítések, lakosságcsere), de irigylésre méltó objektivitással közelítette
meg a közelmúlt problematikus kérdéseit is, legyen szó akár a szlovák-magyar viszony-
ról, akár az EU-integráció pillanatnyi kihívásairól. Egy a maga szlovákiai mivoltát 
következetesen vállaló, ízig-vérig párbeszédpárti, ugyanakkor az egységesülõ Európa
eszményeit és értékeit minden fenntartás nélkül magáénak valló, nagy formátumú
csúcsértelmiségi mutatkozott be ott elõttetetek, a világ minden részérõl összesereglett
hallgatóság elõtt, akinek – hogy az egyik hozzászóló szavait idézzed – „csak irigyelni
lehet a tanítványait”...

Mégis ez az európai toleranciát hirdetõ, imponáló elõadás egy teljesen más emlék-
világot és bizony egy meglehetõsen eltérõ jövendõ képet kotort elõ hirtelen az addig meg-
lehetõsen kényelmesen vegetáló tudatalattidból. Valami különös módon rég elfelejtett 
képek, hírek, események, személyes történések tarka mozaikkockái tódultak elõ emléke-
zeted szövevényes bugyraiból, és álltak össze egy igencsak bizarr képet adó egyveleggé.

Eszedbe jutott például az az eszeveszett rohanás, amit ’96 májusában, épp az EPMSZ
gomadingeni Akadémiai Napjairól hazafelé tartva, Zsigmond Irmával és Gálfalvi Gyur-
kával együtt rendeztetek, amikor is, kihasználva az autóbuszotok kétórás müncheni
déli pihenõjét, meg se álltatok a Hauptbahnhoftól a Marienplatzig, hogy aztán ott, a ba-
jor fõváros kellõs közepén, a Neues Rathausra kifüggesztett óriás jelmondat olvastán
szinte elálljon a lélegzetetek. „Europa des Bürgers” (azaz „A polgárok Európája”) hirdet-
te a neogótikus városházára kifüggesztett felirat, s az emitt a déli toronyórajátékra tü-
relmesen várakozó, amott pedig a színes napernyõk alatt békésen sörözgetõ turisták 
seregét látva a ti lelketeket is átfogta hirtelen az az akkor még szinte megvalósíthatat-
lannak tûnõ vágyakozás: igen, mi is ehhez a világhoz, a szabad polgárok ezen Európá-
jához kívánunk tartozni. Mi is itt szeretnénk nyugodtan sörözni, ezen a balkáni káosz
és manelevonyítás-mentes civilizált müncheni fõtéren.

Igen, ez a mindhármótok lelkében akkor ott megfogant zsigeri vágyakozás leképe-
zése volt kicsiben mindannak, ami az idõ tájt az egész erdélyi magyarság tudatvilágát
jellemezte. Már túl voltatok a ’89-es véres karácsony hozta felegyenesedés egyedi csodá-
ján, mint ahogy átéltétek már a változás utáni legelsõ kiábrándulásokat is (Marosvásár-
hely fekete márciusa, iskolakérdés, anyanyelvhasználat stb.), de a köztudatban változat-
lanul ott élt az illúzió, hogy az európai integráció megoldást talál majd mindezekre...
Ezen meggondolásból fogalmaztátok meg még ’94-ben azt az ominózus, óriási belföldi
felhördülést okozó EU-Memorandumotokat (aminek az igénypontjait aztán Brüsszel,
becsületére legyen mondva, annak rendje s módja szerint be is iktatta Románia EU-
csatlakozási feltételei közé); mint ahogy ugyanezen meggyõzõdéstõl vezérelve az erdé-
lyi magyarság vezetõi már akkor teljes mellhosszal támogatták Románia NATO- és EU-
csatlakozásigényét. Ez az integrálódási vágy, a mihamarabbi besorolódási óhaj bizony
akkor, azon a müncheni portyázásotok idején is benne volt a levegõben...

Hogy aztán, közvetlenül a hazatértetek után jöjjenek a ’96-os helyhatósági és tör-
vényhozási választások, s ez utóbbit követõen – ama bizonyos, a bukaresti Calvineum
tornatermében tartott, decemberi rendkívüli SZKT döntése alapján – a romániai ma-
gyarság érdekvédelmi szervezete három parlamenti mandátumon át, ilyen vagy olyan
módon, közvetlenül (a kormányban résztvevõ miniszterek, sõt akár miniszterelnök-he-
lyettesek, illetve, helyi szinten, prefektusok és alprefektusok révén) vagy közvetve (né-
hány államtitkár és kormányhivatal-vezetõ, illetve a megyei szakértõ gárda ott tartása
árán), nemcsak hogy a Hatalom részese lett, de tisztségviselõi által igencsak hatékony98
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módon járult hozzá a korántsem egyszerû integrációs folyamat minél zökkenõmen-
tesebb lebonyolításához; s ugyanakkor, ezzel egyidejûleg, az erdélyi magyarság nem
egy régi igényének a törvény általi szentesítéséhez is – lásd a helyi közigazgatási tör-
vényt (a kisebbségi nyelvhasználat 20%-os küszöbével) vagy az új oktatási törvényt
(benne az óvodától az egyetemig terjedõ önálló kisebbségi tanintézetek létrehozásának
a lehetõségével) stb. stb... Igen, azokban a csatlakozás elõtti, ezredévfordulós idõkben
valóban úgy tûnt mindenki számára, hogy az „aquis communitaire” jogharmonizációs
kényszere és a kisebbségi elvárások teljesítése között teljes az összhang... Hogy az
RMDSZ kitartó párbeszéd-politikája, a kis lépések következetes stratégiája végül is si-
kertörténetnek bizonyul mind a Hatalom országos és helyi struktúráiba való hatékony
beépülés terén, mind az egyházi és közösségi ingatlanok visszaszolgáltatása (székely
közbirtokossági erdõk!), mind az oktatási hálózat kiépítése (önálló magyar tagozatok
beindítása a kolozsvári Babeº-Bolyai Tudományegyetemen és a marosvásárhelyi Szín-
mûvészeti Fõiskolán, több mint félszáz önálló magyar középiskola mûködése stb.),
mind pedig a helyi önkormányzatok autonómiájának a megerõsítése területén.

(Visszagondolva az iparjogvédelem illetékes országos fõhatósága, az Állami Talál-
mányi és Védjegyhivatal élén eltöltött csaknem másfél évtizedes bukaresti tevékenysé-
gedre, magad is tanúsíthatod, milyen óriási kényszerítõ erõt jelentettek mind a joghar-
monizáció, mind az igénylés-elbírálás rendszerének az egységesítése szempontjából 
a csatlakozási kérelem ’98-as elfogadása után azonnal beinduló negyedévenkénti, min-
denre kíváncsi ellenõrzõ látogatások, mennyire hatásos volt az EU Phare-program által
biztosított, több százezer eurót érõ, egyedi informatizált kivizsgáló rendszer, a Common
Soft kísérleti idetelepítése, valamint azt is, hogy milyen sokat jelentett az OSIM mun-
katársainak a szakmai felzárkózásában akár az Európai Szabadalmi Hivatal (EPO), akár
a Közösségi Védjegyhivatal (OHIM), akár pedig az Egyesült Államok Szabadalmi Hiva-
tala (USPTO) által évente szervezett, többhetes továbbképzések csaknem egy évtizeden
át folytatott gyakorlata.

Mint ahogy magad is akkor tanultad meg, épp a magyar kollegák példájából, hogy
még ezekben a bonyolult felépítésû nemzetközi szakmai intézetek vezetõ tanácsaiban
is mûködhet a kis országok érdekérvényesítése a nagyhatalmakkal szemben – ha
összefognak!. „We speak in behalf of Visegrad-Country” – hallhattad nemegyszer az el-
múlt esztendõk során dr. Bendzsel Miklós vagy Ficsor Mihály, a Magyar Szabadalmi 
Hivatal (HPO) két emblematikus vezetõjének a szájából az EPO müncheni, az OHIM
alicantei vagy a Szellemi Tulajdon Világszervezetének (WIPO) genfi vezetõségi egybe-
sereglésein, s a közelmúlt törtéséreire reflektálva szomorúan teszed fel a retorikai kér-
dést: a Garibaldi utcai kormányhivatal ezen sikeres tapasztalatait nem lett volna-e 
érdemes magasabb magyar kormányszinteken is átvenni?)

Hogy aztán, mintegy varázsütésre, úgy 2009 közepétõl, az egész folyamat egyszer-
re csak megtorpanjon, és egyik napról a másikra szépen lassan kezdjen elindulni
visszafelé. Talán azért, mert akkor, egy esztendõre, az RMDSZ éppen kiszorult a Hata-
lomból, talán azért, mert Románia 2007. január elsejei EU-csatlakozásával megszûnt 
az integrációs kényszer, talán az országnak a NATO-bõvítés miatt túlságosan is felérté-
kelõdõ geostratégiai fontossága következtében – tény, hogy azóta szinte teljesen leállt 
a restitúciós folyamat (mi több, hellyel-közzel szép sunyin már be is indult a visszaálla-
mosítás: lásd a sepsiszentgyörgyi Mikó-kollégium vagy a nagyváradi volt Pénzügyõr-
palota esetét); a jelenleg is érvényben levõ oktatási törvény elõírásait a helyi kiskirályok
következetesen elszabotálják (a MOGYE-ügy vezetett például az Ungureanu-kormány
bukásához), míg a készülõ új oktatási törvény keményen nyirbálni szeretné a kisebb-
ségek jogait; a kétnyelvû feliratok Erdély nem egy városában ismét problémássá váltak;
nem is említve a nemzeti szimbólumok használata miatt beindult módszeres zaklatá-
sokat (székely zászló, magyar himnusz stb.). Mindez megtetézve az országos – amúgy
nagyon is idõszerû! – korrupcióellenes hadjáratnak ama meglehetõsen abszurd, ki-
sebbségi leképzõdésével, amikor is, igencsak furcsa módon, néhány kivételtõl eltekint-
ve, többnyire olyan sikeres, a közösségükben közmegbecsülésnek örvendõ magyar
tisztségviselõk kerültek a megvádoltak (s ebbõl adódóan: az eljövendõ biztos elítéltek)
listájára, akik csupán a hivatali kötelességüket teljesítették... (Minderrõl, sajnos, te
magad is tudnál egy hosszas beszámolót tartani...) Ebben a bilincscsörgéses, agyon-
mediatizált lincshangulatban bizony egyre gyakrabban jutnak ismét az eszedbe József toll
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Attila a ’80-as évek közepén oly sokszor citált verssorai: „számon tarthatják, mit telefo-
noztam / s mikor, miért, kinek. / Aktába írják, mirõl álmodoztam, s azt is, ki érti meg. /
És nem sejthetem, mikor lesz elég ok, / elõkotorni azt a kartotékot, / mely jogom sérti
meg.” (Levegõt!)

Ebben a új helyzetben azonban az a legszomorúbb, hogy nincs hova és nincs kihez
apellálni. Nincs Szabad Európa Rádió és nincs Román Helsinki Bizottság, nincs objek-
tív szabad sajtó, sõt Romániában ma egyáltalán nem létezik olyan politikai erõ, ame-
lyik valamelyest is megértõnek bizonyulna az erdélyi magyarság igényeivel szemben.
Ugyanakkor az EU vezetõi egyértelmûen a tagállamok belsõ hatáskörébe utalják a ki-
sebbségi kérdés megoldását (lásd a FUEN igazán dicséretes kezdeményezésének, 
a Minority SafePack-nek a gyors elutasítását!); az emberjogi kérdésekben máskor oly ér-
zékeny Liberty for all! országa (gyengébbek kedvéért: az USA) pedig most sokkal job-
ban figyel a babadagi és deveselui NATO-támaszpontok létrehozására, mint holmi két-
nyelvû utcanevek miatti gyerekes marosvásárhelyi civakodásra. Tetszik, nem tetszik,
tudomásul kell venni, hogy Európa és Amerika vezetõ politikusai – amúgy jogosan –
most sokkal inkább Kelet-Ukrajnára szegezik a tekintetüket, mint Erdélyre, a Donyeck
vidéke ma sokkal fontosabb a nagyvilág számára, mint a Partium vagy a Székelyföld. 
S ezzel együtt bizony azzal is számolni kell, hogy – Magyarország jelenlegi elszigetelõ-
dése miatt – az anyaország támogatása az EU-ban sajnos édeskeveset ér... Summa sum-
marum: kies hazátokban a geopolitikai érdeké...

Ez van!... A rövid, alig ötnapos, de rendkívül tanulságos felvidéki portyázás egyér-
telmûen tudatosította benned azt, hogy – Páskándi Géza híres, ’70-es évek eleji
abszurdoid replikáját idézve – „ez az ügy nem az az ügy”... Hogy miközben a Duna bal
partján egy hatékony párbeszéd-politika, a kõkemény önkormányzatiság, valamint a
prosperáló szlovák–magyar gazdasági kapcsolatok következtében reális jövõképet tud-
hat magának egy többszázezres magyar közösség, azalatt odahaza, a már elfelejtettnek
hitt „..talanítás” (Markó Béla), a „hátrább szorítanak, egyre hátrább” (Reményik Sán-
dor) politikának a váratlan újraélesztésével Közép-Kelet-Európában most fejezõdik be
végérvényesen „Románia elrománosítása” (hogy a kiváló román történész, Lucian Boia
legutolsó, nagy vihart kavaró, meglepõen elfogulatlan hangú kötetének a címét
idézd)... A romániai magyarság létszáma nem egészen 30 év alatt – részben az asszimi-
láció, de még inkább (s ezt is ki kell már egyszer mondani!) Magyarország és az EU 
elszívó hatása következtében – a néhai (meglehet, sose volt) kétmillióról az immár köz-
tudatban is elfogadott 1.400.000-re csökkent (Nagyváradon például 75.000-rõl 45.000-
re!): a hajdan magyar többségû erdélyi városokban ma Marosvásárhelyen 40%, Vára-
don 24%, Kolozsváron pedig csupán 19% a magyarság részaránya; s magyar többségû
megyeszékhelynek már csak Csíkszereda és Sepsiszentgyörgy maradt... És a folyamat
megállíthatatlannak tûnik: oldalakon át lehetne sorolni, hogyan szorul ki a magyar
nyelv a köz- és a magánélet szinte minden területérõl, az anyakönyvi hivataloktól 
a kórházakig, a kávézók teraszától a könyvtárakig, az épp hogy csak még létezõ mun-
kahelyektõl az üzletek prosperáló világáig. A Metamorphosis Transilvaniae végsõ fel-
vonása itt zajlik le a tehetetlen tekintetetek elõtt...

„Tornyán a jajnak, tájfunján a könnynek, / genezisén egy új, nagy vízözönnek” dü-
börögnek fel benned mind gyakrabban, ebben a kilátástalannak tûnõ állapotban az
egyetlen itt nyugvó holnapos költõ, a váradi neológ zsidó temetõben örök álmát alvó
Emõd Tamás váteszi sorai: „hiába minden küzködés, igyekvés, / itt meg kell dögleni, itt
nincs menekvés, // hiába gyújtunk fényt itt örök óta: / elhagytál minket, mûvelt Európa!”
(Írás a palackban, 1938).

Igen, a „mûvelt Európa” most sokkal inkább Oroszország elszigetelésével, a kataszt-
rofális méreteket öltõ mediterrán menekültáradat kezelésével – valamint az örökké 
renitenskedõ Magyarország megrekcumozásával van inkább elfoglalva... A többi mel-
lékes, a hatékony euroatlanti integráció szempontjából igazán nem lényeges kérdés –
esetleg néhány szóra sem érdemes, járulékos áldozattal...

A baj csak az, hogy ezen „járulékos áldozatok” egyike nem más, mint épp a szülõ-
földjéhez görcsösen, atavisztikusan ragaszkodó erdélyi magyarság...

(Nagyvárad, 2015. június 13.)
Varga Gábor100
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VESZPRÉMY LÁSZLÓ

VAJAY SZABOLCS ANONYMUS-KÉPE
ÉS ANONYMUS-ÉNJE1

„Vajay Szabolcs vagyok Svájcból” – kezdte az ismerkedést a Szerzõ Borsy-Kálmán
Bélával, jelen Anonymus-kötet talán legelegánsabb elemzõjével. Az Én, Anonymus kö-
tet megírásához valóban szert kellett tenni térbeli és idõbeli (Magyarországtól és a ha-
zai tudományos idõszámításból) távolságra, ami persze sokaknak megadatott, mégis
eddig csak Vajay Szabolcs2 élt vele. Nem véletlenül mindehhez még hatalmas mester-
ségbeli jártasság is kellett, a középkor forrásszintû ismerete, a heraldika, pecséttan és
genealógia csodálata. És persze „sub specie aeternitatis” az emberi lélekben és sorsok-
ban biztos eligazodás, egyfajta visszatekintés a zaklatott 20. századra, amely megannyi
hazai Anonymusszal gazdagította a nagyvilágot. Mûve, mint minden jó munka, több-
rétegû, s a magunk részérõl most mégiscsak az Anonymus-kutatáshoz való kapcsolatát
próbálnánk meghatározni, még ha annak a Szerzõ tudatosan nem is akart részesévé
válni (s végakaratát magunk is kénytelenek vagyunk tiszteletben tartani). Még akkor is,
ha a 80 oldalas glosszáriummal maga is finoman érzékeltetni akarta történelmi jártas-
ságát, nem is beszélve tanulmányai soráról, amint pl. Jolánta magyar vitézeirõl írott, 
a magyar–aragón kapcsolatokat tárgyaló vagy éppen a magyar nyelvû Roland-éneket 
vizionáló, mindmáig alapvetõ írásairól. A történet valóban átszövõdik Vajay és a Név-
telen alakjával, ki-ki átlép a másik életébe, aminek nyomon követése sokaknak nehéz,
hiszen a Névtelenét jobban ismerjük, mint Vajayét. A kulcs meg mégis Vajaytól vezet-
het el az Anonymus-regény értelmezéséhez, legalábbis a beavatottak számára.

Nem lehet véletlen, hogy a cím Robert Graves, a szerzõ szándéka ellenére világhír-
re jutott 1934-es I Claudius / Én, Claudius mûvére rímel, s valóban mindkét esetben
egy fiktív autobiográfiáról van szó, amelyet már 1938-ban magyarra is lefordítottak.
Sem Claudiusnak, azaz Gravesnek, sem a Névtelennek, azaz Vajaynak nem az elsõ
könyve, s tudatosan mindketten egy szórakoztató, csevegõ (conversational) formát vá-
lasztottak mûvüknek. Mind Graves, mind Vajay a legnagyobb igyekezettel törekedtek 
a hitelességre, noha a kritikusok mindkét esetben számos apró pontatlanságot találtak.
Ezzel a párhuzamok véget is érnek, hiszen a római császárkorról sokkal több forrásunk
van, s a meseszövéshez Gravesnek sokkal több adat állt rendelkezésére. Végül a ma-
gyar Névtelen – legalábbis látszólag – kevésbé biztos az utókor érdeklõdésének a meg-
nyerésében, mint ókori császárelõdje. Amint Anonymus mondja Gesztájáról: „Ha
ugyan nem veszett oda végképp az a Geszta? Nem is tudom, mit kívánjak inkább: igent-
é, vagy azt, hogy mégsem?...” (303.) Ám Graves Claudiusnak címzett szavai könyvében
szerzõnkre is igazak: „az igazi történész mindig felülemelkedik napjainak politikai
megpróbáltatásain”. Vajay Szabolcs valóban igaz történészként viselkedett.

Vajay Szabolcs tudatosan követte a magyar történetírásban kialakult közmegegyezést,
amely a Névtelen korát az 1200-as évek körül jelölte ki. A problémával a glosszáriumban
sem „bajmódott” – használva regénybeli kedvenc kifejezését. Ha elfogadjuk Sólyom Ká-
roly ismérveit, a következõket tudjuk: királyi jegyzõ volt, születésének ideje legyen beha-
tárolható, jól ismerje Egert és környékét, jól ismerje Csanádot és környékét, jól ismerje
Óbudát és környékét, legyen P. dictus magister, legyen egyaránt jártas a diplomáciában és
a hadmûvészetben, legyen egy N. nevû barátja és elõkelõ származása.

A névtelen nótárius Béla királyát ennek megfelelõen azonosította III. Bélával, ami
egyúttal arra is alkalmat kínált neki, hogy a fokozatosan gyarapodó írott és tárgyi em-
lékek sokaságát idézze meg mûvében a Porta speciosától Perugiai Bernát kódexéig.
Meglepõ módon nem aknázza ki a – minden bizonnyal – III. Béla daliás alakját rejtõ
szarkofág és Árpád alakjának leírása közti hasonlóságot. Talán nem jutott el hozzá a vo- mû és világa
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natkozó szakirodalom? Azonban nem meglepõ módon a szerzõt az egyháziak közé 
helyezte: bencés szerzetesként, Szent Bence (sic!) szerzeteseként kerül a királyi udvar
látókörébe, ahonnan a szakirodalom véleményével egybehangzóan külföldre küldik 
tanulmányok folytatására, majd prépostnak teszik meg. A Szerzõ eljárása teljesen jo-
gos, hiszen adataink a korabeli magyarok párizsi iskolázásáról maradtak fenn, arról,
hogy Itáliában járt volna, csak közvetett érvek szólnak. A párizsi forrásokban szereplõ
Miklósnak a prológus „N”-jével való azonosítása olyan csábítás volt, aminek Vajay sem
tudott ellenállni. Érdekes, hogy kategorikusan elveti a Névtelen bizánci útjának lehe-
tõségét, amire pedig a geszta helynevei alapján többen gondoltak, s a mû szerkezetébe
is illett volna. Ehelyett bizánci ismereteit más, kancelláriai forrásból származtatja. Hõ-
sét nem nevezi meg, végül is nem a neve izgatja, hanem az információmorzsák alapján
egy korabeli hús-vér figura megformálásnak a lehetõsége, aki nem az lesz, aki szeretett
volna lenni, s amire származása eljuttathatta volna. Származási helyeként – Györffy
eredményeivel összhangban – a Bihar és Bodrogköz közötti lápok világa jelenik meg,
de megtudjuk, hogy 1233-ban még életben van, s betölti a hetvenedik életévét.

A korban való elhelyezéssel tulajdonképpen azzal szembesíti a kutatást, hogy a mû
lezárását nem kell mereven az 1200 körüli évekre helyezni s értelemszerûen a Szerzõ
halálát is a század elejéhez közelíteni. Hasonló meggondolások alapján vetette el az új,
2010-es latin–angol Anonymus-kiadás elõszava is a geszta külpolitikai információin
alapuló mechanikus ante quem típusú datálás kényszerét: vagyis 1204-et (Bizánc bu-
kása) vagy éppen a halicsi ügyek kapcsán a Font Márta által meghatározott 1214-et,
amit Györffy György belpolitikai indokok alapján máig ható érveléssel a Gertrúd-gyilkos-
ságra való utalás hiánya miatt 1213 elé helyezett (miként korábban már Pauler Gyula is
a szászok említésének a hiánya miatt). A Névtelen Bizánc elestét 1204-ben minden 
bizonnyal megélte, ám abból még nem következik, hogy a mûben is azonnal érvénye-
síteni kellett a politikai változásokat. Az új kiadás bevezetõjében a kronológiai határt
kitoltuk az 1220-as évekig, hiszen ezt támogatja a vlach csoportok emlegetése és a ku-
noknak a magyar honfoglalásban juttatott kiemelkedõ szerep. Vajay már ebben az idõ-
ben is minden további nélkül elképzelhetõnek tartja az elsõ vlach határõr csoportok 
átkelését a Kárpátok koszorúin és belhoni megjelenését, miként mi is, bár a magyar tör-
ténettudomány nem kis energiával próbálta ezek valószínû román voltát elfedni. 
A gesztában szereplõ kunokra nem tér ki, de mivel a tárgyalás fonalát jócskán kiterjesz-
ti az ezerkétszázas évek elsõ évtizedeire, talán õ maga is a Béla herceg-féle domonkos
térítés és hódoltatás eseményeire gondolhatott, miként azt a legutóbbi Anonymus-kom-
mentárban Bak János, Martyn Rady és jómagam tettük. Abban azonban változatlan 
az egyetértés, hogy a tatárjárásnak valamilyen formában tükrözõdnie kellene a mûben,
s mivel ilyen nyomok nincsenek, a mû megírásának 1241 elõtti befejezése szinte bizo-
nyos. A kutatás számára mindmáig gond a III. Béla halála és a lejegyzés feltételezett dá-
tuma közti idõ kitöltése, amit azonban Szerzõnk frappánsan megoldott. Igaz, 1991-es
bevezetõjében már Gabriel Silagi is 1196–1222 közé keltezte a munkát.

Meglepõ a Névtelen II. András király iránti ellenszenve, ami szöges ellentétben áll
Vajaynak András archiregnumáról szóló korábbi, egyértelmûen lelkes tanulmányával –
persze mindez lehet a Névtelen saját véleménye is. András negatív képét azonban maga
a fennmaradt geszta sem igazolja, hiszen a nagylelkû adományok mindvégig pozitív kon-
textusban kerülnek lejegyzésre. Meglehet, hogy a gyermek trónutód koronázásának leírá-
sa sérthette II. Andrást (az a késõbbi IV. Béla táborának sikere volt), ám az Aranybullára
emlékeztetõ pontok beemelése a gesztába a királyi tábor fülének lehetett kellemes.

A negatív András-képre minden bizonnyal dramaturgiai okokból lehetett szükség. 
E kiábrándult szemlélet nyomja rá bélyegét az 1217–18-as keresztes hadjárat és a király
azt követõ kiházasítási terveinek bemutatására is. Ugyanakkor heraldikai és diplomatikai
jártassága, mesélõkedve mutatkozik be az okleveles anyag felhasználásakor: kétséges hite-
le ellenére elmeséli például az Ivánka család hagyománya alapján a Jordán föld történetét.

Vajay Szabolcs a maga 37. fejezetében azt sugallja, hogy a geszta fennmaradt kéz-
irata eredeti, a Névtelen saját maga vakarta ki az elsõ oldalt, díszítette és fejezetszá-
mokkal látta el, úgy, ahogyan ma látjuk. Ezzel szemben a jelenlegi kézirat bizonyosan
a szerzõ halála utáni másolat, az ultraibolya fénnyel való átvilágítás óta tudjuk, hogy a
kivakart elsõ oldalon semmilyen eltérés nem fedezhetõ fel az ismert szöveghez képest,
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végül pedig Jakubovich Emil tisztázta, hogy a fejezetszámozás a bécsi könyvtárosoktól
származik. Persze ahogy mindezt Vajay elmeséli, az csak a meseszövés javára válik!

Hasonlóképpen ügyes megoldás, hogy a kéziratot Párizsban íratja meg hõsével, ami
egyszerre nyújt magyarázatot a Névtelen európai tájékozódására, illetve a mû hiátusa-
ira és bizonytalan pontjaira, távol lévén a szükséges kézikönyvektõl és forrásoktól. Iz-
galmas fordulatot jelent, hogy a kéziratot N-re, vagyis Nicolausra, azaz Miklósra bízza,
aki azonban Admontban elhalálozik, s a kézirat is ott marad. A történet hihetõ, még ha
valójában a kéziratunknak a bécsi könyvtárba való bekerülését megelõzõ elõéletérõl
semmi vagy csak nagyon csekély fogódzónk van. Az admonti lappangás feltételezése
egybevág a hazai kutatás hagyományos véleményével, miszerint soha senki nem hasz-
nálta a mûvet. Ezzel kapcsolatban újabban számos olyan momentum merült fel, ami a
hagyományos nézetet felülírni látszik. Ezek közül is a legérdekesebb a Tarihi Üngürüsz
néven emlegetett török krónika. Kétségkívül több latin nyelvû forrása is volt Terdzsü-
man Mahmud (1510–1575), I. Szulejmán szultán német származású tolmácsának, aki
a mûvet összeállította és lefordította. A krónika elbeszélése szerint annak szerzõje,
Mahmud a magyar koronázóváros, Fehérvár 1543. évi elfoglalásakor talált egy (vagy ta-
lán több) a magyar történelemmel foglalkozó latin nyelvû kéziratot.

Mivel a török munka egyetlen ma ismert krónikát sem követ következetesen, itt
nyilván a hagyományos értelemben vett kompilátori munkáról lehet szó. Tekintettel ar-
ra, hogy Rogeriusnak a tatár betörésrõl szóló tudósítását átírja, használhatta a nyomta-
tott Thuróczyi-krónikát. Azt azonban nem zárhatjuk ki, hogy a nyomtatott szöveg mel-
lett annak esetleg kéziratát is, talán további kéziratos krónikákat használt. Mûvében
ugyanis ma csak Anonymustól ismert események és fordulatok is helyet kaptak, a 39.
fejezet tájáról. Nem érezzük lehetetlennek, hogy magának Anonymusnak a kézirata,
esetleg egy Anonymus további részleteivel bõvült krónikavariáns került a kezébe, s a
hasonlóságok abból származnak. Minderrõl persze Vajay bizonyosan nem hallhatott.

Vajay utal arra, hogy a Névtelen ismerte a regényes geszta mûfaját, annak francia,
angol, hispán változatait, amiben Fest Sándor és Gyõry János fejtegetéseinek eredmé-
nyeit látjuk megcsillanni, még ha utólag szövegszerûen egyetlen forrás ismerete sem
bizonyosodott be. A hispán vonatkozásokat egy teljesen váratlan új azonosítás támo-
gatja meg. A geszta egy érdekes, feltûnõen sokszor ismétlõdõ szókapcsolata a „potenter
et pacifice / erõs kézzel és háborítatlanul” (42, 44, 50, 57. fejezetek), amelynek értelme-
zésére és fordítására számos javaslat született már. Annál érdekesebb, hogy a külföldi
okleveles gyakorlatban elõfordul a szókapcsolat, mégpedig egészen hasonló kontextus-
ban, I. Jakab aragóniai király birtokadományaiban (pl. 1224. aug. 29.), ám azt sajnos
nem tudjuk, hogy milyen régi gyakorlatra mennek vissza. A szókapcsolat érdekessége,
hogy Aragóniában nem egyszer-kétszer, hanem legalább tucatszor fordul elõ, s haszná-
lata a következõ évtizedekben sem szûnik meg. Egyáltalán nem zárható ki, hogy Euró-
pa más területein is használták, de egyik lehetséges forrásaként az aragón gyakorlattal
mindenképpen számolni kell, a modern szakirodalom alapján ezt Konstancia királynõ
kísérete hatásának tulajdonítva.

Hispániai vonatkozású, még ha nem is a Névtelenhez kötõdik, egy további megol-
dási kísérlete. A Kézai Simon krónikájában, valamint a krónikaszerkesztésben a Nagy-
martoniak kapcsán említett Biota-Bajom földrajzi nevek párhuzama a hazai középkor-
kutatást régóta foglalkoztatta, s mindig is nyilvánvaló volt, hogy valós helyneveknek
kell a névalakok mögött lenniük. Egyelõre a Vajay által javasolt Biota / Eje de los
caballeros Zaragoza tartományban tûnik a legjobb megoldásnak, vö. a kötet Glosszári-
umában írottakkal.

Vajay teljesen készpénznek veszi a Dares Phrygius-kötet magyar nyelvû átdolgozá-
sának az elkészültét, amivel a Névtelen az elõszóban henceg, amit azonban a mai nem-
zetközi kutatás bizalmatlanul fogad. Ugyanakkor nem alaptalan a Nibelung-történet
valamiféle, elsõsorban a betelepülõ németekhez kapcsolódó ismeretének a feltételezé-
se, míg a magyar nyelvû Roland-énekre talán túlságosan merész elmével gondol. Álta-
lában a Roland-ének ismerete és az énekhez kapcsolódó magyarországi névadás meg-
ítélése komolyan megosztotta a hazai kutatókat. Joggal utal a Névtelen második legfon-
tosabb forrására, a „De preliis Alexandri Magni”-ra, amit nála Jolánta versbe szedve
hallgat a budai udvarban. A honfoglalás idõpontjának kérdésével kapcsolatban utal a
Névtelen másik meghatározó forrására, Regino, prümi apát világtörténetének folytatá- mû és világa
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sára, amelynek párizsi meglétére ottani kéziratai ösztönözhették a Szerzõt. Ugyanak-
kor, noha számol azzal, hogy a Névtelen ismerte a korábbi, ún. Szt. László-kori gesztát,
annak jellege, ti. hogy a Névtelen mit vehetett át abból, nem foglalkoztatta. Akár arra
is következtethetnénk, hogy úgy gondolta, a Szent István elõtti, azaz a pogány magyarok
történetérõl semmit sem találhatott benne fõhõsünk. Meglehet, hogy Vajaynak igaza
van ebben, miként abban is, hogy a Szerzõ szándékai szerint lezártnak tekinti a mûvet
(vagyis nem csonka), igaz, mentegeti a Névtelent, hogy eredeti tervét, hogy eljusson 
a királyokig, nem tudta beváltani. A végsõ képben Tonuzóbát élve temetteti el az abádi
révnél, többekhez, így Kós Károlyhoz hasonlóan keménykezûnek ábrázolva Istvánt.
Igaz, az újabb történetírásban – noha ezt már a méltatlanul elfeledett Mátyás Flórián
felvetette – általánosnak tekinthetõ a vélemény, hogy az eltemetés és újjászületés a Bib-
lia szerint átvitt értelemben is felfogható, amint azt szövegszerûen egy francia krónika
is bizonyítja. Ellene talán csak annyi szól, hogy az átvitt értelmezéshez mi szükség volt
az abádi rév konkrét megnevezésére?

Rendkívül érdekesek Vajaynak a kereskedõk által közvetített szóbeli információkra
tett megjegyzései. Éppen a tatár elõrenyomulással kapcsolatban többször utal a kereske-
dõk hírvivõ szerepére. A Magna Hungariával kapcsolatos korabeli információk mögött is
igen nagy valószínûséggel az élénk kereskedelmi kapcsolatokat láthatjuk. Erre egyébként
Harmatta János is felfigyelt egyik Anonymus-tanulmányában. Harmatta az õshazára vo-
natkozó híreszteléseket, a Julianus és Anonymus világképe közti hasonlóságot annyira
súlyos bizonyítéknak tartotta, hogy magának a mûnek a datálását is a Juliánusék ismert
útját követõ évekre tette volna. Szerinte a Szuzdalba történõ vándorlás kiindulópontja-
ként emlegetett Scythia valójában azonos Baskíriával vagy a volgai Bulgáriával.

A Névtelennek a földrajz és a földrajzi nevek iránti rajongását nagyra értékeli, mi-
ként – Györffyt követve – feltételezett származási helyét is az alapján valószínûsíti. Ná-
la is nagy szerephez jutnak a történet fonalának az alakításában, a képzelt fõhõsök ne-
vének a kitalálásában. Tetszetõs, ahogy társa meggyõzi a Névtelent, hogy a honfogla-
lást életszerûen kell bemutatnia: „Harc nélkül nem lehet elfoglalni! Odalenne minden
dicsõség!… Ne csinálj hát útikönyvet!... Tessék csatázni.” A névalkotásában „deákos
mulattatási szándék”-ot lát, amit Kézai kortárs személynevei kapcsán már mi is szóvá
tettünk az angol–latin Kézai-kötet kommentárjában. Ebben a német göttingai pro-
fesszorok kritikájához közelít, akik egyszerûen „Fabelmann”-nak tekintették a magyar
jegyzõt, de elhatárolódva Schlözertõl, aki egy „ostoba barát õrült fecsegésérõl” írt. Úgy
tûnik, hogy nemigen számol helyi hagyományok meglétével (ellentétben a szlovák
vagy román kutatással), talán egy kivételt éppen Gyalu esetében tesz, amikor azt a Név-
telen – Vajay szerint – kortárs élõ személy után formázza. Kategorikusan azonban nem
tagadhatjuk, hogy 1200 körül a helynevekhez esetleg kapcsolódott a helyiek által me-
sélt történet is, ami csak bátorítást adhatott a szerzõ földrajzi név használatának. 

Figyelemre méltó a Névtelennek az íjak, számszeríjak, párviadalok iránti fogékony-
sága, amit Vajay nem aknáz ki. Érdekes, hogy a Névtelen számára a pogányság kora
(amint többször leírja „pogány módra”, more paganismo) részben fegyvertörténeti ér-
dekességek felemlegetését jelenti, amihez még hozzásorolható a részérõl ismét jó ér-
zékkel kiemelt, tömlõkön való átkelés a folyón (7. fej.).

Borsy-Kálmán Béla joggal vet fel bizonyos párhuzamot Herczeg Ferenc Pogányok
címû könyvével (1902). Az államalapítás és 1200 közötti két évszázad alatt persze a
helyzet gyökeresen megváltozott, de éppen a Névtelen mûvének pogány témája, a „mo-
re paganismo” viszonyítás adja a modern mûvek közös hátterét. Márton kanonoknak
méltó párja Anonymus, bár õ maga a pogányságnak már csak szemlélõje. Tonuzóba
személye pedig kapocs a két mû között, hiszen Márton kanonok Tonuzóba fia, alias
Alpár. A szerelmi háromszög (Alpár/Seruzád/Zenóbia) a Pogányokban mesteri, igaz ott
egyúttal a bizánci szál kifejtésére is szolgál, itt Ajtony görög felesége Csanádé lesz, vé-
gül egy ispáné. A bizánci vonalat Vajay minden bizonnyal önéletrajzi meggondolások-
ból veti el, s irányítja fõhõse lépteit a neolatin világ felé.

Amint azt Czigány Lóránt is felelevenítette könyvismertetésben: „kapitális idea
volt”, hogy az 1998-as könyvhéten a Szerzõ a Vörösmarty téren ott ült csuklyával a fe-
jén, s dedikált. Nyugodtan mondhatta volna így is: „Anonymus vagyok, Párizsból.”
Vagy talán mégsem?
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KISEBBSÉGI SORS 
ÉS IDENTITÁSMENEDZSELÉS 
BALÁZS FERENC A RÖG ALATT
CÍMÛ MÛVÉBEN

Balázs Ferenc 1901-ben született Kolozsváron, az unitárius teológián tanult. 1923-
ban Székely mitológia és Erdélyi magyar irodalom címû írásai alapozták meg a székely
írók közösségi identitását. Ugyanabban az évben, 1923-ban egyházi ösztöndíjjal került
Angliába (Oxford) és az Egyesült Államokba (Berkeley), majd egy hosszú világkörüli út
után (Japán, Kína, India, Palesztina) tért vissza szülõföldjére. A székelykeresztúri uni-
tárius gimnáziumban felügyelõ tanárként megszervezte az ottani diákéletet, ifjúsági 
folyóiratot hozott létre, baloldalisága miatt egyházi eljárást indítottak ellene. Szépiro-
dalmi munkásságát is közéleti tennivalóinak vetette alá. 1937-ben halt meg Tordán. 
Tamási Áron gyászbeszédében életmûvéhez méltóan búcsúztatta a tragikusan fiatalon
elhunyt író-lelkészt.1 Fõbb mûvei: Bejárom a kerek világot (Kolozsvár, 1929); Aranyos-
széki tervek (röpirat a szövetkezetekrõl) (Torda, 1933); A rög alatt (Torda, 1936); A zöld
árvíz (Kolozsvár, 1936).

Balázs Ferenc, a nagyvilágot megjárt erdélyi író is sokat foglalkozott a székelység kö-
zösségi tudatával. Láng Gusztáv szerint Balázsnak kétarcú hitvallása volt: „egyfelõl még
inkább a partikuláris-helyi színek – elsõsorban a székely néphagyomány – felé viszi az
ideológiává akkor fogalmazódó transzszilvanizmust […], ugyanakkor a transzszilvaniz-
mus-ellenes konzervativizmussal szemben a korszak modern törekvéséhez, az irodalmi
expresszionizmushoz való csatlakozás segít túlemelni ezt a programot.”2 Bár nem Szé-
kelyföldön született, elhivatott közösségi emberként foglalkozott az erdélyi kérdéssel.
Unitárius lelkészként az aranyosszéki Mészkõ nevû faluban telepedett le, ahol A rög alatt
(1936) címû könyvét is megírta. A megjelenést követõ évben Jancsó Béla így méltatta ezt
a munkát: „A rög alatt egyike az új nemzedék legnagyobb erkölcsi erõforrásainak, és mai
életünk egyik legjelentõsebb dokumentuma.”3 Mészkõt, a Torda melletti kis falut a kézdi
székelyek népesítették be, kultúrájukat, nyelvjárásukat erõs mezõségi hatás érte. A 19–
20. század fordulóján a település lakosai már nagyrészt románok, az ott élõ székely-ma-
gyar leszármazottak a szórványmagyarság problémáival küszködnek. 

A rög alatt önéletrajzi ihletésû, Balázs saját élményeit dolgozza fel a mûben. A Be-
nedek Elek- és a Tamási Áron-önéletírásokhoz hasonlóan a fõszereplõ az egyes szám
elsõ személyben beszélõ, életrajzi szerzõ, Balázs Ferenc, aki magát néven is nevezi. Mi-
vel ez a mû szociográfia, nem pedig több szereplõt mozgató regény, a Balázs-figurát 
kiragadva fogom elemezni, hiszen a mû az õ alakja köré szervezõdik. Elméleti háttér-
ként az identitáselméletekbõl a Smith- és Csepeli-féle modelleket hívom segítségül.
Assmann kulturálisemlékezet-fogalmát, Bhabha koloniális–posztkoloniális elméletének
bizonyos kategóriáit is fontosnak tartom a Balázs-mû jelen kontextusbeli értelmezésé-
hez, illetve újraértelmezéséhez. Az intra- és interkulturális kommunikációs közelítéshez
Rosengren kínál elméleti fogódzókat. A szórványlét sajátos helyzetének interpretációs
kereteit a Vetési-etnogram adja.

mû és világa
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A világot látott unitárius lelkész saját elhatározásból tér vissza az erdélyi faluba lel-
kipásztornak – mint ahogyan Benedek Elek is maga dönt úgy, hogy hazamegy szülõfa-
lujába –, azzal a nemes szándékkal, hogy külföldön szerzett tapasztalatait szülõhazája
javára értékesítse. Miután egész Erdélyt bebarangolta, teleszívta magát a hazai levegõ-
vel, öt éven keresztül külföldön tartózkodott, amikor is megfordult Budapesten, Bécs-
ben, Lipcsében, Rotterdamban, Angliában, Kaliforniában, Japánban, Koreában, Kíná-
ban, Indiában, Palesztinában és Egyiptomban. Ezeket az élményeket gyûjti egybe 1923
és 1928 között a Bejárom a kerek világot címû útikönyvben. Õ is a két világháború köz-
ti Erdélybe tért vissza, mint Benedek Elek, és mint Tamási Ábelje. Elek apóval szemben
azonban, akinek a visszatérése – a magyar világban elfoglalt helye és elismert szellemi
vezetõ szerepe okán – impozánsabb volt, Balázs a magyar világon kívüli szélesebb
multikulturális tájékozottságot, Kelet és Nyugat világát hozza magával. Olyan „rög alat-
ti” világba tér vissza, melyet nem érnek el a változások szelei, sõt a változások hírei
sem. Balázs tiszteletes célja nemes és felemelõ, a cél szövegezése pedig költõi: „falum-
ba gyökerezve fejemet feldugom. […] Én csak elvetettem magam egy picinyke helyre,
odabújtam a rög alá, hadd lám, kikelek-e, lesz-e rajtam virág, termek-e gyümölcsöt.”4

Az unitárius lelkész a zajos nagyvárosok után („a nagyváros bezárja az embert az
embercsordába”)5 a falu csendes egyszerûségére vágyik, a világjárt ember nyitottságá-
val. A nyitottsághoz hozzátartozott az is, hogy szocialista eszméket hozott magával.
Más társadalmak és kultúrák ismerete arra tanította, hogy „a gondolkozás legfõbb be-
tegsége az elõítélet”.6 Az Ellenzékben 1934-ban megjelent cikkében már némi ideológi-
ai kiábrándultsággal ezt írja: „Ezelõtt tizenegy évvel, utolsó éves teológus koromban
még a szocializmusban láttam a világ reménységét. […] Így alakult át az én felfogásom,
amint a valósággal találkoztam, s annak hatalma nyilvánvalóvá vált elõttem. Igaz, én
hajlékonyabbnak bizonyultam, mint sok szobatudós szocialista.”

A könyvbeli kisebbségi magyarok nem igazán értik Balázs gazdasági, kulturális és
identitáskomponensû törekvéseit. A lelkész-tanító például a kisdiákok tanítását is sa-
játosan fogja fel. Szerinte a székely-magyar, de éppúgy a szórványmagyar kisebbségi vi-
lágban is egy cél létezik: megtanítani a jövõ nemzedéknek mindent, amit tudnia kell:
írást-olvasást, a román állam törvényeit és a román nyelvet is.

Multikulturális környezetben helyes elgondolás ez, csakhogy Balázs valamit nem
érzékel. Kulturális reflexei a nyugati világban szerzett tapasztalatokon alapulnak, és a
magyar–román kisebbségi-többségi helyzetben naivnak bizonyulnak; akadályozzák õt
abban, hogy tisztán lássa a mészkõi szórványmagyarság helyzetét. Nem érzékeli, hogy
a hegemonikus nyelv és kultúra székelyek és magyarok beolvasztására tör. Nyugati pél-
dákat szem elõtt tartva, szocialista reflexszel úgy véli, hogy a hiba „nem egy ország tör-
vényhozásában, hanem annál sokkal mélyebben gyökerezik”.7 A román nyelv tanulását
is magában foglaló kulturális eszményeit amerikai példákkal magyarázza, mely példák
önmagukban valósak és igazak, de figyelmen kívül hagyják azt a körülményt, hogy egy
kisebbségi falu esetében az anyanyelv megtartása az elsõdleges cél.  

Ettõl még érvényes a tétel, hogy a szórványmagyarság – írd és mondd – egziszten-
ciáját, társadalombeli létezési képességét, voltaképpen fennmaradását veszélyezteti, ha
nem bírja a kulturális létfenntartáshoz szükséges anyanyelvet. Balázsnak ebben igaza
van. Vetési egymásba épülõ gyûrûivel szólva ez az elsõ három szakasz – a „nagytársa-
dalmi-etnikai tér”, a „politikai-hatalmi környezet” és a „gazdasági-munkahelyi viszony”
– a szórványközösségi egyén etnogramjában.8 A szórványlétben, ezekben a gyûrûkben
csak román nyelvtudással lehet boldogulni. A kétnyelvûség elengedhetetlen ebben 
a keretben. De úgy kell mûködnie, hogy közben az anyanyelv ne stigmatizálódjon, ne
következzen be nyelvi lepusztulás, erózió. Az etnikai tudat legsérülékenyebb területén,
az „oktatási-kulturális” térben legerõsebb viszont „a többségi kultúra nyomása”, itt vé-
dendõk ki a „beilleszkedési-alkalmazkodási zavarok”, hogy ne jusson el a szórványma-
gyarság ennek az etnikai gyûrûnek román lebontása révén addig, hogy nyelvcserére is
sok kerül, és a megmaradt egyetlen (legbelsõ) védõgyûrûben, az egyházi-kultikus kör-
nyezetben is pusztán kántálásosan „kultikussá” válik az anyanyelv.9 Eddig juthat el 
a szórványmagyar, ha Balázs a román nyelv tanulását (egyébként helyesen) szorgal-
mazza (miközben látja azt is, hogy a nagy nyelvi nyomás alatt a székely gyermekek
összeroskadnak), de a magyar nyelv megtartásának fontosságát, identitásmegõrzõ sze-
repét a magyar közösségben nem tudatosítja. Mert ez az, ami be is következett a csán-106
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gó magyarságnál, amint azt Ignácz Rózsa Született Moldovában címû regényének csán-
gó falujában láthatjuk.10 Teljes nyelvcserénél ugyan még nem tartunk, de az egyházi
szertartást már román pap vezeti román nyelven, és a csángók csak belekántálják adott
pontokon azokat a magyar kultikus mondatokat, melyek igazi tartalmát a legtöbben
már nem is értik. 

Azt, hogy a falubeliek identitásvédõ stratégiával elbújnak a kulturális mimikribe,11

Balázs nyitottsága zártságként érzékeli. Õ nyitott ember (nyitottsága egészen a román
nyelv tanításáig terjed), aki egyenesen értelmetlennek érzi a rejtõzködést, aminek a
gondolata fel sem merül benne. Nem is alakulhat ki nála a látszatalkalmazkodás kultu-
rális reflexsora, mert õ azt látta a világban, hogy egymástól eltérõ kultúrák, más-más
nyelvet beszélõ népek békében tudnak élni egymás mellett. Túlélési stratégiák kialakí-
tására tehát nincs szüksége, legalábbis õ így érzékeli.

Teljes nyitottsággal fordul a románok felé is, akikkel nap mint nap találkozik, és 
a falubeli románok ezt értékelik. Az egyéni szintû, mindennapi magyar–román
interkulturális kommunikációval nincsenek gondjai.12 Annak is köszönhetõen, hogy 
a tiszteletes elõítéletmentes gondolkodásra képes, és a „minden ember egyenlõ” gondo-
lattal fordul a világ felé, mint Tamási Áron Ábelje és Kacsó Sándor Birtók Bénije. Csak-
hogy Ábel mély emberi természetességével szemben itt a szocialista ideológia motiválja
ezt. A követendõ elv nem hozhat gyümölcsöt, mert túl kicsi és beszûkült ez a világ 
ahhoz, hogy egyáltalán értse a törekvésben a jóakaratot, vagy éppenséggel világosan
értse a vele járó ideológiát.

Ez magyarázza azt, hogy a tiszteletes, aki a románokkal éppoly tökéletesen érintke-
zik, mint a magyarokkal, csoportszinten képtelen megvalósítani az interkulturális kom-
munikációt. A közösség és Balázs útja ott válik el, hogy a nemzeti identitás mindkét ol-
dalon ösztönös. (Csepeli kategóriája szerint ez az identitástudat alapszintje.) Gyüleke-
zetének magyarjaiban tudatosodik a nemzeti identitást fenyegetõ veszély, és ez ellen
azonosságtudatukhoz való erõteljesebb ragaszkodással védekeznek. Ezért láthatják 
a román nyelv tanulására irányuló biztatást is sokan fenyegetõ veszélynek inkább,
mint hasznos tanácsnak. A pap ezzel szemben talán a nemzetek közötti egyenlõséget
hirdetõ ideológia alapján állva nem látja a mély folyamatokat, ezért a kérdést is rosszul
fogalmazza meg, amikor kultúrafelületi megnyilvánulásoknak tulajdonítja magyar és
román békés egymás mellet élésének lehetetlenségét: „Magyarnak s székelynek meg-
maradtam, de ez nálam nem hatalmi, nem politikai állásfoglalás, hanem a tényleges
adottság elismerése. Magyar vagyok, mert magyarnak nõttem fel, magyar az eszem-
járása és a vérmérsékletem. A román románul gondolkodik, táncol és alkot. Miért ten-
ne ez bennünket ellenségekké?”13 A nyugati nyitottsággal nem látható lényeget a hívek
viszont a bõrükön érzik: a román hatalom (ha nem is minden interkulturális part-
ner/egyén) igenis nyomul, számára igenis hatalmi és politikai kérdésrõl van szó, vagyis
jóval többrõl, mint az, hogy melyik nép milyen táncot jár és milyen nyelven alkot.

Balázs nem adja fel azt a szándékát, hogy a falu román és magyar lakosait közelebb
hozza egymáshoz, például az eladdig soha ki nem próbált módon: közös kiránduláso-
kat szervez nekik. Keserûen kell rájönnie, hogy „a két nemzet még nem felejtett és nem
tanult eleget ahhoz, hogy bornál és táncnál megmaradhasson. Egy ilyen kis faluban
[…], amelynek háromötöde román és kétötöde magyar, olyan erõsek a nemzeti ellenté-
tek, hogy azokat a legjobb szándékkal is nehéz legyõzni.”14 Mindeme vonatkozásokban
amerikai feleségére is mindvégig számíthat, de ketten is kevesek ahhoz, hogy a vegyes
lakosságú faluban megoldják a mélyen gyökerezõ régi ellentéteket. Balázs tiszteletes 
tehát a csoport szintjén igyekszik megoldani régi, igen elmélyült nemzetiségi konflik-
tusokat, melyek a felületen mutatkozó megnyilvánulásaik kezelésével nem orvosolha-
tóak. Nem látja, hogy a román állami intézkedések minden magyar próbálkozást meg-
hiúsító jellegûek.

Ugyanakkor kemény, bár nem kíméletlen kritikával illeti az aranyosszéki magyar
közösség „furcsaságait”, mely közösség iránt egyébként nagy szeretettel viseltetik:
„nem rossz, de nem bõkezû, nem adakozó; nem segít máson, mert magának sincs elég
keze; nem csal, csak a legtöbbet akarja, a vaktól és az ügyetlentõl a vakság és az ügyet-
lenség vámját, az engedékenytõl a jobbik részt; nem hazudik bûnösen, csak kicsi hibát
takar el.”15 Ebben az idézetben a szórványmagyarságra vonatkozóan azzal a kettõsség-
gel találkozunk, mely a székely magyarságra vonatkozó sztereotípiás gondolkodás jel- mû és világa

107



lemzõje volt, vagyis a néplélek ellentmondásosságával. Bözödi György is erre az ellent-
mondásosságra reagált székely vonatkozásban.16 Bözödi után Balázs is megtalálja az ok-
okozati összefüggést: a történelem „vállon ragadta, torzzá csavarta”17 e népet, így esé-
lye sem volt a megmaradásra, ha nem alakít ki magában ilyen túlélési stratégiákat. 

Balázs tiszteletes voltaképpen szisztematikusan dolgozik azon, hogy a nehéz sor-
ban élõ mészkõi magyarok túlélési stratégiájának változatos megnyilvánulásait megért-
se. Azt tartja szem elõtt, hogy az ember alapvetõen jó és értelmes, de a rábízott egyház-
községnyi magyar még nevelendõ, az emelkedettebb gondolkodásra ösztönzendõ – a
lelkipásztor szavaival szólva: ebben az értelemben õk még gyermekek. Az õ feladata
abban segíteni õket, hogy felnõjenek, helyes stratégiákat alkalmazzanak a kisebbségi
helyzetben, és legfõként a lelki, gazdasági és társadalmi túlélést bebiztosítsák. Bízik ab-
ban, ami a székely leszármazott mészkõi magyar kulturális emlékezetébõl talán elõhoz-
ható – anélkül hogy a kulturális emlékezetben gondolkodna18 –, vagyis a székelyekben
õsidõk óta adott önkormányzati érzékben. Szeretné megtanítani õket közös érdekben,
közös célban, közös befektetésekben gondolkodni, szocialista alapokon.

Az elképzelés életképesnek látszik, valahányszor egyes emberekkel beszél, de cso-
portszinten kudarcot vall. Nem képes igazán közel kerülni a közösséghez, mely békés
mosollyal tekint a papra, de nem hisz benne. Rosszabb esetben csendes bolondnak
tartja, de azért ezt szívesen elnézi neki. Széles látókörû gondolkodásának túlságosan
szûk ez a terep, képtelen a konok, kitartó, szûk látókörû életformából híveit kimozdíta-
ni. Általa népfõiskolának nevezett csoportos foglalkozásokat szervez, tulajdonképpen
felnõttnevelésbe kezd. Ily módon a maga eszközeivel tesz kísérletet arra, hogy felnyíl-
jon a zárt világ: az elõítélet eltûnjön, a humánum teret nyerjen, a tudás szélesedjen, 
a gondolkodás megváltozzon, a csoportérdek érthetõvé váljon a csoport számára. Õ ezt
így mondja: „Az én népfõiskolám nem akarja ismerni sem a gyûlöletet, sem a babonát.
Be könnyû volna itt is, és be könnyû volna máshol fölkorbácsolni az emberek vérét! 
Magyarságot fújni beléjük, hogy gyûlöljék a mást, és babonásan higgyék: a magyar a föld
legelsõ népe.”19

Eredményeket a „népfõiskola” is az egyének szintjén hoz csak, hiszen kiváló kom-
munikációs képességébõl ez következik, csoportszinten viszont nem tudja megnyerni
hallgatóságát. A közösség szintû kommunikáció boltíve alatt a közösséget alkotó egyé-
nek többsége meggyõzetik, ám közösségként nincs jelen. Ez pedig még csak az azonos
közösségen belüli, vagyis az intrakommunikáció csoportszintje volna. Ezek után nem
meglepõ, hogy interkulturális szinten is kudarcot vall a jó szándékú tiszteletes. Az ér-
telmes interkulturális kommunikációhoz még partnert sem talál egyik nemzetiségi 
közösségben sem.

Nem elképzelhetetlen, hogy az a szórványmagyar közösség, melynek egyetlen ka-
paszkodója magyar önazonossága, megérzi az egyébként megkérdõjelezhetetlen ma-
gyar identitású papban, hogy unitárius lelkész létére vallástalan, maga sem hisz abban
az összetartó erõben, mely – úgy is mondhatjuk – a Vetési-féle egyházi-kultikus védõ-
gyûrûn üt rést. A vallás összetartó erejét is sugároznia kellene a lelkésznek ahhoz, hogy
maradéktalanul melléje álljanak. A becsületesen megtartott istentiszteletekbõl akkor 
is hiányzik a meggyõzés ereje, ha a lelkész egyébként sosem ad nyilvánosan hangot
vallási szkepticizmusának. A „minden ember egyenlõ” szocialista elvet elébe helyezi
annak, hogy valamennyien egyek vagyunk a hitben és az Úr szolgálatában. Jóllehet Ba-
lázs az egyház összetartó erejében viszont hisz, a vallás mégsem tud identitásvédõ bás-
tya lenni a mészkõiek számára. Helyesebben szólva: igenis tud, de a pap ellenére. Nem
kis szerepe lehet ennek abban, hogy a közösség nem képes közös ideológiai platform-
ra kerülni lelkipásztorával. Elvégre: „Az Isten fogalma majdhogy semmit nem jelentett
nekem. Sem az unitárius, sem pedig a keresztény hagyományok iránt túlságos tiszte-
lettel nem viseltettem.”20

Sajátos pikantériája az ideológiai ellentmondásosságnak, hogy a szocialista elveket
valló Balázs nem a nemzeti kisebbség többség általi elnyomása ellen küzd, hanem a kapi-
talizmus által kizsákmányolt többség felszabadításáért. Ezzel együtt jár, hogy az egyenlõ-
ség magasabb eszmény számára annál, amit magyarsága jelent neki. Összességében tehát
Balázs foglalkozását tekintve lelkipásztor, de mivel hiányzik belõle a hit ereje, és nem fe-
lel meg annak, amit a korabeli falu elvár lelki-szellemi vezetõitõl, nem tudja sem lelkipász-
tori, sem tanítói, sem a kibontakozóban lévõ új világnézet reformeri szerepét betölteni.108
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A kisebbségi létben a nyelv, a kultúra, a hit, a szimbólumok megtartó ereje nem
hagyható figyelmen kívül. Balázs gondolkodásának is egyik, bár nem a fõ motorját 
alkotják. Figyelmen kívül olyannyira nem hagyja õ sem, hogy az új magyar templom
építése az õ érdeme. Mint ahogy az is, hogy sikerült a Kós Károly-tanítvány Debreczeni
László tervei szerint felépíteni az épületet. Beláttatta a gyülekezettel: nem az a cél,
hogy templomuk nagyobb és korszerûbb legyen a románokénál, mert „[mi] sem va-
gyunk alábbvalóak a románoknál, márpedig õk a régi templomuk helyett cementbõl
építettek újat”,21 hanem az, hogy az õsrégi magyar hagyományt megõrizzék, és fator-
nyos templomot építsenek. Szocialista létére itt nemzeti elvet fogalmaz meg: „magya-
rul kell moderneknek lennünk.”22

Az iskola bõvítésének problémáját is jó menedzseri érzékkel oldotta meg. Viszont
néhány év tartózkodás a vegyes nemzetiségû faluban, és Balázsban is fokozatosan 
tudatosodik, miféle célokat szolgálnak a román állami tanfelügyelõség intézkedései. Jó
stratégiai érzékkel oldja meg tehát a magyariskola-bõvítést, vigyázva arra, hogy a ma-
gyar kisdiákok ne kerüljenek román iskolába, ahol esélyük sincs anyanyelvükön tanul-
ni. Mintha annak mértékében, ahogyan kopik róla a szocialista ideológia – ekkoriban
kezd ráébredni arra, hogy a szocialista eszmék a gyakorlatban nem mûködnek –, erõ-
södne benne a nemzeti identitásérzés. A magyar iskola bõvítése (mely a románoknak
nem feltétlenül szívügyük) azonban oly mértékben keseríti meg az életét, hogy kiáb-
rándul a nemzetiségek egymáshoz való közelítésének még a gondolatából is: „A társa-
dalmi osztályokat még valamennyire lehetett közelebb hozni egymáshoz, bár az úr 
a pokolban is úr. De a fajokat nemigen.”23 A sajátjai sem méltányolják erõfeszítéseit.
Végeredményben az interkulturális kommunikáció az – Balázs széles látóköre és világ-
látottsága ellenére –, ami itt elakad. Balázs interkulturális képességei épek és egészsé-
gesek, de az államhatalmi politika másként látja a többségi-kisebbségi helyzetet. Végül
a falubeli magyarok által is nehezen értelmezhetõ eszközökkel tesz meg mindent azért,
hogy a magyar iskola betölthesse funkcióját.

Az „országos kártyavetésbe”24 továbbra sem hajlandó belekeveredni még községi
választási szinten sem. Kötelességének érzi viszont, hogy a magyarság érdekeit védje.
Az ebbõl adódó konfliktusokat is sajátos módon kezeli. Ezt sem értik a hívei sem, a po-
litika sem. Balázs tiszteletes multikulturális próbálkozásai tehát minden szinten, min-
den vonatkozásban kudarcba fulladtak, a teljes feladásig: „távol tartani a két fajt egy-
mástól. Egymás mellett, de mint víz és az olaj, össze nem vegyülten. Román tánc, ma-
gyar tánc, román cséplõgép, magyar cséplõgép, román kocsma, magyar sporttelep, 
román iskola, magyar iskola.”25

Ehhez a kiábrándultsághoz társult ismét kiújuló tüdõbetegsége. Rendkívül nehéz
idõ következik, melyben a vallás felé fordul: „a magyar vallásosság. Amely tiltakozik és
küzd, ameddig lehet, de a megváltoztathatatlanba nemcsak beletörõdik szépen, hanem
már boldoggá is teszi magát azokkal az új örömökkel, amelyek a legsötétebb sors felszí-
nét is rózsaszínûvé festik.”26

A szociográfia Balázs Ference nagy formátumú ember, aki ráadásul Trianon után
külföldi ösztöndíjasként jut a lehetõséghez, hogy világot járjon, nyugati demokráciák-
ban lásson és tanuljon multikulturális (ha ezt akkor még nem is hívták így) toleranciát,
és egyúttal a szocialista ideológia is eljegyzi õt magának. Ehhez a formátumhoz kemény
tenniakarás társul, a megszerzett tudást szûkebb pátriája javára akarja kamatoztatni. 
A hazatérés nemes elszántságában azonban tragikus fejlemény, hogy mindezt a tudást
és akaratot olyan többségi-kisebbségi világba beszorítva kellene érvényesítenie, mely-
ben az eredmények is hamar átfordulnak kudarcba. A kisebbség beolvasztására törõ ro-
mán hegemónia úgy fon mindent a hálójába, hogy errõl Balázs szocialista ideológiája és
nyugati stílusú demokrata volta naivságként pattan le. Miközben multikulturális törek-
vései rokonszenvesek (például: a magyarok is tanulják meg a románok nyelvét – de nem
az állam által diktált módszerrel), alapjában véve õ, aki annyi kultúrát megismert, kép-
telen lesz a nemzetiségek közti interkulturális kommunikációra. 

Abban is tévedett, hogy a nagy egyetemes eszmék segítségével megoldhatók lesz-
nek a kisebbségek nagy problémái is. Meg kell tapasztalnia, hogy ez nem így van. És
hogy mennyire nem – ez az õ lelkipásztori mûködését és emberi sorsát átszövõ másik
irónia –, azt az általa felkarolt szórványmagyar közösség nála is jobban tudja. Mire ezt
a szocialista eszméktõl elfordulva, a magyarság érdekeit felkaroló közéleti aktivitásba mû és világa
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magát belevetve (felépíti az új magyar templomot, és bõvíti az iskolát) maga is belátja,
addigra magára marad, és felõrlõdik (krónikus betegsége végzetesen kiújul). 

Az a világtapasztalat, melyet az általam vizsgált szépirodalom és szociográfiai iro-
dalom képviselõi közül egyedülállóan hoz haza, és rendkívül sokat ígér a kisebbségi
sors kezelésére nézve, ugyanakkor megítélési bizonytalanságokat eredményez a több-
ségi-kisebbségi, valamint multikulturális-interkulturális kérdésekben, és akadályozza a
tisztánlátást, amint azt fentebb láthattuk. Ezeket a rendkívüli adottságokat és a világta-
pasztalatot olyan világba viszi bele, melyben a szórványmagyar közösség hozzá képest
ugyan sokkal szûkebben – de az identitásmegõrzés szempontjából sokkal határozottab-
ban – értelmez, a román többség pedig feltarthatatlan nyomulással figyelmen kívül
hagyhatja a multikulturális világok legjobbikában helyes, de román ideológiai szem-
pontból nemkívánatos törekvést. Ez a szociográfus lelkipásztor tragédiája. 

Az életrajzi Balázs Ferencé és egyben a mészkõi magyarságé pedig az, hogy a nagy-
szabású terveket tragikusan korai halála kettétörte. Ez a formátum és ez a felkészültség
ugyanis feljogosította volna arra, hogy falujának (és általában a romániai magyarság-
nak) szellemi vezetõje legyen a gazdasági, kulturális és politikai ellenszélben. Hiszen
miután a kisebbségi sors kívülrõl történõ megoldására tett kísérletekért minden pofont
megkapott, és ezekbõl minden tanulságot levonva túljutott azon a közösségiidentitás-
menedzselési szakaszon, melyben módszerei összeférhetetlenek voltak (magyar nézet-
bõl és a románokkal kapcsolatos naivitást tekintve egyaránt), a kisebbségi sors valós
helyzetén belülre tudott helyezkedni.

Dani Erzsébet
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Van egy hipotézisem, amit szívesen
megosztok, de elõre jelzem, hogy csak 
temérdek olvasással lehet (talán) bizonyí-
tani vagy cáfolni. Így hangzik: minél job-
ban hasonlítanak kelet-közép-európai
társadalmaink az amerikaira, annál fon-
tosabbá válik számunkra az amerikai iro-
dalom. Vagyis: minél inkább kezd kultú-
ránk, politikánk, gazdaságunk, munkahe-
lyünk, ízlésünk, habitusunk hasonlítani
a Nyugaton s fõleg az Egyesült Államok-
ban kialakult késõ kapitalista és poszt-
indusztriális világra, annál fontosabbak,
érthetõbbek és aktuálisabbak kezdenek
lenni az amerikai regényírók a minden-
napokra fókuszáló irodalom által végzett
önismereti és önelemzõi gyakorlatban.
Talán tévedek (ám a hipotézis kedvéért
most ezt bevállalom), de modern, késõ
modern és posztmodern klasszikusaink,
Adytól egészen Esterházyig, bármennyire
is remekbe szabott és fontos mûvek meg-
teremtõi, valahogy mégsem errõl a világ-
ról szólnak, nem ilyen társadalomban élõ
embereket szerepeltetnek, nem az így fel-
merülõ problémákat boncolják, s így mai
valóságunk, viszonyaink hatalmas dimen-
zióival nem kommunikálnak. Így hát,
mondhatni, rá vagyunk szorulva, hogy
John Updike, Richard Yates, Raymond
Carver, Philip Roth stb. írásain keresztül
újra szemügyre vegyük saját magunkat,
szorongásainkat, neurózisainkat, rögesz-
méinket, illúzióinkat, kapcsolatainkat. És
ha ezek az írók már megvoltak, akkor jö-
hetnek Jonathan Franzen könyvei, a Javí-
tások, a Szabadság és a frissen megjelent
Diszkomfortzóna. 

Azt azért bevallom, hogy eredetileg
nem is Franzent akartam olvasni – hét év-

vel ezelõtt, amikor egy New York-i köny-
vesboltban kortárs amerikai irodalmat 
vadásztam, a divatos irodalomelméleti
koordináták szerint még David Foster
Wallace, a posztmodern szövegzseni volt
az abszolút célpont. Infinite Jest címû,
ezeroldalas, Pynchon és DeLillo nyomát
követõ, formabontó, disztopikus regénye
teljesen meghódította az államokbeli iro-
dalmárokat (majd a hipsztereket), s ké-
sõbbi, depressziójából adódó öngyilkos-
sága (Kurt Cobainhez hasonló) kultikus
alakká változtatta az írót (nemrég már
film is készült róla). A könyvmonstrum
akkor nem fért be a bõröndömbe, de nem
mondtam le róla, azóta is hordozom ma-
gamban ezt az adósságot, ezt az ezerolda-
las belsõ hiányt (amely amúgy a teljes ke-
let-közép-európai könyvpiacot is jellemzi,
lévén, hogy nem fordították le még a
könyvet), s ezen csak az irodalomelméle-
ti ködökbõl való fokozatos kitévelygésem
enyhít. Ilyen elõzmény fényében, úgy 
érzem, egyáltalán nem véletlen, sõt az át-
alakuló társadalmi érdeklõdés és az olva-
sási habitus, élmény, tájékozódás szem-
pontjából egyenesen szimptomatikus,
hogy végül DFW közeli barátjának, Jona-
than Franzennek a véletlenül kézbe vett,
többkilós, általános népszerûségnek ör-
vendõ, számtalan nyelvre lefordított
könyvét (a Javításokat) olvastam ki, sze-
rettem meg, és tartom meghatározónak.1

Egy olyan hagyományos formájú realista
regényt, amelynek alapszüzséje annyi
„csupán”, hogy egy tipikusan „mid-
western” idõs anya karácsonyra saját fe-
dele alatt szeretné látni szétszóródott
családját, ami végül – hosszas, részletes
felvezetés után – röpke tizenöt percre
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meg is történik, és hatalmas veszekedés
kerekedik belõle.

Franzen népszerûségének ellenére
(vagy tán pont emiatt) nem könnyû eset.
Már eleve gyanús, hogy egyszerre kedvel-
te meg a hivatalos kritika (a Javításokért
megkapta a National Book Awardot) és 
a nagyközönség is (pl. 2010-ben a Time
magazin címlapjára tette, és kikiáltotta
„Nagy Amerikai Regényírónak”); hogy 
a legklasszikusabb és legtipikusabb témá-
ról, a polgári középosztályról ír, de ábrá-
zolása, jelenet-, illetve karakterépítése
egy pillanatra sem válik unalmassá, átfo-
gó elemzései, feltárásai pedig magukkal
ragadnak. Úgy tûnne, hogy a szerzõ maga
egy élõ anakronizmus, aki – mintegy idõn
kívül – a hõsies modernizmus és realiz-
mus sûrûjébõl ragadt itt (pl. utálja az
internetet és az e-könyveket, és saját be-
vallása szerint beragasztózza a modemét,
amikor ír; szabadidejét pedig legszíveseb-
ben madárlesen tölti), ám mindeközben
könyveiben korunk legkomolyabb és leg-
aktuálisabb jelenségeit boncolja mélyre-
ható éleslátással, átérzéssel.

Ám Franzen nem is igazán furasága,
szokásai, kijelentései miatt érdekes jelen-
ség, hanem pontosan a kínosságig tipikus
amerikai, középosztálybeli, fehér, férfiúi
mindennapisága foglalkoztatja azokat,
akik a kortárs irodalmi folyamatokat fi-
gyelik és kommentálják (most, az érvelés
kedvéért, tételezzük fel, hogy van egy így
leírható, nem homogén „õk”). Kivetített
személyében a tankönyvszerû típussá
absztrahált és minden új kritikai elmélet-
ben szétszedett központi kategória sejlik
fel: és kész kihívás, rejtély számukra,
hogy a mûvészetben ez a „típus” még lé-
tezik, hogy alkotni mer, hogy ebbõl a
szemszögbõl írja le Amerikát és a világot,
s ráadásul roppantul jól, autentikusan és
szórakoztatóan. Mert Franzen a hús-vér
WASP; az elnyomó és diszkrimináló „the
Man” látszólagos megtestesítõje; a kano-
nikus, hagyományteremtõ és ugyanakkor
többször radikálisan elvetett, megdöntött
„dead white males” örököse; a nyugati vi-
lágban létezõ legtöbb privilégium poten-
ciális kiélvezõje. Mindennek persze köze
is van az irodalomhoz, meg nem is – de
összességében azt sugallná, hogy ilyen
forrásból érvényes és izgalmas könyvek
nem származhatnak. Pedig de. Ahogy
Háy János mondta az idei Könyvfesztivá-
lon elhangzott köszöntõbeszédében: a
Franzen-könyv „…nagyon oda van téve!”2

Persze nem lehetünk naivak: a szerzõ
WASP-szerûsége, fehér, fotogén, kisfiús ar-
ca belejátszott abba, hogy ilyen népszerû
és elfogadott lett, de annak a vásárló-
olvasónak, aki önnön privilégiumának,
félreértelmezett, vállveregetõ „normali-
tásának” visszaköszönését, esetleg meg-
erõsítését remélte regényeitõl, nagyon ké-
nyelmetlen és nyugtalanító felfedezésben
volt, illetve lehet része. Számomra abban
rejlik Franzen nehezen fel- és elismerhe-
tõ bátorsága, hogy saját tudatosan közép-
osztálybeli, „bennszülötti” pozíciójából
kiindulva fel meri vállalni a trendek
szempontjából „legunalmasabb” témákat
(család, karrier, boldogság stb.), és belülrõl
robbantja szét azokat, lassított ütemben.
Azt a célpontot, amit a kritikai elméletek
sablonos kategóriaként, a patriarkális tár-
sadalom megjelenítõjeként támadnak, a
regényíró megrendült és esendõ társadal-
mi lényként járja körbe, leplezi le, direkt
ítélet nélkül. 

Ez másként bátorság, mint a formaújí-
tó Faulkner és Cormac McCarthy vagy 
a formabontó John Barth, illetve DFW
mûvészi bátorsága, akik azon igyekeztek,
hogy a világ, de legtöbbször a határta-
pasztalatok, az extrém élmények elbeszél-
hetõségét a nyelv és a forma határainak 
feszegetésével, szétszedésével és újrate-
remtésével kíséreljék meg. Franzen nagy
kísérlete, kockázata (fõleg a posztmodern
által meghatározott paradigmában3), hogy
a leghétköznapibbnak, legbensõségesebb-
nek, legbiztonságosabbnak vélt dimenzi-
ókat új energiával világítsa meg, hogy az
elbeszélõi nyelvet, annak világteremtõ és
vizuális erejével, az újra- és újrakezdett,
halmozott, rétegzett, árnyalt, történetbe
beleszõtt, dinamikussá tett ábrázolás
szolgálatába fogja. Vagy Háy János laudá-
ciójának szavaival: Franzen „olyan fino-
man és mélyen ábrázol, hogy beszakad
tõle az ember mellkasa” – amely mondat-
ban a meghatározatlan „ember” szó hasz-
nálata azt jelöli, hogy mindenki érintett 
a folyamatban: a szereplõk, az olvasók és
maga az író is. Addig építi a fikciós vilá-
gát és szereplõit, amíg azok ténylegesen
életre nem kelnek (az olvasó fejében),
hogy aztán végre összeterelhesse õket, s
minuciózus pontossággal meg lelemé-
nyességgel leírja a szikrázó koccanások,
ütközések, összegabalyodások részleteit.
Ahogy a tekintélyes The Paris Review-nek
adott interjúban kijelentette: „Az az iro-
dalom, ami engem érdekel, amit én aka- téka
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rok elõállítani, arra irányul, hogy vegyük
le a fedõt felületesen élt életünkrõl, és
nyúljunk bele az alatta fortyogó forró
anyagba.”4

Ugyancsak az amerikai irodalom sajá-
tos szerkezetébõl adódik, hogy nemcsak
regények, azaz a hivatalosan fictionnek 
titulált könyvek formájában alakul ki és
jelenik meg a társadalomra, emberi viszo-
nyokra való (szokás szerint kritikai) ref-
lektálás, hanem a hasonlóan népszerû
mûfaj, az esszé révén is. Írótársaihoz ha-
sonlóan Franzen is elõszeretettel alkot eb-
ben a formában, és a nemrég megjelent
Diszkomfortzóna címû kötete kapcsán ér-
demes pár szót ejteni az amerikai esszérõl
– fõleg mert magyar nyelvterületen im-
már alig fedezhetõ fel ez a mûfaj. Termé-
szetesen a helyi kulturális hagyományok
mellett az esszé fenntarthatósága az ame-
rikai irodalmi piac hatalmas méreteibõl
adódik: a folyóiratok (The New Yorker,
Harper’s, Granta, de olyanok is, mint az
Esquire, Rolling Stone vagy Playboy) meg-
engedhetik maguknak, hogy (akár kezdõ)
írókat kérjenek fel egy-egy téma, ötlet sze-
mélyes hangvételû megírására. Önmagá-
ért beszél, hogy vannak olyan jól ismert
szerzõk, akiket fõként esszéistaként tarta-
nak számon: a klasszikusabbak közül pl.
Susan Sontag, Joan Didion, Tom Wolfe,
Gore Vidal, illetve a maiak közül David
Sedaris, John Jeremiah Sullivan, David
Shields, Mary Karr és ismét csak DFW
(aki, kirobbanó tehetségének köszönhetõ-
en ebben a mûfajban is újított és mara-
dandót alkotott5).

Az esszé széles körû népszerûsége
azonban leginkább annak a rögeszmés le-
nyûgözöttségnek köszönhetõ, amely az
(amerikai, de – legyünk õszinték – bármi-
lyen más) olvasók túlnyomó részét a sze-
mélyesség és a valóság konstrukcióihoz
vonzza. Ezekben a szövegekben a felállí-
tott játékszabály úgy szól, hogy egy jól
definiálható, ellenõrizhetõ, lehetõleg hí-
res, egyéni elbeszélõ hang találkozik ma-
gával a „valósággal”, és a világnak a sze-
mélyiségen keresztül történõ átvilágítása,
átszûrése eredményeként a tapasztalatok,
vélemények s emlékek szavak formáját
öltik. Az olvasó önfeledt örömmel adja 
fel szkepszisét, s megy bele a lejeune-i
paktumba, ebbe a ki nem mondott, el
nem ismert, implicit fikcióba, hogy tanú-
ja, társfelfedezõje lehessen a vele össze-
függésben és egy valóságban levõ esemé-
nyeknek, folyamatoknak, történeteknek,

amelyekrõl az adott esszé szól. A mûfaj
tehát szinte hasonló arányban tudja kielé-
gíteni az emberi társ(aság)ra való vágyat, 
a világgal való szolidaritás igényét és a
bennünk lapuló szomjas voyeurizmust.

Franzen (félkomoly) bevallása szerint
a Javítások sikere és a fogadtatás kisebb
botrányai után azért írta meg ezeket a
személyes, önelemzõ esszéket, hogy ne a
médiában kialakított, kitalált vádak miatt
támadják, hanem az általa felfedett hibái
miatt nevessék ki. Azaz valamiképpen,
reménytelenül persze, ellenõrizni akarta,
hogy milyen kép alakul ki róla, ha már
muszáj a szerzõrõl beszélni. De ez nem
akadályozta meg abban, hogy kegyetlen
õszinteséggel írjon magáról, családjáról
és környezetérõl, amihez különös képes-
séget és felszabadultságot érzett, miután
szülei elhunytak. A szövegek felnövésé-
nek, gyermek-, kamasz- és felnõttkorának
egy-egy kritikus stációjához, jelenségéhez,
felfedezéséhez kötõdnek, és miközben sa-
ját kicsinyességét vagy nevetségességét
elemzi, felsejlik elõttünk az Egyesült Álla-
mok gazdasági és politikai tablója is.
Amint az sejthetõ, nem narcisztikus in-
díttatásból beszél magáról Franzen, ha-
nem egy konvencionálisan fiktív szereplõ
helyett most saját tipikusnak és ugyanak-
kor sajátosnak bemutatott személyén ke-
resztül elemez emberi és társadalmi
problémákat. 

Esszéiben erõteljes a narratív vonal,
alapvetõen remekbe szabott elbeszélése-
ket kapunk a családi ház eladása kapcsán
felelevenített gyermekkorról, felnövésé-
nek közegét, hangulatát, moralitását meg-
határozó tényezõkrõl (pl. a Charles M.
Schulz által rajzolt Peanuts képregény-
rõl), kamaszkori, gimnazista körökben
véghezvitt közösségépítõ csínytevésekrõl,
majd a német nyelvvel és irodalommal
való meghatározó találkozásáról s végül a
világszemléletét alakító természetvédel-
mi és madarászási foglalatosságairól. Eze-
ket a kiterjesztett, már-már regényes
összefüggésben levõ jeleneteket precíz
analitikus, közéleti, kontextualizáló kom-
mentárok fogják össze, illetve vagdalják
fel. A legnagyobb befogadói élményt pe-
dig a két regisztert, a vallomásosságot és
a metareflexiót összefonó fura metaforák
és humoros egymás mellé illesztések ad-
ják, amelyek révén hamar nyilvánvalóvá
válik, hogy már rég nem az elbeszélõn
nevetünk, hanem kínunkban saját ma-
gunkon, a szöveg által felmutatott visszás,114
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115neurotikus, röhejesen vak kicsinyessé-
günkön, emberi természetünkön. Mert
érdemes még egy utolsó alkalommal
visszatérni Háy szavaihoz: „Nem kocká-
zatmentes Franzent olvasni. Megrop-

pantja az élettel szembeni védõburkun-
kat. Nem azért, hogy jó vagy rossz szivá-
rogjon be a repedéseken, hanem azért,
hogy bejusson a valóság, az élet, a maga
kockázatával.”
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A MÚLT ARCAI ÉS A JELEN HARCAI
Romsics Ignác: A múlt arcai. Történelem, 
emlékezet, politika

Romsics Ignácot a 20. századi magyar
történelem, azon belül is a Horthy-kor-
szak kutatójaként és szakértõjeként tartja
számon az olvasók többsége. Munkássá-
gának alapos ismerõi azonban jól tudják,
hogy érdeklõdése ennél jóval kiterjed-
tebb. Az ún. bethleni konszolidációról
közzétett áttekintése (1982), Bethlen Ist-
vánról írott nagy sikerû életrajza (1991)
és az ugyancsak több kiadást megért 20.
századi magyar története (1999) mellé
méltán odatehetõ a közép- és kelet-euró-
pai nacionalizmusok és etnikai konflik-
tusok 19–20. századi történetérõl készí-
tett monográfiája (1998), valamint a mo-
dern magyar történetírás historikumának
nemzetközi keretekbe ágyazott elemzése
(2011). És oda tehetõ legújabb, az idei
könyvhétre megjelentetett tanulmánykö-
tete is, amely a magyar történelem kilenc
folyamatosan vitatott eseménye/szemé-
lye köré konstruált és többnyire még nap-
jainkban is konstruálódó diskurzusát
mutatja be.

A kilenc tanulmány idõhorizontja
több mint ezer évet fog át: a kezdõ tanul-
mány a magyarok eredetével, az utolsó
Horthy Miklós megítélésének változásai-
val foglalkozik. A közbeesõ korszakokból
négy személy és három esemény emléke-
zetét vizsgálja: Szent Istvánét, Dózsa
Györgyét, Bethlen Gáborét és Martinovics

Ignácét, illetve Mohácsét, az 1867-es ki-
egyezését és Trianonét.

A Szent Istvánról, Dózsáról és Bethlen
Gáborról írott tanulmányok két világosan
elkülönülõ részbõl állnak. Az elsõben a
történetírás mai álláspontjának megfelelõ
képet nyújt a szerzõ szereplõirõl, a máso-
dikban pedig azt vizsgálja, hogy a múlt
tág értelemben felfogott reprezentációi – 
a történetírás mellett tehát a különbözõ
mûvészeti ágak és a publicisztika is – az
egymást követõ korszakokban milyen 
értelmezésekkel álltak elõ, s hogy a min-
denkori politikai akarat ezek közül melye-
ket preferálta és illesztette be emlékezeti
kultúrájába és identitásépítõ törekvéseibe.
A másik hat tanulmányban ezzel szem-
ben az egyes témák historiográfiájára kon-
centrált, és a kronológiai elvet érvényesí-
tette. A kilenc tanulmány egyike – a Hor-
thyról írott – 2007-ben, a többi 2013–2014-
ben készült, s mindegyik – a Szent István-
nal foglalkozó éppen a Korunkban – meg-
jelent már elõzetesen, noha többnyire 
rövidített formában. 

A kötet egyik legfontosabb tanulsága 
a magyar kulturális közösség történel-
mi emlékezetének nagyfokú variabilitása.
A szerzõ szerint, aki vizsgálódásainak 
általánosítható tanulságait a könyv beve-
zetõjében foglalta össze, ennek egyik leg-
fontosabb oka magának az emlékezésnek
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a természete, amely individuális és kol-
lektív formájában egyaránt szélsõségesen
szelektív és markánsan szubjektív. Az
egyéni és kollektív élethelyzetek által
meghatározott percepciók különbözõsége
különösen szembeötlõ a közelmúlt ese-
ményeinek és alakjainak, például Tria-
non okainak vagy Horthy Miklós törté-
nelmi szerepének a megítélésekor. „Azok
a tulajdonos rétegek – állapítja meg
Romsics –, akiknek a vagyonát az 1919-es
kommün alatt részben vagy egészben 
kisajátították, továbbá azok a kisemberek,
akik bármilyen – vallási, nemzeti, szemé-
lyes – okból szembekerültek a diktatúrá-
val, megmentõjüket látták benne. A ke-
resztény-nemzetinek nevezett új rendszer
demokratikus és kommunista ellenzéké-
nek köreiben viszont, amelyek tagjait az
1919–20-as fehérterror, a numerus clau-
sus és az internálások sújtották, ország-
vesztõként és véreskezû gyilkosként gon-
doltak rá.” (9.) Dózsa, Bethlen Gábor és
Martinovics történelmi szerepét ma már
jóval egységesebben és kiegyensúlyozot-
tabban látjuk, ám a maguk korában õket
is nagyon ellentétesen ítélték meg kortár-
saik. Bethlen Gáborban például a 17. szá-
zadi magyarok – vallásuktól, lakóhelyük-
tõl és társadalmi pozíciójuktól függõen –
vagy az isteni gondviselés által kijelölt 
államférfit, vallási és nemzeti szabadság-
hõst láttak, vagy a keresztény kultúrát
pusztító, hitét és fajtáját eláruló s önös ér-
dekbõl még a török hatalmi érdekeket is
kiszolgáló Antikrisztust.

A kortársi, más néven kommunikatív
emlékezet 80-100 év után átadja helyét a
kulturális emlékezetnek (Jan Assmann),
amely többé-kevésbé azonos azzal, amit
régebben történelmi tudatnak neveztünk.
Elõbbitõl eltérõen ez nem spontán, ha-
nem az állam vagy más intézmények/
szervezetek által tudatosan ápolt és ébren
tartott múlt- és egyben önértelmezés. En-
nek kialakítására és fenntartására szol-
gálnak a különbözõ emlékmûvek és em-
léknapok, múzeumok és könyvtárak,
szimbólumok és rítusok s persze a mûvé-
szeti és társadalomtudományi alkotások
széles skálája.

A kulturális emlékezet vagy történel-
mi tudat egyik legfontosabb alakítója a
történetírás. A történészek sokáig azt
gondolták, hogy képesek a múlt pontos
rekonstruálására. Napjainkra azonban ez
a hit alaposan megrendült; a posztmo-
dern teoretikusok szerint a történészek

történelme nem vagy alig különbözik a
különbözõ mûvészi vízióktól. Korábbi
írásaihoz és elõadásaihoz hasonlóan, me-
lyek közül a Mindentudás Egyetemén 
elhangzott 2002-es okfejtése a legemléke-
zetesebb, Romsics ezúttal is realistának
nevezhetõ ismeretelméleti pozíciója mel-
lett érvel. Vagyis elfogadja, hogy bizonyos
mértékig az amatõr emlékezõkhöz hason-
lóan a történészek is foglyai korukból 
és helyzetükbõl adódó elõítéleteiknek.
Az érdek nélküli megismerés vágya, va-
gyis az igazság folytonos keresése, ami 
hivatásetikájuk alapja, valamint a szakma
módszertani szabályainak ismerete és 
betartása azonban olyan tudás létrehozá-
sára képesíti õket, amely tárgyilagos, ada-
tokkal igazolt és mentes a szélsõséges
szubjektivizmustól. Ez – írja – „akár a leg-
vitatottabb történeti problémák esetében
is lehetõvé teszi konszenzuális álláspont
kialakítását”. (12.) Példái közül, melyeket
állításának igazolására felhoz, legmeg-
gyõzõbb a mohácsi csatavesztés, amely-
nek okaival kapcsolatban még az 1960-as
és 1970-es években is nagyon különbözõ
álláspontok forogtak közkézen. Az 1980-as
évekre azonban lényegében elfogadottá
vált, hogy a vereség az Oszmán Biroda-
lom többszörös túlereje miatt elkerülhe-
tetlen volt.

A történészek mellett fontos alakítói a
történelmi tudatnak a különbözõ mûvé-
szetek, a történeti publicisztika s termé-
szetesen az állami emlékezetpolitika.
Utóbbinak éppen az elmúlt években na-
gyon markáns jelei mutatkoztak Magyar-
országon. Bethlen István várbéli szobrának
a felavatása mellett erre utal az 1944-es
megszállási emlékmû felállítása a Sza-
badság téren, a Parlament elõtti Kossuth
tér nemrég befejezett átrendezése s a kü-
lönbözõ helyeken felállított Horthy-szob-
rok. Ezekkel a jelenségekkel Romsics 
érdemben nem foglalkozik. Mindössze
annyit jegyez meg, hogy lényegük „a pol-
gári radikális, agrárszocialista és szociál-
demokrata hagyományvilág háttérbe szo-
rítása, illetve elhalványítása s az annak
idején politikai ellenfelüknek számító
konzervatív, sõt alkalmanként jobboldali
radikális irányzatok rehabilitálása és
emblematikus alakjainak az elõtérbe állí-
tása és példaképpé emelése”. Más írásai-
ból azonban lehet tudni, hogy ebben az
ügyben is árnyalt, differenciált álláspon-
tot képvisel. A várbéli Bethlen-szobor és
a Kossuth téri Tisza-szobor felállításával116
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egyetért, a Szabadság téri emlékmû üze-
netét azonban félrevezetõnek és önfel-
mentõnek tartja. Vagyis nem a konzerva-
tív hagyomány felmutatását, hanem a tör-
ténészek történelmének a semmibevétel-
ét és a nyilvánvalóan hamis értelmezése-
ket tartja ártalmasnak. 

A kötet tanulmányaiból egyértelmû-
en kitûnik, hogy a jobb- és baloldali em-
lékezetpolitikák harca korántsem 2010
után kezdõdött. A 16–17. századi nemze-
ti katasztrófák, a megosztottság és a török
elleni összefogás Habsburg-párti és nagy-
részt katolikus interpretációi, illetve a re-
formátus és törökpárti értelmezések már
a 17. század elejére két olyan egymással
polemizáló metahistóriává álltak össze,
amelyek a magyar történetpolitikai gon-
dolkodás tartós dualizmusának vetették
meg az alapját. A 19. század végén és a
20. század elején ezekre a „kurucosnak’”
vagy „labancosnak” nevezett sémákra
épült rá a dualizmus kori Magyarország
demokratizálására törekvõ baloldali
irányzatok „osztályharcos” múltképe,
amelynek emblematikus alakjai nem 
a szentek és a nagy uralkodók, hanem a
mindenkori status quóval szembeforduló
lázadók, Dózsa, Martinovics, Táncsis és
Petõfi voltak. Ez az 1945 után részletei-
ben is kidolgozott történelemkép az
államszocialista idõszak emlékezetpoliti-
kájának olyan alapjává vált, amely min-
den más értelmezés felmutatását kizárta
vagy legalábbis megnehezítette. Ismere-
tes, hogy a negyedszázaddal ezelõtti
rendszerváltás eltávolította a kifejezetten
kommunista jellegû köztéri szobrokat és
emlékmûveket. Ezek egy része ma megte-

kinthetõ a budaörsi szoborparkban. Azt
lehetett hinni, hogy a múlt államilag irá-
nyított újragondolása ezzel befejezõdött.
Az elmúlt két és fél évtized fejleményei
azonban bebizonyították, hogy koránt-
sem ez a helyzet. A bal- és jobboldali
múltképek egymás kiszorítására törekvõ
harca folytatódik, amit Romsics rezignált
sajnálattal vesz tudomásul. Úgy véli,
hogy ez a harc „[m]egfoszt bennünket 
a nemzeti múlt átélésének közös élmé-
nyétõl, hitelteleníti a történelemoktatást,
s tartósan roncsolja a nemzet más, külsõ
tényezõk által gyengített kohézióját”. Ez
pedig nemcsak emlékezetpolitikai, hanem
társadalmi szempontból is nemkívánatos
következményekkel járhat. „Könnyen
bekövetkezhet – figyelmeztet –, hogy az
ifjabb generációk évekre, sõt évtizedekre
olyan ideológiák befolyása alá kerülnek,
amelyeknek a rendszerváltás szellemi-
etikai alapjául szolgáló humanista ember-
eszményhez és demokratikus világfelfo-
gáshoz nagyon kevés vagy éppen semmi
közük sincs.” (17.)

Vajon észreveszik-e, s ha igen, komo-
lyan veszik-e Romsics figyelmeztetését?
A könyvheti beszámolók szerint az olva-
sók talán igen: A múlt arcai – a sajtó tanú-
sága szerint (is) – a vásár egyik sikerköny-
vének bizonyult. Az emlékezetpolitika
„hivatásos” alakítói viszont aligha. Õk
ugyanis más szempontokat követnek – ki-
munkált céltudatossággal alkalmazkodva
a hatalom megszerzésére vagy megtartá-
sára törekvõ politikusok elvárásaihoz.
Mint ahogyan tették ezt mindig a történe-
lem folyamán. 

Kovács Kiss Gyöngy 
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ÚJABB BÚVÓPATAKOKAT FELTÁRÓ
MÉLYFÚRÁSOK
Rainer M. János (szerk.): Búvópatakok – mélyfúrások 

Jelen kötet egy 2011-ben elkezdett ku-
tatási projekt befejezõ része. 2011 decem-
berében kormányzati döntés nyomán jog-
utód nélkül megszûnt az 1956-os Intézet,
illetve annak feladatait az Országos Szé-
chényi Könyvtár hatáskörébe helyezték,
munkatársainak egy része a nemzeti

könyvtár alkalmazottja lett. Ebben a for-
mában indította el az intézet a Búvópa-
takok projektet, amelynek tárgya a kon-
zervatív-jobboldali politikai ideológia,
gondolkodás és értékrend, valamint az ezt
hordozó csoportok útja 1945-tõl. A pro-
jekt kezdete óta három kötetben tették

Országos Széchényi Könyvtár – 1956-os Intézet Alapítvány, Bp., 2014.



közzé annak a munkacsoportnak az eddi-
gi eredményeit, amely immár túllépte az
1956-os Intézet kereteit, külsõ munkatár-
sak és kutatók, doktorandusok kutatásai-
val kiegészülve.1 Jelen kötet már címével
is az írások vállalásaira reflektál. Anyagát
többnyire a kutatási projekt bemutatását
célzó, 2013 decemberében tartott konfe-
rencia elõadásai alkotják.2 Egyben ez az
utolsó, a projektet ilyen formában lezáró
munka, amelyet egyébként érdemes az
elõzõ kötetekkel együtt forgatni, mivel
formatervileg (lévén szó három esetben
évkönyvekrõl) egy kivételével ugyanazt a
szerkesztési koncepciót és külalaki meg-
oldást követik. A szövegek angol nyelvû
fordításainak a közzétételét is kilátásba
helyezték, illetve az egyes szerzõk tanul-
mányait egy monografikus, külön köte-
tekben megjelentetõ tervrõl is beszámol
elõszavában a szerkesztõ. Ahogy ez a
többszerzõs tanulmánykötetek ismerteté-
sekor lenni szokott, nehéz kiegyensúlyo-
zottan beszélni mindegyikrõl, illetve bi-
zonyos szempontból ezek bemutatásakor
a recenzens személyi preferenciái is elõ-
térbe kerülnek.  

A kötet kilenc, három tematikai cso-
portba osztott tanulmányt tartalmaz. Az
elsõ, Eszmék és értékek címû tematikus
tömb három tanulmánya elsõsorban fo-
galmi problémákat elemez a politikatudo-
mányokban használt és politikatörténeti
szempontok szerint. Schweitzer András
doktorandus írása politikatudományi 
keretbe fogja a fogalmi tisztázásokat – egy
olyan, a közbeszédben is igen népszerû,
fogalompárról értekezik, amely meghatá-
rozza akár napjaink aktuálpolitikai diskur-
zusait is –; ez a jobb- és baloldal fogalom-
pár történeti, ideológiai problematikája.
A jobb- és baloldal – egyszerû térmetafo-
rákként – gyakran a politikai pártok, cso-
portok vagy ezek ideológiai hátterének 
a besorolására felhasznált fogalompárt 
jelölik, azonban a valós kialakulásukat
követõ változások miatt egyre problema-
tikusabbá vált úgymond „fajtiszta” értel-
mezésük. A szerzõ magyarországi és
nemzetközi politikai gondolkodók által
használt modellekkel és szakirodalom-
mal támasztja alá mondandóját, és lénye-
gében a már létezõ skálák mellé egy alter-
natív modellt ajánl. Ez tetraédert ábrázol,
amely segítségével univerzálisan model-
lezhetõek a nyugati világ 19–20. század-
ban kialakított legfontosabb politikai
ideológiái.

Tabajdi Gábor írása nem kisebb fel-
adattal birkózik meg, mint Kádár János
mentális politikai térképének a felvázolá-
sával. Ez különösen nehéz – ahogyan ezt
a szerzõ is kiemeli –, mivel Kádár János
egydimenziós politikai tér szereplõje volt,
valamint zárkózottságáról volt ismert,
ezért leginkább a zárt körben elmondott
beszédei vagy elszólásai nyújthatnak be-
tekintést gondolkodásának mélyebb réte-
geibe. A bevallott nehézségek ellenére 
a szerzõ korábbi kutatásaira is támasz-
kodva elsõsorban Kádár Jánosnak a „jobb-
oldalhoz” való viszonyára, értelmezésére
kíváncsi, így az általa bemutatott felszó-
lalásokból kirajzolódik a következtetés-
ben is bemutatott címkefelhõ, amely a
Kádár által említett „jobboldal” jelentése-
ink asszociációit jeleníti meg.3 A vizsgált
példák alapján a szerzõ megállapítja,
hogy a jobboldaliság egyfelõl hatásos,
másfelõl túlzottan leegyszerûsítõ térbeli
metafora, viszonyfogalomkénti alkalma-
zása a rendszerváltások következtében 
a politikailag legterheltebb kifejezése
egyike lett, így a kortárs vagy történeti
elemzéseket is tévútra vezetheti. Tabajdi
továbbá arra is rávilágít, hogy a fentiek-
bõl következõleg Kádár vagy mások poli-
tikai gondolkodásának elemzése aprólé-
kos analízist kíván. Ez remélhetõleg be is
fog következni a szerzõ gondolatmenetét
követve, ugyanis izgalmas olvasmányok
lehetnének a szocialista felsõ vezetésnek
a nacionalizmus és/vagy a határon túli
magyar kisebbségekrõl kialakított politi-
kai képének változásai.4 A kötet harmadik
tanulmánya – a jobboldaliság értelmezé-
sének többdimenziós kísérlete – kissé kilóg
a szerkesztõi koncepcióból, ugyanis Mol-
nár János írása fõképp egy szamizdattör-
ténet, amely nem tartalmazza a jobboldal
fogalmának elõszóban beígért meghatáro-
zását „a hazai szamizdat egy jellegzetes
csoportjának szöveg- és magatartáskor-
puszában”.5 Hacsak a szamizdatmoz-
galom, a kommunizmusellenesség vagy 
a megtorlásokat is átélõ ellenzéki mozga-
lom nem tekinthetõ jobboldaliságnak, ezt
azonban az adott szöveg nem fejti ki. En-
nek ellenére Molnár János szövege vi-
szonylag kimerítõ kísérlet a Demokrata
címû szamizdat és a körülötte felbukkanó
ellenzéki csoportosulás bemutatására. 
Az írás nagyobbrészt a szamizdat egykori
munkatársaival készített interjúk feldol-
gozásából áll, kisebbrészt pedig egy mini-
mális könyvészetet dolgoz fel, tehát elsõ-118
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sorban az oral history módszertanára ala-
puló munkáról van szó. 

A kötet második tematikáját a Csopor-
tok és egyének címmel ellátott tanul-
mánysorozat képezi, amely négy munkát
foglal magában. Lénárt András szövege
módszertanilag társadalomtudományi,
mikrotörténeti feldolgozás.6 A szerzõ
„mélyfúrása” az 1967-ben 19 volt nyilas-
keresztes vádlotthoz kapcsolódó informá-
cióra irányul. Ez fõleg azért lehet érdekes,
mert a fegyveres nyilasok sorsa a máso-
dik világháború után részben a kivégzés,
a hosszú ideig tartó börtönbüntetés vagy
az emigráció volt, mégis legjellemzõbb 
a gyors felszívódás és beilleszkedés a szo-
cialista rendszerbe. Egy ilyen beilleszke-
dést megkísérlõ csoportról olvashatunk,
amely a háborút követõ nehézségek elle-
nére mondhatni sikeresen beilleszkedett,
ezért tagjait teljes meglepetésként érte 
a letartóztatásuk és az ellenük indított 
bírósági eljárás.7 A tanulmány amellett,
hogy izgalmas élettörténet-feldolgozáso-
kat rejt, módszertanilag is figyelmet érde-
mel, ugyanis a szereplõk életútját szinte
kizárólag rendõrségi és bírósági iratok
alapján lehet rekonstruálni. Ebben a vo-
natkozásban a szerzõ komoly forráskriti-
kának vetette alá vizsgálatát, amelyet
módszertani és elméleti tudatossággal
végzett, beszámolva annak nehézségei-
rõl: a források összegzése során az infor-
mációk torzulhatnak. Vannak ugyanis
olyan rendõrségi iratok, amelyek eseté-
ben a leírtak valóságtartalmát lehetetlen
megbecsülni, mivel mind a megfigyelt,
mint a jelentéstevõ állíthat valótlant, 
hiszen a vészterhes körülmények között
mindkettõ igyekezett a saját érdeke sze-
rint manipulálni az információkat. Mind-
ezek ellenére az elítéltek életkörülménye-
inek, eltûnésüknek, rejtõzködésüknek 
és újbóli felbukkanásuknak viszonylag
teljes történetét olvashatjuk a tanulmány-
ban. A következõ két tanulmány szorosan
kötõdik az elõzõhöz. Mindkét esetben
olyan csoportok kerülnek bemutatásra,
amelyeknek közük volt az 1945 elõtti
rendszerhez. Rainer M. János írása egy
sajátos keresztény köztisztviselõi csoport
vizsgálatához kötõdik: a hivatásos kato-
natisztek sorsának 1945 utáni bemutatá-
sához. Errõl a csoportról lehet elmondani
leginkább, hogy a két világháború közti
rendszer alapértékeivel azonosult. A kö-
tet szerkesztõjének mintacsoportját a Ma-
gyar Királyi Ludovika Akadémián 1939-

ben végzett tisztek alkották, ugyanis a ge-
nerációs korosztályuk révén primer szo-
cializációjuk a Horthy-korszakra esett. 
A szerzõ nyolc felépített pontban összeg-
zi a következtetéseit a csoport sorsáról (és
ahol a források megengedik, teszi ezt az
egyéni sorsok elõtérbe helyezésével),
amely során kiderül, hogy a szocializmus
elsõ évtizedeiben a tisztekkel legtöbb
esetben csak tartalékosként számolt a
rendszer, így hivatásos katonai pályafutá-
suk nem folytatódhatott. Presztízsük
semmiképp nem volt azonos az 1945
elõtti megítélésükkel, azonban az 1956-
os forradalom során kivizsgálásuk ismét
napirendre került (fõképp azoknak, akik
nem vettek aktívan részt a forradalom-
ban). Késõbbi sorsuk és élettörténetük
összevetésére hasonló középosztálybeli
sorstörténetekkel várhatóan egy nagyobb
munka keretében kerül sor. A másik ide-
kapcsolódó írás olyan csoportot vizsgál,
amelynek tagjai az 1935-ös, illetve az
1939-es országgyûlési választáson vala-
melyik szélsõjobboldali párt jelöltjeként
indultak, a választási eredménytõl füg-
getlenül. A hasonlóság ez esetben is az,
hogy a tanulmány az 1945 utáni sorstör-
ténetüket követi. A csoportleírásba beleil-
lõ 299 politikusból 1945 után csak 96
személy életútja követhetõ nyomon, ezért
igencsak problematikus a mintavételbõl
nyert eredmények reprezentativitása,
azonban Ungváry Krisztián ezt rutinosan
oldotta meg: több kontrollcsoportba és
több kérdéskörbe pozicionáltan vizsgálta
alanyait, a források félreértése vagy az
eredmények téves interpretációjának el-
kerülése végett. Noha a tanulmány a kötet
egyik legrövidebb írása, eredményei igen-
csak elgondolkodtatóak: a szerzõ szerint
a szélsõjobboldal (ez esetben a volt nyilas
képviselõk vagy jelöltek) sem a Rákosi-,
sem a Kádár-rendszer számára nem jelen-
tett markánsan meghatározott ellenségké-
pet. Azonban ennek a hozzáállásnak a
feltárása, lehetséges bõvebb magyarázata
még várat magára. A már említett Csopor-
tok és egyének címmel ellátott tematiká-
nak az egyénekrõl szóló részét Szegõ Iván
Miklós tanulmányában találhatjuk,8 aki
egy igencsak izgalmas életutat mutat be:
Csikó-Nagy Béla három rendszerváltást
átívelõ karriert maga mögött tudó magyar
közgazdászét. A szerzõ annak próbált
utánajárni, hogy az ideológiailag egymás-
sal ellentétes politikai rendszerekhez ho-
gyan adaptálódott Csikós-Nagy életmûve, téka
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valamint ezen belül hogyan tudta azt elér-
ni, hogy minden esetben, ha nem is a leg-
felsõbb vezetésben, de annak a középré-
tegében elhelyezkedve komoly befolyást
gyakorolt a gazdaságpolitikai életre. 
A szerzõ szerint ez Csikó-Nagy örökös
opportunizmusának volt köszönhetõ, va-
lamint az ehhez hozzájáruló szakmai
profizmus és idõszerû helyzetfelismerés
is hozzájárult ahhoz, hogy a 45 éves kar-
rierje során, ha kellett, „zsidózott”, majd
hasonló könnyedséggel „fasisztázott”, és
ugyanolyan gátlástalanul ítélte el az op-
portunizmust is. Az olvasmányos tanul-
mány forrásait tekintve ugyan tartalmaz
levéltári kutatásokat, azonban a munka
nagy része a kortársakkal készült interjú,
valamint az ehhez szükséges szakiroda-
lom segítségével készült. 

A kötet utolsó tematikáját két tanul-
mány alkotja, amelyek kronológiailag is 
a rendszerváltás utáni idõszak bizonyos
aspektusairól szólnak. Turbucz Dávid írá-
sa a rendszerváltás utáni szélsõjobbolda-
li pártok Horthy-képét elemzi. A szerzõ
számára abszolút nem ismeretlen téma 
a Horthy-kultusz kérdése,9 a Búvópatakok
projekt keretében pedig a mostani írásá-
hoz kapcsolódó tanulmányt közölt, ekkor
Antall József volt miniszterelnök Horthy-
képét vizsgálta. Következtetései szerint 
a volt miniszterelnök Horthy-képe a mér-
sékeltek közé sorolható.10 Ezúttal a szerzõ
elsõsorban a MIÉP és a Jobbik magyaror-
szági szélsõjobboldali pártok Horthy Mik-
lósról alkotott képét, valamint kultuszának
felhasználási módozatait vizsgálta, táblá-
zatosan is ábrázolva azokat a megnyilat-
kozásokat, amelyekben a volt kormányzó-
ra történtek markáns utalások valamilyen
esemény kontextusában. A tanulmány
következtetései azonban kevésbé megala-
pozottak, ugyanis a szerzõ a saját web-
oldalán végzett és saját bevallása szerint
sem reprezentatív kérdõíves felmérés
eredményeit tette közzé. Úgy gondolom,
hogy a tanulmányában alkalmazott mód-

szertan segítségével a baloldali pártokat
megvizsgálva egy megalapozottabb kö-
vetkeztetésre jutott volna. Ennek ellenére
kutatása igencsak fontos, mivel a Horthy-
korszak értékelése a rendszerváltás után 
a magyarországi politikai diskurzus egyik
fontos identitásképzõ eleme. A kötet
utolsó írásának szerzõje, Sárközy Réka
filmtörténész egy nemrég megjelent ma-
gyar dokumentumfilm, a Biszku Béláról
szóló Bûn és büntetlenség címû munkáját
elemzi. Annak ellenére, hogy könnyed
olvasmány, komoly kérdéseket feszeget a
film készítõinek etikailag megkérdõjelez-
hetõ lépésérõl, a dokumentumfilm törté-
neti-mûfaji besorolásáról, illetve azokról
a sokszor manipulatív technikákról, ame-
lyek segítségével készült. Aktualitását pe-
dig az is jelzi, hogy a film hatására keltett
közfelháborodás miatt jelenleg is folyik a
botrányoktól sem mentes Biszku-per.11

Összességében elmondható, hogy a
Búvópatakok projekt utolsó mélyfúrásai-
val példás lezárást tudhat maga mögött a
kutatócsoport, ezáltal egy igencsak olvas-
mányos kötetet tarthat a kezében az olva-
só. Bár a szövegek – ahogyan ez tanul-
mánykötetek esetében gyakran elõfordul
– a szerzõk változatos szakmai preferen-
ciáját és színvonalát tükrözik, mégis el-
mondható, hogy az egységes szerkesztõi
koncepció nem engedte az írásokat szét-
hullani, hanem logikusan felépített tema-
tikákban fûzte össze õket. A munka nem
kimondottan folytonos olvasásra ajánlott,
illetve a szerzõk kutatásai elsõsorban a
szakmának nyújtanak igazi csemegét,
azonban a kötet illusztrációja, valamint
szerkesztési megoldásai (a szöveg mellé
beépített lábjegyzetek) könnyen elcsábít-
hatják az átlagolvasót. Ebben az esetben,
illetve a jobb értelmezés érdekében érde-
mes a már említett sorozat többi tagját is
beszerezni. Tartalma mindenképp hozzájá-
rul a múlt megismerése mellett a jelenlegi
politikai közhangulat értelmezéséhez. 

Fodor János
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page/portal/rev/eletrajzok/lenart (Letöltve: 2015-06-16)
7. A szerzõ a Búvópatakok projekt keretében már korábban is foglalkozott a tematikával, ennek elõz-
ményeként tekinthetõ két elõzõ munkája: Lénárt András – Paksa Rudolf: Nyilasok a BM aktáiban. In:
Ungváry Krisztián (szerk.): Búvópatakok. A jobboldal és az állambiztonság 1945–1989. Jaffa Kiadó,
Bp., 2013. 319–353, valamint Lénárt András: A megtalált ellenség. Egy nyilasok ellen folytatott nyo-
mozás a hatvanas években. Uo. 353–399.
8. Szegõ Iván Miklós újságíró, doktorandus, az 56-os Intézek munkatársa. A Búvópatakok projektben
közremûködött egy más tematikájú tanulmánnyal, legtöbb publikációját azonban a HVG hasábjain
olvashatjuk. Lásd http://www.rev.hu/portal/page/portal/rev/eletrajzok/szego (Letöltve: 2015-06-16)
9. Turbucz közel 9 éve foglalkozik a Horthy kultuszával, többek között PhD-disszertációját is ebbõl
írta, de számos tanulmányában is vizsgálta a témát. Publikációs listája megtalálható a honlapján:
http://www.turbuczdavid.hu/publ_lista.html (Letöltve: 2015-06-16).  
10. Turbucz Dávid: Antall József miniszterelnök Horthy-képe. In: Rainer M. János (szerk.): Búvópatak-
ok – széttekintés. OSZK – 1956-os Intézet, Bp., 2013. 196.
11. A legújabb fejlemények ezzel kapcsolatban: a bíróság hatályon kívül helyezte az elsõ fokú döntést,
és az eljárás újrakezdésérõl döntöttek, amely a fõvárosi fõügyész felháborodását is eredményezte. Lásd
http://hvg.hu/itthon/20150617_Fovarosi_fougyesz_Csorgosipkas_bohocot_cs (Letöltve: 2015-06-16).
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EGY ÚJ KLEBELSBERG-MONOGRÁFIÁRÓL
Ujváry Gábor: „Egy európai formátumú államférfi”.
Klebelsberg Kuno (1875–1932)

Klebelsberg Kuno neve jól ismert a Hor-
thy-korszak iránt érdeklõdõk körében. Az
elsõ monográfia a grófról már 1942-ben –
Huszti József tollából – megjelent (Kle-
belsberg Kuno életmûve). Az elmúlt évti-
zedekben számos résztanulmány jelent
meg mûködésének egyik vagy másik as-
pektusáról, és 1995-ben napvilágot látott
a Gróf Klebelsberg Kunó emlékezete címû
tanulmánykötet, amelynek egy szegedi
konferencia elõadásai szolgáltak alapul.
Egy átfogó és a tudományosság minden
kritériumának megfelelõ biográfia azon-
ban egészen mostanáig váratott magára.
Az adósság törlesztése Ujváry Gábornak
köszönhetõ, aki immár évtizedek óta fog-
lalkozik az 1919 és 1945 közötti magyar
kulturális és szellemi élettel. A 2014-ben
megjelent monográfia, amely az „Egy eu-
rópai formátumú államférfi” címet viseli,
igen részletesen mutatja be a gróf életét.
Kezdve a Klebelsberg család grófi címé-
nek megszerzésétõl Klebelsberg Kuno
gyermekkorán keresztül a vallás- és kul-
tuszminiszteri kinevezéséig bejárt hiva-

tali lépcsõfokokig és különösen minisz-
teri tevékenységéig az életpálya minden
mozzanatát alaposan tárgyalja. 

Klebelsberg szorgalmas és igen tehet-
séges, ám gyenge fizikumú ifjú volt, akit
a családja katonai pályán szeretett volna
látni, mivel õsei vitézi szereplésükkel
vívták ki a grófi címet. Gyorsan megmu-
tatkozott azonban, hogy Klebelsberg in-
kább való szellemi pályára, mint katona-
ira. A budapesti tudományegyetem jogi
és államtudományi karán tanult, vala-
mint két félévig a berlini egyetem hallga-
tója volt. A Berlinben eltöltött hónapok
alatt szembesült Magyarország külföldi
megítélésével és az ottani tudományos 
és felsõoktatási rendszerrel, amelyet ké-
sõbbi munkássága során mintának tekin-
tett. Meghatározó személyiség volt az
életében Adolph Wagner, aki a jövõ zálo-
gát a népoktatásban és az elitképzésben
látta. Késõbb, amikor Klebelsberg vallás-
és kultuszminiszter lett, elsõsorban a két
említett terület felvirágoztatását tûzte ki
céljául. 

Kronosz Kiadó – Magyar Történelmi Társulat, Bp., 2014.



Ám az út a kultuszminiszterségig több
évig tartott. Lépésrõl lépésre, a ranglétra
minden egyes fokát végigjárva jutott el
1922-ben a számára nagyon fontos kine-
vezésig. Pályáját segédfogalmazóként
kezdte, késõbb segédtitkár, titkár és mi-
niszteri tanácsos volt. 1914-ben ügyveze-
tõ igazgatója lett a Julián Egyesületnek,
amely a szórványokban élõ magyarok
identitásának ápolását és erõsítését tekin-
tette fõ tevékenységi körének. Dolgozott 
a Közigazgatási Bíróságon is, amit nem
szívelt. Az ott szerzett tapasztalatoknak
köszönhetõen mindazonáltal a közigaz-
gatás fontos részleteit ismerte meg. Az I.
világháború alatt Pogány Frigyessel kidol-
gozta a magyar népiskolai hálózat fejlesz-
tési programját, ami csak 1925-tõl, a ma-
gyar gazdaság stabilizálódását követõen
valósulhatott meg. Az elitképzés és a tu-
dományszervezés is ebben az idõszakban
vált igazán fontossá számára. Munkálko-
dott a Konstantinápolyi Magyar Tudomá-
nyos Intézet és a Magyar Keleti Kultúr-
központ felállításán, amelyekkel ugyan-
csak a magyar kultúra felemelését kívánta
elérni. 1917-ben a Magyar Történelmi
Társulat elnökévé választották, így lehe-
tõsége nyílt arra, hogy a magyar tudós-
szervezést, a történeti források összegyûj-
tését, valamint a történelem iránti érdek-
lõdés növelését hivatalos keretek között
mûvelje. Javasolta, hogy a magyar törté-
nelem írásos forrásainak felkutatására
Bécsben kutatóintézetet hozzanak létre.
Az 1919-es Tanácsköztársaságot Klebels-
berg egyértelmûen elítélte, és a bukásáig
rejtõzködni kényszerült. A trianoni béke-
kötést is passzívan figyelte, a politikai
élet ebben az idõszakban számára a sop-
roni képviselõséget jelentette a nemzet-
gyûlésben. 1920 szeptemberében, az an-
tiszemita jellegû numerus clausus felsõ-
oktatási törvény megszavazásakor el-
hagyta az üléstermet, jelezve, hogy annak
megfogalmazásával nem ért egyet. Ké-
sõbb, 1928-ban már mint miniszter indít-
ványozta a törvény enyhítését, amelyre
akkor sor is került. 

Bethlen István 1921-es kormányalapí-
tásakor nem kapott miniszteri tárcát, csak
1922-ben kérték fel belügyminiszternek,
amit nem szívesen, inkább kötelességtu-
datból vállalt el. Fél év eltelte után azon-
ban kinevezték vallás- és közoktatásügyi
miniszternek, amely számára a hivatali
élet legfelsõbb csúcsát jelentette. Bethlen
osztotta Klebelsberg véleményét, misze-

rint a kultúra meghatározó fontosságú.
Ennek tudatában kezdett hozzá Klebels-
berg a trianoni döntés következtében ro-
mokban heverõ magyar kulturális intéz-
ményrendszer megújításához. Az elemi
iskolák háromnegyed része maradt az or-
szág határain belül, két nagy kulturális
központ, Pozsony és Kolozsvár, valamint
középkori és kora újkori mûemlékek, vá-
rak mind más ország határai mögé kerül-
tek. Márpedig Klebelsberg azt vallotta,
hogy a mûvelõdés az, amellyel az orszá-
got körülvevõ nemzetekkel szemben ver-
senyezni érdemes.. „A szellem és mûve-
lõdés fegyverével kell védeni a hazát” –
jelentette ki egy alkalommal. Ennek ér-
dekében a szívügyének számító tudo-
mánypolitikára rengeteg energiát fordí-
tott. A közgyûjtemények, könyvtárak,
múzeumok, levéltárak, egyetemek és a
Magyar Tudományos Akadémia helyzeté-
nek a megszilárdítását akarta elérni. Lét-
rehozta az Országos Magyar Gyûjtemény-
egyetemet, amely arra szolgált, hogy az
Országos Levéltár, a Magyar Nemzeti Mú-
zeum, a Szépmûvészeti Múzeum és az
Iparmûvészeti Múzeum gyûjteményeit
egy felsõbb fórumon, szakértõk vezetésé-
vel tudják gyarapítani. A felsõoktatás kö-
rülményeit pedig azzal szerette volna ja-
vítani, hogy a fõvároson kívül, vidéken is
magas színvonalú intézményeket hoz lét-
re. Egyrészrõl a magyar határokon kívül
maradt egyetemeknek, a pozsonyinak és
a kolozsvárinak nyújtott segítséget azzal,
hogy Magyarországra településüket és 
beilleszkedésüket Pécsett és Szegeden 
lehetõvé tette. Másrészrõl pedig a már ko-
rábban elkezdett debreceni egyetem épü-
leteinek befejezésére is sor került. Tervei-
ben az szerepelt, hogy német mintára
minden egyetemhez specializációt rendel,
hogy az egyes szakágak minél hatéko-
nyabban tudjanak mûködni az adott vá-
rosokban. Így Pécsen a modern nyelvek
és az irodalom, Szegeden a természettu-
dományok, Debrecenben a hungarológia,
Budapesten pedig a történeti szakok okta-
tására és kutatására fektettek volna hang-
súlyt, ám ez az elképzelés soha nem való-
sult meg. Az elitképzést külföldi magyar
intézetek létrehozásával kívánta maga-
sabb szintre emelni. A Római Magyar
Történeti Intézet, a római, bécsi és berli-
ni Collegium Hungaricum nyújtott lehe-
tõséget a friss diplomásoknak arra, hogy
külföldön szerezzenek tapasztalatot, és
Magyarország megítélését más szemszög-122
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bõl is megismerjék. Annak érdekében,
hogy minél többen élhessenek a lehetõség-
gel, és kijussanak az említett intézmények-
be, Klebelsberg felállította az Országos
Ösztöndíj Tanácsot, amely segítségével
1920 és 1944 között 1600 fiatal jutott kül-
földi ösztöndíjhoz. Az ösztöndíjasok kö-
zött volt Mályusz Elemér, Kosáry Domo-
kos, Hajnal István és Bibó István is. 

Miniszterségének elsõ felében tehát a
tudománypolitikával és az elitképzéssel
foglalkozott, 1925-tõl kezdve pedig a nép-
oktatás és a középoktatás fejlesztése felé
irányult a figyelme. Utaltunk rá, hogy az
1910-es években elkezdte felmérni az is-
kolai hálózatot Magyarországon. Anyagi
fedezet a hiányzó épületek felépítésére
csak 1925-tõl állt rendelkezésére, amikor
8,5 millió koronát kapott a népiskola há-
lózatának fejlesztésére. Munkatársaival,
Petri Pállal és Kornis Gyulával úgy gon-
dolták, hogy 1931-ig 8562 objektumot
építtetnek. Ez nem valósult meg teljes
mértékben: 1930-ra „csak” 5000 népisko-
lai tanterem és tanítói lakás készült el. 
Az analfabetizmus csökkentésének érde-
kében a felnõttek számára írás- és olvasás-
tanfolyamokat szerveztek. A népiskolák
mellett a polgári iskolák hálózatának ki-
szélesítése is a tervének része volt. A pol-
gári iskola elvégzése arra jogosította fel 
a diákokat, hogy felsõ kereskedelmi, mezõ-
gazdasági, tanítóképzõ iskolába mehesse-
nek tovább az ott tanulók, vagy átjelentkez-
zenek a gimnáziumok felsõ osztályaiba.
A középiskolai képzést új tanterv kerete-
in belül három iskolatípusra osztották
szét: humán gimnáziumra, reál gimnázi-
umra és gyakorlati reáliskolára, amely
leginkább a mûszaki tárgyak oktatását
foglalta magában.  

Az iskolákon kívüli népmûvelés és a
leventeképzés rendszerének felállítására
is sor került. A 12 és 21 év közötti fiatal
férfiaknak kötelezõ volt egy leventeegye-
sülethez csatlakozni, és évi 5-8 hónapon
keresztül katonai jellegû gyakorlati kép-
zésben részt venni. A téli hónapokban
pedig népmûvelõ elõadásokra kellett jár-
niuk. Klebelsberg a testedzés miatt is fon-
tosnak vélte a leventeképzést, viszont ez
a mozgalom elsõsorban azért jött létre,
mert a trianoni döntés megtiltotta az álta-
lános hadkötelezettséget. A Testnevelési
Fõiskola 1925-ben történõ megalapítása
is az õ kezdeményezése volt, ami valóban

a sport iránti szeretetét mutatta. Létre-
hozta az Országos Testnevelési Alapot is,
amelyet különbözõ mérkõzések belépõi-
nek és a lóversenyek fogadásának adóiból
tartottak fenn. Mindezen kívül pedig
Klebelsberg kultuszminiszterségének ide-
jére esik számos világverseny Magyaror-
szágon történõ megrendezése és sport-
centrumok megépítése is. 

Két fogalommal lehet Klebelsberg
szemléletét és tevékenységének egészét jól
jellemezni: az egyik a kultúrfölény, a má-
sik pedig a neonacionalizmus. Ezek a kife-
jezések azt takarták, hogy a gróf szerint 
a magyar nemzet azzal tudja a környezõ
országokat „legyõzni” és az elszakított or-
szágrészek magyarsága számára is vonzó-
vá válni, ha kultúráját, ami egyfajta
összetartó erõ is, magas szinten mûveli.

A kulturális teljesítmények megbe-
csülése érdekében létrehozta a Corvin ki-
tüntetéseket, amelyekben nemcsak rend-
szerhû, hanem ellenzéki beállítottságú
alkotók – például Bartók Béla és Kodály
Zoltán – is részesültek. Széchenyi István
emlékezetének az ápolása is ekkor kezdõ-
dött, március 15-e nemzeti ünneppé nyil-
vánítása is megtörtént, és Kossuth Lajos
érdemeinek a fontosságáról is törvény
született. A gazdasági válság miatt 1931-
ben Bethlen István lemondott, s ezzel
Klebelsberg miniszterségének is vége lett.
A gróf remélte, hogy a Bethlen-kormány
néhány hónapon belül újraalakul, és foly-
tathatja tevékenységét. Ám a kormányzó
nem Bethlent bízta meg az új kormány
alakításával, így nem volt lehetõség arra,
hogy Klebelsberg további terveit megva-
lósítsa. Egy év múlva, 1932 októberében 
a gróf betegség következtében elhunyt.

Mindent egybevéve Ujváry Gábor mo-
nográfiája átfogó és kiegyensúlyozott ké-
pet ad gróf Klebelsberg Kuno életérõl. Bár
jól érzékelhetõen nagyon nagyra tartja
hõsét, egyáltalán nem apológiát írt róla. 
A tárgyilagosság és az adatszerûség köny-
vének nagy értéke. Ujváry szerint Kle-
belsberg Kuno a bethleni konszolidáció
keretein belül olyan mértékû kulturális
megújulást hajtott végre, amely a mai na-
pig az egyik legsikeresebb és legelismer-
tebb 20. századi kultuszminiszterré teszi.
A szerzõ mondanivalójának befogadását
segíti, hogy munkáját könnyen olvasható,
gördülékeny stílusban írta. 

Bodonyi Bettina
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Nem vagyok sem filozófus, sem filozó-
fiatörténész, viszont eléggé jártas vagyok
a régi angol–magyar kapcsolatok történe-
tében. Engedtessék hát meg nekem egy
kiigazítás Mester Béla A magyar filozófia,
amint saját történetét írja címû tanulmá-
nyához. Mester teljes alfejezetet szentel
Pósaházi János „fiktív angliai peregrá-
ciójának”, és határozottan cáfol egy olyan
korábbi hipotézist, ami szerint Pósaházi
„franekeri tartózkodása közben [...] mód-
ját ejtette annak is, hogy átlátogasson
Angliába”. Mester ezt az elképzelést me-
reven elutasítja, mondván, hogy „semmi-
lyen adatunk nincs az angliai tanuló-
évekrõl”.

Mármost az a helyzet, hogy van ada-
tunk. Ha Mester megnézte volna, megta-
lálhatta volna ezt Magyarországi diákok
angol és skót egyetemeken 1526–1789
(ELTE Lvt., Bp., 2005.) címû adattáram-
ban. Pósaházi angliai látogatása viszont
minden valószínûség szerint utrechti ta-
nulása után és franekeri beiratkozása elõtt
történt. Nem tudjuk megmondani, ponto-
san mikor kelt át Hollandiából Angliába,
és hogy mennyi idõt töltött ott, de tudjuk,
mikor tért vissza onnan: 1656. július 8-án
kapott utazási engedélyt az angol hatóság-
tól, hogy Szántai Molnár Mihállyal együtt
Amszterdamba hajózhasson.

Szántai oxfordi tartózkodását bizo-
nyítja beiratkozása a Bodley könyvtárba –
ez 1656. május 29-én történt. Bár
Pósaházi neve ezen a listán nem szere-

pelt, nagyon valószínû, hogy Szántaival
(régi sárospataki ismerõsével, talán ba-
rátjával) együtt járt Oxfordban, ahol
meglehet, nem töltött több idõt, mint pár
hetet. Ha nem olvasgatott a Bodley
könyvtárban, lehet, hogy bejárást kapott
valamelyik oxfordi kollégium könyvtárá-
ba, és ott volt alkalma olvasni. Több ada-
tunk van arra, hogy például John Owen
és Thomas Barlow szívesen látott magya-
rokat a Christ Church, illetve a Queen’s
College könyvtárában. Júniusban már,
úgy hiszem, szüneteltek az egyetemi elõ-
adások, tehát igazából nem „járt” az ox-
fordi egyetemre.

Még az is lehetséges, hogy Pósaházi
nem sokkal utrechti magisztériuma
(1655. június 19.) után már átment Ang-
liába, és csak késõbb, Oxfordban csatla-
kozott Szántai Molnár Mihályhoz. Ebben
az esetben alighanem Londonban élt, és
járt szabad elõadásokra, tegyük fel, a Gre-
sham College-ba. Viszont az angol em-
pirista gondolkodók valóban kevéssé ha-
tottak rá, igaz, hogy a Descartes-ellenes
empiricizmus igazából csak John Locke
munkásságával, részben a Royal Society
égisze alatt bontakozott ki valójában. Ha
tehát Bacont már idézi, Pósaházinak nem
kellett szégyenkeznie filozófiai „elmara-
dottsága” miatt. Viszont Angliában azért
– sok magyar peregrinustársával együtt –
õ is megfordult. (Korunk 2015. 6. sz.)

Gömöri György
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Igaza van Gömöri Györgynek, valóban
újra föl kellett volna ütnöm a korszak an-
gol és skót irányú magyar peregriná-
ciójának tárgyában alapvetõ munkáját.
(Annál is inkább, mivel a szerzõ ajándé-
kaként közkönyvtári állományba került,
dedikált példánya érhetõ el környezetem-
ben; vagyis Gömöri György tényleg min-
dent megtett, hogy az információ hozzá-
férhetõ legyen.) Így a 30. oldalon találha-
tó 22. tételbõl megtudtam volna, hogy
1656. július 8-án Pósaházi engedélyt kap
az angol hatóságoktól az Amszterdamba
való távozásra, vagyis ennek elõtte Angli-
ában kellett már lennie. Ez a Gömöri
György által feltárt adat régi bizonytalan-
ságot tisztáz. Elõtte több nemzedék, aho-
gyan a Korunkban megjelent írásomban is
utaltam rá, pusztán spekulatív alapon
említette Pósaházi angliai peregriná-
cióját, igaz, mind óvatosabban: Szinnyei
József még tényként, bár adatokkal nem
alátámasztva, Makkai Ernõ, amint azt írá-
somban idéztem, már gyanakodva, ám a
hagyományos adatot alapjában elfogadva,
míg a kilencvenes években Szabó Miklós
és Tonk Sándor már egészen szkeptiku-
san: „talán Angliában is megfordult”.
(Szabó Miklós – Tonk Sándor: Erdélyiek
egyetemjárása a korai újkorban 1526–1700.
Fontes Rerum Scholasticarum IV. Szeged,
1992. 125; az adattár 1291. tétele.)

Az angliai tartózkodás kérdése tehát
Gömöri Györgynek köszönhetõen végre
eldõlt. Ezek után az a kérdés, hogy ezt 
a tényt hogyan tudja hasznosítani a filo-
zófiatörténet-írás. Abban egyetértünk –
nem csupán Gömöri György és jómagam,
hanem mindenki, aki egy kissé tájékozott
a kor filozófiatörténetében –, hogy a 17.
század ötvenes éveiben az angol akadé-
miai szférában való forgolódásból nem
vezethetõ le olyasmi, amit elnagyoltan
brit empirista szemléletnek nevezhetünk.
A Szántai Molnár Mihállyal való kapcso-
lat, a lehetséges londoni tartózkodás in-
kább azt valószínûsíti, amit általános for-

mában cikkemben is említettem: a brit
hatást inkább Pósaházi teológiai mûvei-
ben kereshetjük. (Ezek elemzésére azon-
ban kompetencia híján nem vállalko-
zom.) Nem állhatom meg, hogy ne idéz-
zem a két fentebb hivatkozott munka tö-
mör filozófiai összefoglalását Pósaházira
vonatkozóan. Szabó Miklós – Tonk Sán-
dor: „[Pósaházi] a coccejanizmus és a
kartezianizmus képzett ellenfele”. Gömöri
György: „Az elsõ magyar filozófus, aki
Descartes tételeit fejleszti tovább.” Filo-
zófiatörténet-írásunk jelen állapotában
nem lehet megállapítani, hogy melyik ki-
jelentés helytálló a kettõ közül, már ha
ezek között lehet csak választanunk, és 
a döntést nem is lehet pusztán recepció-
történeti adatokra alapozva meghozni.
Nem lesz Pósaházi érvelése lényegesen
jobb vagy rosszabb attól, hogy kimutatjuk
vagy cáfoljuk, hogy kikre hivatkozott
vagy nem hivatkozott azokon a szerzõkön
túl, akikrõl eddig tudtunk. Szégyenkez-
nie vélelmezett filozófiai elmaradottsága
miatt nem neki kell, hanem a magyar 
filozófiatörténészeknek az elvégzetlen
elemzõmunka miatt. A soron következõ
elemzõi, filozófiatörténészi feladat ugyan-
is szerintem Pósaházi saját gondolkodási
rendszerének és magyar vitapartnereivel
szemben elfoglalt vitapozíciójának meg-
értésében áll, ahogyan erre írásomban
próbáltam fölhívni a figyelmet.

Jól tudom, hogy nehéz a recepciótör-
téneti szemléleten túlmutató megközelí-
tési módokról beszélni a magyar filozó-
fiatörténet-írásnak abban az állapotában,
amikor filozófiai hagyományunk még
messze nincsen számba véve a recepció-
történet mentén sem. Filozófiatörténetet
azonban nem lehet úgy írni, hogy a ma-
gyar kontextus elemzésével várunk ad-
dig, amíg nincs minden tisztázva a recep-
ciótörténet vonalán. A kettõ egymással
párhuzamosan, egyszerre mûködik, és
csakis így mûködhet.

Mester Béla

talló
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ABSTRACTS

Gusztáv Mihály Hermann 
The Case of Mór Jókai and the Szekler

Chronicle: A Story on the Border of
Fiction and the Exploration of Facts
Keywords: Mór Jókai, Szekler chronicle,
The Castle of the Idols, The Viceroys
The author analyzes the relationship
between historical reality and two novels
of the most prolific writer of Hungarian
Romanticism, Mór Jókai. In his novel
entitled Bálványosvár (The Castle of the
Idols), published in 1882, he explores the
content of the Szekler chronicle, presenting
the early history of the Szeklers, forged 
in the 18th century, as fact. In the novel
A kiskirályok (The Viceroys), published
in 1885, he already writes ironically
about persons falsifying history for profit
and about those deceived by their for-
geries. Some hints in this novel suggest
that at the time he had already recon-
sidered the Szekler chronicle as being a
forgery also. The article’s author believes
that archaeologist-historian Nagy Géza,
director of the Székely Nemzeti Múzeum
(Székely National Museum) of Sfântu
Gheorghe (Sepsiszentgyörgy) might have
contributed to this change in attitude
sometime between the publishing dates
of the two novels.

Ildikó Horn 
Zsigmond Móricz, the Amateur His-

torian
Keywords: Zsigmond Móricz, Gábor Bethlen,
Erdély trilogy, the Principality of Transylvania
In his Erdély trilogy, Zsigmond Móricz
commemorated Gábor Bethlen, who
brought peace and restored his country
after a long period of war. The author’s
goal was to create a new image for Beth-
len, which could serve as an example 
for post-Trianon Hungarians. He paid
attention to historical accuracy, and
researched the subject for roughly one
and a half decades. He amassed a large
library that contained all the important
literary works and historical sources. He
consulted historians and archivists,
gaining plenty of advice and additional
information. The planned locations of his
works were visited by him personally,
and he found the accurate depiction of
the 17th century Hungarian language
very important; he included many origi-

nal texts, almost word for word. Móricz’s
trilogy was considered a huge success,
and it drew the attention of historians,
writers and the cultured readership to
17th century Transylvania. The Gábor
Bethlen-image he created plays a signi-
ficant role in Hungarian historical con-
sciousness to this day.

Péter Kasza 
Hungary in 1526: Krúdy and his King

Novels
Keywords: Gyula Krúdy, Mohács, Hunga-
ry in 1526, king novels
Between 1926 and 1931 Gyula Krúdy has
dedicated three novels to the decisive
events around 1526. Although the first
novel, entitled Mohács, is the most popu-
lar, it is worthy to read and investigate 
all three works as a whole, since it is
obvious that Krúdy’s intention was to
write a trilogy about the “damned” year,
1526. The most important figure of the
novels is Queen Mary, who is in close
connection to all Hungarian Kings of this
period. Louis II is her husband, John
Szapolyai is her would-be-fiancèe, and
Ferdinand I is her brother. In all the three
novels, we see the events through Mary’s
eyes and from her point of view. But the
real protagonist is the tragic year, 1526,
considered as the fall of the old Hunga-
rian Kingdom and the dawn of a new
period, that of the Habsburg-era.
Although Krúdy was a novelist and not 
a historian, he made ample preparations
before writing his novels by reading the
most relevant and up-to-date literature
(i.e. the works of Pál Jászay, Tivadar
Ortvay and Vilmos Fraknói), and in some
cases he followed them word by word.
On the other hand, however, he wrote a
novel, therefore he gave ample room to
fantasy in his works, e.g. in the scene in
which a certain fictitious Knight Crudy
(the alter ego of the writer) escorts the
disguised Queen Mary to the cathedral of
Székesfehérvár to take part at the burial
ceremony of King Louis, where Mary was
not present in historical reality.    

Teréz Oborni
“I Have Been Writing the Summary of

Eger Castle”: Historical Information on
the Heroes of Gárdonyi’s Novel
Keywords: Géza Gárdonyi, siege of Eger
Castle, 1552, historical heroes
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One of the most famous Hungarian
historical novels is Egri csillagok (Eclipse
of the Crescent Moon) written by Géza
Gárdonyi in 1899. It covers the story of
1552 siege of Eger Castle, where nearly
two thousand defenders repelled the
attack and defended the castle success-
fully against the Ottoman army. The
captain of the castle was István Dobó
(around 1505-1573), who – in return for
the victory – received donations and the
title of baron from King Ferdinand I.
Then he came to Transylvania as the
voivode of Ferdinand in 1553. Later on,
following the time when he served again
the Kingdom of Hungary, he was charged
of conspiracy against King Maximilian
and imprisoned in 1569. Although he
denied the charges, historical sources
point to a different theory. It is almost
proven that he had a close relationship
with the Transylvanian court of John
Sigismund, and he was likely to go over
to that side. This paper aims to briefly
introduce the historical back-ground of
the siege of 1552 and to highlight the role
of István Dobó throughout his carrier,
based on historical sources. It also pro-
vides additional background information
about Isabella, the Hungarian Queen, and
Gergely Bornemissza, the most famous
defender of the siege in Eger Castle.

Ignác Romsics
The Message of Hollóidõ 

Keywords: István Szilágyi, Hollóidõ (Age
of the Raven), Transylvania, 16th Century
István Szilágyi, a native and also current
resident, of Kolozsvár (Cluj-Napoca), is
an outstanding master of Hungarian
prose. He attained international recog-
nition with his 1975 novel Kõ hull apadó
kútba (Stones Falling Down a Dying Well).
His next novel, Agancsbozót (Antler-
Thicket, 1990) proved to be less success-
ful, while the third one, Hollóidõ (Age of
the Raven), published in 2001, earned
the author the Kossuth Prize, the highest
award given to artists in Hungary. Set in
the late 16th century, Hollóidõ guides us
to an imaginary town called Revek
located in southern Hungary and domi-
nated by the Ottoman Empire. The main
characters of the novel are pastor Lukács
Terebi, the town’s enigmatic school-
master, Illés Fortuna, and an even more
mysterious youth, the Student, whose

real name is never revealed, but about
whom the novel suggests that his father
must be Master Fortuna. Through these
three characters, the author illustrates
three patterns of human behavior. Pastor
Terebi symbolizes the acquiescence to
foreign domination while Master Fortuna
advocates the armed fight against it.
However, neither of them seems to
achieve much. Acquiescence does not
pacify the enemy, while violence only
breeds violence. We conform to the
oppressors even when we rebel against
them. The young boy’s struggle to be-
come an educated, free thinker seems to
be more fruitful, but we do not know if it
is really successful. However, one thing
seems certain: being able to rule one’s
own realm, however small it may be, is of
vital importance to men.

László Veszprémy 
Fiction and Reality under King Stephen 

Keywords: Károly Kós, Builder of a Nation,
historical novel, King Stephen, Hungary,
11th Century, fiction and reality 
This historical novel of Károly Kós deals
with the subject of the life and rule of the
first king of Hungary, who reigned be-
tween 1000-1038. King Stephen had been
canonised a mere 45 years after his
passing, and he has become a myth and a
hero by the 1100s. He is a role model for
kings even in modern historiography,
and therefore the mission undertaken by
the writer is a courageous one indeed.
Kós’s writing had provoked tremendous
interest and a number of critical com-
ments upon its publication. His character
was different from the traditional saintly
picture of a king known from legends,
and became a living human person, full
of conflicts, doubts and personal trage-
dies. Kós took great pains to follow the
historical sources available to the con-
temporary writer, and no inaccuracies
could be labelled as faults of his, as
historians debate the process of the
creation of Hungary’s state and church
organisation even to this day. This essay
analyses Kós’s novel based on his use of
real and accessible historical elements.
My conclusion is that, in spite of minor
anachronisms, Kós had handpicked with
utmost care and proportionality the
reliable components of historical remem-
brance that made up his now classic novel. 
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Attila Zsoldos
Shamans and Kings

Keywords: Sándor Makkai, Táltoskirály
(Shaman King), 13th century, Transylva-
nia, Hungarian history, Béla IV
The historical novel of Sándor Makkai,
the Táltoskirály (Shaman King) (1934) is
set during the reign of Transylvania by
Prince Béla, the future king Béla IV
(1235-1270). However, the novel is at
least as close to the debates of the 1930s
in political and public life, in which
Makkai himself has participated as the
bishop of the Reformed Church of Tran-
sylvania, as to the times of Prince Béla.
Most conspicously, the novel includes

several political commentaries which
could serve as a basis for reconstructing
the discourse of the 1930s on actual
topics. At the same time, the novelist is
remarkably well informed on the epoch
of András II, with up-to-date historical
knowledge on the subject. The historical
subject itself must have been very attrac-
tive for a Transylvanian novelist. It of-
fered a possibility to present an alternative
to András II (1205-1235), traditionally
viewed as a “bad king”, in the figure of
his own son, Béla, for the rise of the
Kingdom. And, at least as significantly,
this alternative was a Transylvanian one,
both in geographic and spiritual sense.
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