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DEMENY PETER
Odiisszeusz eneke

Sokaig vigyazott ram a tenger,
korém épiilt, hullamzo6 henger,
korém rakta meleg hullamait,
mindent6l 6vott.

Az égbolton sirdlyok ragyogtak,
otthon Pénelopé vart,

és én azt hittem, mindig
hazavisz a hajo, a sirig.

De egyszer csak 6ralt moraj,
meggyultak a vizek alattam,
cetek rikoltoztak, és a sok hal
elmenekiilt, s én ott maradtam,
és rajottem, csak egy tenger van
korilottem és bennem is —

ha nem értem is.

Szép hullamok, egy hableany,
csillagokra mutat a keble,

agy becsapddik, mint a vagy
eddigi nyugodt életembe,

és rajovok, mi volt a seb,

hol volt, ami nem lehetett,
honnan morajlik az a minden,
ami feldilja tengeremet.

Mert bennem két tenger lakik,
egy szép, hablednyos varazslat,
ahol a szivem csokba lép,

és csokok ontik el a szamat —

s egy szomord, sivar, lires,

hol Pénelopé nézi a tavolt,

s reméli, hogy visszajovok még
messzi szerelem évszakabol.

Nauszikaa nem Pénelopé,

az én életem nem a mitosz,
az én életem emberi,
szerelmet nekem csak a sziv hoz,
néznek, néznek az istenek,
ortilnek is meg szannak is,
ott hagytam a gyermekemet,
de szép habokba vagytam is,
Gj tenger vigyaz mar redm,
4j hullamok gytirtje fog,

4j élet koltozik belém,
Nauszikaa, veled vagyok.
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ADRIAN G. ROMILA

KALOZOK ES KALOZHAJOK

Tengeri metszetek.

Torténeti-imaginarius elofelteveések
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...a Kolumbusz utani
kalozkodas olyan
jelenség, amelyet ma
bajosan elemezhetiink
anélkiil, hogy

ne lennénk tekintettel
arra a modra, ahogyan
a popularis fogyasztasra
szant termékekben
lecsapodik.

iutan a kal6zok a Kolumbusz utani nagy

utazasok torténetébdl atkertiltek az el-

beszélésekbe, azza lettek, aminek ma
tekintjikk 6ket — a nyugati epikai hagyomany szi-
nes szovetébe agyazodo, kalandokkal teli hajos-
odiisszeidk pikareszk hdseivé. Ez a szines torté-
netszovet az esztétikai kifejezésmodnak koszon-
het6en kikeriilte a kal6zok tetteinek illegalis jelle-
gét és erGszakossagat, vagyis az erkolcsi értelem-
ben elitélend6 valésagot. A kaléztorténetek olyan
val6s, tengeren toltott élethez kapcsolodé torténe-
teket olvasztottak magukba, amelyek nem a kaléz-
kodéssal, hanem é&ltalaban véve a fedélzeten tol-
tott élettel figgenek Gssze. Sz6 szerint kiterjesztet-
ték ezek imaginérius rendszerét, és tdgabb érte-
lemben a 16. és 19. szdzad kozé, sziikebben véve
a 17-18. szézad idejére, a ,kal6zkodas aranykora-
ba” helyezték ezeket.

A tengeri kalézok képzeletbeli vilaganak alap-
vetd elemeit konnyd felsorolni: héattérben tenger
vagy tengerpart, a nyilt vizen hajd, {6arbocan Jolly
Roger-lobog6 (piros vagy fekete alapon csontvaz
vagy koponya). Kozépen apolatlan, szakallas
egyén, bé vaszonnadragja begylirve magas szara
csizmajaba, vagy szlikre szabva a hosszt pantall6
és a csatos cip6 folott; széles b6rov fogja dssze bé
ujja fodros ingét, felette hossza szalonkabét, gaz-
dag és szines paszoménnyal vagy csak egy mel-
lény; kissé gorbe kard, széles markolattal 16g a tes-
tén atlésan, véllatol derekéig atvetett bdrszijrol;

Adrian G. Romila Pirati i corabii. Incursiune intr-un posibil
imaginar al mdrii (Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2015) cimd kony-

vének bevezetd fejezete. Koszonet a szerzének a szovegkozléshez va-
16 hozzéjaruléséaért.



ovében kovas pisztoly, muskétaszerd; fején haromszogletd kalap, néha tolldiszités-
sel vagy csak egy koponyaval, esetleg csak egy tarkén megkotstt kendd; és dltalaban
valami testi fogyaték jele, a nem kifejezetten nyugodt élet tantsdgaként: falab, kam-
poban végz4dé kéz, fekete kotés a fél szemen. Ehhez jarulhat még egy vallon lé
zo0ld vagy piros papagaj, netan egy fiilbevalé. Ez a kal6z, a tengeri rablé portréja, igy
ismerik 6t mindenhol az euroamerikai kultiraban. Sajat korahoz viszonyitva a ten-
geri kalandregények, hasonlé filmek vagy képregények hise természetesen csak fik-
ciondlis termék, szimbolikus-narrativ stiritmény, mely arra szolgal, hogy kielégitse a
civilizalt, torvény- és erkolcstisztel6 modernséghez kapcsolddé tudatalatti rétegeit.

Koénnyen megnevezhetjitk az ezekben a torténetekben mivészi formaban megje-
lenitett vdgyakat: menekiilés a klausztroféb kontinensrdl, kalandos vizi utazas, vad
férfiassag, teljes szabadsag vagy alternativ igazsagszolgaltatas. Ezekhez kot6dnek a
tovabbi lazdbban kapcsolédo, egymas kozt felcserélhets, nagy epikus potenciallal
rendelkezd témak. Ilyen a titokzatos, nehezen megfejthetd rejtvényekkel és okkult je-
lekkel teleirt térkép, az elasott, elsiillyedt vagy barlang mélyére rejtett kincs, egy pa-
radicsomi sziget varazslatos parttal és gazdagon burjanzo ligetekkel, csata a hajohi-
don, ahol test fesziil testnek, karddal, csédklyakkal vagy muskétaval; gyors dsszecsa-
pas, melyet tengeri titkdzet kovet, és az agytk szétlovik a hajok oldalat. A kalézok-
r6l vagy kal6zkodasrdl sz6l6 torténeteket gyakran utaljék az ifjasagi irodalom eszté-
tikai korébe, de a benniik rejlg torténelmi igazsag nem érdektelen, s6t komoly tanul-
manyozasra méltd, &mbar ismerjiik el, val6sag és fikcié posztmodern keveredése 6n-
magaban is régi igazsdgnak szamit. A tengernek, az instabilitas és keveredés eredeti
elemének képzeletbeli terében ezen igazség heterogén jellege minden mas térnél job-
ban érvényesiil.

Képzelet és torténelem, irodalom és popkultira témajaként a Kolumbusz utani
kalézkodas olyan jelenség, amelyet ma bajosan elemezhetiink anélkiil, hogy ne len-
nénk tekintettel arra a médra, ahogyan a popularis fogyasztasra szant termékekben
lecsapddik. Ezek legtobbje tavol &ll attél, hogy esztétikailag hiteles médon reflektal-
jon arra, ami a 16. és 19. szazad kozt a nyugati tengereken tortént. Még mielétt ko-
moly tudomanyos szempontok szerint kozelitett volna valaki a témdahoz, a kalézko-
das mar a tizenhetedik szazadi, sajatos jelenségként torténd legelsd leirasai 6ta kii-
lonféle vegyes torténetek inspirdléja volt. A dokumentumokban fellelhets valésag
keveredett bizonytalan emlékekkel, hihet6en hangz6 misztifikalassal és fantasztikus
mesékkel. Ma csupan annyit tehetiink, hogy mindezeket megvizsgaljuk, a nyugati
vildg vonatkozédsaban (elsGsorban az angol-amerikai kornyezetre Gsszpontositva,
mert az arab és azsiai kalézkodas nem targya e tanulmanynak), analégidkat talal-
junk, és igyekezziink belehelyezni az eseményeket a torténelmi kontextusba. Ezéltal
talan sikertil megvonni a valésag és fikcié kozti keskeny hatart, azt, amely egyfeldl a
torténelem gécpontjai, az emberek, helyszinek, datumok és események, masfeldl az
ezeket megdrzd, tovabbado fikcids mechanizmusok kozott hizédik. A figyelem az il-
lusztracidkra, a témaba vago regényekre és filmekre 6sszpontosul, mert a kimerevi-
tett kép, az irodalmi-filmes elbeszélés a legjobb szintézisét nytujtja egy nyugaton és
szerte a vildgon jellemzg torténelmi jelenség képzeletbeli adalékainak.

A kal6zkodassal mint tengeri képzettel ugyanaz tértént, mint az emberi milt bar-
mely més jelenségével, amelyet erételjes hatdsanak koszonhetéen a jungi értelem-
ben vett ,aktiv fantazia” torténetekké formélt. Az abnormalitas és patoldgia keretei
kozé tartozé automatikus, ,,passziv fantaziaval” ellentétben az ,aktiv fantazia” a szel-
lemi-kulturalis tevékenységek jellemzdje, és az emberi lélek hajland6sagat jelképezi
arra, hogy els6sorban a tudatalatti tartomanyabdl kiilonféle utalasokat és korrelacio-
kat vegyen at, ezeket pedig olyan vilagosan csoportositsa, hogy az eredmény kétség-
bevonhatatlan val6sagnak ttinjon. Ezzel magyarazhaté azoknak a kal6ztorténeteknek
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az eklektikus volta, amelyek nyugaton, a 17. szazadban tiintek fel, és amelyekben a
tengeren toltott élet elemei keverednek a héstorténetek, utazastorténetek és kaland-
regények mitikus toposzaival. A kal6ztorténetek a tengeri kereskedelem virdgzésa-
nak, a gyarmati terjeszkedésnek, a tengeri csatdknak és a sajto elterjedésének, a tu-
domaényos-filozo6fiai fejlédésnek és a tipikus, felvilagosodas kori utépidkra jellemzd
tisztasagi 4lmok megjelenésének idején sziilettek. Magukba foglaljik a kor reménye-
inek és félelmeinek érzelmi reprezentaci6it. Ma mar tudjuk, hogy a képzelet dualisz-
tikus, és nem csak azért, mert Gilbert Durand ezt tobb izben kijelentette: ,Ellenst-
lyoznunk kell — mondja — kritikai gondolkodasunkat, demisztifikalt képzeletiinket
azzal az elidegenithetetlen »vad gondolkodéssal«, amely testvéri kezet nyujt g6gos,
civilizalt emberként megélt elhagyatottsagunkban.”* Azon tal, hogy a kal6zkodas a
nemzetkozi tengeri kozlekedés egyes teriiletein jelenleg is zajlik, sokakb6l ma is ter-
mékeny rajongast vélt ki, ma is olyan kozeget teremt, amelyben a modern ember sza-
badon kinyilvanithatja magéanyat. Ez igy volt a kal6zkodas esztétizaldsanak kezdete-
ikor is, ezért is olyan gazdag, szinte kimerithetetlen kutatasi teriilet, mely valtozatos
intellektualis eszkoztarat és valtozatos magatartasformékat kinél: az erGszak és a
rablas elitélendd sotét tetteitsl az etatista kereskedelmi monopélium elkeriilésének
tolerdns valtozatdig, illetve a diszkriminatorikus tarsadalmi rétegz6déssel ellentétes
modus vivendi kialakitasaig. Nem csak a lektiirirodalom és a karnevali vilag kapcso-
16dik a halélfejes zaszl6 alatt elkovetett torvénytelenségekhez.” A hiteles irodalom
maga is (legalabbis egy ideig biztosan) kozvetleniil abbdl a valdsagbdl épitkezett,
amelyet reprezentélt. Mi magunk a mai napig arrél almodunk a napi rutin és a nagy-
varosi 1ét technikai megoldasai kozepette, hogy van valahol egy kincs, egy varazsla-
tos sziget, var rank egy utazas, egy szabad, vidam, kiilonosebb eréfeszitésektél men-
tes élet.

Kik voltak hat a kal6zok? Olyanok lettek volna, mint a réluk sz416 térténetekben?

Csak megkozelitéleg tudjuk, kik voltak, és biztos, hogy nem gy néztek ki, mint
a réluk koltott torténetekben. A hézagos dokumentumokboél a gazdag elbeszéld iro-
dalom felé torténd atmenet alakitott rajtuk, ahogyan més, konyvek lapjaira vagy
szinpadra keriilt legendas embereken, gengsztereken, cowboyokon, lovagokon, vam-
pirokon, boszorkanyokon (vagy mifelénk a betyarokon) is alakitott. David Cordingly
stitokzatos alakoknak™® nevezi 6ket, a kal6z elnevezés pedig mar 6nmagaban is prob-
lematikus, ahogy Patrick Pringle* véli, ,véleményfiiggé” vagy ,konjunktirafiiggs”.
Az olyan kal6z, aki hivatalos kirdlyi engedéllyel rendelkezett, amint latni fogjuk,
csak tovabb bonyolitja a dolgokat. A romantikus alakok, amilyennek a torténetekbdl
megismerjitk 6ket, nehezen kothetéek azokhoz a figurakhoz, akiket a periratokbdl, a
hajonaplékbdl, az angol és spanyol gyarmati kormanyzok jelentéseibdl és tantvallo-
masokbdl ismeriink, vagyis azokbol a dokumentumokbdl, amelyek létezésiiknek leg-
fontosabb bizonyitékai. Erészak, kinzasok, ivaszatok, betegségek, blintettek és hirte-
len halél kisérte mindig is a kal6zéletet, mint minden olyan emberét, aki tigy prébal
talélni, hogy allamok és hivatalossagok® gyengeségét hasznalja ki. Brutalitasuk meg-
felelt a kor brutalitdsdnak, amelyben allandé volt a hatalomért, javakért és teriilete-
kért folytatott habort (a nyugati vilag kal6zair6l sz616 torténetek sziiletésének ideje
nagyjabol 1650 és 1750 kozé tehetd), a kal6zok tetteit tehat sajat koruk morélis kon-
textusdban kell latnunk, és nem szabad modern standardok szerint itélkezniink
felettiik.® Ne feledjiik, figyelmeztet Pringle, hogy a kal6zkodas kora az Atlanti-6cea-
non és a Csendes-6ceanon ativeld rabszolgakereskedelem kialakuldasanak kora, ami-
kor ezerszam torténtek barbéar tettek, és noha etikai szempontbdl sokféleképpen ma-
gyaraztak dket, voltaképpen egyértelmiien embertelenek voltak.” Nincsenek megha-
tdrozo6 kal6ztulajdonsagok, melyekbdl altalanositva kialakithaté lenne egy atfogo ti-
polégia: a kal6zok egyéniségét formélta a kapitany, akinek a keze alatt szolgaltak, a



kornyék, ahonnan szarmaztak, vagy ahol kal6ztetteiket elkovették, a hossza tava ér-
dekeik, azonnali céljaik, az iratlan szabédlyok. Sem merészebbek, sem béatrabbak nem
voltak, mint a hasonléképpen ergszakos tettekbdl é16 emberek (tisztek, kozlegények,
lazad6 parasztok, rablok). Esziik 4gaban sem volt barmikor, barhogy harcolni, és (né-
hény kiilonosen kegyetlen vagy bator kapitany kivételével) konzervativak voltak és
utdnzok, f6leg a tengerészeket és katondkat utdnoztak. Magénéletiikben lehettek sze-
retetteljes, lojalis, rafinalt emberek vagy gatlastalan, brutélis, irracionalis és tékozlé
alakok, akiket megszéditett a gyakran, és kiilonosebb eréfeszités nélkiill megszerez-
het6 gazdagsag.

A legfontosabb kal6zmitoszoknak nincs valds torténelmi alapja, ezek tobbnyire
az ir6i fantazia sziileményei. A kal6zoknak példaul csak ritkdan voltak eldsott kin-
csei, mert a jovedelmiiket hamar elkoltotték vagy befektették. Elképzelhetd ellenben,
hogy adott kortilmények arra kényszeritették Gket, hogy elassak a kincset, hogy az
tigyesen elrejtett titokzatos kincsekrdl szo6l6 mesékkel adott esetben sikeriilt meg-
menteniiik az életiiket. Az egyetlen kincs, amelyrél hivatalosan is tudni véljik, hogy
elastak, az angol Bartholomew Sharpé, aki 1702-ben, egy amerikai gyarmati borton-
ben halt meg, a kincs pedig ottmaradt valahol a Csendes-6cean partjan, Dél-Ameri-
kaban vagy egyenesen a tenger fenekén.® Tul rovid és brutalis életitk soran tébbnyi-
re nem volt idejitk a J. M. Barrie Pdn Péterében leirt ceremdnidkban részt venni (a
hajordl a tenger felé vezets keskeny deszkan végigmenni biintetésbdl) vagy éveken
keresztiil kovetni egy eldsott kincshez vezetd bonyolult atvonalat a térképen, mint
Robert Louis Stevenson Kincses szigetében. A kal6zok 1adai hétkoznapi dolgokat tar-
talmaztak: gyégyszert, gyapotot, dohényt, rumot, cukrot, koteleket, selymet, vitorla-
vasznat, ruhdkat, pisztolyokat, késeket vagy asztalosszerszdmokat, a ladak tulajdo-
nosait pedig sokkal jobban izgatta egy Gjabb anyagi elényokkel kecsegtetd tengerre
széllas, mint hogy meghatarozatlan ideig, titokzatos jeleket prébaljanak megfejteni.

Nagy résziik a part menti kereskeddék és tengerészek also és kozépsd rétegeibdl
szdrmazott (a Francis Drake-hez hasonl6an nemesi rangra emelt kal6zok kivételnek
szamitottak), kevésbé kototték Gket koruk tarsadalmi, vallasi és politikai konvenciéi.
Ezért megteremtették sajat szimbélumrendszeriiket és sajat standardjaikat, mintegy
kiprébaltak a demokréciat, sét felépitettek egy olyan kultirat, amelyben mindenki a
maga ura, (,masterless” Marcus Rediker® szerint). Ez a kulttra nagyrészt killonféle
egyenlG@ségelvi, praktikus értékekre alapozott, melyeket tobbnyire az 6kori és kozép-
kori szokasrendbdl vettek at. Ilyen példaul a zsakmany hierarchia szerinti elosztasa,
a kozos megegyezés, a kapitanyvalasztas, a kapitdny és masodkapitany, illetve a tob-
bi rang kozotti hatarozott és mindenki &ltal elfogadott killonbségtétel. Sokan sem
minimélis iskolazottsédggal, sem biztonsagos tarsadalmi hattérrel nem rendelkeztek,
igy aztan nehéz feltételezni, hogy lett volna csoporttudatuk, sajat identitastudatuk
vagy jovGképiik. Egyes esetekben, noha nem normaként, de mégis létezett valami ha-
sonlé, példaul a tortugai kal6zoknak lehetett ilyesfajta tudata, amikor ellenalltak a
17. szézadi spanyol uralomnak a Karib-szigeteken. Val6szind, hogy a kal6ztestvéri-
ségek sem az erds osztalytudat hatasara sziilettek, hanem sokkal inkabb foldrajzi és
kolcsonos gazdasagpolitikai érdekek hatédsara, a tenger és a kornyezd szigetek vila-
géban torténd gyors és tartés meggazdagodéds reményében. A szabadsag és az egzisz-
tencialis boldogsag kifejezésének tartott kal6zkodas a modern ethosz kivetiilése,
amely a felvilagosodés hajnalan indul, és a tizenkilencedik szdzadi posztromantikus
felfogasban ér véget.

A nyugati kalézkodas Eurépatdl tavoli teriiletekre, példaul Eszak-Amerika part-
jaira, a kozép-amerikai szigetvilagra, Indiai-6cednra, Afrikaba és Madagaszkérra va-
16 6sszpontosulasa a korabeli kereskedelem miikodésével magyardzhatd. A kaldzta-
madasok kedvelt kereskedelmi atvonalai tavol estek a nagy tengeri hatalmak hadi-
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hajéinak ttvonalaitél, az 6blok és kikotk szEltdl és civilizaciotol védett parti vizei
megfeleltek a kal6zok konnyd kétarbocosainak (goelette), de a nagy hadihajok sza-
mara nem volt elég mély a viziik. Az a kortilbeliil 6tezer angol-amerikai kaldz a sza-
bad kereskedelem és a vagyon elleni szétszort és ismételt tamadasaikval valdsagos
valsagba sodorta 1716 és 1726 kozt a Brit Birodalmat.” Ugyanez tortént az el6z6 sza-
zadban a Spanyol Birodalommal, melynek az Ujvilag kincseivel roskadasig toltott
galyéit egyarant rendszeresen fosztogattak a ldzado és a zsebiikben kiralyi engedélyt
hordozo kalézok. A tengerek megtisztitasa a kal6ztamadasoktél egyfelsl prédikaci-
6k, cikkek, pamfletek és kidltvanyok egész sorat ihlette, melyek mind hozzajarultak
a kaldézokkal szemben negativ, azok kiirtasara térekedd szemlélet kialakitasdhoz.
Masfeldl megnyitottak az utat a kal6zokrdl sz6l6 mesék és legenddk elétt. Nagyjabol
1726-ig, amikor mar csupan maroknyi notdrius tengeri rablé fosztogatta a hajozasi
Gtvonalakat," a kal6zok sorsa nagymértékben a réluk sz616 hirektdl, sikereiknek és
kudarcaiknak torténeteitdl fliggott. A negativ toltetd hirek rontottak a kal6zok koz-
megitélésén, a ,leggonoszabb” tengeri rablokroél szol6 hirek pedig elvették a kedvét
azoknak, akik netdn kovették volna Gket. Mindez keveredve azzal a feltételezéssel,
hogy gonosztevék csak az alsébb osztalyokbdl szarmazhatnak, befolyésolta a kal6z-
sag megitélését. A jelenség egyes kutatéi, mint Patrick Pringle odaig merészkednek,
hogy egyenesen azt allitjak, a kal6zok ellen voltaképpen az ir6k vétették a legna-
gyobbat, amikor munkéikban eltiloztak és kifiguraztdk a kal6zokat és az elbeszélt
torténeteket, és pontosan azt adték a kozonségnek, amit az hallani akart.”” Nem mint-
ha ez nem lehetett volna igaz, am fiiggetleniil a szenzacidéhes k6zonség mohbsaga-
tol és az ir6k hiperbolisztikus megjelenitéseitél a kal6zok valéban a tengeren elko-
vetett illegalitdsok nagymesterei voltak, még ha ritkédn folyamodtak is gyilkossaghoz.
A teherhajok erdszakos kitiritése, a tobbnyire fegyvertelen, védekezésre képtelen le-
génység terrorizalasa, a hajérakomany gyarmati allamok &ltal megszabott, monopé-
liumot és vamdijakat elkeriil6 aruba bocsatasa, a hajok eltulajdonitésa, a rajtuk szol-
galo személyzet erdszakos partra tétele, az ellenall6 hajok megtdmadasa és felgytj-
tasa, hamis zaszlok és jelvények kittizése, hogy ezzel csapdaba csalhassék a kisze-
melt hajékat, az ellenallas mindennel szemben, amit az adott kor jogszertinek tartott,
mind elitélendd tettnek szamit, fiiggetlentl attél, hogy korabeli vagy modern nor-
mak szerint vizsgéljuk. Nehéz megbecsiilni, melyek azok a forrasok, amelyek a nyu-
gati kalézvilagrol sz6tt képzelet hatterében allnak, és mennyire tekinthetjiik ezeket
megbizhatéaknak. Tudjuk, hogy ezek hitelessége nem befolyasolta azt a médot, aho-
gyan megtermékenyitették a képzeletvilag tipolégiajat, és azt is, hogy a kalézok tet-
tei, akdrhonnan is nézziik Gket, végsG soron torvénytelenek voltak. Mindig szem
elétt kell tartanunk azt, hogy a teljes 18. szazad, amelyhez el@szeretettel viszonyu-
lunk, vilagfelfogasaban preromantikus volt, vagyis erételjesen alapozott a képzelet-
re. A tengeri eposzokon (Defoe, Swift) és az utépia rogeszméjén at ez a szézad készi-
tette el6 a tizenkilencedik szazad hasonlé miifaji nagy szovegeit, Melville, Morison,
Stevenson, Verne és Conrad regényeit. Nem csupdan a tengeren torténd rablas téma-
ja kapcsolédik a kal6zkodéashoz, hanem 4ltaldban véve a tenger témédja, mert annak
az embernek a motivuma, aki sorsat az ingatag tengerre bizza, a masik vilag felfede-
zésének és felépitésének, az ismeretlen szigetnek, a haj6 fedélzetén megélt kaland-
nak a témaja minden egyes részletében lefedi a régi hajok fedélzetén élt tengerész-
élet kiilonféle aspektusait.

Az elsé kaldzokrol sz616 konyvet egy francia szarmazasi holland orvos, Alexan-
der Exquemelin irta, aki a nyugat-indiai gyarmatokon élt és utazott, és felhasznélta
mindazt, amit a téméban arrafele hallott. 1678-ban holland nyelven publikalta De
Americaensche Zee-Roovers cimmel az elsé kaléztorténetek gytjteményét. Legtobb-
jét hitelesnek ting forrasokbodl vette at (allit6lag beszélgetett szemtantikkal, tobbek



kozt Harry Morgannal, a konyv fGszerepldjével, hozzafért kiillonboz6 periratokhoz,
szoval elsé kézbdl gytjtott informaciot).” Munkajat viszonylag gyorsan leforditottdk
német, spanyol és angol nyelvre. Az angol kiadas 1684-ben jelent meg az alabbi cim-
mel: The Buccaneers of America. A True Account of the Most Remarkable Assaults
Committed of Late Years Upon the Coasts of West Indies by the Buccaneers of Jamai-
ca and Tortuga (Amerika kalézai. H{ elbeszélése a jamaikai és tortugai kal6zok el-
mult években megesett hihetetlen timadésainak Nyugat-India partjain). Ez az 1681-
es spanyol kiaddshoz képest némi kiegészitést tartalmaz. A kényv hdrom része elsé-
sorban a Karib-tenger, Kozép-Amerika, Venezuela és Kolumbia partjainak francia és
angol kalézair6l szol, akik a spanyol katonai és kereskedelmi érdekek ellen harcol-
tak. Tetteik a szamos utélagos forditasnak és Gjrakiadasnak koszonhetGen a kal6zle-
gendak egyik legf6bb forrasat jelentik. Jack Beeching, a konyv egyik modern, ameri-
kai kiadasanak értelmezdje ezt mondja Exquemelinrél: ,,Szines személyes emlékezé-
se egybeesett az Eurdpaban ekkortajt népszertivé valé pikareszk stilusaval, igy a ka-
16z alakja kozponti figuraja lett a romantikus mitol6gianak. Anarchista, akadalyt
nem t{ird, extravagdns, szadista, mesterl6vész, vad és bator, a kal6z vidam cimbora
a protestans harcosok kozt, nemcsak az 6vatosan etikus mai tizletember fantaziaja-
nak sziilleménye, hanem egyenesen annak torténelmi el6képe.”*

Exquemelin konyvének torténeti hangulata ellenére (helyszineket, adatokat,
neveket ad meg pontosan, helyenként a szerepl6k levélvaltasabdl, hiteles valloma-
sokbdl idéz) nehéz megallapitanunk, munkajaban mennyi az igazsig, és mennyi
a fikcié.

Ugyancsak tengereken jatsz6do ,,igaz torténeteket” irt a titokzatos angol kapitany,
Charles Johnson (akit egyesek Daniel Defoe-val, masok egy dlnéven ir6 ismeretlen
szerzével azonositanak), aki 1724-ben adta ki A General History of Lives and
Adventures of the Most Famous Highwaymen, Murderes, Street-Robbers vagy rovideb-
ben A General History of the Robberies and Murders of the Most Notorious Pyrates (A
leghiresebb kal6zok rablédsainak és gyilkossagainak &ltalanos torténete). Voltaképpen
ez volt a 18. szdzadi kaléztorténetek legfontosabb forrdsa, a torténészek altaldban
egyetértenek abban, hogy Johnson teremtette meg a modern kalézfelfogast és a tor-
téneti hatterét annak, amit ,,a kal6zkodas aranykoranak” neveziink. David Cordingly,
a konyv egy tjrakiaddsdanak elGszavaban megjegyzi, hogy ,,Johnson irék és filmren-
dezdék késébbi nemzedékeit ihlette, akik atvették torténeteinek egyes elemeit, és
megteremtették a kaléz ma ismert alakjat. Ebben a képben valdsag és fikcio ke-
veredik...”” Az irodalom és a késébbi kalézfilmek témai tehat Johnsonnal jelennek
meg elGszor részletes adatokkal: térképek, rablasok, hajécsaklyazasok, eldsott kin-
csek, falabak, fél szemen fekete kotés, halalfejes zaszld, papagdj a vallon stb.
Johnson egész listakat allitott 6ssze kal6zokrol, hajokrdl, amelyeken szolgéltak, az
évrél, amelyben elfogtak Gket (ezeket minden bizonnyal a targyalasok jegyzékonyve-
ib6l vette at), és megirta a 18. szazad legfontosabb angol-amerikai kal6zainak (Avery,
Teach, England, Vane, Rackham, Davis, Low, Evans, Kidd) életrajzat. A konyvet mar
londoni megjelenésének idején is a k6zonség szamara rendkiviil vonzé illusztraciok
egészitették ki, olyan kaldzfigurdkrél, mint Blackbeard (Feketeszakall, akit 1718-ban,
egy tengeri csatdban 6ltek meg), Mary Read, Anne Bonny (akiket 1720-ban éllitottak
bir6sag elé Jamaicdban) és Bartolomew Roberts (akit 1721-ben 6ltek meg ugyancsak
tengeri titkozetben). Exquemelin kal6zokkal valé feltételezett taldlkozasait figyelem-
be véve, vele szemben Johnson elénye, aki nem hajézott veliik, és nem is talalkozott
veliitk soha (bar egy torténész, Philip Gosse ennek az ellenkezgjét allitja*), abban rej-
lik, hogy szamos és nagyon valtozatos dokumentumot hasznélt. Perekbdl szarmazé
tanavallomasokat és hivatalos feljegyzéseket (méghozza tobbet, mint Exquemelin),
tengerésztorténeteket, olyan, Anglidbol és a gyarmatokrdl szarmazé djsagcikkeket,
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amelyek nem hazddoztak részletesen bemutatni az elitélteket, mint példdul a The
London Gazette, The Daily Post, The British Journal, Applebee’s Journal, The Bos-
ton News Letter."” A 17. szdzaddal szemben, amelyre Exquemelin utal, a tizennyol-
cadik gazdagabb és latvanyosabb torténeteket kinalt a tengeri rablasokrol.

Ambar lehettek mas forrasok is (a kiilénféle helyi hivatalossdgok részletes jelen-
tései, mint példaul 1695-bél az amerikai gyarmatok vamhivatalai f6feliigyeldjének,
Edward Randolphnak munkéja, Jelentés a kal6zokrdl és azok leverésére tett intézke-
désekrdl. Az emlitett két konyv, kiilonosen a Charles Johnsoné, a 17. szazadt6l nap-
jainkig kirajzol6dé képzeletbeli kal6zvilag eredeti pillérjeivé vélt. E két konyv vitat-
haté hitelessége féligazsagokat sziilt, ma ebben a kontextusban kell latnunk torténel-
mi forrasértékiiket. A kal6zkodas jelenségérdl alkotott bizonyos tipusa képzeletvilag
megteremtéséhez hihetetleniil gazdag és hosszu életd mitoszvildgot kindlnak. Ami-
kor valaki oldalakat szan X vagy Y kal6z életrajzdnak, mint Charles Johnson, vagy
egyszertien torténetet kezd mesélni, mar képtelenség elkertilnie az illet§ figurarol
6s forrasa is volt egyébként (s6t az esktidteké is a targyaldsok soran), egy hasonlé fi-
gura cselekedetei olyan valtozdsokon mennek keresztiil, mint barmely mas hires, le-
gendas figuraé. (A ,nyitott miként” felfogott ,,emberi tettrél” és a ,cselekménybe he-
lyezésr6l” mint el6zetes értelmezésrél Paul Ricoeur beszél hermeneutikai esszéi-
ben.) Innen odaig, hogy kialakitunk egy képet az illetd figurarél, a hozza kapcsolo-
d6 dolgokrol és eseményekrdl, mar csak egy lépés. Ez pontosan az ,,igazi” kép lesz,
amely majd tovdbbhagyomanyozddik az utékorra.

Exquemelin és Johnson bizonyéra nem is torténelmi, tudomanyos cél szolgalata-
ban irtak konyveiket, hanem hogy kielégitsék a témara mar kivancsi kozonség izlé-
sét. Torténeteik azonban hiven kovetik az ilyen tipusd, a valdsag és szérakoztatas
egymasra rakodott elemeibdl kialakul6 narraci6 térvényeit. Exquemelin és Johnson
tehat csupan rogzitett alakot adtak az egyik-masik kalézfigurarél spontanul keringé
torténetvariacidknak, mig ezek afféle tematikus ciklusokkd nem formélédtak, a folk-
lérban keringd eposzokhoz (torténetekhez) hasonléan, melyeket Arnold van Gennep
a pszicholégiai sziikségszertiségekhez hasonl6 ,,mentélis aktivitds normalis formaja-
nak”" nevezett. Ugyanez az antropoldgus késébb azt allitotta, hogy még torvényszé-
ken, eskii alatt tett vallomasok is a legendakhoz hasonlitanak, mert végsé soron vé-
leményfiigg6k, nem axiémak, hanem a hittel fiiggenek ossze. Egy rendkivili ese-
mény jelenlétében (marpedig a kalézokkal kapcsolatos események kimeritik a rend-
kiviiliség fogalmat) Van Gennep szerint az igaz leirdsok ardnya minddssze 5-6 szaza-
léknyi a hamisakhoz képest. Létezik tehat egy kollektiv és egyéni deformélasi haj-
landdsédg, amely a megfigyelés™ pillanataban indul, és egy szoveg elmondasaval és
rogzitésével folytatédik. A Gennep éltal elemzett epikai mechanizmus a kal6ztorté-
netekre is alkalmazhaté6, amelyeket még mielG6tt a két fent emlitett ir6 irdsban rogzi-
tett volna, szdéban terjesztettek az utazé tigynokok, ajsagirdk, kereskeddk, tengeré-
szek, zarandokok, misszionariusok, allami hivatalnokok, jogaszok, eskudtek, akik
mind hajlottak a lokalizalds/delokalizalas, individualizacié/dezindividualizacio,
temporacié/detemporacié tipust modositasokra, a hallgatésag érdeklGdésének ké-
nye-kedve szerint. Mihelyst egyszer rogzitették, a torténet konnyebben megjegyez-
hetévé és tovabbithatova® valt, a témak mar kialakult sablonok szerint szabadon
kombinal6dhattak Gjra meg Gjra més és mas mesékkel, ugyanazon termékeny képze-
letvilag égisze alatt. Az affektiv logika, a szenzdci6ééhség, a Jung-féle ,aktiv fantdzia”
ebben nytjt komoly segitséget. A nyugati kal6zeposzok a preromantika és a roman-
tika képzeletvilagaban az Exquemelintél és Johnsontél szdrmazo6 legendak kereteit
hasznaltak fel, és Gj arnyalatokat kolcsonoztek a torténeteknek, mikoézben kiemelték
azok hdsi jellegét, és finoman &tcstsztak az erGszakos tettek eufemizaldsaba. A jo



vadember, a szent primitivség, a mesebeli szépség, a forradalmar géniusz és a gond-
viselésszertien megjelené megment6k koraban a kal6ztorténetek is az uralkodé fel-
fogédshoz idomultak, megédesitve a szigord erkolcsiséget és egyértelmiien szembe-
fordulva a valdséggal. Ezt késébb egyes szigorabb és a ,,mentalis tevékenységek nor-
malis forméi alatt” minduntalan rejtett ,igazsagot” keresg, torténészek™ fel is réttak.

E tengeri képzeletvilag atcstiszdsanak probléméja a kereskedelmi szféra felé az
esztétikummal valé bandsméd modern paradigméjabdl fakad, amely egyfell ma-
gényra karhoztatja az irét a technolégiai fejlédés és a fogyaszt6i kultira vildgéban.
(Ez a folyamat méar a romantika idején elindult.) Masfeldl arra kényszeriti a magas
miivészetet (implicit médon az irodalmat is), hogy szélljon le a szérakoztatas min-
dent atfogé és relativizalé vidékére. A kaldzok, a kal6zkodas és a tengeren jatsz6do
elbeszélések ma olyan elemei a képzeletvilagnak, amelyek ha nem is a kulturalis
giccs korébe szamitanak, de legalabbis gyermeki esztétikai opcidénak tinnek. A mo-
dern kulturélis paradigma perspektivajabol azonban részben megmenthetjiik a ka-
l6ztorténeteket a hasonlé értelmezéstél.

Matei Calinescu szerint a modernségnek két tipusa létezik: egy a tudoményos és
technologiai fejlédésként, a nyugati civilizacié torténetének szakaszaként felfogott
valtozat és egy masik, amelyet radikalisan polgarellenes magatartds, az unalmas 1ét-
bél val6 kidbrandulés és az 6nszamizés jellemez.” Egy adott pillanattél kezdve a ka-
l6zirodalom megfelelt a menekiilési vagy, a kompenzalasi dbrand pszichikai kovetel-
ményének, amely akkor alakult ki, amikor berobbant a technikai fejl6dés, megsziile-
tett a kozéposztaly, és 1j tipusa szérakozasi lehetGségekre lett sziikség. A témajat te-
kintve mas eposzokkal egyenrangu tengeri irodalom mar a 19. szazadra masodlagos
elbeszéldi teriiletté valt, ahova csak gyerekek vagy kozepes intellektualis képességek-
kel rendelkezé felnéttek teszik be a labukat. A , klasszikus” kal6zkodas amugy is meg-
gyengiilt, a nagy foldrajzi felfedezések térképe mar James Cook 6ta feltelt ismert he-
lyekkel, lassan, egyenként eltiintek a titokzatos szigetek és tengerek. A 20. szazadban,
Gjabb és tjabb elbeszélésformak megjelenésével (1élektani, realista, naturalista,
esszéisztikus, expresszionista, dekadens stb.) és a romantikus menekiilési vagy csil-
lapodtaval, a determinizmus és a kisérleti megismerés hataséra a tengeri irodalom ve-
szitett jelentGségébdl, és alacsonyabb esztétikai rendd polcokra szdmtizte bnmagét.

Meégis, valamiféle &ltalanos hedonizmus dldozataként a posztmodern ember maga
is menekiilni szeretne a hétkéznapok szoritasabol, méghozza idében (mult mind szu-
venir, jové mint SF projekt) és térben (egzotikus, képzeletbeli vilagok).” Anélkiil,
hogy rendelkezne egykori esztétikai presztizsével (mar ha valaha volt neki), a kal6-
zokrol és tengeri kalandokrol sz616 irodalom kiillonféle elvarashorizontok szamara ki-
nal ilyen menekiilési lehetdséget. Ugyancsak Matei Calinescu allitja a kovetkezdket:
»A giccs kozvetlen miivészi eredménye a kozéposztalyok sajatos idéfelfogasabol faka-
do, fontos etikai mutaciénak. Nagy vonalakban a giccs tekinthetd reakciénak a valto-
zas terrorjara és a szekvencidkra boml6 idé értelmetlenségére, amely id6 egy irredlis
multbdl halad egy ugyancsak irrealis jovg felé. Ilyen koriilmények kozott a szabad-
id6, amely a tarsadalom szempontjabol mértékében is novekszik, tgy jelenik meg
mint kiillénleges teher, az tiresség terhe. A giccs tehat alkalmas eszkoznek tiinik arra,
hogy »eliisstik az idét«, kellemes kiszabadulas a pihenés és munka banalitasabél. A
giccs éltal kinalt szorakozas csak egy rettenetes és érthetetlen unalom fonakja.”*

A mai igényes olvasdk szamara a szorakoztatéipar reprodukal és sokszorosit egy
olyan képzeletvildgot, amely valaha egyedi és magasztos volt. A tomegirodalom &l-
talanosité normaja szerint a magas igény csokken, az értelem infantilizal6dik. De ha
hitelesen és esztétikai igényességgel kozelednek hozz4, megteremthetik a miivésze-
tet, legalabbis elvezethetnek hozza. ,,Végs6 soron a mai vildgban senki nem szaba-
dulhat teljesen a giccstél, amely sziikséges lépésként jelenik meg a hiteles esztétikai
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tapasztalat orokre rejt6zkodd célja felé vezet6 tton.”” Ha igy van, akkor a klasszikus
kalézkodas és a régi hajon valé kalandozas a posztmodern, intelligens, valasztasai-
ban §szinte ember szamara gazdag menekiilési lehetéség a tudas és az esztétikai ta-
pasztalas vilagaba. A vitorlézas, az elasott kincsekhez vezetd térképek, a meglepeté-
sekkel teli tengerek és szigetek megmaradnak a tudatalattinkban. Rég megcsonkitott
lehetGségek kifejez6déseként mi magunk, ha csak ideiglenesen is, de vagyunk azok-
ra a dolgokra, amelyeket a kal6zok még nyugodtan megtehettek.
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MOLNAR ESZTER

WEORES SANDOR LIRAJANAK
TENGERSZIMBOLIKAJAROL

eores Sandor koltészetének és koltdi

egyéniségének a tengerszimbolikaval

szoros kapcsolatban &ll6 ,préteuszisa-
ga” — melyet koltéi alkataval hoznak kapcsolatba —
igen jol feldolgozott téma. A szakirodalom eddigi
allitasai is sugalljak, de személyes véleményem is
az, hogy a tenger és a tengerrel kapcsolatos mito-
szok fontos (igaz, részben mar elemzett) kérdés-
kort képviselnek Weodres Sandor életmiivében.
Egyrészt azért, mert a tenger a koltészet egyik
~nagy téméja”, azaz egyike az Un. archetipusnak
nevezett' szimb6lumoknak. , A fizikai természet
olyan megszokott képei, mint a tenger vagy az er-
dé, egy sereg kolteményben allandéan ismétléd-
nek. Ez nem lehet »véletlen«, olyasmi, aminek
nem taldljuk okét, értelmét. Ez az ismétlGdés azt a
fajta egységét jeloli a természetnek, amelyet a kol-
tészet utanoz, és amelynek kommunikaciés kon-
textusa joval szélesebb, egy olyan torténet, amely
a tengerrdl szol, archetipikus lehet abban az érte-
lemben, hogy mély benyomast tud gyakorolni az
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latott tengert.””? Masrészt azt feltételezem, hogy
egy magyar koltéi életmiiben a tengerrel valé kap-
csolat voltaképp a ,Nyugathoz” és annak irodalmi
hagyoméanyaihoz val6 viszonyulést is jelentheti.
Michel Mollat du Jourdin Eurdpa és a tenger cimi
konyvében tekinti 4t, hogy Eurépa milyen sok sza-
lon - éghajlati, gazdasagi és kulturalis vonatkozas-
ban egyarant — koltédik a tengerhez. A szerzg vé-
lekedése szerint a tengeri civilizaciékban a tenger
nemcsak stratégiai szempontbdl (sea power) fon-
tos. A vizi expedicidk, a tengerészkedés 6sszekap-
csolédnak a vallasos érziilettel és az emberi 1élek

% =
3
-

it
I

iy
T

ol

..azt feltételezem, hogy
egy magyar koltoi
¢letmiiben a tengerrel
vald kapcsolat
voltaképp

a ,Nyugathoz" és
annak irodalmi
hagyomanyaihoz valo
viszonyulast

is jelentheti.

JAK

2015/7



JAK

2015/7

14

abszolatum iranti igényével is.® Utébbi jelenséget Mollat du Jourdin a végtelen tér-
rel val6 szembestiléssel magyardzza: ,,Akarcsak a hegyvidék és a sivatag, a tenger is
elmélkedésre 6sztonoz; s mivel mérhetetlen, a lelket is a végtelen felé fordithatja. A
veszélyekkel val6 szembekertilés alazatra késztet a fels6bb er6kkel szemben.”* Tehat
a tengerreprezentacié egy koltéi életmtiben tikrozheti a szerzé Eurépaval (az euro-
pai szellemmel®) valé azonosulasat és attdl valé kiilonbozgségét is. A Weores San-
dorr6l sz616 szakirodalom a tengerszimbélum, illetve f6ként a ,,préoteuszisag” elem-
zésére is — mint emlitettem — tobbszor vallalkozott.® Mégis érdemes kozelebbrél meg-
vizsgélni tovabbi kolteményeket, amelyekben a tengermotivum kiillénb6z§ valtoza-
taival talalkozunk. Dolgozatom két részbdl all. Az elsd rész a ‘tenger’ kolt6i haszna-
latanak el6zményeit, analdgiait probélja feltarni. Rekonstrukcids kisérletem arra ira-
nyul, hogy Weores Sdndor milyen tengerrel kapcsolatos személyes benyomésokat
szerzett, illetve milyen olvasmany- és forditasélményeket tudhatott magdénak. A
dolgozat masodik része a ,tengerszimbolizmus” hasznélatat és jelentésarnyalatait
probalja felvazolni Weores Sandor koltészetében, az életmi ebbdl a szempontbdl ke-
vésbé kozéppontba allitott darabjaiban. A kérdés bonyolultabb, mint hogy egyszert-
en tengerszimbdlumrdl beszéljiink, hiszen a tenger lexéma szdmos olyan jelentésme-
zejét érintd, metszd ,,rokonfogalommal” tarsul Weores koltészetében, mint a hullédm,
a tajték, a hab, melyeknek konkrét, szovegenként némileg eltérg jelentései lesznek.

Egy .tengertelen magyar” személyes €¢lményei

B Weores Sdndornal, habar példaul Babits Mihalyhoz képest igen sokat utazott’ — a
Baumgarten-dijnak koszénhetéen a Conte Rosso fedélzetén Kelet-Azsiaba is ellato-
gatott —, mintha mégsem a tenger fizikai val6saga lenne a mérvadd tengerszimboli-
kaja kiérlelésekor. Nemcsak azért, mert Weores dllandéan olvasott (mar 1935-ben igy
nyilatkozik: ,Huszonegy éves vagyok, de végigéltem mindazt, amit egy hetvenéves
ember atélhet™®), azaz élményeit leginkabb konyvekbdl meritette, hanem azért is,
mert a tenger valdsdga nem vélhat igazan elmélyiilten ismerdssé egy — Weores sza-
vaival — ,tengertelen magyarnak”.’ Pedig ez az elmélyiiltség fontos volt Weores sza-
mara. A hajé fedélzetén irja a kovetkezdket: ,Lassan rajovok, hogy »szép vidék« tu-
lajdonképpen nincs is; igy futdlag megnézve egy taj se igazan szép, legfoljebb érde-
kes, meglepd, mulatsdgos vagy a koriilményei révén kedves. Nincs szép téj, csak
szép formdk és szép szinek vannak, ezeket pedig barhol és barmiben meglelheti az
ember; az a tdj szép, amit alaposan megismeriink, a legkisebb hajldsokig és drnyala-
tokig, aminek formaadottsdgait és szinlehetdségeit nemcsak meglatjuk, de dt is
éljik.”

Néhany adalék Wedres tengerszimbolikajanak
képzomiivészeti vonatkozasaihoz

M Errdl a fajta ,,alapos megismerésrél, atélésrgl” esziinkbe juthat Cézanne tn. moti-
vuma és esztétikai irdsai is, akar a Sainte-Victoire hegy festésére gondolunk, akér
mas érett alkotédsaira. De az is kit(inik e kis eszmefuttatdsbdl, hogy nagyon fiatalon,
mindossze huszonkét évesen, Wedres mar mivészettorténészeket megszégyenits ér-
zékkel gondolkozik a vizualitasrél. Ebben sokan, példdul Fiilep Lajos is segitették a
gyerekként mar aggastydn, koravén zsenit. Mindenesetre sikeriilt elsajatitania a fes-
tdi latast képzémiivész barataitdl, elsGsorban Illés Arpédtél, de fiatal éveiben 6riasi
hatassal van rd Gulacsy Lajos, majd kissé késébb Martyn Ferenc is." (Akar migyfj-
t6ként is tekinthetiink Weoresre, aki f6leg az Eurdpai Iskola festészetét kedveli.) Egy

sz6, mint szaz, az utazasok pillanatnyi benyomasai alig tudjak feltlirni a miivészeti



élmények hatasat. Errdl arulkodik Weores masik megjegyzése is. A Conte Rosso fe-
délzetén utazo, festdi latasmoddal rendelkezé kolts a ,képzémiivészettdl megfertd-
zOtt” szemmel nézi a tengert, és nem forditva. ,,A tengernek errefelé olyan szinei
vannak, amilyeneket a japan impresszionista festményeken latni; egészen mas szinek
vannak itt a vizen, mint masfelé. [...] csupa sédrga szin volt az égen a Nap koriil és
odabb zo6ld ég bukkant ki a felhék szovevényeibdl; a hajéverte hullam hatan az égi
sérga szin visszfénye lendiilt kis darabon, mésfelé a tenger mindeniitt fehéren fény-
16 tusfekete volt.”** Nagyon hosszan lehetne irni Weores képzémiivészeti ihletést és
vonatkozast verseirél, most csak azok kozul valasztok, amelyekben megjelenik a
tenger. Tulajdonképpen misztikus tajképként olvashatd, Csontvary-ekfrdziszként
(képleirasként) azonosithaté Weores Boriis tenger (Taormina) cimi kolteménye:
»Gyér vorosfenydk csavaros torzse / sose-latott szinre valtott.”* Esziinkbe juthatnak
a Fiirdd nék (Ostia) cim@ koltemény sorainak furcsa, (poszt)impresszionisztikus is-
métlédéseirl példaul Cézanne sokszor atfestett, bizonytalan korvonald, térelem-
ként elhelyezett fiird6z6 ndalakjai. ,,a tenger kévéi a tenger / felemelt ormanyai a ten-
ger / 6 a tenger / a tenger sarga lanyai harom / 4thajolnak a lat6hataron / koteg-nya-
kuk és légy-szemiik és és / egyiknek kék kés az 6lében és hagyma-fejiik / szikrdzo ala-
bastrom / AZO KEBLEK ENEKE ,,aImunkat mossa / sziizi cséva / csillogé fiirt | mos-
sa almunkat / csillogads istene / tajtékfiirt ura / Glmunkat mossa // a hdrom harmai ha-
rom / hatvanyai a harom / hatvanyai a harom / végtelen sz{izei a hdrom / nyaral6 pos-
tafétiszt / lanyai a tenger / sikoltdsai a tenger/ cimbalmai és kurtjei a tenger / 6 a ten-
ger csigés agyveleje harom / lanykoponyéban / szikrdzé alabastrom.”** Wedres maga-
hoz hasonl6 lelkialkattinak tartotta tobbek kozott példaul Pierre Reverdyt, akinek
tobb versében ugyanerre a jelenségre figyelhetiink fel. A tengeri élmény helyett a
tenger metaképe szerepel Reverdy Hullém-moraj cimi prézaversében, hiszen a fes-
tett tenger képe elevenedik meg, amikor a festmény kilép a keretébdl: , A falon fiig-
g6 tengeri tajak osszes hulldma a tanyérokba 6zonlene, tarajukon fehér 6lom-tajték.
A hattér tovabbra is kék maradna, mogotte a keret tilontdl ragyogé napsiitése.”* I1-
letve a Belsd mozgds cim( versben a tengeri hajét a szoba valtja fel: ,,A szoba ringa-
t6zik — hajé, melynek drbéca megroppanna, ha csak kicsit erésebben fajna a szél. Es
észre sem veszi, hogy az dgyra zuhan, s elalszik: még akkor is azt 4lmodja, hullamok
sodorjak. Tl messzire” etc.' Wedéres Hommage A Reverdy cimi ciklusa tragikusan
végzGdik, a tenger eltinése is a léttavlat eltinésével, a haléllal kapcsolédik 6ssze.
»Hol a halal mosolyog / egy-szal vitorla szall / és tenger nincsen t6bbé”."””

Tehat a konkrét, valdsdgos élmények kevésbé, inkabb az olvasmanyélmények (és
mas mivészeti élmények) ,hideg fekete kodtengere” mint ,kéftart granitbora
parolog”® Weores koltészetébe. Azaz amikor tengert ,latunk” egy Wedres-versben,
akkor gyanithatjuk, hogy a mérleg nyelve a mtiveltséget intuitivan tovabbalkoté zse-
ni ,bels6 végtelenje”*® felé billen, azaz ritkan van latvanyelemrél sz6 Weores kolté-
szetében. ,,Kinn a kamra, benn a tdj, / kinn az gy és benn a tenger”,” irja Wedres a
Rongyszdnyeg masodik ciklusdnak harmincegyedik darabjaban.

A tengermotivum olvasmany- ¢s forditaséiményekben
(A klasszikus modernség példaadoi: Ady, Babits, Kosztolanyi, Fiist)

B Lehetetlen vallalkozas volna még pusztan a tengermotivumra sztikitve is vdzolni
azt az o6riasi mtveltségkorpuszt, amely Wedresre hathatott, hiszen ,,minden” hatott
ra. Igy most csak azokra a kéltkre koncentralok, akiket Weores Sandor kifejezetten
mesterének, mestereinek tekintett, és csak a 20. szazad elsg felébél. Mivel a tenger
konkrét latvanya — taji sajatossagok révén — a magyar klasszikus modernség kolt6i
szamara nem jelent mindennapos élményanyagot, ezért tobbnyire (de nem feltétle-
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niil) irodalmi mintdk kovetésérél van szo6, amikor a tengermotivum feltinik. Ha nem
hagyomanykovetésrdl van szd, akkor a tenger feltiinhet egzotikum-szerepben is. A
tenger a ,tavolinak” és az ,egzotikusnak” az érzékeltetése céljaval magyar nyelvi
kontextusban gyakran felbukkan. Nem véletlen, hogy Hét tenger éneke volt a cime
Vas Istvan valogatott forditaskotetének, s6t Rakos Sandor Gcedniai népkoltészet-
gyldjteményének a Tancol a hullamsapkds tenger cimet adta. A tenger lehet masképp
is egzotikum. Példaul vélhat nyaralasokat felidézg emlékképpé. Ady Egyediil a ten-
gerrel cim sanzonszer( versében a tengerpart egy nyari romanc helyszine. ,, Tenger-
part. alkony, kis hotel-szoba / Elment, nem latom tébbé méar soha.”* Nem nyaralast,
inkabb terdpids célu utazast sejtet A kék tenger partjan cimd vers: ,,Ahol masok él-
nek, szeretnek, / En eljottem ide betegnek, / Csdkot temetni, / &lmot dobni, / Nyugodt
partokon nem nyugodni.”*

Ady koltészetében a tengerszimbélum gyakran 6sszekapcsolédik bibliai alltzidk-
kal is (A megdsziilt tenger), vagy szerepelhet az abszolttum, az életit, a sors megje-
lenitGjeként. Példaul az ,életteljességet” képviseli Az Ertél az Ocednig cimi vers-
ben.” A San Remé-i keletkezésti A Tenger dkombdkomdban a sors tengerhabokbdl irt
bettisokasagbdl olvashaté ki. A fenséges és hatartalannak latszé ezért Jozsef Attila-i
kifejezéssel ,mindenséggel mérd” tenger az egész emberi egzisztenciat kivallatja és
~megfejti”: ,Fehér habok, betd-millidk, / idegesek és nyugtalanok, / Tengerre irva ir-
jak most meg, / hogy ki vagyok, hogy mi vagyok.” Ez a vers nyilvanval6an Charles
Baudelaire Az ember és a tenger cimi versét idézi, amelyben a tenger 1élek és sza-
badsédg szimbo6luma, s a tenger hulldmainak a gondolatok 6rvénylése felel meg. ,,Sza-
badsig embere, tengert imadni hd! / Szeresd csak! titkrod 6, hullamz6 végtelenje /
minthogyha parttalan, buas lelked képe lenne, / s 6 is mint szellemed, 6rvénylén ke-
serd. // Képmasod mély 6lén alameriilsz gyonyorrel, / szem és kar rasimul s felejti
mar sajat / haborgasat szived, figyelve Gs zajat, / mely egyre féktelen vad panaszba
tor fel.”** A tenger vagy éppen az 6cean az életutazast (mint A kédbe-fiilt hajokban:
»Piros hajon, kék Ocednon / Boritsanak be sirga kodok, / Ropitsen a néma korméa-
nyos / S tilkoljenek a kodbe-fult hajok, / Az 6romaok.”*) vagy éppen az élet végét (Az
utolsé hajok™) szimbolizalhatja. Ady az életkedv satnyulasat a végtelen tavlattal (me-
tonimikusan a tengerrel) val6 Gsszehasonlitas eszkozével érzékelteti Az Operencids
tengeren cimd versében: ,Olyan kicsi tenger lett a szivembdl / S olyan nagy az
Operencias”.” A sors (metonimikusan ismét a tenger) kegyetlen és latomasos vona-
sai ttinnek fel a Virds szekér a tengeren cimi versben vagy a Temetés a tengeren ci-
mi kolteményben: ,Kod és zsolozsma. Zig a tenger, / Voros barkakra visznek min-
ket, / Konnyel, virdggal, félelemmel. // S téli orkén vad szele dobban, / Voros barkank
tengerre vagtat / S futunk fehéren és halottan.””® Ilyen Ady-imitdciénak tekinthetjiik
Wedéres 1928-as Kip-Kop: A Vér cimi versét: ,a fekete Part mar varja, véarja. — / O
megy... Locsogb habok dalolnak / (kip-kop): a lassti halal danaja...”*

Babits Mihély életmtivében is bven taladlunk tengerszimbolikat, nagyon kiilon-
b6z arnyalatokban. [Aki a kékes égbe néz...] cimt, bizonytalan datéalasd, 1910 ko-
ril irt verse példaul pszichoanalitikus olvasatra késztet. Ferenczi Séndor
Thalasszalis regresszié-elmélete szerint a tenger utani s6vargas® az emberi egyedfej-
16déssel, az anyaméhben valé 1ét irdnti nosztalgiat jelenti, a sziiletés voltaképp
kiszdradasélmény® (és az an. genitalis késztetések a kiszaradas elétti dllapot vissza-
szerzésére iranyulnak). Az anya ,tulajdonképpen a tenger szimb6luma vagy részle-
ges helyettesitGje”,* ebbdl adddik egy allandé és altaldnos s6vargas, nosztalgia a ten-
ger irant.* Ferenczi elmélete szerint az anyatestet mind a tengerrel, mind az anya-
folddel azonosithatjuk az dlom- és neurézisszimbolikdban. Az embrié ,halként”
Gszik az anya testében, s a csecsemd megsziiletés utdni elsé ,szarazfoldi” élményei
a partra vetett hal ,,élményeire” emlékeztetnek. Mintha erre a ,,1égszomjra” emlékez-



nének ezek a sorok:** ,,S e levegd, mely vizstirt / s e viz, amelyen nincs biird, // s ez
ugrohalo, végtelenbe nyulvan / fogadja mint az dngyilkost a hullam?” Majd a vers-
ben késébb: ,,S a levegGég neki tenger / s a levegé hala az ember.” * Babits Atlantisz
(Egy vilag, amely lemosdotta az életet) cimi verse egy mélytengeri biavarkodas pers-
pektivéajabol, beliilrdl teszi lathatéva a tengert: ,nézem a hajladoz6 ama kiisza halat
/ a kicsit, a fiirgét s a nagy halat, a kicsi néma vadaszat / virdgszeri 4llatok dloméletii
nyiladozasat / a piros korall eleven hegyeit, virdgszigetét / a rettenetes fejlabt polyp
Medtza-tekintetét / szaz szép halavany szint kéken a viz remegd tvegén at.”**
Weores mestere mintéjara, szellemtestével szintén a vizbe ugrik, és tobbszor is ir At-
lantiszrél verset. Példaul A Viz alatti varos cimmel, amelyben a kolt6 egy olyan vi-
lagban, az elsiillyedt szigetben (mely az elmilt aranykor tudasat, 1étallapotat jelent-
heti) ismeri fel legfébb kincsét (ami azért ,,nincs”, mert nem anyagszert, hanem szel-
lemi): ,,S majd ha jon valaki és kérdi: mim van?” [...] ,— én majd e varosra mutatok.
Eldobott, gonosz varos! / Latod: romlé kovek, visszasirt viragok, / egyforma remegés
a hinar kozt — ennyi a viz alatti varos. / Mégis azt mondom: ez minden, amit gytjt-
hetsz”.” Az Illusztraciok mindenféle kényvekhez cimi vers utols6 egységében (7.,
utolso6 kép) tengeri zaréképet latunk. Az elsé és az utolsé versszakot idézem: ,,Nézd!
All valami ériasi bal / egy tancos érvény sziveket cibal.”; ,Tenger a fény itt és a ze-
ne szél / s a vidam vilag vihar és veszély.”*® Nem papirszagu vers, mégis érdemes fel-
figyelni rd, hogy Babits Wedressel megegyezden, és mint ahogyan arra a ciklus cime
is utal, a tengert a konyvek tengerén, a ,mesterséges édenen” (Lamartine nevezi igy
a konyvtarat) 4t ismeri meg elsGsorban. Azaz f6leg olvasmanyélményekbdl merit,
amikor a tengerrdl ir. Az utazds (amely a varosok sokasdgat, tengerét jelenti), ami
tenger és az (dlom) metonimidja is lehet. Babits egyik 1923-as téredékében igy tiinik
fel: ,nekem a tenger varosok / kupola-buborékaikkal / csak latomasok, szemtelen / to-
rony-hullamaik hidba / freccsentik égnek”.* Végezetiil megjelenik az apokaliptikus,
Isten biintetését ,kiszab6” tenger is a Jonds kényvében: ,Az Ur azonban szerzett nagy
szelet / és elbocsata a tenger felett / s kelt a tengernek sok nagy tornya akkor / ingd
és hullé kék hullamfalakbél, / mintha egy uj Ninive kelne-hullna / kelne s percen-
ként 6sszedélne tjra.”*

Ugy ttinik, hogy Eurépaban a tengerrel nem rendelkezé orszagok lakosai szama-
ra a tenger egy folyamatos tticélt, vagyott ideat testesit meg. Nem meglepd, hogy Es-
ti Kornél szaméra a vilaglatas egyenértékid azzal, hogy lassa a tengert. , Err6l képze-
16dott mar az elemi iskolaban, amikor elészor pillantotta meg a falitérképen azt a si-
ma, végleten kékséget.”*' A vonaton utazo fGszerepld els6 csokja és hosszas véarako-
zas (,,A tenger késett”) utan pillantja meg a tengert, amely katartikus beavatasélmény
szdmadra, s versirasra is készteti. Mert elGszor meglatni a tengert rendkiviili pillana-
tot jelent: ,,Mégis tinnepi volt ez, éridsi volt, az egyetlen 6ridsi évezredek Gsi fénykos-
zorajaban.”** A Tenger és vihar cim versben az eurépai irodalomban megszokott,
konvencionalis motivumok jelennek meg, Kosztolanyi verse a barbar csodakra 4hi-
tozo, széllel, viharral, szikldkkal dacol6 tengertél, kalandtdl megrészegiilt tengeré-
szek vilagat festi meg, Rimbaud és mésok verseihez hasonléan. A , hajrd, hogy min-
den habokba halt’* — sort kiemelném, mert a hab itt a perceket, az idét szimbolizal-
ja, ennek is lesz késébb jelentdsége. Fiist Milant Weores a ,,legeurépaibb” koltének
tartotta mesterei kozott. Hamvasnak irt egyik levelében szeréfi szférédba sorolja, és
agy jellemzi, mint akinek miiveibe mindig belejatszik a talvilagi zengés, de ,,alapjel-
lege f61di” marad.* Fiist verseiben a tenger dbrazolasa, mint Kosztolanyinal, igen ko-
zel all a nyugati koltészetre jellemzd konvencionalis tengerképhez. Az El innen, el...
cimti versben (Az Oszi sotétség ciklus hatodik, befejezé darabja) igy olvasunk réla.
Az édes és végtelen tengeren, / melynek tisztasaga hiis s atjarja a lelket, / (Atjarja a
lelket s lebegteti szél: — / bastyankon is szabad lobogét ami lenget,) / S diderg6 szi-
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vet ahol napsiités melenget / S a kiéltas hol gy csapong a széllel, zold, zuhogé vi-
zeken, / Mint konnyd rézsalevél...”* A tengeri hajozas az életfeladat beteljesitését je-
lenti: ,,Az édes és végtelen tengeren, / Lobogj én lelkem, mint a késza szél... / Mint
hajnali kidltds, amely messze bolyong / S hirdesd, hogy végbevitted, amit sors és
szenvedély / E foldon radszabott. Ler6ttad tartozasodat.”® Kiilon tanulményt igé-
nyelne, és sajnos nincs moéd korbejarni a Feleségem térténete cimt regény tenger- és
f6leg tengerészmotivikajit, most elég annyit megjegyezni, hogy Weores a Bolond Is-
ték cimi mesés prézajaban szamos ponton parodizalja, parafrazalja a szoveget.

Vilagirodalmi olvasmany- és forditasélmények

+En az olvasdsnak, az irodalomnak a kalandora vagyok kissé.
Csak addig érdekelnek a dolgok, ameddig ismeretlenek szdmomra.™”

B Michel Mollat du Jourdin kiilon fejezetet*® szentelt konyvében a tenger irodalmi
abrazolasainak. Alapveté megallapitasa, hogy a tenger (nyilvan annak kiszamithatat-
lan és zabolazatlan természetével anal6g médon) irodalmi dbrézolasa is ambivalens,
~kettGs ihletési”, mégpedig a tengerirodalomban ,kétely és félelem valtakozik a biz-
tat6 nyugalommal”. Ezt a kettds ihletést az eurépai irodalom nemzedékei évszaza-
dok soran atadtak egymasnak. Ezek a tengerabréazolasok stilusukban egyrészt lehet-
nek konvencionalisak (kozhelyszerd, hagyomanyos tengerkép); vagy torekedhetnek
realisztikus(abb) dbrazoldsra. Tematikusan pedig képviselhetik a tenger ,,dertlatoé és
kedvezd” — a szerz6 ehhez a fantazia, a fénylés és mediterran fogalmait koti — vagy a
sboralaté és kedvezé6tlen” arcat, amely a ,,lagyabb szinezetd, de az arapaly szeszélye-
it6l és ijesztd dithrohamait6l sem mentes 6cedni képpel” feleltetheté meg. Mollat du
Jourdin kijelenti, hogy habar mashogy néz a tengerre egy mediterran és mashogy egy
északi szerzd, szerinte a ,szemlélédés természete” és az abrazolas maédja ,,szerfolott
hasonl6”.** Végiil két ,,tengerirodalmi” miifaj sziiletik, az egyik ,jelképekben gazdag,
fantaziadus, irodalmi, a masik az egyre tudomanyosabb jellegli”.*® Engem most els6-
sorban a modernizmus tengerdbrazolasa érdekel — bar Wedres kapcsan vilagirodalmi
tdvlatban kellene gondolkodni —, s a szerzd ismerteti is a kozépkort6l kezdve a jelen-
séget. Ezekbdl a megallapitdsokbdl kiindulva nézziink meg par példat a modern iro-
dalombdl. A fantaziaszerd tengerabrazolashoz kothet6 Rimbaud hires kolteménye, a
Részeg hajé, melyet a kolt6zseni megd6bbenté mdédon tgy ir meg, hogy elétte soha-
se latta a tengert.” Mollat du Jourdin ezt igy magyarazza, hogy a tehetség ,,mindent
megérez, és mindent ki tud fejezni”, azaz az intuici6 hatalmét dicséri. Ez a kijelen-
tés pedig teljes egészében megfeleltethetd Weores modern lirardl alkotott nézeteinek
is, amelyek szerint a modernizmusnak nem az ésszertiség vagy az dbrazolas, hanem
az intuicié és az 6sztonszertiség a f6 ismérvei.** ,A modern idékben el6tor az 6szton
és intuicio, a mai szellem, minthogy &ltala tudaton kivili er6k probalnak megnyilat-
kozni, eltavolodott az Gjkori eurdpai szellemtél. — Az Gsmiivészet, kozépkori miivé-
szet és modern miivészet elementéris hajlamu; a gorég—latin klasszikus mtivészet és
az Gjkor eurépai mivészete individualis hajlami.”* Azaz a koltészet tudattalan mé-
lyébe evezést jelenti, ezt biztosan elhitte Weéres Hamvas Bélanak, aki ezt irta: ,, A tu-
dattalan, ha magat ki akarja fejezni, mindig 6cean vagy erdé képében jelentkezik.”**
A tengermélység vagy a tenger latvanya pedig koltéi értelemben is olyan hely, aho-
va az intuitiv Szellem bevilagithat, s6t be is kell vilagitania. Az eltiint utdn cimd
Weores-versben a tenger jelenti azt a metafizikus ingert, amely a vers megszdlitott-
jat ,beltl-val6ja” kutatésara batoritja. ,,Halott sziv — de harsog a tenger! / Tépett sze-
retd, ki a homély odvaba osonsz, / vonszolva csikasz lelked: nézz az égre, / vesd ki
fulledtségedet és a kiills6kben tajékozodva / kutasd ki belial-valéd. // Mert ennyi meg-



maradt, mikor minden veszik, / szomoru jogod, tengereké és szeretéké, / a legbensét
kiviil keresni, / meg is taldlni kusza rajzolatat / a partok fodrain, vagy az égre
vetiilve.”

Visszatérve a modernista példakhoz, Mollat du Jourdinnak abban is igaza van,
hogy a két abrazolasi hagyomany egy-egy kolt6i életmiiben és koronként, tajanként
is valtozatosan szokott megjelenni. Rimbaud-nal is megjelenik a konvencionalisabb
értelemben, pusztidn az utazas, a kaland, a hoditas terepeként, példaul a Rossz vér
cimi prézajaban: ,Napomnak vége; elhagyom Eurdpat. A tenger levegdGije perzseli tii-
démet, béromet tavoli klimék cserzik.”*® Weores forditotta a Tengeri fuvallat cim@
Mallarmé-verset, amelyben a tenger — a korai Mallarmé még parnasszista — az uta-
zassal kapcsolédik 6ssze: ,Elindulok! Steamer, drbocaid himbalva / horgonyt emelj
s eridj exotikus vilagba!”® A kételyt, a kiszamithatatlan, borts aspektust képviseli
példaul Verlaine Tengeri kép cimt verse, melyben az orkan és a villam képei a kiis-
merhetetlenség szimbolumava teszik a tengert. A tenger veszélyeit abrazolja a
Szkiilla és Khariibdisz mitoszjelenet ,kilencven fokos elforgatasaval” Pierre Reverdy
Fekete hajé cim( verse. (S talan ilyen braviros gondolati gesztusok miatt nevezi
Reverdyt kubista koltének Weores.) Ugyanis nem a két szikla kozotti atjarot latjuk a
versben, hanem a vers a tenger és az ég kozé ,helyez” egy veszélyes pallét, melyen
a gondolat halad. , A szemek ugyanazon / a hajén utaznak / S elél halad a kiégett 14t-
hatar / A tenger magasabb / A halak / A madarak / Az ég és a viz / A két iker tenger
kozott / A gondolat virraszt / Aggddé homlokkal.””® Ez a példa atvezet a tanulma-
nyom egyik kozponti allitasdhoz Weoressel kapcsolatban, vagyis ahhoz az esethez,
amikor a tenger mar nemcsak a csendes vagy vad utazés (beleértve az emberi élet-
utat is) és taj, hanem olyan fogalmak metaforajava valik, mint a gondolkodés, a kol-
tészet és az alkotas (s6t ,,végelensége” miatt a 1ét), és amirgl Mollat de Jourdin iro-
dalmi tipolégidjaban nem tesz emlitést. Egy masik Mallarmé-kolteményben, a K-
szontében olvashaté tengerutalas megint kozelebb all a weoresi versvilaghoz. ,,Sem-
mi, e hab, sziiz koltemény / Jele, csupan a fodrozasa; / Megfilva fordul visszéjara /
Mint tavoli sereg szirén.”*® Utébbi kijelentés nagyon kozel all Weores absztrakcidi-
hoz, gondolatvilagdhoz. Hiszen a nyelv maga a tenger. Végtelen lehetdségeket reijt,
mert vizelemd.” A koltészetben Weores a nyelvet tartja ,metafizikai elemnek”, 1évén
a teremtés eszkoze, marpedig a viz a teremtés ,.elsé fazisahoz” és a sziiletéshez® kap-
csolédik, és minden élglényben megtalalhaté. A Szkarabeusz cimd versben a ,viz-
nélkiili tenger” ezért az ,élettelen élettel” azonos.” Hamvas Wedresre igen komoly
hatassal 1év6 esszéjében, Thalész Gselemtanat ismertetve nyilatkoztatja ki, hogy a
viz a ,vilag Gsanyaga”, az Elet Anyja, ,.a szellem elanyagiasodasanak a fény utan ko-
vetkez6 elsé foka”.” Weores nemcsak azért felelteti meg sajat lirai énjét tengeriste-
nekkel, mert a modern koltészetet alapvetéen intuitivnak érzi, hasonléan a tengeris-
tenhez, hanem azért is, mert ,,Poszeidén az egyetlen istenség, aki az erdd és a tenger
alaktalan, valtozé, nytlds, rugalmas, sotét félelmetes vilaga folott uralkodni tud”.*
Hamvas Poszeid6n-esszéjében hosszasan ecseteli, hogy Poszeidén valaha fgisten
volt, nemcsak a tenger, hanem az erdé ura, ,,de az Gjabb kori tisztel6i rosszul bantak
vele”,*” nem értették. S6t mar Homérosz kordban sem értékelték Poszeid6n zabolat-
lan erejét. Azaz érdemes tullatni azon, hogy Weores Proteuszhoz hasonléan alakvdl-
toztaté kolté. Hamvas esszéjében azt olvassuk, hogy Préteusz, ,a sés vizek oreg
embere”® azért tud minden alakba bebijni, mert a vizelemet képviselendd, eredeti-
leg is mindenhol ott volt az idék soran. Inkabb arra irdnyitandm a figyelmet, hogy
Weores a technéhez, anyaghoz, formakhoz és a koltészet vilagaba szublimalhaté ele-
mekhez értd, azokat megzabolazni tudé, ,elemi” alkoté volt. (Nem mellesleg éppen
emiatt, éppen az anyag ,meg nem értése” miatt marasztalja el Wedres mesterét,
Hamvast, amikor festészeti tanulmanyait olvassa.) Bata Imre talal6 mondata szerint:
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»A kolt6 a széhabok hajésa; a nyelv egyetlen nem valtoz6 mozzanata a jel.”® S val6-
ban, Weéres gyakran él ezzel a megfeleltetéssel. Erdemes igy, a ,nyelv tengerének”
metaforaja feldl olvasni a Kockajaték cimi verset, amelyben a sorok tengerszerten,
egymasba mosédva hullamzanak, és ebben az olvasatban a nyelv jelei jelenthetik a
habokat. Ebben a versben, ha elfogadjuk, hogy a hab a nyelvi jelet jelenti, a lirai én
passzivitdsara, médiumszerepére érdemes felfigyelni, nem 6 beszél, hanem inkabb
beszélteti 6t a tenger (végtelen lét-tavlat) és habok (nyelvi lehetdségek): ,elkallédni
megkeriilni / ez volt teljes életem / j6 volt tengerparton iilni / habok jatszottak velem
// ez volt teljes életem / elkallédni megkeriilni / habok jatszottak velem / j6 volt ten-

szintén egy kolt6i életutat ,,0sszegzd” egysoros, mely szerint a leélt élet olyan, mint
»Jatszani kék tenger peremén ragyogé kavicsokkal”.”

A forditast egyik interjijaban stilizalasnak’ nevezi Wedres Sandor, ugyanis ami-
kor fordit, tobbnyire nyersforditdsokat hasznal. Tehat azt gondolja, hogy sajat kolt6-
ségének ,belevetitésével” formalja a verset, és inkabb Gjrateremti azt, mint forditja,
ami a nyersfordité feladata.” S nagyon sokszor kedve tdmad sajat verset irni egy
forditasélmény/atkoltésélmény alapjan. Ismét tengernyi példa hozhaté, melyek ko-
zil néhanyat emelnék ki csupén a hatalmas forditaskorpuszbél, azokat, amelyek va-
lamilyen médon kapcsolédnak Weores tengermotivikaji verseihez. Wedres egysoro-
saira bizonyéra hatottak Ion Pillat romén kolté”* ugyanilyen forméban irt, altala for-
ditott prézaversei. Mint példaul A mult (,,Z6ld szemedben a viharba-mosdott tengert
viszed”); vagy a Tengerpart (,Fovény, sziklak, hullamok, kagylok — de te sehol””); il-
letve a Foldi tenger (,,A biiza-rengeteg zold bontakozasa messze”).”* Ezek talan inspi-
ralhattdk Weores olyan egysorosait, mint: , Tetteid medre: életed” vagy ,,A minden-
ség a szemedben fészkel”.”” Vagy ,,Az eleven mind viztél részeg.””® Esetleg: ,, Kopasz

sz06 az 6ceanon.””

Weores tengere. Hullam, hab, tajték versus ,lét-mély”

»Szdtenger a mi koltészetiink™®

B A negyedik szimfénidban Weotres Sdndor Arany Janos irdnti hodolatat ismét a ten-
germetafora 4altal fejezi ki. Arany tgy jelenik meg a versben, mint aki a(z intuitiv) 1é-
lek segitségével latja a ,,valébbnal val6bb”, lathatatlan vildgot, melyben ,,Buborék
alakok gyiilekezve kelnek, / habjai a bensd, alomi tengernek, / jatszva szelid sztizet,
daliét, vad rémet, / hajdanként mutatvan; mit nem ad az élet”.”” Utébbi sor megerd-
siti a dolgozatom korabbi allitasat, miszerint az iréi élményt legtobbszor irodalmi él-
ményként érdemes értelmezni, nem pedig ,valésagosként”. A tenger fizikai valésa-
ga kidbranditéan faké a belsé tengermélyhez képest. Err6l sz6l Weores
Tengerparton® cim prézaverse is. A hullam, a tajték, a hab Weores koltészetében a
stineményeket”, azaz a mul6 idé jelenségeit jelentik altalaban. Nincs oroklétiik,
mert nem a 1ét-idében, hanem az iramlé id6ben torténnek, azaz elmtlnak. Megjele-
nik ilyen motivika a Negyedik szimfénidban is: ,,Hulldmok, hullamok lengedezve
széllnak, / tikrei kékségnek, oblei homalynak, / csigdzva, gyongy6zve bukdosva ro-
gyasig, / elalél az egyik, iramlik a masik —”,** és megtaléljuk A tiinemények tengere ci-
mi versben is. ,Lenge forgatag tajtékzik bomoltan, / apaszt és draszt nappalt, éjsza-
kat, / nem kot meg minket se élve, se holtan, / barmelyik 6rvényét evezziik at.”* (A
példéakat nagyon sokaig lehetne folytatni.) Weores a ,forditasok tengerébdl” is sokat
meritett. Példaul Ivan V. Laliee Tengerpart cimi versének részletében — ,itt hol
tajtékviragliget rezeg / a parti hordalék szegélyén; a tenger szempilldin dlom / sé6tél
stlyos a f6ld minden sebére”® — sok k6zos motivumot taldlunk Weores Reménytelen-



ség kényve cimi versével. A vildg mulé jelenségei itt szintén a hab és a tajték meta-
foraival jelennek meg: ,habos homaly — a mi homalyunk, / a homaly viraga, / csupa
hab és tajték ez a virag, / mozdulatlan szirmai csupa hab és tajték. / Mint dlomban
tszol a véget nem éré / nedvességben.”® A fodrozast, a habzast a mildshoz tartozé
jelentéstartalommal teliti Wedres egy masik toredékben is: ,,csak tlnék a sziklan, /
nézném, hogy habzik a szél; meg a viz, / hogy vetnek mulé fodrot a 1ét 6rok
érzéketlenjei.”®

Ido

B Az id6hoz kapcsolddik a Teljesség felé cimi prézai munka egyik részlete. ,A hul-
lamokat az szamlalja, aki sotétben hallgatja a hullaimverést, és nem az, aki latja a
tengert.”*® A latas ebben a rovid szovegben a lét végtelenségének , vildgossagat”, tu-
dasét jelenti. A sotétség pedig a futd idének alavetett ember tudatanak sotétje valo-
jaban. Erre ismét Hamvas esszéje vilagit ra: ,,Az élet az id6 felszinén tszik — a 1ét az
id6 mélyében van. Az élet a hullamzé szinén tGszik — a 1ét az id6 mélyében van. Az
élet hullamz6 viz és sietd folyo; a 1ét titkkorsima és mozdulatlan tenger. Az emberi
torténet folyonak latszik, mintha valahol fakadt volna, s valahové igyekezne — de az
emberi 1ét tenger, mert 6rokt6l fogva volt van és lesz. Ami torténik, az csak az 6ce-
an felszine, itt ring, hulldmzik, kering. A lényeg azonban az 6cean mélye, az atlat-
sz0, nyugodt, tiszta mélység. [...] Mertilj a vizbe — sz6l a Veda —, és meg fogod latni
az isteni Mayat. Meglatod, hogy csak a felszinen van mozgas és valtozas, hullam és
nyugtalansag, ¢rvény és habfodor. Csak a felszinen van maya, kdprazat, varazslat.
Csak a felszinen van idé. Bent az 6cean mélyén nincs hulldm, nincs 6rvény, nincs
varazslat, nincs id6, csak orok alland6sag és megvaltoztathatatlan 16t.”¥ Az Itdlia ci-
mi versben a tenger ismét a tagabb idg, a 1ét metafordja. A torténelem ,habkonnyd
fodrait” jelentik csupan az évszazadok. ,ismered a habokat? ime a sikl6 habok iires
éneke, / ime a partra-ver6dé habok sirdsa és kacagésa: / itt koltotte pénzét s vérét meg
éberségét s veszélyes dlmait / dél és észak”; ,nyugalmas a lenti rengés, folotte vergs-
dik a tajték”; ,hallod a habokat a mélyben, ha sztir6dve is, ugye hallod a dalt?”* Az
id6vel kapcsolédik ossze a ,tenger-sugohas” (a szél-suhogas szinesztézidjaként) a
Pindaricum cimi kolteményben: ,tenger- / suhogésként, dkori vésett / marvany-ron-
csokon &t, az id6 / lazult kovein bujdosva keresztiil”® stb.

Eletiram, halalnyugalom

B A ,nyugtalan iram” tobbszor megjelenik a nyugodtsag ellentéteként Weores kolté-
szetében. Mint a [Homdlybdl fény...] cimG kotetbe nem sorolt versben: ,hol tenger
nem zug, a sziv habjai / aramlanak; [...] fej- s labujj sejtekbdl szall vér-iram, mint
tengerar.”® Az ,iramlas” Weores kolt6i szétaraban altalaban azt jelenti, hogy ,nem
szembesiilni a tengerrel (azaz léttel)”, ezért olvassuk az Iram cimi versben ezt: ,de
te honnan kelsz? hogy a tengeri szél / sose fodroz a lepleden, arnyékod sose vonul a
habok pésztain tova”.”” A mindennapi élet iramlését, eseményeit, hulldmzasait jele-
niti meg a Reldciék cimi groteszk verssorozat, melynek f6hdse Manci. Tébb hely-
szint latunk a versben, példaul a népgytilés embertomege a ,,hullémzds eleven ten-
ger” sorban jelenik meg; aztdn a Kirdnduldson cimi részben Manci a vizesést ,.kon-
templalja.” ,tajték remeg szakad lat; csillag rezeg marad hall”.* Ez a gondolatsor is
valamennyire kothet§ Hamvas szavaihoz, miszerint ,emberi életiinkben sem az a {6,
hogy tegnap hol voltunk, és ma mit tesziink, hanem életiink tértelen-id6tlen alapal-
loménya, melynek a cselekvések, szenvedések csak feliileti fodrozédésai”.” A Nem

élni kénnyebb cimi versben a még megsziiletetlenek vagy a mar meghaltak helyét je-
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lenti az 6cedn: ,A fiirdében mennyi vig test ficankol: / szdz év, és 6ceanban
tindokolnek.”* A Tengerhullamjaték cimd verset is olvashatjuk ebben a kontextus-
ban. A hullamok (az élet valtozé jelenségei?) alomszertien tornyosulnak, majd
visszahullnak a végtelenséget, létet szimbolizdlé tengerbe. ,A hullamok, a hulla-
mok, / tenger-habbdl hegy meg arok, / fodrosulnak a hullamok, a hullamok, / mint
az almok, / part-szegélyrél visszahullnak / a hulldmok, a hullamok.”® A szarazfoldi
életet (a mulé id6t) mindig tenger (azaz mulhatatlan) 1ét oleli korbe Weores versvi-
lagéban, ezért van hat szarazfoldnél eggyel tobb, hét tenger a vildgon Weores egyik,
Orbis Pictusbol kimaradt versrészletében: ,Hat szarazfold, hét tenger a vilagon, /
mind gonoszul bég s némak messzirél, / de a Holdig felsir egy képtelen dlom: / a sze-
lid anyadl megsziil s megol.”®

Osszegzés

B Végezetil vessuink egy pillantast az athéni Akropolisz ,,minden isteneknek” szen-
telt f6templomaéra, a Parthendn timpanonjanak oromszobraira, amely a varos lakoi-
nak kegyeiért versengd Poszeidén és Pallasz Athéné harcat abrazolja. Athéné olajagat
igért Athén varos lakosainak, Poszeidén ellenben csak sés, tengeri vizet. A nép Athé-
nét véalasztja, és arany peploszba is 0ltoztetik szobrét a templom celldjaban. Wedres
feltlirja ezt a dontést, és Poszeiddont vélasztja, s ezzel voltaképpen egy alternativ mi-
vészeti paradigmat képvisel. A tenger — kiillonb6z6 jelentésekkel felbukkanva kolté-
szetében — Weores szdmadra til van a klasszicista eurépai miivészeti hagyoményo-
kon, amelyekben a tengerszimbolika csak az emberi élet véaltozatos fogalmait irja ko-
riil. Még transzcendens vonatkozasainak perspektivaja is, Weores szemében leg-
alabbis, ,,valamelyest f61di” marad — talan éppen individualizmusa miatt. Weores en-
nél tobbet akar. Egyrészt minduntalan emlékeztetni az embert arra, hogy mivel szel-

P

leme hatartalan, 6 maga is végtelen, azaz ,parttalan”.” Masrészt intuitivan megho-
ditani a 16t és id6 mélységeit a nyelv tengernyi eszkozével. Esz helyett , irracionali-
tassal”. Poszeidon azért valhat csabitébba szamara, mert 6 az Oliimposznal valame-
lyest kiabranditébb lakhelynek ting, Wedres hite szerint mégis igazabb otthont, a
tengert mint a létet kinalja fel.
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ANDRAS SANDOR
Némo kapitany partra szall

B A Nautilusz temetésére szélcsondes augusztusi éjszakan kertilt sor a Fiilop-szige-
tek kozelében, ott, ahol legmélyebb a tenger. Némo bérelt jachton elektromos tavira-

/////
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gok fényébdl szlir6dé alig-homalyban a viz felszine alatti s6tétbe nézett, dithos ba-
natot érzett, amiért nem személyzetestdl siillyeszti el, nem 6li mellé a hajé agyasait,
szolgait, szeretgit. Amiért elbocsatotta 6ket. Az archaikus vagy a maga 6si vetiileté-
ben hullamzott fel benne. Feldtlta a magénos temetés. Kozben tudta, oriil is, hogy
egy még fantasztikusabb vagynak engedelmeskedett, amikor szétkiildte embereit a
foldon, és onmagit is a felszinre menesztette, hogy eltemetddjék az eltemethetd, sza-
baduljon az eltemethetetlen, és létre johessen egy szandék sziilte hiany.

Még sohasem érezte magat olyan helyzetben és allapotban, mint most a jachton,
annyira egyediil, mint mar rég6ta nem, és most Ggy egyediil, ahogyan még soha.
Enyhe szél fijt, érezte arcén, testén. Angolul a hajésok nénemtinek vélik a hajékat,
Némoé kapitdny is megszokta az id6k sordn, hogy tigy gondoljon ra: ,,6”. Most az éj-
szakaban, mig a hullamokra nézett, Ggy érezte, mintha anyja és szeretGje lett volna
az a felszinen sotétlg, annyira szeretett hajé. Anyja, szeretdje, de legyilkolt hindu fe-
leségének furcsa jele is. J6 ideje tudta mar, hogy meg kell semmisitenie, és most jott
el pontos ideje, ez volt az éjszaka, hogy végre meg is tegye egy nagyobb sziikség és,
igen, egy nagyobb igény elfogadott 6sztokélésére.

A jacht enyhén ringott, motorja allt, Némo csak a szelet hallotta, érezni csak a
hiivost érezte, és talpa alél a hulldmzas lassua ritmusat. Latni pedig az egyetlen, min-
dent beborité sotétet latta, rejtélyesen tavoli sziporkaival.

Némé kapitdny magénya az elsG igazdn harcképes tengeralattjar6 megépitése és
bevetése utan az eszméletlenségig fokozdodott. Az elsd vilaghdborua alatt kezdGdott a
baj, a mésodik alatt fokozddott: Anglidban feltalaltak a radart s vele szinte egy id6-
ben, de mar a hagyomanyos bombak newtoni fizikaja utan, a fizikaiba siillyesztett
metafizikai kor kirobbanésakor, mikézben az elsG ledobott atombomba sugérzasai-
nak aldozatai még naponta roncsolédtak Hirosima tjjaépitett korhazaiban, az Ame-
rikai Haditengerészet megterveztette és megépittette a foldi vilag els6 atomhajtasa
geri csigara emlékeztek vele. Némo helyzete ekkorra mar végleg tarthatatlanna valt:
nem rejthette tovabb rejtelmes talalmany a tobbi ember el6l. Csak koporséja lehetett
az agyafart fémhuvely, amellyel addig, turbindkba fogva az isteni elektromossagot,
biztonsagosan lebeghetett élet és halal kozott az akkor még ismeretlen hajés. Verne
Gyula beszamol6jat ugyanis, szerencsére, senki sem vette komolyan.

Tengeralattjarok kezdett6l fogva haditengerészeti célokra épiiltek, haldlhajoknak,
és ezért nem véletlen, hogy magankézben egy sem volt, és ez id§ tajt mar nem is le-
hetett, Némoén kiviil. De mire is lett volna mar j6? Jobban el lehetett tlinni a felszi-
nen, és biztonsagosabban, mint a radarsugarak pasztazta 6ceanok és beltengerek mé-
lyén. A 20. szdzad hatvanas éveiben fel is csendiilt és vilagszerte visszhangzott, mert
lelkek mélyébdl, a dal, amelyik szerint ,,We are all in the yellow submarine, the yel-
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low submarine, the yellow submarine”, vagyis mi mindnyajan a sarga tengeralattja-
réban vagyunk, egyiittesen és kiilon-kiilon, az egy kozosben. Senki sem birtokolhat-
ta, senki sem szabadulhatott meg t6le: csak lebegni lehetett benne és altala, melan-
kolikusan és harcképteleniil.

Optimistabb hangulatban ,Spaceship Earth”-rél, ,Fold-tirhajérél” beszélt
Buckminster Fuller, kéz-becenevén Bucky (aki egyebek mellett egy avantgard felleg-
tanyan, az észak-karoliniai Black Mountain College-ben tervezett meg és ,geo-
dézikus kupola”, geodesic dom néven szabadalmaztatott, egy dmulatos és sokfelé
masolt konstrukciét), és Némo kissé ilyen Fold-tirhajéra kivankozott. Efféle térsas
kalandba végyott, de ehhez mar a kozmagéanybol kell menekiilnie, érezte Némé. At
kell esnie egy olyan felismerésen, amelyiktél visszariadt, szinte irt6zott, ezért rejt6z-
kodott is eléle és 6nmaga eldl.

Tirelmetlensége egyre nétt, egyre feszitébb lett, aztan atcsapott egy hiivos, de
csillapithatatlan ingerbe. Valés lényére, vagyis lényes lényegének metafizikajara
lett hirtelen sziiksége. Arra, ami volt, és ami lesz, tovabb bontakoz6 sorsanak ka-
landos dimenzibira, nevének igazi eredetén til mar tagadhatatlan és beldthatatlan
kisugarzasara is, hiszen nomen est omen, akkor pedig kétségen kiviil omen est
Némd, ha tiukorbe is kell néznie az embernek, és aztdn a tikorben nézé6t is néznie
kell, és nem tiikérbél, hanem onnan, ahonnan nincsen maéd tiitkrozGdésre. Ahon-
nan és ahova csak fordulni lehet. Ilyen kozelg6 felismerés sodrasaban &llt és vart
egy ébredéstél még kaba, hiszen hajéjanak és hajossaganak tojashéjabol éppen ki-
torni késziild hajos.

Némé ugyanis nem csak heroikus maganyba menekiilése eszkozél tervezte és
lyiktél a 20.-nak annyi baja tdimadt: 6 timadé fegyvert is akart. Mint a Rejtelmes szi-
get c. beszamolébél mar régen kideralt, hindu herceg volt, és meg akarta bosszulni
magat a brit gyarmatositékon, akik megolték feleségét és gyermekeit, felégették palo-
tajat, és kizokkentették abbdl az életformabdl, amelyben évszazadokon at tért vissza
az onmagat valtozatlannak ismer6 élet. A parisi kommiin leverése elétt is, mintha
annak legazonosabb kisérteties szelleme lett volna, és egytttal a laissez-faire legne-
mesebb elveivel kormanyozta volna Nautiluszat, amikor magukat anarchistanak val-
16 maganyos terroristdk eltokéltségével siillyesztette a brit vildgbirodalom haj6it a
mar és még szabad tengereken.

Es mintha nem csak a kozelgé kommiin Parizsa rejt6zott volna a tenger felszine
alatt abban a rejtelmes hajoban, hogy onnan veszélyeztesse Viktoria kiralynd mar-
mar kozmondésos békéjét. Mintha a 19. szazad zavaros vizeinek mélyén egy masik,
mar elmultnak tudott és hitt és mégis sziintelen veszély lebegett volna az emlékezet
felszine alatt: Szent Ilona szigete, egy minden biztonséagtél eloldozott és sajnos hor-
gonyozhatatlan szdsziget. Az a Némo kapitany Nautiluszan mindeniitt olvashaté
cimeres N beti mintha nemcsak a hajo és egytttal hajésa nevének lett volna monog-
ramja, hanem egy forradalombél tdmadt, de a forradalmi szellemet katonak fegyve-
reivel terjeszté hadvezér-uralkoddé is, aki, réges-régi példara, de a legmodernebb Vi-
lagszellem inkarnacidjaként Senkinek kiédltotta ki magat, hogy kiszirja vele a buta
népek szemét.

Mintha. A minthdk egész sora. Galtoni tipusfényképek modoraban montirozod-
va a hindu herceg, majd az elsd igazan funkcionélis és elektromotorral hajtott ten-
geralattjard, a Nautilusz megtervezdje és megépittetGje képére. A képek még rejtett
rétegz6dései és kibontakozé reddzetei alig sejthetéen lapultak és nyomultak egymaés-
ba egyetlen szornytiségesen tires, minden individualitast nélkiilozé tipussa. Mind e
valésag eldl azonban, fokozatosan és aztdn végzetes hirtelenséggel kicstiszott az Gsi-
nek hitt talaj; a tengereknek kihullt a fenekiik, feneketlenné valt a foldi vildg, mint-
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ha mar nem is lett volna alap, amire a mintha-sorozatok montirozédhattak volna.
Ami lett, levében volt, csak az alaptalan perspektivak és aspektusok julius 4-i és ja-
lius 14-i tlizijatékanak volt mondhaté. Tdzijatéknak, jatéknak a tizzel, mar nem
mennyei villimok elektromossdgéaval és aztan még Gsibb tiizekkel. Ez el6l a folyama-
tukban torténd torténtek réméalma elél kell menekiilnie, érezte Némé.

A tenger alatti rejt6zés azonban nem csak a heroikus magany lehetetlenné vala-
sa miatt vesztette értelmét, és ezt tényleg sajat bérén is érezte Némo. Az elsé atom-
hajtést tengeralattjar6 vizre bocsatasat két hatalmas és egymassal kolcsondsen isten-
ként-ordogként szemben 4ll6 atomtengeralattjar6-armada felallitasa és allandé ké-
szenlétben tartdsa mellett kovette mas is. Megsziint, és nem egészen mellesleg, hi-
szen a szabadsag zaszlokra tlizott jelszavéaval — ,,egy szabad orszdgnak fiai vagyunk”
énekelték akkortdjt Budapesten is — a gyarmatositas szolgasorsa is. India fiiggetlen
orszag lett, illetve lett egy India nevd orszag, megsziint maga a brit vilagbirodalom,
és a hindu herceg mar visszamehetett volna Indidba, akdr maganemberként, akar
képtelen valasztok képviselGjeként az angol nyelvi indiai parlamentbe. Némé ma-
génya épp azért is valt elviselhetetlenné, mert viselhetetlenné valt. Elveszett, és
ugyanakkor mégis megmaradt, ahogyan a gyarmatositas al6l felszabadult India is
egy maésfajta, olykor mar szinte tdimadhatatlan, mert észre alig vehetd, csak éppen
érezhet6 és allanddan sejtett onrabsagba szabadult. A békés ellenallas apostola, Gan-
dhi tirelmes kovetkezetességgel, még bortonbdl is sokat tett, hogy lehet6vé véljék
India faggetlensége, és mégis agyonlGtte egy magat nacionalistanak hivé hindu szin-
te azon a napon, hogy a bortonbdl szabadult, és India fiiggetlen lett.

Indiaba tehat visszamehetett volna Némé, ha valaha is ott lett volna igazi ottho-
na, ha lett volna ott egykor India. Az angolok elétti indiatlan és az angolok utani
maharadzsatlan hindusdg azonban szdmara egyarant idegen volt. Amikor a
Nautilusz elél mintegy varazsiitésre elparolgott az ellenfél, maga a rejtelmes és lat-
hatatlan Nautilusz is mintegy elparolgott az armadak tengereib6l. Némoénak dgy
tint, mintha 6 nem is egy, de t6bb egymésba stllyesztett alomb6l ébredt volna. Ott
taldlta magéat megfurodve, illetve fiirdés kozben a kérlelhetetlen vizben, amirél ad-
digra ugy tudta egy filozéfus otletes irasabdl, hogy a szellem eleme, mert mindent
magaba old. Csak azt nem tudta firdés kozben, és bizony jél megfiirédve, hogy hol
van az ott, ahol talalja magat, ami van; hol van az itt, ahol tartézkodhat a vagyok.
Nem tudta ezért azt sem, hogy mit tegyen, ha nem tudta, ki tegye.

Ugy érezte, a harc véget ért, de minden igazi gy6zelem nélkiil, és ezért megkez-
dédott egy masik. Vagyis hiaba ért véget a harc, ha a habora tovabb tartott, és nyil-
vanvald lett, hogy megnyert csatdkbdl adédik béke. ,,Wer spricht von Siegen, iiber-
stehn ist alles”, latolgatta akkortajt Némo egy német kolté sorat és sorsat. Az a sza-
badséag, amit keresett, aminek érdekében addig lazadt, mintha most még megkdozelit-
hetetlenebbé vélt volna.

~Kornyezetidomitds — nem domesztikélas —, amiben éliink és foglalatoskodunk”,
gondolta Némé. ,Nem villaimokat domesztikdlunk, nem azért gyullad fel szobank-
ban a villany. Idomitott kornyezet fénylik a tévében, az asztalon megnyitott konyv-
re, f6ldbdl-vizbél-szelekbdl csihol korénk szonatét, tanczenét, dalorgiat szilikon ko-
vecskékbdl és 1ézersugar lapozta mianyagokbol (mintha a ,,mtianyag” nem lenne va-
Iédi anyag). Idomitjuk a kornyezetet, igényeinkhez, mindenhol, mindenhova és min-
denre gondolva, csak a mindenre nem, hiszen a féldrengések megmaradnak idomit-
hatatlan fenevadaknak, ahogyan a tornaddk, a hurrikanok, a szokéarak és bizony az
oregedés vizeinek lassi sodra is mindmegannyi fenevad. Idomithatatlanok, és teljes-
séggel hasztalan rajuk vadaszni is.

~Nem a domesztikdlds, nem a domus és a dominus kora ez, hanem az idomiték
veszélyes kornyezete. A kor mar nem kor alakd, lehet ellipszis, lapos ovalis, gocsor-



tos alakzat, és ami kornytiil vesz, a kornyezet lehet konyortelen, mindannak projek-
ci6ja, aminek urai sohasem lehetiink. Csak kalandos-vakmerd idomitéi vagyunk egy-
egy fenevadnak, amelyik olykor elvesziti raerGszakolt fegyelmét, és halalra marcan-
golja az idomart.”

Némo merengett holdfény nélkili s6tétben, a jacht korlatjara tdimaszkodva tirte,
hogy szeme hidba pésztazza a sotét viz felszinét is, hidba keresi a viz mélyében le-
begd sotét foltot, azt, 6t, ami ott var a tudat lehet6sége nélkiil egy tigyesen elterve-
zett szétrobbanésra. Némo is vért, kezében a tavirdnyitoval, mutatéujja a taviranyi-
té6 gombjahoz ér, de csak hozzéér, idegeinek esztelen izgalmaval, mig 6, aki most se
nem érez, se nem esztelen, topreng. Tudta, nem szerszdmot pusztit, szerszammal,
amikor majd megnyomja a tdvvezérl6 gombjat: kornyezetet valtoztat, azt, amiben 6
maga él. Még nem is sejtheti, mivé valtozik vele és altala, hogyan 6riz meg miféle jel-
leget egy belathatatlan allapotvaltozasban. A kezére nézett. Maga a figyelem nyel-
vek-el6tti, akarcsak az idegek a kézben, abban a kézben is, amelyik a jachton a tav-
irdnyitdt tartja a holdfény nélkiili éjszakaban, és amelyik annyira mas, mint az, ame-
lyik egy hires freskén lathaté. Sem Adam-emberi, sem Isten-isteni, nézte. ,Az
enyém. Egy most, itt és most”, séhajtott, ,,egy megnevezhetetlen Senkié.”

Megnyomta a gombot, a tengeralattjar6 a benne gondosan elhelyezett dinamit-
tal lathatatlanul stillyedni kezdett, hogy amikor a mélybe ér, és a jacht mar messze
jar, darabokra hulljon, szildnkokra repedjen, széttépve-szabdalva mindent, amit ko-
zelébe visz a végzet. Es egy id6 milva, mar a part felé kozeledve a jachton, hosszt
kabulatdban mintha érezte is volna a hullamverés lassan masulé ritmusat. Bordai
alatt 6sszeomlott valami, stlyos volt és so6tét, és utdna, ha nem is vilagosabb, kon-
nyebb lett minden. Ugy érezte, szinte felkapja a fedélzetrél a szél, maga sem tudta,
iiresebb lett-e, vagy szabadabb, szabadabb-e vagy még inkébb rabja az elemeknek,
a kiil- és a belvildg dramainak, amelyek kozott mostantél kezdve mashogyan kell
majd hajéznia.

Repiil6n ment Hongkongba, ahol a Nautilusz elsiillyesztésére késziilve bérelt ma-
génak hetekkel korabban lakast. Amikor megérkezett a reptilGtérre, és atsietett az tt-
levél- és vamvizsgdlaton — csak konnyl kézipoggydsza volt —, hirtelen belédobbent,
hogy nem tudja, hova megy. (Azt se nagyon, hol van, hiszen a kapitalista vagyono-
kat megsziintetd kommunista Kina nem nytlt akkor még a 99 évre bérbe vett brit
szabadkiko6t6hoz.)

Megallt, maga elé nézett, a beton sziirkés szemcséire. A repiilén nem gondolt ar-
ra, mi lesz, miutan visszatért. Vajon miért nem? Hol jart az esze? Nem emlékezett
semmire. Letette a kis barna disznobér taskat, felsohajtott, felnézett az égre. A fel-
hé6k csak annyit mondtak, a magasban szél fG4j, vagyis aramlik a levegd. A lakasba,
gy érezte, nem mehet vissza; valami taszitja onnan, el kell koltoznie; de hova?

Igy jott rd, hogy az elmult heteket, talan hénapokat is a Nautilusz temetésével tol-
totte. Bizonyéra eszébe jutott egy és mas arrdl, hogy mit fog tenni, de nyilvan csak
eszébe jutott, és rogton ki is hullott beléle, 6 pedig hagyta — a tudat-elétti talan még-
is mds, mint a tudatalatti —, nem kivéant foglalkozni vele. Most hirtelen az érzés és a
gondolat egyetlen drvényében taldlta magét: nincs hova mennie. Marad a szélloda,
mormogta kis id§ miltan az 6rvénybdl kilépve. Felkapta a diszn6bér taskat, és meg-
indult a taxiallomas felé.

De aztan mégsem ugy lett. A taxiban, mar ttban az egyik szalloda felé, lehunyta
a szemét, és a jarda szemcsés betonjat latta, mintha 6rakon at nézte volna el6bb, és
nem is azt a betont latta mar. Csupasz falt malterozatlan szobaban volt, és amikor
felpillantott, nem latott mennyezetet, csak égnégyzeten atvonuld felhéket, és kovet-
nie kellett pillantasat, ami mar nem is volt az 6vé. Magasba emelkedett, és elttint a
fehér gomolyagok kozott. Utaznom kell, nyitotta ki hirtelen a szemét, nem mehetek
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széllodaba; itt nem; nem itt. Elérehajolt, odaszdlt a soférnek, hogy meggondolta ma-
gat, mashova megy, és megadta bérelt cimét.

A lakasban mar frissen mozgott. Felhivott egy szallitovallalatot, és némi huzavo-
na utén rabirta 6ket, hogy masnap délelétt jojjenek, pakoljanak be és vigyenek min-
dent, egyelére raktarba. Majd késébb tudatja velitk, hogy onnan hova. Jegyet foglalt
Los Angelesbe, masnap estére, és valogatni kezdte holmijait. Csak annyit akart ma-
gédval vinni, ami két bérondbe belefért: nagyobbikba a ruhdk, kisebbikbe iratai, fel-
jegyzései és néhany konyve. Ezzel el is telt a délutan. Felvette a séljat, a nyaka koré
tekerte, ,kimegyek az ibolyaiizletbe lekvaros kenyeret enni”, mondta, maga se tud-
ta, miért, és hirtelen benne taldlta magat abban, amit mondott. Valami Gsi kotelesség
hivasara ment, anélkiil hogy akércsak sejtette volna, miféle kotelesség az, és hogyan
van koze lekvarhoz az ibolyakertben. Nem is sejthette az 6nkéntelen szavak onké-
nyes jelentését, mert kert volt az tizlet, fehér marvany balusztradok hiizédtak benne
a kék-zold ibolyak felfrissitésére, és tulajdonképpen tiindérek kezének nyoma volt a
marvany, esetleg arra jartuk nyoma, de mindenképpen érezni lehetett a marvany fe-
hérségében a tiindérek tiindoklését, bar sejtelme sem volt, miféle tiindérek lehettek
és honnan. Taldn a lélegzetbdl szarmaztak, annak mélyébél, az oxigénen tili messze-
ségbdl, olyan tiindérorszag talajarél, amelyet az emberré facsarodott sugarzasoknak
csak felednitik lehetett.

Réviilten nézte a marvanyt, mint Parzival egykor havon a vércseppet, hiszen
érezte, abb6l a vérbdl csoppent ebbe a kertbe, és lelkének mélyén olyan palotdk
emelkednek, amelyekrél eddig, ha almodott, alig tudott. Ahogy nézte a fehérlg tit-
kot, az megnyilt, és 6 belemélyiilt. Barlangban talalta magat, a marvanylo6 fehérség
mélyilt és tagult, a lekvaros kenyér illata elszéllt a kezébdl, paradicsommadar volt,
tindoklott, beldle aradt a fény és vilagitotta meg a barlangfolyosé fehér falait és
padlézatat. Erezte, nem 4tmegy a marvanyon, hanem bele, és a ttloldalan nem kert-
ben talalja magat kint, hanem talan egy masik asvanyban, valahol, ahol sohasem
volt, esetleg egy masik vilagban, ahol nincsenek se asvanyok, se kovek, se kertek,
és ekkor letekeredett nyakardl a sal, illatként htzédott végig a levegén, 6§ maga hir-
telen meztelen volt, haja lobogott, himvesszeje eltint, mosoly bizsergett az ajkan,
mikozben 6 két karjat a magasba emelve szaladni kezdett egy kristalygomb felé a
marvanyfolyosé taljan, ahol az kis héfehér teremmé szélesedett. Fejest ugrott a
gbmbbe, érezte bérén a sapadt fényt, mintha fiist lett volna, de nem csipte a sze-
mét, csak éppen nem latott mast, mint héfehér kodot, tszott benne, illetve lebegett-
siklott, az ugras, még tgy tint, nem szing lendiiletétél. A belsé r, gondolta, sem-
mi ellenéllas, siklok, amig neki nem it6dok valaminek, vajon minek? vajon hol
érek partot? vajon miért? Ugy érezte, hogy amig siklik a fehér kodben, a ggmb ma-
ga is mozog, olyan gyorsan, mint 6, nem juthatok ki bel6le, 6ntotte el az amulat,
szorongas, gy éreztem, kapu, egyetlen ugrassal kell atjutnom rajta, és most kide-
riil, valami mas, de nem dertil ki, mi, csak kodlik, kodosit, kod elSttem, kod uta-
nam, az eltlinés végtelen folyamata, gondolta, kérdezte, valaszolta, és behunyta a
szemét, mire megsziint a szorongasa, testét elhagyta minden fesziiltség, tudatat is,
maga a tudat is, vele a mar lathatatlan kodfehérség és a teste kozti hatar, mintha
most érte volna el 6nnon elemét, Gnmagédban 6nmagét, az elérhetetlent, de ezt mar
nem érezte, nem tudta, hanem csak azt, hogy valaminek lassan nekitit6dott, aztan
simulékonyan nekiformalddott, lagyan hajlé formajat kovette, aztan visszahtizédott
magamagéba, csak homlokaval érintett valamit, még mindig csukott szemmel. Az-
tan levalt réla, eltavolodott téle, allva lebegett elGtte, és szemhéjan at latta, az a va-
lami egy 16tusziilésben nyugvé ng, két apr6 formas melle a magasban, § maga a ha-
sa elétt lebeg, attdl tavolodott el, azt érintette a homloka az elébb, a koldok folott
ott volt még a nyoma, egy kéken fényld folt, és a né szétagazé combja kozott, érez-



te, a két térd fesziiltségében dallam htizédik, és ebben az érzésben rajta 4ll, magne-
ses padlon a két térd és az agyék haromszogében. Kinyitotta szemét, oda pillantott,
és a két comb tovében nem volt se sz6r, se nyilds: siman hajlott, tlint tova a test,
mintha fehér marvanybdl lett volna ott és az egész, l6tusziilésben nyugvoé néi alak,
holott még érezte homlokan a has melegét. ,Latomasod vagyok”, mondta a né né-
man, ajakrezdiilés nélkiil, ,azért vagyok nalad annyival nagyobb. Es benned va-
gyok, nem kiviiled, ezért latsz becsukott szemmel. Eszméleted igaz forméja vagyok,
az, ami sohasem nyithatja meg dimenzié6it, megélhetetlen forma, erd, ami sziiletve
sziil téged életed minden pillanatdban, ami lenni szeretnél, mert vagy, és ezért mar
nem is lehetsz.” A n6 ajka nem mozdult, de koldokének orvénye nyilt, 6t elkapta a
sodras, csukott szemmel csapddott homlokéval az 6rvénylésbe, teste mellett a kar-
ja, nedves meleg fogta koriil a b6rét mindenditt, eleven alagit szivta és 16kte, aztan
hirtelen megnyil6 szemmel z6ld fire hullott, és amikor visszanézett, a tavolban
csak sziklafalat latott, és amikor sajat testére, elcsodalkozva latta, még mindig mez-
telen, és érezte, ajkabdl apad a mosoly.

Atsltozott, és vacsorazni egy kozeli vendéglébe ment. Olyan terveken jart az
esze, amelyek nem gatoljak meg, hogy tjabb tervei timadhassanak; s6t megvaldésu-
lasuk is Gjabb terveket sziiljon. Vacsorazas kézben ramosolygott egy nére, amit mar
ki tudja miéta nem tett — a Nautiluszon nem volt né, utdna csak a temetéssel volt el-
foglalva —, és az visszamosolygott ra. Terveim eddig helyesek, gondolta, és koccintott
ré az ablakot fedd fiiggbny red6zetében lebegé mindenséggel.

Hirtelen, hiszen a hir-telenség minden meglepetés ruhaja, azt vette észre, odajott
asztalahoz a nd, és kérdezi, leiilhet-e. Szeretném folytatni a beszélgetést, mondta.
Amikor 6 még mindig meglepddve hallgatott, a né kérdbleg nézett ra: Nem ismer
meg? Tudom, a hajam egész mashogyan 4ll, mashogyan fésiiltem, és megvéltoztatja
az arcom, de nem gondoltam, hogy ennyire. Bocsanat. Leiilt vele szemben, és agy
beszélt tovabb. A repulGtarsasdg megkovetel egy bizonyos hajviseletet, csak addig
trom el, amig munkaban vagyok. Némo elmosolyodott. Ezzel a légikisasszonnyal
beszélgetett a Fulop-szigetekrdl visszatérte kozben egész délutdn. Ezért nem tudta
késébb, hogy mit csinalt egész titon. Valéban ezért? Elgondolkodott.

Botticelli Primaverdjara emlékeztette a nd, csak éppen fekete ruhdban volt, és hi-
anyzott koriilotte a virdgos bonyodalom. Val6ban maés jelleget ad az arcanak, mond-
ta a nének. Az kissé megemelte a fejét, Gigy nézett ra, mosolyogva: Akkor most meg-
leptem, oriilok. Szeretek meglepetést okozni, akkor is, ha kellemetlen. Asztaltarsa-
nak is, kérdezte Némo, inkabb kivancsisagbdl, mint zavartan, akitél atiilt hozzam?
Pil6ta, felelte a né. Erdeklédik, de nem eléggé. Az olyanokat pedig csak megbantani
szabad. Mas lenne a helyzet, ha nem érdeklédne: abba nincs beleszdlasom.

Ezek szerint én érdekl6dom, nézett ra Némo, és a maga megitélése szerint, kellg-
képpen. Egyeldre igen, bélintott a né. Hat folytassuk, szdnta ra magat Némé a beszél-
getésre, csak emlékeztessen, hol hagytuk abba. Azt hitte, ugye, jott a kitéré vélasz,
hogy nem talalkozik velem tjra, hat siirgésen elfelejtette, mirél is volt szé. Vele
egylitt pedig engem is a semmibe bocsatott. Némo intett a pincérnek, aztdn az asz-
talon fekvd cigaretta-csomagot a né felé ajanlotta. Az megrazta a fejét, 6 viszont ki-
huazott egy cigarettat, és félreforditott fejjel langot csiholt keskeny 6ngyujtéjabél, ra-
gyujtott, és mikdzben zsebre tette az 6ngyujtot, nézett a nére: Most felall és elmegy.
Epp ellenkezéleg. Maga nem hivott meg.

Némo konyakot rendelt. A né mar kozben is kétkedGen mosolygott: Tényleg
nem emlékszik, mir6l beszélgettiink idefelé? Nem, és egyeldre nem is érdekel. Azon
az Gton aludtam. Bizonyos értelemben még most is alszom, és nincs sziitkségem ar-
ra, hogy dlmom egyik alakja megzavarjon, és beszélni kezdjen arrél, amit amugy
sem tudhat. Ezt én is mondhatnam, htzédott vissza a né a széken. Csak éppen for-
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ditva. Nekem arra nincs szitkségem, hogy dlmom egyik alakja gy tegyen, mintha
nem lenne az. De nem lenne jobb, emelkedett vissza a konyak f6lé, elmenni innen?
Kint kellemesebb.

A piléta ekkor felallt, és odalépett az asztalhoz. A né 6sszerancolt homlokkal né-
zett fel ra, aztan séhajtott: Ulj le. Remélem, megengedi, fordult Némohoz, a batyam.
Akkor érthetd, figyelte Némo6 a torténteket, hogy nem érdeklédik eléggé maga irdnt.
0 is ezt mondja, nézett a ng az allitélagos pildtara, de nekem errél mas a vélemé-
nyem. A ndk véleményére nem adok, mondta a piléta, az viszont érdekelne, nézett
csak nem is pil6ta. De tényleg a batyam, tiltakozott a n6. Némé mintha ezt nem is
hallotta volna, tgy kérdezte a férfitél: Es 6n, modortalan tr, melyik orszag megbi-
zottja lenne?

Nézze, csévalta az meg a fejét, mi nem hissziik, hogy a dolognak katonai jelentd-
sége lenne. Rdadasul most, hogy elpusztitotta, azt hiszem, nem is kell tovabb figyel-
niink magat. Bar az ilyesmit nem az én itéletemre bizzak, tette hozza. Eddig rakény-
szertltiink; a maga kezében volt az egyetlen magan-tengeralattjar6. Nem tudom, a
ktloncok tudjék-e, a kiilloncok lehetnek veszélyesek. Némé elmosolyodott. A férfi
arcét figyelte, aztdn htivosen mondta neki: Tudl sok kalandregényt olvasnak a felette-
sei. A kuloncok szama pedig manapsag elég nagy.

Mindegyiket nem monitorozhatjuk, rdnditotta meg vallat a piléta. Bar idGvel sor
keriilhet arra is. Szamitégépek kérdése az egész. Némoé szdnalommal nézett ra: Es a
maga kivancsisaga szintén egy szamitogépé? Végiil is mindegy, razta meg a fejét, mi-
el6tt a masik vélaszolhatott volna, és a n6hoz fordult: A maganyt szeretem. A ten-
geralattjaré, mint most hallhatja, megfosztott téle. Az én kivancsisdgom, szélt kozbe
a pilota, hivatalos. Annak a jele is, gondolom, hogy leszallnak magérdl. Kitding, alla-
pitotta meg Némé, akkor nem maradok senkinek sem adésa a valasszal. Oriilok, 4llt
fel a piléta, hogy végre talalkozhattunk. Veled, nézett vissza a nére, majd késébb,
holnap. Es kiment az étterembél.

Féltékeny, nézett utdna a né. Aztdn Némora: Ne tételezzen fel rélam tal sokat,
nem tudtam, hogy maganak tengeralattjardja is van. Volt, horkant fel Némo. Magan-
tengeralattjar6m magéntenger nélkiil.

Hirtelen jutott eszébe, hogy a repiilén azt kérdezte a nétél, mi a legnagyobb va-
gya, az pedig azt felelte: Elkapni a legutols6 gépet. Addig akar élni? csodalkozott ra
Ném6. Es hova akar menni vele? Akarhova, nevetett a né. Egy masik galaxisba. Ez-
zel kezd6dott el koztiik az igazi beszélgetés.

Nincs kedve csénakazni? zokkentette ugyanis vissza a n6. Ma nem akarok fel-
menni magahoz. Ha nem talalkozunk t6bbé, jobb igy, ha pedig talalkozunk, akkor is.
Ebbe nekem is lenne belesz6lasom, mondta Némé. Tudom, jott a valasz, azért bocsa-
tottam eldére a magam véleményét. Akkor a csénak? Némo megborzongott, de mégis
azt mondta: Miért ne.

Szeretek este, nem is este, igazandibdl az éjszakaban igy a vizen, mondta a né
mar a csénakban. Szeretem hallani, ahogy a viz neki-nekicsapddik a csénak oldala-
nak. A ringat6zast szeretem, a furcsa lebegést: szilard csénakban a lagy vizen. Egé-
szen mas érzés és hangulat, mint a repiilés. Azt sohase fogom megszokni. Itt most
agy érzem, hogy otthon vagyok. Otthonos bizonytalansag, érted-e, fordult a férfihez,
és ugye nem béanod, ha csék és szesz nélkiil is tegezddiink. Most gy érzem, a sze-
ret6d vagyok, és nem is tudom, miéta.

Es miért szeretnél viszonyba keveredni a batyaddal, kérdezte Némé. Kozel sem
érezte jol magat, szinte hdnyingeres szédiilés fogta el. Dacbdl vagy igazi vagyakozas-
b61? A né a vizre nézett: Nalam az egyre megy. Most is? faggatta Némo. Most egészen
veled vagyok, htizédott hozza a né. Nincs bennem se dac, se vagyakozas. Es ha még-



is, villant felé a szeme, nem feléd iranyul, hanem veled egyiitt a vilagon-til felé, aho-
va most, érzed-e, Gtban vagyunk.

Némoé hallgatott. Vajon hol vagyok most. ,,A marki délutan 6t 6rakor eltdvozott ha-
zulrdl.,” ,Némo este tizkor csdkolézni ment.” Ki mondja ezeket a balgasagokat? Hon-
nan a megszolalasnak ez a biztonsaga? Milyen alapon fut igy szavakba a talalékony-
sdg? Regényirdi bloffolés lenne, amit most gondolok? Hol vagyok most? Regényben?
Csénakon? Hol és mi az a csénak, amin vagyok? Hat ez a ng? Miféle szé ereje irja,
amit élek? Miféle 616 éli azt, ami ir6dik? Az éjszakéba, alig-fehérrel. Dehogyis, fehér-
re szurokfeketével. Advent. Angyali tizenet. Miféle invencio kell egy ilyen adventhez.
Mi az a jon, mi az a van, ami jelzi, hogy ,vagyok”? Hallgatézott, de csak sajat kérdé-
seit hallotta. Aztan, nagysokara a kérdéseket elnyelé csondbdl hangzott fel: allegro
non troppo, melancholia con amore. Semmivé foszl6 csénak kell ahhoz, nézett a né-
re, messzelaton sajat magara, hogy kérdezni lehessen: ,,Vajon most hol vagyok”?

Gyerekkorom 6ta nem élek a batydmmal, mondta a né. Sziileink elvaltak, én az
anyammal maradtam, 6 meg az apammal. Sokszor toprengtem, miért esett igy a va-
lasztas, vajon jobb lett volna-e, ha én keriillok az apdmhoz. Annyi biztos, engem el-
lene neveltek. A batydmat az anyam ellen. Mi pedig mind a ketten ez ellen a neve-
lés ellen nevelddtiink. A magunk médjan. A batyam az anyédnkhoz vonzédik, koz-
helyszertien. Engem viszont csakis a batyam érdekel. Apamra tgy gondolok, mint
egy ismerds trra. Mintha jészivid rokonom lenne. A batyam azt allitja, lelkemben
leszbikus vagyok. Szerintem téved. O azonban biztos ebbél a csaladi sorscsapasbél
vagyodott-vonzodott a titkosszolgalathoz. A kémkedés végyaval nétt fel, allandéan
anyank kozelében szeretett volna lenni. Idgsebb nékhoz vonzédik az atkozott. Es
Ggy intézi a dolgot, magdban a mindig méssal, és méssal mindig csak megveszeke-
dett magaban, hogy a nék legyenek fiigg6 viszonyban. Azt hiszi, akkor 6 nem fiigg.
Hogy a fiiggetlen nem fiigg, csak mashogy. Nem is tudom, volt-e valaha szerelmes,
talan egyszer, kamaszkoraban. Lenézi, akar a civil életet. A titkos szolgalat civil ru-
héval jar, azt hiszi, rajta az csak ruha. Pedig az ember nem tgynokként vonzodik,
ugynokként legfeljebb vonz, és még az sem Ggy igaz. Engem is lenéz. Télem is fél-
ne? Régebben még erdszakos is volt. Ha érinteni prébaltam, visszahizddott. Ha
mondtam, testvérek vagyunk, azt kiabalta, az semmire se jogosit fel. Amikor mond-
tam neki, mar régen nem mondom, hogy az nem jog kérdése, tivoltozni kezdett. Egy-
szer régen be akartam gombolni az ingét, tizenhdrom-tizennégy évesek lehettiink,
agy ellokott magatdl, hogy elestem, és egy fatorzs véresre horzsolta a karom.

Némé mindebbdl keveset hallott. Azon téprengett, tényleg Los Angelesbe men-
jen-e. Fliggetlen szeretett volna lenni, de a munkatdl is. Sziiksége volt mar pénzre,
de idére is. Tudta, meg tud élni taldlmanyokbdl, a Nautilusz kozel sem az elsé talal-
manya volt, épitett 6 réges-régen falovat, tolgyfatonkre 4gyat is, csak az volt a kér-
dés, amire egyel6re nem talalt valaszt, hogy hol és hogyan. Mindent djra kellett gon-
dolnia, és amikor erre eszmélt, ismét észrevette a nét, a csénakot, és figyelni kezdte,
mi torténik vele. Amiket a néd mondott, megvallott, csokkentette a varazsat, de az is
magaba siillyedt, és még nem vette észre a véltozast.

Es mi az apja? kérdezte Némo. Gyarigazgaté. Maga meg légikiséré? csodalkozott
rd Némo, észre sem véve a magéazast. Egyeldre az utazas érdekel, nézett rd a né. A
szabadsdgomat is utazassal toltom, ha nem repiilén, hajén vagy autéval. Szereti az
autdkat? Biztosan, séhajtott Némd. Tengeralattjarém mar volt, autém sohasem. Ma-
ganak milyen kocsija van?

Nem vérta meg a vélaszt, diith tort fel benne. Dith és harag. Raripakodott a ndre,
halkan, de nagyon hatérozottan. Ez a beszélgetés unalmas, engem egyaltaldn nem ér-
dekel, hogy maganak milyen autéja van, se az, hogy maga incesztusban kivan-e élni
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gem a maga életének bamba részletei hidegen hagynak. S6t még az is untat, hogy ha-
zudott-e vagy sem, amikor azt allitotta, hogy az a férfi, aki az asztalunkhoz ilt, a
bétyja. Ha megértett valamit abb6l, amit az kérdezett, és amit arra én vélaszoltam,
tudhatna, méssal vagyok elfoglalva. Még csak azt sem szeretném tudni, miért felej-
tettem el az egész beszélgetést, amit magéaval folytattam ott a gépen. Es mérhetetle-
niil undorit ez a nasz nélkiili ndszutaskodas, ez az alamuszi tapogatézas. Az éjszaka
olykor kifuirkészhetetlen tenger, de olykor csak sikatorban pocsolya. Most pedig az.

Partra, kiéltott, és hallgatott, amig ki nem értek. Kisegitette a nét, de aztan ellé-
pett téle: Nem tudom, maga hova megy, én biztosan haza. A szalloddba, mondta a
né halkan. Es amikor beszéllt az odaintett taxiba, Némé csak annyit mondott: Vi-
szontlatasra. A né pedig csak annyit: Ahogy akarja.

Némo leintett egy mésik taxit, és hazasietett, a lakasba, amiben akkor aludt utol-
jara. Nem értette a dithét, sem a modortalansagét, igaz, azt sem, miért keveredett eb-
be a kalandtalan kalandba. Gorombasédgit megmagyarazhatta az egyiittlét unalma,
de mi magyardzhatta meg azt? Nem kellett volna belekezdenie, hagynia magat abba
a csak és csupan latszélagos kozeledésbe. Vagy maga a nékkel valé egytittlét unal-
mas? Annyira elszokott téle, hogy mar nem is emlékezett, milyen? Olyan lett, mint
az az alpilota, a htiga szerint? Vagy talan az, amire emlékezett, mar nem volt szaméa-
ra megélhet6? Még mindig tart6 dithében inkabb csak kérdezett, mint felelt, § meg
sokéig jart fel-al4 a lakadsban, egyre csitulébb ritmussal. Erezni kezdte, amit tudott,
hogy masnap ezt a helyet is elhagyja, 6rokre. Az eltavozas, a tavozas kozeledése las-
san atjarta tudatan at a testét, és kiszoritotta beléle a dithot.

Leiilt, behunyta a szemét. Csondet akart, pihenést. Hajnali fényre ébredt, almél-
kodva. Felallt, nyajt6zkodott egyet, megcsovilta a fejét, kiment a konyhéba, és kavét
csinalt. Betoltotte, aztan mégis érintetleniil hagyta a csészét.

Ablakon 4t érkezett a vératlan ismerds, egy galamb. Es amikor belépett és meg-
borzolta hossza hajat, mar széke volt, csak a szeme és a cs6re maradt madar, a teste
nyulank és kék csikos fiirdgruhdban annyira ildomos, hogy az iréasztalnal 1l§ férfi
egybdl megkivanta, és turbékolni kezdett. Igy kezdGdott egy varatlan tavasz, galamb-
ruhéba 6ltozott a bér és a szemek pardzna idegei az agy legbelsébb — van olyan? kér-
dezte késébb, amikor tollait vesziteni kezdte, és a szobaba roppend emlék dlomma
ziillve 6dongott tudatanak elhagyott utcdin, de mér hiadba, nem tudta megmondani.
Amikor tudta volna, még nem volt arra sem képes, hogy kérdezze, mi torténik, csak
belefeledkezett a turbékolasba. Elvezte szarnyait, és a nék egyenjogusagarél folyta-
tott beszélgetések és idegekre mend vitdk teljes hidnyat, a cs6rrel egymasba berzen-
kedés kozel sem egyszerti vadsdgat, héja-nasz az avaron, mormogta késébb, mintha
héja kellene ahhoz, hogy vadség vércseppje csorduljon le a cséron.

De most nem mormogott, nem volt mivel, most egy extdzis mulandé stdzisaban
repiilt, galambkor, és érezte-értette, hogy az indulat érthetetlen diihe, egy érthetetlen
inger, mar kezdett6l fogva és mindenki szdmara, lathatatlan totemfékat ir a levegd-
be, azok ldbanal fekszik majd egy napon, az oldalan fekszik majd, megmerevedett
ldbbal dofve a nyirkos levegd kietlenébe. Mert csak uténa, a haldla utan lehet ismét,
aki volt, ember, de mar nem annél az iréasztalnal, ahonnan elszabaditotta a végzet
sziirke madara, a sz6ke idomok szédit§ sugarzasa egy latoméas onkiviiletében, ami-
kor belekostolt, késtolta, érzi, abba, ami lehetséges, a lehetetlen egyszeri kalandjai-
ba, egy furcsa lények, lényegek és atlényegiilések kozotti tavaszba, egészen a pond-
rokig, lasstt mozgasukat mintha érezte volna a bére alatt, a csontok héfehér gobe ko-
riil, a visszalényegiilés idétlen pillanatdban, amikor ott fekiidt mar semmit sem érez-
ve az oldaldn, és mégis mar megint, a szemnyitds mélyek mélyébél indulé roppant
mozdulata el6tt, a konyvtarszobaban, amir6l még akkor nem tudott, a Nautiluszon,
épitésére majd csak kés6bb emlékezett, amikor végre kinyitotta a szemét, és érezte,



a bére alatt semmibe tdvolodnak a pondrék, értetleniil nézi, hogyan is keralt ide, de
hova, hiszen itt még sohasem volt, bar tudta, régéta és most is, hogy sohasem képes
0sszekapcsolni igaznak vélt, de 6ssze-nem-illg, mintha parhuzamosan leélt, mindig
csak kezdet-nélkiili multjait.

Mert mindig csak egy adott helyzetig tudott, ahogyan azt mondani szokas, vissza-
emlékezni, és mintha tényleg visszafelé mozdulna az ember, az éllatok belsé moz-
dulatairél nem tudott semmit, § galambnak is emberként galamb, milyen is a vissza,
amikor mozdulatokat és eseményeket keres, mintha azok egy bizonyos egymésutén-
ban lehetnének elrendezhet6k, példaul amikor a galamb berepilt, az iréasztal vala-
hol allt, de amig a tengeralattjaré konyvtarszobajabol kereste hozza vissza, eldre, az
utat, nem tudott rajonni, hol lehet. Nem tudta megtaldlni a kirakés jaték darabjait,
amelyek azt a konyvtarszobat osszekothették volna ezzel az {réasztallal vagy azzal
az iroasztallal ezt a konyvtarszobat, ahonnan az asztalt nézi, mert fogalmilag ugyan
Osszetartoztak, de a stilusuk egészen mas volt. még nem a fogalmak ostoraval szeli-
ditett vadsag, és nem is talalt olyan darabokra, legalabbis mindeddig, mindmeddig?
amelyek egyetlen képbe, 1éttajba rendezték volna a meghokkenté parhuzamosséaggal
egymast nem érintve kavargé részleteket. A konyvtarszobabdl lassan eljutott a lon-
doni, a manchesteri, végiil a genfi lakasig, ahonnan — csak egyiittesiikbél érthetd
részletekben — a Nautilusz tervrajzait kiildte szét a kiilonb6z6 gyaraknak, amelyek-
ben az akkor még rejtélyes alkotés késziilt, teljes szakértelemmel és teljesen tudatla-
nul. A lakdsokhoz hozzaillettek a langok is, azok, amelyek hercegi palotdjat emelték
egykor a magasba tenyértelen ujjakkal, de az ir6asztal nem illett sehova, holott a
konyvtarszobaba és a langok kozé kellett volna illeszkednie, mert emlékezett, ha jol
emlékezett — és ha rosszul, vajon miért fantazialt olyan jol? —, hogy a konyvtarszo-
béaban réviilt el6szor az irdasztalra, ami még nem volt, és a galambkor rejtelmeire,
holott az 1800-as évek vége felé még nem volt olyan fiird6ruha a n6kon, amilyent az
a sz6ke galambleany hordott, aki most, az el6bb most berepiilt az ablakon, olyat csak
1930 korul kezdtek gyartani, ha jél emlékezett, de akkor mar egészen méashogyan
volt a konyvtarszobaban, mint az 1800-as években még, egészen méasféle réviletek-
bél ébredt, vagyis nem tudhatta, hova illik a galambkor, gondolni, illetve inkabb
csak érezni, arra tudott csak, hogy parhuzamosokban él, és mivel nem mindig tgy,
hét keresztben: egyik életén nyom nélkiil hatol at egy masik, és halad egy bizonyos
helyzetig, ahol is véget ér, azaz egy masik kirakésjaték utols6 darabjdhoz, ami utan
semmli sincs, csak a semmi van, ahogyan a vilag végén is, az Operencids-tengeren
tal, csak a semmibe l6gathatja a labat, akinek van.

Egymast atmetszd, egymason attetszd kirakosjatékok sikjai lennének az életem?
toprengett, mikozben inni kezdte mar majdnem kihdlt kavéjat, és érezte, ahogy a
koffein szellemei beledtilnak a haja alatt lustul6 vérbe. Lenne egy nagy, amit a tob-
bi 4tszel? De az sem ttinik lehetségesnek, holott van olyan életem, amelyik nagyobb-
nak tinik, mint a tobbi, az ir6éasztaltél indulé galambkor is mintha a langok és a
Nautilusz els6 konyvtarszobaja kozott indulna gardzda tGtjara, és semmi sem érezte-
ti, hogy valami is megszakitotta volna azt a pondrékkal végz&dé életet, és mégis,
honnan tudjam, taldn minden attél fiigg, hogy mikor is emlékezem, mikor és miért
és hogyan. Meg aztdn, nézett mohén, de hasztalanul a kdvéscsésze mér iires és sima
fenekére, az is igaz, hogy vannak olyan kirakésjatékok, amelyeknek a képei egymés-
utanba rakhaték, van a végzetnek, amig végtelen, valami hétborzongaté linearitésa
is — ettdl a kényszerképzettdl, ha igaz, ha nem, megszabadulni képes nem vagyok.
Van, ami nem rakhaté sorba, és nem is metszi egymast, hanem mintha egymés mel-
lett lebegne, olykor elhelyezhetetleniil, mint most a galambkor. Olykor az egyik at-
hatol a tébbin. Nyom nélkil hatol at, és ez a rejtély. Hiszen lehetetlen, ha szilard tes-
tekre gondol az ember, a kirakésjaték darabjai pedig eléggé szilardak. Csak folyadé-
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kokon és gazokon lehet nyom nélkiil athatolni. Meg a béron, amig toébb koze van az
embernek a vizhez, amelybdl sziiletett, mint a f6ldh6z, amibe hal. Vagy taldn dgy
van, hogy a jaték, amikor 6sszedll, amikor ki lett rakva, mér egyetlen latomasként le-
beg, mint az tszémedence mozaikpadléja, amelyik nem a medence fenekén, hanem
feneketlen mélykozepében imbolyog, ott, ahova latom, és gy, ahogyan? Tort fény
mélykozép? Ezért iszhatnak at, amig tszom, képeimen képeim nyomtalanul? Min-
den életjaték uszodamozaik. Latomas, amit benne tszva latok. Ugy tszok éat ezért
onmagamon is, hogy még csak nem is vehetem észre? Onnén fészkemben lennék ka-
kukktojas? Igen, toprengett, végzetem diagonalis, linearitdsom keresztiil-kasul, és
huzamosaim dehogy is parosak, végiil is mindeniutt végtelen vagyok, és ellentéteim
egybeesése, ez a lathatatlan emlékm, amelyben lakom, mindentitt 4ll, ez az a md-
lék, amelyen &t kifolyok magambdl, de sohasem igazan, mert mindig csak magamba,
uszodabdl uszodaba, mozaikpadlok tort fényd hullamzasa felett.

Arcahoz ért, szinte érezte, ahogyan bérébdl né a szér. Olyan is vagyok, mint a rét,
dmult. De hamarosan jonnek a szallitbmunkasok, rezdiilt belé egy gondolat, és fel-
allt, megindult a fiirdészoba felé, hogy megborotvélkozzon. A bérondokre pillantott,
békésen varakoztak, egyikiik még nyitva, vajon mire? Valtozas kezdetén érezte ma-
gét, Ggy, mint amikor a Nautilusz megépitését hatarozta el, s6t még érvénylGbb val-
tozas sodraban. Akkor bosszi dolgozott bennem, és egy céljara ismert harag. Most
azonban miért é1? Es mi az, ami él, és miért é1? Mennyivel egyszertibb volt az a ten-
germélyi tagadas, a felszin alatti tdvolsagtartds, a rejtett és rejtélyes agresszio, és
mennyire lehetetlennek téinik, amivé éppen vélik, az egyszertibb élet. Most az izet-
lenbdl kell fogadnia az izeket, mint a csecsemdének. A szinte megfoghatatlanban kell
tajékozodnia, rezdilésbél rezdiillésbe, homalybo6l homalyban kozeledve homalyon at
és tul vetiil6 kontiarok, egyel6re sejthetetlen helyek felé.




A TORTENETEK A ViZBOL JONNEK

FISCHER BOTOND
Mythophobia

B A tengernek nincsenek torténetei. A torténetek a vizbdl jonnek, mert az ember
is a vizbdl sziiletett. Kevesen merik mindennap megkisérteni a halalt azzal, hogy
torténetet lopjanak a viztél, ezért ritka a mesecsindl6. De a tengernek nincsenek
torténetei, a vizét nem lehet meginni. A haldszok a kikotében ugyan tudnak me-
sélni. Lejarok halét javitani és meghallgatni a sés szavaikat, melyekrél azt allit-
jék, hogy a tenger adta 6ket. Nem tudom, mit higgyek. Szavakat nekem is sikeriilt
mar kicsikarnom ettél az 6ridskurvatél, hinarba ragadt mormolést, csigahéjbél ki-
szippantott esti imat, kifejni egy-egy sorsfoszlanyt a tajtékbdl, de torténetté még
sosem &lltak 6ssze ezek a zsebbdl metszett félmondatok.

A laprdl koltoztem a tengerhez, de ez igy nem igaz, mert csak akkor jottem el,
mikor mar nem volt 1ap. 1898-ban, a lecsapolés utols6 évében. A Lecsapold Bi-
zottsag épiilete most mar renddrség, elatkozott haz, elatkozottak épitették. Mert a
lapot nem lehetett ismerni, még annak sem, akinek szaz évig volt az otthona, nem
létez6 allatok hemzsegtek benne, és a nem létezd allatok csak a lapon torhették at
a létezés viztikrét.

Minden éjjel a tengerr6l almodtam. Egyszer elmeséltem Sikidinek, hogy mit
latok minden dlmomban, amit nem a Nap alatt dlmodok, 6 arulta el, hogy a ten-
gert almodom. Mikor a Lecsapol6 Bizottsag az els6 drkokat megasta, tudtam, hogy
el6bb-utébb mennem kell, és hova mashova johettem volna. Ha nincs méar hova
hazamenni, akkor az ember a tengerhez megy.

A tengerhez az dlmok miatt, a torténetek miatt és a halak miatt. Annyiféle ha-
lat ismertem, mint a legéregebbek a lapon. Mindegyikrél, amelyik val6ban léte-
zett, tudtam, hogy miféleképpen kell megsiitni vagy megf6zni, hogy a legfino-
mabb legyen. A nem létez6khoz pedig kitaldltam egy Gj receptet. Mikor elGszor
jottem le ide, a kikotébe, a hajnali piacra, és a halszag tgy nyomult vastagon az
orrlyukamba, mint egy éhes szeretd, azt hittem, minden jé lesz végre. Hairom év
utan végre mindennap halat eszem. De korbejartam a standokat, és egyik halnak
sem tudtam a nevét.

A 14pt6l a legtobb torténetet a halakkal loptam el. Csikb6l nagyon sokat kell
enni, hogy torténetet emésszek bel6le, és az is olyan lesz, mint amilyen a legut6b-
bi volt, mikor egy nagy fazéknyi csikot f6ztem bele a s6s vizbe. A ragadozé halak-
kal kénnyebb volt, mert tifogaikkal apré darabonként szaggattak ki a vizbdl a tor-
téneteket, ezeket a darabokat mér tényleg csak megenni kellett, és Gjra 6sszerak-
ni 6ket. A nem létezd vizidllatok htisdban viszont nem létezé torténetek rakédtak
le, ezeket is ki tudtam fézni, le tudtam nyelni és el tudtam mondani 6ket. Nem
ijedtem meg, mikor a tengeri dllatok és halak htsébdl és zsirjadbdl nem lett sem-
mi bennem. Az evés csak egyik modja a lopasnak. Finomak a tenger halai, bar-
mennyire is hidnyzik a htisukbdl a sar ize. De semmilyen létez6 vagy nem létezd
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csellel sem sikeriil a kurvatol egy szazszor elmondott, unalmas torténetet sem ki-
csikarnom. A tengernek nincsenek torténetei.

Eladtam Gket. Lisztért, tojasért, ruhédért, cipGért, csénakjavitdsért, pénzért, és
az arat én szabtam, mert az én portékam kelendébb volt. Itt, a tengernél, kurva-
nak nevezik azt, aki pénzért mesél, és pénzért szeretkezik. Ott, a lapon, istenka-
romldsnak mondtédk, ha valaki a csalddjdn és a szeretGjén kiviil masnak ingyen
odavesztegette az 61ét és a nehezen megtalalt szavait. Meszelt kunyhdkba és put-
rikba mentem héazalni. Ha kellett, és volt olyan térténetem, amiért érdemes volt,
akkor bejottem a laprol, be akar a varosba is. Nem létezg halat ritkan ettem, és
még ritkabban sikeriilt 6sszerendez8dd szavakat orozni, egy nem létez6 torténe-
tet meghallhatéva mondani. Nyolc ilyen torténetem volt. Kettét a feleségemnek
adtam, egyet naszajandékul, egyet csak gy, az 4gyban. Egyet adtam a kisfiamnak,
egyet a szeretémnek. Egyet eladtam a varosban, a gréfnak, az ardbdl hazat épitet-
tem. Harom maradt, mikor 1898-ban elindultam a ldp helyén maradt, agyasrab-
szolgénak fogott f61drél, ezeket Sikidinek adtam el, hogy lathassam a tengert.

A Lecsapol6 Bizottsag emberei koziil hdrommal tizleteltem. Az elsd, bajuszkas
kistisztviseld, aki gytlolte az irodat, gytlolte a lapot, de gytilolte a lecsapolast is,
a szavakat nagyon szerette. Aggodalmasan védlogattam, hogy az idegen valami kii-
lonlegeset, szineset kapjon a pénzéért, de emezt csak a legolcsébbak érdekelték.
Az volt a véleménye, hogy egy torténet attél igazi, ha ismeri az {zét.

A masik kett6 mérnok volt, az elatkozottak kozott a legatkozottabbak. Hallot-
tak a bajuszkas torténetét, hallottak, honnan vette, nekik is kellett. A sztinyog-
zimmogte, paras unalmukat akartak enyhiteni, de nem a megvasarolt torténettel,
hanem a vasérlassal. Mert j6 viccnek érezték, hogy behivjanak egy sarszagu lapit,
és alkudjanak vele egy éppen megfeleld ajandékra, amit hazavihetnek magukkal
mutogatni, mikor mar befejezték az idomitast, és a 1ap szemében mar csak az en-
gedelmességet latni. De egy torténetet nem lehet becsomagolni. Vagyis nagyon ne-
héz, nehezebb, mint maga a torténet. Mérgezett torténetet adtam nekik, lassan
emésztette fel ket. Hazamentek, lefogytak, unatkoztak, és a sar szagéaval az or-
rukban haltak meg.

A tengernek nincsenek torténetei. De felkelek az 4gyambol minden reggel. Le-
megyek a kikotébe, kimegyek a halpiacra, meztelenre vetkézém, a b6rom sos és
rancos, és furdém a vizben. fIgy csindlok, mintha lennének neki.




MOLNAR BEATA
a tenger szaga

Barabds Andinak

— tengerillatii 6blitét vegyél!
- jo, de az milyen?

a tengerillat z6ld és zajos, mint amikor

a gyerekek homokot szérnak a szemedbe,

de te csak mosolyogsz, hogy semmi baj,

és visszaadod az elejtett balna alaka jatékot.

a tengerillat fehér és halk, mint amikor
kicsapddik a s6 az tiszégumikra,

a kiteritett leped6k vizesek és gytrottek,

és te sarkaddal karcolsz homokot a bokadra.

a tengerillat kék és kocsmahangos, mint amikor
egész este feltiirt ingujjal konyokolsz egy asztalon,
de nincs mirél beszélgetni, inkabb magadban
didolgatod a nyari angol slagereket.

a tengerillat fekete és néma, mint amikor

a csillagok ugyanolyan tavolinak tdinnek,

mint a szomszédos kikoté fényei,

a hullamok tudtod nélkiil beléd koltoznek,

ha becsukod a szemed, hallod a bels6 morajlast.

gyerekrajz, kikoto nelkiil

rajzoltam neked tajat felhGkkel: puhak és fehérek,

ha hozzajuk érsz, elered az esé lefelé

és 0sszemossa a satrakat.

azokat is én rajzoltam, haromszogt

mindegyik, pedig nekiink nem is olyan van,

a miénk iglu alakd, és ti, feln6ttek

nem tudtok feldllni benne.

a satrak mellett vannak az autdk,

azokkal jottiink kirdndulni, a miénk a piros,

hétul latszik a kipufogdcsove, eldl a korménya,

a csomagtartdjaban van egy tiszégumi.

a satrak elé szandalokat rajzoltam,

azokat le kell hizni, amikor bemegyiink a vizbe,

a viz hideg és s6s, ha bemegy a szdmba, kikopom,
inkabb kagylokat gydjtok, megmutatom mindenkinek.
a parton emberek vannak, fekszenek a napozoagyakon,
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van mellettiik konyv és felfajhat6 labda,

rajzoltam tengert is, most épp nem hullamzik.
vannak rajta hajok, két vitorlas és egy rendes nagy.
mar csak egy kisebbfajta kikotd kellene,

de nem tudok kiko6té6t rajzolni.

hogy kell kikotét rajzolni?

nem baj, akkor majd elaszik a nagy hajo,

és talalkozik a felhGkkel, megoleli Gket,

ett6]l majd elered az esd, elmossa a satrakat,

elmossa az autét is, a piros belefolyik a kékbe,

mar nem latszik az iszégumi, a szandélok se,

az emberek elszaladnak, gy félnek az es6tél,

hogy nem is csukjak 6ssze a napozoagyakat,

és hagyjak elgurulni a felfajhaté labdakat.

a fehér felh6kbdl sziirke pacék lesznek,

méar nem puhak, latszik, hogy egyre nagyobb a vihar,
oldédik a sé a tengerben, attél lesznek a hullamok,

a hullamokbdl lesz a szél, elftjja a vitorlas hajokat is.
lassan egyetlen szines folt lesz minden,

végil a felhGim is eltinnek, mert mind esé lett beléliik.

mozdulatlansag

ha raallsz a tenger szélére

labujjaid lassan kikotévé duzzadnak
a korom beékelddik a bérbe

és kifehéredik.
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BALAZS IMRE JOZSEF

Tengergyakorlatok

Délnek utaztam elGbb, aztan északnak

A szarazfoldrdl vittem szomjamat a viznek

Délen szél volt, vareréd, a dombon kanyargé utak
Eszakon vad hajésiinnep, rakok, halak,
Orszaghatarokon at kigy6zé villamossinek

*

Kihalt firdévéarosban keresni nyarnyomokat:
Osszecsukott napernyék és bezart boltok,

egy sovény, amely mogott csékoldzni lehet,

egy muzeum, mely egyiitt ériz sint, embert, bozotot.

*

Addig nézik a sinpart, amig egyszer egyiitt ilnek vonatra,
s egy kikotévarosban szallnak majd le, virradatkor.

Nincs ott semmi dolguk, egyiitt lenni csak —

Nem szamit: imbolygé fulkefény vagy tszé kajutablak.

*

A kikotbben il, egy kédvé mellett

Elétte térkép, utcédké s a kornyék szigeteié
Szemében a parkold hajék nyugalma
Labéban fesziil§ sétak lokik abbél kifelé

*

A véletlenbdl letort szikladarab éle
Szines nyomot hagy b6rodhoz érve
»,Holnaptol te legyél a tenger
Csiszolj konnytivé tekinteteddel”

*

Elképzelte, hogy csak vizet 14t az ablakdbdl, semmi mast.
Azt, ahogy mindennap valtozik a szine kicsit.

Mas tajtékformat farag a szél, azonos mondatokbdl,

S nincs egy olyan tjabb, ami mindent elsimit.
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BENKE ANDRAS

El

Két labfej szemben 4ll, s ami 14b és fej
koztes tartomanya, az nincs ott egészen.
Kivarni, hogy merre indul, hol vannak
azok a kanyarok, ahol a keresztez6dés
lehetdsége még csak igéret.

Es nem a masiknak tett, de a kiviil-beliil
cseréjén értett tett. Elérni oda, hogy

a kolcsonkapott, megtorten is ép, épphogy
kopott mozdulatot téltse fel valami,

ami egyediségében kozos.

Csapkodni a kétes, zold vizet, a pupillaba
olvadt lathataron innen, tal a széba oltott
giccsen. Itt, ahol az ott hataroz, meg az még,
hogy a korbeérd, karokba vésett, ereket érd
liktetés mashonnan jon.

Es oda ér el, ahol megreked, cseppenként
utott réseket szigetel, hogy késébb, beliilrsl
cseppenként mart réseken folyjon el. K6zben
bizni csak abban, hogy at- és atvalthat6 lenne,

de s6 marad csak benne.




SZABO R. ADAM

A TUKOR VISSZANEZ -
TENGER A FILMEKBEN

400 csapds utols6 képe: Antoine Doinel,
A aki sosem latta a tengert, végre megérke-

zik a partra, a kép kimerevedik, Antoine
tengernézése a filmen tadl is folytatédik. A végte-
len vizfelillet mindig is mozgatta az emberek fan-
meg a tenger hullamzasat. Némely filmben egye-
nesen szereplévé 1ép el6 a személytelen viztomeg,
de kérdés, hogy beszélhetiink-e 6nalld, az ember-
szerepl6k reflexi6jatol fuggetleniil 1étezd szemé-
lyiségrél, amikor antropomorfizéljuk a végtelen-
nek ting sésviz-gytiilevényt.

Viziwestern — Waterworld (1995)

B Kezdjiik rogton egy olyan filmmel, amely cimé-
vel is adja magéit ezen irashoz, Vizivildgként
aposztrofidlva a meghatarozatlan jovénk Foldjét.
Kevin Reynolds 1995-6s filmje a nem tal tavoli jo-
vébe (a 2500-as év kornyékére) kalauzolja a vizes
vilag latvanyéra szomjazé nézét. Els6 képeként az
ismerds Universal stadié foldgombjét arasztja el
vizzel, és az érces hangt narrdtor sokat nem filo-
zofalva kozli veliink, hogy a jégsapkék elolvadésa-
nak koszonhet6en a Foldet teljes egészében el-
arasztotta a viz, egyetlen nagy tengeren éli életét a
kataklizmat tulélg kisszdmi emberiség. FGszerep-
I6nk (akinek el6bb csodalhatjuk meg vizeletét,
mint az arcat), a Kevin Costner &ltal megformalt
névtelen Tengerész egy ,drifter”, napjait egyediil
tengeti kiutyiikkel felszerelt villimgyors vitorla-
sédn, megélhetési forrasa a cserekereskedelem, a
legértékesebb valutét a f6ld és a régi vilag megma-
radt relikviéi jelentik, ezért cserébe tiszta vizet (a
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filmben hidroként megnevezve) lehet vasarolni, hogy ne a szamtalanszor tGjrahasz-
nositott vizeletet kelljen inni a tenger vilagaban, hiszen kinos lenne egy ekkora viz-
feltlet kells kozepén szomjan halni.

Reynolds filmjének egyik ir6ja, David Twohy a Mad Max masodik részét emle-
gette f6 inspiracids forrasként, és ez a kijelentés teljesen megallja a helyét (hogy ne
mondjuk azt: ez a film a Mad Max 2 torténete mas helyszinen): a ,mogorva f6hds
egy posztapokaliptikus vilagban szdguldozik és tilél”, alapszituaci6éjanak szintere
nem a homoktenger, hanem ennek cseppfoly6s megfelelGje. Egy ennyire viz altal
dominalt vilagban elvarhatd, hogy az evolaciéra fogékony embereknek legyen vala-
miféle érzelmi kapcsolatuk a tengerrel, ennek megfeleléen fGszereplénk labait
tszohartya boritja, nyakan funkcionalis kopoltytik mozognak, ezek segitségével pe-
dig olyan mélységekig képes mertilni, ahova még nem evolvalt embertarsai képte-
lenek lennének.

Némiképp érthets, némiképp érthetetlen mdédon azonban a mogorva sellé képes-
ségeit nem nézi j6 szemmel kornyezete. Amikor a Tengerész meglatogat egy korall-
zatonyon létesiilt, sodr6dé telepiilést, és egy szdvaltas soran kideriil réla, hogy em-
bertarsainal valamivel jobban alkalmazkodott a posztapokaliptikus vilag kortilmé-
nyeihez, rogton egy kalitkdban taldlja magat, és az ,Gjrahasznositastél” (vagyis egy
z0ld, emberi testekbdl Gsszef6tt trutyiba martastél) csak a véletlennek koszonhetGen
menekiil meg.

Az érthetd, hogy a massag elleni mindenkori emberi ellenérzés taléli a civilizalt
vilagot, azonban az sokkal kevésbé, hogy miért nem tisztelik a koriilményekhez me-
sés modon alkalmazkodé hést a zatonyfalubeliek. Amig szarazfoldi emberként vil-
log a kis teleptiilésen, felajanljak neki egyik helyi lany megtermékenyitésének lehe-
téségét (hogy szorjak a genomot), de miutan kideriil a spermadonornak szant hajés-
r6l, hogy az evoltci6 egy magasabb fokan all, ahelyett, hogy kapnanak a fejlédési le-
hetéségen, inkabb tragyalétre itélik.

A Waterworld igazi hollywoodi film: adott a lehetéség egy teljesen megvaltozott
vilag bemutatéséra, ahol a tenger val6ban 6néll6 szerepld, azonban semmiféle igazi
érzelmi kapcsolat vagy tisztelet nem létestil a szereplék és a viztomeg kozott. Egyal-
taldn nem 1ép ki a helyszin-1étbdl ez a legy6zni valé, gy(lolt kornyezet. A film néi
fészereplGje, Helen egy ponton ki is jelenti a Tengerésznek: ez nem nekik valo vilag,
nem erre lettek teremtve, hiszen labuk van és keziik.

A megmaradt, szanalmas emberiség még mindig (j6 néhéany szaz év utan is) a me-
sés Drylandet, Széarazfoldet keresi az egyik f6szerepld, a Tina Marjorino &ltal alaki-
tott Enola hatéra rajzolt térkép alapjan (amelynek koordinatai — egészen frappans 6t-
let — a Mount Everesthez vezetik az olvasdképes hajosokat), elvalni probal atalakult
Foldjétdl, az azzal valo egyiittélést pedig elveti.

A bibliai Ozénviz torténetét idézi meg a végén a viziwestern: egy fehér madar
(ezuttal galamb helyett siraly) jelzi szerepléinknek, hogy megérkeztek a viz és ttjuk
végéhez. Egyediili evolvaltként csak a maganyos Tengerész nem taldlja helyét a sza-
raz vildgban, és szinte rogtén elsuhan a naplementébe vitorldsanak hatan, ahogy az
a vizek John Wayne-jét6l elvarhato.

Noé kicsiny barkaja - Pi élete (2012)

B Masodik példank is merit Noé torténetébdl, a Pi élete nagy részében egy fiatal fit
héanykolédik a tengeren egy Richard Parker nevi tigris tarsasagaban, és a
Waterworldhoz hasonl6an a tenger némiképp itt is akadaly, mostoha kérnyezet, ahol
a legfontosabb a ttlélés. A film kozponti kérdése azonban nem egyszertien az, hogy
hogyan élte tal lehetetlen kortilmények kozott egy fit tobb honapon keresztiil a ha-



jotorés viszontagsagait, az alapvetd boncolgatott kérdés az Istenbe vetett hit, a fit
megprobaltatasai is ennek vannak alarendelve.

A Rafe Spall éltal jatszott Ir6 felkeres egy egyetemi tanart, akihez indiai ismeré-
se kiildte, mondvan, ha meghallgatja élettorténetét, hinni fog Istenben. Pi, teljes ne-
vén Piscine szinte predestinélt a vizzel valé kapcsolatra, hiszen nevét a francia
piscine, vagyis medence szo6rdl kapta. A torténet szerint sziilei nem értettek egyet
vallasi kérdésekben, apja ateista, anyja hivé hindu volt, Pi pedig tizenéves korara
meglepd 6kumenikus kombinéacid, keresztény-muzulméan-hindu lett, aki apja allat-
kertjének tigrise, Richard Parker szemében is Isten 1étét keresi.

A csalad anyagi okok miatt Kanaddba kényszeril dthajézni az allatkert teljes &l-
lomanyéval, hajéjuk azonban elsiillyed egy nagy viharban, a csapast egyediil a fit
éli tal, aki egy mentécsénakban menekiil meg (azért egyediil 6, mert a hatalmas vi-
harban egyediil 6 ébred fel, megy a fedélzetre a dithongé vizaradatban és villamlas-
ban Istent latni és csodalni), és a tigrist embernek nézvén, megmenti a vizbeftlastol.
Egy zebra, egy hiéna és egy orangutan, valamint az emlitett tigris tarsasdgidban vag
neki a talélé tengeri taranak. A sokszinti kompanianak hamarosan mar csak két tag-
ja marad, a torott 1abt zebrat és az orangutant a hiéna, azt pedig a tigris 6li meg, igy
marad végiil Pi kettesben a tigrissel.

Ebben a filmben mar sokkal tobb interakcié torténik ember és tenger kozott, Pi
tobb jelenetben is beszél a haborgé elemekhez, Istennek cimezve szavait. Interakci-
6rol pedig akkor beszélhetiink, ha valaszreakci6 is érkezik a tenger részérdl, itt pe-
dig errél van sz6. Pi szavakban kommunikal, de sem a tigris, sem a tenger nem ké-
pes erre, 6k a maguk médjan reagalnak és kommunikélnak a szereplgvel. Amikor Pi
minden reményt felad, kijelenti a tengernek (és a benne tiikr6z6dé égnek), hogy
kész, 6 gy6zott, akkor egy azel6tt senki 4ltal nem latott, paradicsominak latszé, sod-
r6d6 sziget keriil Gtjaba, rajta ivvizzel és étellel a csénak lakéi szdmara. Ejszaka pe-
dig arra is jelt kap a fit (legalabbis 6 igy értelmezi), hogy tovabb kell &llnia innen:
egy novény virdgjaban emberi fogat talal, és rajon, hogy a sziget hisevd, megemész-
ti éjszakanként a rajta 1évéket, ezért az egyetlen esélye a tulélésre a tovabbindulas.

Természetesen explicite soha nincs kijelentve a filmben, hogy a tenger Isten,
azonban a férfiva érett Pi sajét torténetének atértelmezésével, tényei valésagtartal-
manak megkérddjelezésével (talan nem igazi 4llatokkal utazott, hanem ezek egy-egy
utasat szimbolizéltak a ment6csénaknak: anyja az orangutan, a zebra egy tengerész,
a hajo kellemetlen modort szakacsa a hiéna, aki megoli a masik két utast, a fia pe-
dig a tigris, akibdl a hiéna-szakécs el6hozza a vadallatot, majd végiil altala nyeri el
mélté halalat), majd végiil az Irénak szegezett kérdésével kanyaritja a dolgokat az is-
teni létet ,bizonyitd” értelmezés felé: tehat hallott két torténetet, a tények és az ered-
mény (anyagi kar, hajotorés) ugyanazok, a mogottitk 16évé racié ugyanannyira hidny-
zik (egyik torténet sem magyarazat arra, hogy a hajé miért siillyedt el), a kérdés csak
az, hogy melyik torténetet preferalja az Ir6. Pi még hozzéteszi, szerinte Istennel is ez
a helyzet, az Ir6 pedig megérté mosollyal igazat ad a mesélének.

A bolygo neve: tenger — Solaris (1972)

B Harmadik példénk az egyetlen, ahol a benne szerepld tenger valéban gondolkozd,
embertdl fiiggetlentil 1étez6 lény: Andrej Tarkovszkij Stanislav Lem Solaris cimd
klasszikus sci-fijét dolgozta fel, amelyben az emberiség ratalél egy teljesen tenger 4al-
tal boritott bolygora, ezuttal azonban nem Kevin Costnert talalnak ott, csupan kér-
déseket.

A filmben a viz mindenféle forméjaban jelen van képileg, a legels6 snitt rogton

egy vizfelulettel indit, melyben az algdkat mozgatja az aramlat, ezt bAmulja eszeve-
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szetten Kris Kelvin. A pszichiater mésnap késziil atnak indulni az utolsé solarisi tr-
allomasra a legénység harom, némiképp megdriilt tagjaval beszélni és donteni a ko-
vetkez6 1épésrdl: az tirdllomés felszamolasat, esetleg a bolygo6-tenger lebombazéasat
kell vélasztani.

A Solarisszal foglakoz6 egyik tudés elmélete az, hogy a bolygét borité 6cedn gon-
dolkodo lény. Ezt az Grallomasra érkezé Kelvin testkozelbdl tapasztalja meg: a harom
tagbdl maér csak ketten maradtak életben, ettdl fiiggetlentil viszont felbukkannak
még emberek az amugy szinte néptelen hajén. Miutan az 6cednt a legénység ront-
gensugarral pasztdzza, az 6cedn visszanéz, letapogatva a férfiak tudatalattijat, és lét-
rehoz egy €16, 1élegzG emberi 1ényt, mindenkinek mast, Kelvin példaul rég halott fe-
leségével, Harival taldlja szembe magat, aki a F61don miatta lett 6ngyilkos.

Az 6cean tikorként viselkedik, és bar kimondték, hogy tulajdonképpen egy {r-
lényrél, idegenrdl, tanulmanyozand6 jelenségrél van szd, a harom tudos tulajdon-
képpen sajat magaval, lelkiismeretével szembesiil, és ennek altaldnos emberi vetii-
leteir6l beszélget a festményekkel telezstufolt konyvtarban (ahol nagyon fontos sze-
repet kap egy lassi svenk erejéig Brueghel Vaddszok a héban cimi festménye is — is-
mét viz, csak ezuttal tomor forméban, akar az Giradllomés hivatlan ,,vendégei”).

A harom filmet 6sszevetve itt lehet ténylegesen kijelenteni, hogy a viz reagél az
emberekre, azonban pontosan itt mutatkozik meg leginkabb, hogy ez a reakcié a titk-
rozés. Hidba, hogy az 6cean nem foldi lény vagy vizfelilet, és képes arra, hogy ha-
lottakat tamasszon fel, ezek a halottak mindenkinek a sajatjai. Rdadésul nem embe-
ri mivoltukkal is egyre inkdbb tisztdba keriilnek az életre hivott halottak, (a maso-
dik) Hari ezt elviselni nem tudvan folyékony jeget iszik (viz, Gjabb forméban), a ka-
mera pedig egy torzitott titkorképet mutat az Gjrahalt testrdl.

A film vége a legels6 képére rimel: ugyanaz a snitt, ugyanaz a foldi vizfelilet,
ugyanazok az algdk, ugyanaz a kelvini nézés. A f{észerepl6 ezutdn benéz a sziil6i
hazba, ahol apjat latja tevékenykedni, aki lathatéan nem veszi észre a vallara meg-
allithatatlanul, a plafon irdnyabdl zadul6 vizet, a kamera pedig felemelkedik: a szii-
16i haz kicsiny szigete Solaris tengerének kozepén él tovabb a pétapja laba elétt térd-
re borulé Kris Kelvinnel.

Legyen sz6 az egész Foldet beborit6 végelathatatlan tengerrdl, isteni kommunika-
ci6s csatornarél vagy 6cedn formaja trlényrél, a tenger szerepel a filmekben. Ritkan
cselekszik tobbet a titkkrozésnél, ez azonban nem vesz el fontossagabdl, onalléséga-
bél: mindenik esetben tobbet hoz ki az emberi szerepl6kbdl, mint amennyi nélkiile
lenne benniik. Tikroz csupén, a rank visszanézg szemek azonban valésak, s ahogy
a filmek szerepldi is altalaban reflexiék, szimb6lumok, torténeteik példék, az emli-
tett filmekben lencsevégre kapott arctalan tengerek is hasonléan emberiek. Torténe-
tiik sosem fuggetlen emberi tarsaikétél, de azok sem fiiggetlenek téle.



ANGELO MITCHIEVICI

.SZAZ ARBOC KOzUL"

Radu Tudoran Dagado vitorlakkal cimii regényérol

Dagado vitorldkkal cimi regény 1954-ben
A jelent meg, egy évvel Sztalin haldla utén,
erds kulturélis aszély idején, egyszerre til-
t6 és inhib4lé kontextusban, amikor a szocialista
realizmus normadi az irék szamara torvényereji-
nek szdmitottak. Mintegy hatvan évvel a megjele-
nés utdn olvasva tjra a konyvet megallapithatjuk,
hogy ez a kedvezétlen kontextus nem hagyott nyo-
mot rajta; hidnyzik bel6le az ezépusi ellenzékiség,
a jol kiszdmitott hermetizmus, a mégikus realiz-
musra jellemzd tobbértelmiiség, a rendszerrel va-
16 szembeszegiilés. A regény eltekint az ideolégiai
vitdk viharaitél, és sikeriil neki bevonnia az olva-
sOt egy parhuzamos univerzumba, amely a kalan-
dé és a tengeri utazasé. Fiktiv utazas ez ugyan, de
olyannyira j6l dokumentalt, hogy a részletek
anyagszeriisége révén megd@riz valamit a megidé-
zett vilag hangulatdbol. Szinte csodaval hataros,
ahogy Radu Tudoran vitorldit a szabadsag szele
dagasztja, azoknak az 6tvenes éveknek a kontextu-
saban, amikor a roman irodalombdl alig néhany
regény tlinik ma is érvényesnek esztétikai szem-
pontbdl: ilyen George Calinescu Bietul Ioanide-je
(Szegény Ioanide) 1953-b6l, Marin Preda
Morometii-jének (A Moromete csaldd) elsé kotete
1955-b4l, Eugen Barbu 1957-es Groapa (A gddor)
cimid regénye, illetve Petru Dumitriu haromkote-
tes Cronicd de familie-je (Csaladi krénika) ugyan-
csak 1957-bél.
Mindezek koziill azonban csupan Tudoran re-
gényére érvényes, hogy egy masik vilag felé nyit

Az irds eredetileg a LaPunkt cim( online folyéiratban jelent
meg, 2013. julius 10-én.

il
b‘m

{1 ‘“:
ey

kit
Sttty

i Ut )
st

i}

Az ujdonsagot itt
a szabadon vallalt
elgyokértelenedés,
a ,bennsziilott"
sziil6helytol valo
elszakadasa jelenti,
amit emez a vilag
hatartalansaganak
megtapasztalasa
érdekében vallal.

JAK

2015/7



JAK

2015/7

48

ablakot, a legtagabb horizontokig. Calinescut a moralisan leziillott polgarsag foglal-
koztatta, amint a szertartdsok szokvanyos héléjaban és a méniakus korlatozottsag ke-
retei kozott vergédik. Petru Dumitriut a kifulladt és korrupt polgari tarsadalom — leg-
aldbbis 6 maga igy mutatta be ezt a tarsadalmat, finoman rahangolédva az 4j rezsim
politikai elképzeléseire —, Marin Predat a nagy véltozasok kiiszobén all6 paraszti ko-
z0sség, a masodik vildghdbort kornyékén. Eugen Barbu a periféria vilagardl irt, a
ktlvarosok agressziv és nyers energidirdl, a maga legendas késelGivel és bunyosai-
val. Mindezek a regények enkldavékat, mikrotarsadalmakat keresnek fel, [...] ebben a
kontextusban pedig Radu Tudoran regénye kiilonleges, hiszen a legkiillonfélébb kul-
tardkat és civilizacikat helyezi egymas mellé: Keletet (vagyis Levantét) és Nyugatot,
varost és falut, kozpontit és periferikust, Eurépat és Amerikéat, olyan interakciok ke-
retei kozott, amelyek az egyéni és csoportidentitasokat egyarant reflektorfénybe 4l-
litjak, és ugyanakkor a tolerancidnak és megismerésnek olyan mélységeit mutatja fel
a konyv, amelyek a torténelmi pillanat osztalyszempontt és ideologikus elkiilonité-
seit figyelmen kiviil hagyjak. A felvilagosult bojar Parizsba kiildi a fiat tanulni — ez
a negyvennyolcas forradalom 6rokségének megidézése —, ez a fit pedig kivélé, szé-
les latékord és mtivelt mérnokké valik, de kozte és a képzetlen, egyszeri emberek
kozott, akik a regényben szerepelnek, a tavolsdgok inkabb az emberi adottsagok ré-
vén csOkkennek le, és nem a képzettség vagy a tarsadalmi héttér hatésara.

Lupan kapitany egy szilard elvek szerint é16 elithez tartozik, amelyik egyfajta ne-
veldi hivatést is folfedez 6nmagaban, és életmodellé vélik a tobbiek szamara. A
Speranta kapitanya egy olyan idedlt testesit meg, amelyik képes arra, hogy mozgé-
sitsa a tobbieket — és éppolyan makacssaggal és ratermettséggel tarsul, mint amilyet
Ahab kapitany, Hatteras vagy Nemo esetében is tapasztalhatunk. A romén kalandre-
gények egyetlen mas szereplGje sem allt ennyire kozel Herman Melville vagy Jules
Verne szellemiségéhez, és egyikiiket sem kisértette erésebben az ismeretlen teriile-
tek felfedezésének véagya, vagy egy titokzatos koriilmények kozott elttint barat meg-
taldldsanak reménye. Ez a kényszerképzet pozitiv értelemben irja koril a f6szerepld
karakterét, de ugyanakkor egyfajta hiibrisz is, egy lényegi sorsmeghatérozé tényezé.
Hiszen mi masnak tekinthetnénk a megfoghatatlan Pierre Vaillant-t, mint egy fedd-
névnek, amely Anton Lupan kapitdny kézponti életeszménye helyett all? Mi mas
lenne a regény végkifejlete, mint az utazas végtelenitésének vagya, amit a remény
motival? A regény szerzGje annak idején maga is tervezett egy valddi utazast, amely-
nek érdekében elkezdte egy hajé megépitését. Az utazasra nem keriilhetett mar sor
egy olyan kozegben, amely mindenféle utazassal szemben gyanakvénak mutatko-
zott, azonban elmondhatjuk, hogy a fikci6 szintjén beteljestilt az utazéas. Lupan ka-
pitany reménye magéba foglalja a regény szerzgjének reményét is.

Van a regénynek egy masik kontextusa is, az ttleiras-irodalomnak a korabeli kon-
textusa, amelyik gyakorlatilag kizdrdlag a befutott irék Szovjetuniéban tett latogata-
sairdl sz6l6 beszamolékbdl all 6ssze — ezek valddi politikai zardandoklatok, amint ezt
igyekeztem aldtdmasztani a témardl irt kényvemben is. (Umbrele Paradisului.
Calatori romani si francezi in Uniunea Sovieticd. Humanitas, Bucuresti, 2011.) E po-
litikai zardndokokhoz képest, ahogyan Paul Hollander nevezi meg az olyan irdkat,
mint Mihail Sadoveanu, George Calinescu, Cezar Petrescu, Petru Dumitriu, Geo
Bogza, Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Tudor Teodorescu-Braniste, Demostene Botez
stb., Radu Tudoran hései és képzeletbeli utazasuk mas iranyok felé visznek benniin-
ket — Nyugat, Kelet, Eurépa, Latin-Amerika felé —, céljaik pedig kivonjak magukat
mindenféle ideoldgiai elkotelezettség aldl, és maga a baratsag valik a legénység szo-
lidaritasdnak legfébb viszonyitasi pontjava. A Go East imperativuszaval, amely ,a
fény Keletrdl jon” elvén alapul, itt egy Go West szegezddik szembe, amely gyakran a
Far Westet jelenti, maskor pedig a Dél nosztalgikus vonzasa er6sodik fel. Lupan ne-



veltetése Périzsban teljesedik ki, de Charles Darwin révén Lupan a nyugati éthosz
egy mésik dimenziéjahoz is kapcsolédik, a hozzé tartozé tudéastkével egyiitt.

Van a regénynek egy nosztalgikus rétege — Tudoran tengerikaland-torténete a ka-
landos szellem visszavételének jegyében irédik, és ez az idedl vezeti Lupan kapi-
tanyt el a vilag végéig, a sz6 szoros és atvitt értelmében egyarant. A kommunizmus
Romaéniajdban nem jutott hely a tengeri kalandoknak és a tavoli tajak felé torténd
nagy utazasoknak. Mihai Tican Rumano, Emil Racovita, Julius Popper utazésai fel-
fedésbe meriltek, akarcsak Jean Bart Europolisza. Pavel Chihaia Konstanca-regénye,
a Blocada (Zérlat) 1947-ben jelent meg — ez a tobbé-kevésbé demokratikus allambe-
rendezkedés utolsé éve — a regényt pedig a hatalom visszavonta a konyvesboltokbdl,
a példanyok bezizasra kertiltek. Roménia elszigetel6dése mar a masodik vilaghébo-
ri idején megkezdddik, és 1948 utan valik teljessé, amikor a Nyugat felé vezetd ten-
geri utak lezdrulnak, a Fekete-tenger pedig hosszt idére ,,orosz tova” valtozik. Pavel
Chihaia fioknak irt regénye, a Hotarul de nisip (Homokhatar), amely csupan a rend-
szervéltas utan véglegesiilt és jelent meg, egy meghitsult szokés torténete, és azok-
bdl a szokési tervekbdl taplalkozik, amelyeket szerzgjiik el6bb a Nyugat, majd a Ke-
let irdnyaban tervezgetett. 1947-ben a hatarok hosszt idére lezarultak, tgy, ahogy
Alexandru Vona egyetlen regényének cime, a Ferestrele zidite (Befalazott ablakok) j6
eldre jelezte. Mindezeket figyelembe véve Radu Tudoran konyve rejtélyes és felkava-
r6 kivételt jelent, mint egy rég let{int civilizdci6 maradvanya, amely az id6k mélyé-
6l keril eld.

A Radu Tudoran 4ltal elbeszélt torténet 1881-ben kezdddik, kevés idével azutan,
hogy Dobrudzsa Romania részévé valik a fiiggetlenségi habord utéan, akkor, amikor
megjelennek a Fekete-tengert atszel6 els6 roméan hajok, és amikor a roman zasz16
alatt kozleked6 hajok elkezdik a vildgtengereket is jarni. A Duna tengeri torkolatat a
Duna Bizottség feliigyelte és adminisztralta, a Sulina csatorna hajézhatéva tételének
munkélatai pedig 1861. szeptember 3-4n zarultak, amikor Dobrudzsa még torok
fennhat6sag alatt volt. A romén termékek irdnt is érdekl6dé nagyhatalmak jelenlé-
tét egyfajta gyarmati 1égkor lengte be, amelyet a brit sorhajok hoztak magukkal a le-
vantei kikot6kbe. A regény fikcids rétegébdl az deriil ki, hogy a Speranta ttja az el-
s6, amely roman lobog6 alatt jut el az 6cednokig — ez az elsé 1t a vilag végéig. A nyi-
tasnak ez a totalis jellege elkeriilhetetleniil latvanyos ellentétbe keriilt a kommunis-
ta Romaénia izolacionizmusaval, amely ekkoriban egyarant jelentette a Nyugat ira-
nyaban, de a Kozel-Kelet iranydban torténg bezarkézast is. Mikozben Tudoran a
nagy kiterjedésti 6cednokra vezette fiktiv utazoéit, a torténelem alagsoraibél napvilag-
ra kertilt 4j politikai osztaly épp lehiizta a red6nyoket Roméniaban, tigyelve arra,
hogy senki ne johessen se ki, se be.

Miért allithatjuk, hogy ez a regény szubverziv volt akkor is, ha maga a szerz6 nem
ezt a célt tlizte ki maga elé? ElsGsorban azért, mert egy olyan altaldanos nyitast felté-
telez, amely a felfedezd hajéutakra mindenkor jellemzd, sokkal inkabb, mint barmi-
lyen egyszer(i maganitra, amelyet az utazas gyonyore és a kikapcsolédas vagya ha-
tdroz meg. A Speranta legénységének tagjai koziil kétségteleniil mindenkinek meg-
vannak a sajat motivacioi, ezek azonban tulterjednek az elényos anyagi feltételek ra-
ciondlis szempontjan. A Beszterce folyé melldl érkezg tutajos, Busuioc, vagy Mihu,
a hajosinas szaméra a tenger egy olyan hatér, amelyet at kell 1épniiik. Teljesen nyi-
tottak a kalandok befogadasa irant, és egy veliik sziiletett megismerési vagy hatéroz-
za meg sorsszeri Gtjukat. Az Gjdonsagot itt a szabadon vallalt elgyokértelenedés, a
~bennszilott” sziilhelytdl vald elszakadasa jelenti, amit emez a vilag hatartalansa-
ganak megtapasztalasa érdekében vallal. [...] Geraszim és Iszméil szamara, akik mar
tapasztalt tengerészek, a tenger mésodik természetiiket, életforméjukat jelenti,
ugyanakkor viszont az 6cedn szamukra is nagy kihivas, nagy kaland. Haralamb és
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Ieremia szdmaéra a tenger maga is felfedezendd terep, amelynek a befogadasahoz id6-
re van sziikség. A tengeri horizont mindannyiuknak egyfajta szabadsagleckét jelent,
annak modelljét, ahogyan sajat korlataikhoz viszonyulnak. Szabadsaglecke? Lehetett
volna-e ennél kevésbé helyénvald témét vélasztani az 6tvenes években?

Az, ahogyan az emberi kapcsolatokat kezeli a regény, ugyancsak botranyosnak
szamithatott az otvenes évek ideologikus eticizmusa szamara. ,A bardtsag nagy
konyve”, amelyet a regényben emlegetnek, féként a sorsfordit pillanatokban egy
olyan lelki nemesség elvei szerint miikodik, amelyet Lupan kapitdny mindvégig ko-
vet, és nyomdban a hajé tobbi tengerésze is. Az elkotelez6dés mas formai nem nyer-
nek kitlintetett szerepet, a lojalitas pedig az egyiitt toltott idében alapozddik meg, és
a példaértékd magatartasra, a tengerészi ratermettségre, valamint a nemeslelkiiségre
éptl. Ezek az erények nem levezethet6k abbdl az idébél, amelyben a regény szerzg-
je él, s6t egyfajta idGeltolddast tapasztalhatunk, hiszen eltiint vildgokat idéz meg, és
olyan elveket, jellemvonésokat, amelyeket a kor megprébal kiiktatni magabdl. A re-
génybeli jok és rosszak nem valamiféle ideolégiai kritériumrendszer alapjan bizo-
nyulnak jéknak és rosszaknak, hanem ilyen jellegli meghatarozottsagoktol fiiggetle-
niil. A baratsagnak sikertil feloldania a térténelmi mult maradvéanyait, azokkal a tor-
ténelmi 6rokségbdl eredeztethetd ellentétekkel egyiitt, amelyeket fegyveres konflik-
tusok hataroztak meg, egy olyan pillanatban, amikor a fiiggetlenségi habora kovet-
kezményeképpen Roménia épp csak kilépett az Oszmén Birodalom fennhatéséga
al6l. Nem a torténelem, hanem a foldrajz itt a meghatérozoé; a térképek nem csupan
a tengeri utakat nyitjadk meg, hanem képesek a torténelmet is a mese terepére attol-
ni, és Seherezadé 6ta tudjuk, hogy aki mesélni tud, az legyG6zi a halalt, és felfiiggesz-
ti az id6t. Radu Tudoran regényének nagy teljesitménye nem a torténelem zaré6jelbe
tétele, inkabb az olyan elfogultsagok és ressentiment kiiktatasa, amelyeknek a kijat-
szasa konfliktusokkal, ellenérzésekkel telithetné a cselekményt. Nincs helye ebben
a regényben a roménok és torokok kozotti ,,torténelmi” csatdrozasoknak, sokkal in-
kabb a szép baratsidgok kivételes pillanatainak, amelyek ,gyaurok” és igazhitd mu-
zulménok kozott szovédnek.

A korszak ideologiai-politikai légkorében tovabbi elfogadhatatlan vonatkozést je-
lenthetett maga a levantei vildg mindazzal egyiitt, amit jelol: a gyonyorkodés, az élet
szeretete, a szemlélGdés 6rome, a szabad kereskedelem annak mindenféle hagyoma-
nyos megnyilvanulédsi forméjaban, a szinek és illatok tobzdédasa, ugyanakkor min-
denféle dogmatizmus relativizalasa, emberek és aruk szabad kozlekedése. Ez utébbi
jellegzetesség nélkiil Levante elképzelhetetlen. Az adasvétel a nyelvek keveredését
is jelenti ebben a mozgalmas Babelben, implicit m6don tehat a tolerancia gyakorla-
taval is egyutt jar a latvanyos sokszintiség és a mar-mar érzéki keveredés kontextu-
sdban. Masrészt nem hagyhatjuk figyelmen kiviil azt sem, hogy Anton Lupan a Nyu-
gaton képzett ifja prototipusa, akinek szellemi mentora Charles Darwin, jobaratja
pedig Pierre Vaillant, a mérnok. A szultan megvasarolja szolgalatait, és igy részt vesz
a Szuezi-csatorna épitésében, a modernizaci6 tehat magdnak a modernségnek a fel-
tlinésével jar egyiitt, és ezek elvalaszthatatlanok, ahogy ezt maganak Lupannak a ne-
veltetése is jelzi, aki olyan mérnok, akit a természettudoméanyok és a foldrajz is ér-
dekel. A nyugati kulturélis megalapozas kulcsfontossagii Anton Lupan jellemforma-
l6daséaban, akinek apja szakit a maganoktatas és a helyi oktatasi formak improvizalt
jellegével, és mindent sajat fia nyugati iskoldkban torténé neveltetésébe fektet. Ha
mindezt nem egy tavoli miltba helyezi vissza a torténet, az ifjit a kozmopolitizmus
vadja fenyegethette volna, annal is inkabb, mivel Anton Lupan egész magatartasdval
a nyugati protokoll morélis-kartezidnus viselkedésformaihoz igazodik, és nem a bi-
zanci mentalitasbél eredeztethetd reflexekhez. A Levante vonzdskorében toltott idé
azonban az élet iskoldjaként olykor mégis arra kényszeriti a kapitdnyt, hogy rugal-



masan viszonyuljon az adott helyzetekhez olyankor, ha {izleti partnerei mindenfajta
atverésre késznek mutatkoznak, és a két vilag tobbszor is osszetitkozik, anélkiil vi-
szont, hogy a kapitany erkolcsi nézeteinek strukturalisan valtozniuk kellene. A le-
vantei erkolcsok viszonylagossdga, megfoghatatlansaga megtorik az erds jellem egye-
nességének jelenlétében.

Visszatérek a kérdéshez: hogyan jelenhetett meg egy ilyen regény azokban az
években? Egyfajta leegyszer(isit§ valaszt arra vezethetnénk vissza, hogy a hatalom
alighanem a kalandregények miifajaba illesztette be a konyvet, és igy gyermekirodal-
mi, ifjusagi irodalmi olvasményként kezelte. Ez a ,kiskortsag” tehette lehetévé a
megjelenést. Vannak még a vilagirodalomnak hasonlé sorsi remekmiivei, mint
Jonathan Swift miive, a Gulliver utazdsai, vagy lon Barbu verseskonyve, a Dupad
melci (Csigak nyomaban). Ez a magyarazat azonban mégsem vélaszolhatja meg tel-
jesen az évtized mindenhaté cenzardjanak vaksagéara vonatkozo kérdésfelvetést. Le-
het, hogy egy konyv esélye valdjaban tilmutat a megmagyarazhatosagon, és ez az
esély vezeti Gt a siker vagy a felejtés felé. A Speranta mindenesetre egy olyan torté-
nelmi pillanatban nyitotta meg a vérbeli irodalom felé vezeté kapukat, amelyben
épp a remény latszott eltlinni. A haj6é neve tobb, mint egyszerd név, hiszen ontol6-
giai kategéridva valik, tavol azonban attél, amelyet André Malraux azonos cimi
konyve idéz meg. Ha van ebben a regényben valamiféle eszmény, akkor ez nem az
ideolégiai meghatarozottsaghdl fakad, hanem a barédtsag és a megismerésvagy koz-
ponti kategériaibdl, amelyeken keresztiil egy méasik kor szelleme beszél hozzank.

A Speranta két vilagot tar fel, Levante tajait, és Dél-Amerika legtavolabbi részét,
a Ttzfoldet. Kozel jarunk idében a 19. szazad végéhez, és kevéssé nyilvanvalo, hogy
ez a szazadvég sok mindennek a lezarulasat jelenti még. A vitorlas hajok kora a vé-
géhez kozeledik, csupan emlékeket hagyva maga utan. Eppen a Fekete-tenger va-
dabb partvidékein talalhaté tengeri temetd irja meg szamunkra nem is annyira a ka-
l6zkodas torténetét, inkabb a vitorlasok lezarulé torténetét, amelyek hamarosan at-
adtak helytiket a g6zhajoknak és a gépi, miiszerekkel torténd navigdciénak. Kevesen
irtak arrél, hogy Anton Lupan utazédsa voltaképpen a vitorlasok egyik utolsé, roman-
tikus kalandja, egy olyan kaland, amely egyben magaba is foglalja a vilagtengereken
és 6cedanokon megtett korabbi utazésok torténetét. De nem csupén a vitorldsok kor-
szaka zarul le révidesen, hanem a nagy foldrajzi folfedezések kora is. Anton Lupan
atja egyik utols6 felfedezdut is. Végiil is ez az indittatds alapozza meg Lupan és
Pierre Vaillant baratsagat, és ez koti ket 6ssze Charles Darwinnal, a természettudés-
sal. Ugyanakkor a tlizfoldi utazas a Magellan-szoroson keresztiil az elsé roman felfe-
dezdt is; Lupan biolégiai és foldrajzi stddiumokat folytat, hogy kell6képpen felké-
sziljon arra a szerepre, amelyet maga Darwin is betoltott korabban. Emil Racovita
neve nem hangzik el a regényben, ahogy egy masik utazé neve sem, amely tovébbi
inspirdcioként szolgalhatott az iré szamara: Julius Popperrdl van sz6, aki 1857-ben
sziiletett, politechnikai tanulményokat folytatott Parizsban, és alig harmincéves ko-
rdra mér a ,Patagénia konkvisztddora” cimmel emlegethették, vagy a Tdzfold ara-
nyénak Don Quijotéjeként, hiszen ugyanigy telepiiléseket hozott létre a dél-ameri-
kai kontinensen, mint Anton Lupan. Elképzelhetd, hogy ezeket a neveket a regény
megirdsanak idején amugy sem lehetett volna széba hozni, hiszen szimbolikus érte-
lemben a romén kivalésagok tigyét idézték volna meg.

Julius Popperhez hasonl6an Anton Lupan mérnoki képzettséggel rendelkezik, és
a Ttzfoldre szervez expedici6t. Emil Racovitdhoz hasonléan a kapitany egy termé-
szettudos szerepét olti magéra, igaz, egy autodidakta természettudését, aki viszont
komolyan veszi feladatat, hogy feltérképezze azon kevés teriiletek egyikét, amelyek
még fehér foltnak szamitanak. Kézeteket és novényeket gytijt, és Gj dél-amerikai ma-
darfajok meghatéarozasat, kitomését is elvégzi. A koriilmények szaméra kedvezétle-
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nek, és nem tud mélyebben behatolni a kontinens szivébe, de felfedezditja ettdl
nem valik kevésbé autentikussa és terra incognitat feltar6 ténykedésének megélése
kevésbé intenzivvé. Lupan kisérletet tesz az alkalufok torzseinek civilizalasara, egy
elsé koloniat is megalapit, de gyarmatosité torekvései teljes ellentétben allnak annak
primitiv valtozataval, amely a nyersanyagok és emberek teljes és kegyetlen kihasz-
nélasra épiil, és amelyet a regényben Martin Stricland képvisel. Lupan az eurépai
kultira és civilizacié képviselGjeként 1ép fel, azoknak az értékeknek a nevében, ame-
lyek Eurépat a legnemesebb értelemben hatdrozzédk meg. Fentebb emlitettem mar,
hogy ezekben az években a nagy f6ldrajzi folfedezések korszaka mar lejaréban van —
igaz, az utolsé gyarmatok majd csak a masodik vilaghabort utan téinnek el a torté-
nelem szinpadérdl. A felvildgosult utépizmus ott kisért természetesen abban a torek-
vésben, amelyik egy jobb vilagot probél létrehozni az emberiség teljes megismerésé-
re alapozva és a hatranyos helyzettiek életlehetGségeinek javitasat tiizve ki célul. El-
képzelhetd, hogy ez a Franciaorszagban kapott neveléssel fiigg 6ssze Lupan eseté-
ben? Valdszintileg igen, de Lupan mégsem Fourier vagy Saint-Simon utépikus szoci-
alizmusanak hiveként 1ép fel. A Speranta kapitdnya inkabb Jules Verne héseinek
olykor sematikusnak is tekintheté idealizmusat érezheti magaénak, akik tiszta esz-
mények szerint alakitjak életiiket, olyan vonzasok nyoméban, amelyek egy felvildgo-
sodédsnal is régebbi orokségig vezethetdek vissza, és amelyek mindenkor hatéssal le-
hettek egy vérbeli ir6 gondolkodasmaodjéra.

Szamomra azonban nem annyira az ismeretlen felfedezése a legizgalmasabb a re-
gényben, hanem egy masik, sodr6dé vilagé, amelyik az Oszman Birodalom szétesésé-
vel sajat torténelmének egy 14j fejezetéhez érkezik. Levantérdl van sz6 — ezt a szo6t
hasznalja a regényird, és a szoé rejtett poézise kihatassal van az egész regényre. A re-
gény elsé kotetében olyan hatarvonalak kornyékén mozgunk, amelyek csak latszdlag
ismerGsek: behatarolt tér ugyan, de labirintusszeri. Az Ocean felfedezését a tengerek
és tengerszorosok megismerése késziti eld. Jol felkészilt kalauz vezet végig ezeken a
helyeken, tigy, hogy mér-mar elfelejtjitk, mennyire friss még az a tengeri kereskede-
lem, amelyet az ugyancsak frissen létrejott, de szélsebesen modernizal6dé allam, Ro-
mania miikodtet. Az 4j vilaggal szemben azonban még ott a régi, amelyik csak 1épés-
r6l 1épésre enged az 1j el6tt, és a régi vilagnak igencsak kacskaringés a torténete. En-
nek a torténetnek a része a kal6zkodas epizddja is, amelynek a Csupasz az utolsé kép-
viselGje ezeken a tajakon. Levante mindenekel6tt érzéki és kiszamithatatlan helye a
pompénak és sztikosségnek, egy amorélis vilag, ahol minden aruba bocséthaté, fecse-
g6k és kaméleonszerti kalandorok, naplopék tanyéja, a maga ritusaival és szertartasa-
ival, az életszeretetnek egy olyan kidradé jelenlétével, amelyet a szerz6 egy pillanat-
ra sem probal elrejteni. Tudoran mar Mircea Cartarescu el6tt joval megragadja
Levante koltéi voltat, amelyet Emanoil Bucuta kontinentalis festdiségében, enyhén
idillikus hangnemben jelenitett meg, ahogy Anton Holban is a Ioana cimi regény ak-
varelljében, Panait Istrati pedig az elviselhetetlenségig fokozott tragikumat mutatta
meg a Cdpitan Mavromati vagy a Nerantula lapjain, illetve elbeszélései egy részében.
Egyfajta tengeri Panait Istrati hangulatat érzékeljiik tehat a regényben, Istrati dramai
fesziiltségeitél mentesen, amely megmutatja a Duna kikot6i vildganak tarka népségét,
a levantei kikot6k mozgalmas jellegét, mindezt egy keleti, Ezeregyéjszaka-beli mese
hangulataba oldva, mintha a t4j egy dlom kivetiilése volna.

Az illatok agy keresztezik itt egymast, mint a tengerészek ttvonalai, az adasvétel
savat-borsat a csempészarukkal val6 kereskedés adja, a csomagokban 6pium lapul
elrejtve, értékes muszerek tarsasagaban, amelyek érdektelen és értéktelen aprosa-
gokként vannak felcimkézve, maguk az utazék pedig a jelentéktelenség maszkja mo-
gé rejtéznek, mint Agop, a kereskeds. Gorogok, ormények, torokok, sziriaiak és a
tobbi népek nem csupén a kikot6kben, hanem a Speranta fedélzetén is elkeverednek



egymassal. Iszmailnak, a toroknek négy felesége van, akiknek a neve (Gyulszum,
Mufidé, Laleli, Validé) ugyantgy koltészet, mint a zene, amelyik gramofonjabdl arad;
Geraszim, a fedélzetmester félig gorog szdrmazdst, Adndna eurépaiasodott sziriai
ng, a Speranta szdmos alkalmi utasa pedig 6rmény. A helynevek ugyancsak régi és
kegyetlen torténetek hangulatat vegyitik a keleti mesék atmoszférajaval és a tenger
szineivel.

Konnyen figyelmen kiviil hagyhatnank, hogy a Dagadé vitorldkkal azon kevés re-
gényeink egyike, amelyben Torokorszag egy maésik perspektiva feldl is lathat6ova va-
lik, f6ként Iszmail révén, de nem kizéardlag: latszik a gazdag kultara, az az emberség,
amelyet a bator és ugyanakkor a f6zés mesterségében is kitling szakacs révén fedez-
hettink fel. Festdi, igazi levantei figura, aki sajitos médon beszéli a roméan nyelvet —
Jean Constantin a regény filmvaltozataban 6rokre beirta magat emlékezetiinkbe az-
zal a Naszreddin Hodzsa-i vilaggal a hattérben, ahol nem csupén a népek kevered-
nek fest6i médon, hanem az ételek is. Iszmail az ezeregyéjszakai Kelet jelenlétét biz-
tositja a regényben mindvégig — azzal a Nyugattal szemben, amelyik 6tvozi a mo-
dernség mérnoki precizitdsat annak a Macedonski-féle emirnek a szédiilt Almodoza-
séval, aki Mekkéba akar eljutni a kiszéradt pusztasagon keresztiil.

Az élet izei és orome itt a torok konyhamivészet révén valnak igazan érzékelhe-
t6vé. [...] A torok konyhajan 4t az egész Levante belép a regénybe, miivészete azon-
ban nem csupén a bonyolult receptekbdl all, amelyek a keleti konyhara éltalaban is
jellemzdek, hanem olyan apré tritkkkokbdl, amelyeket csak a beavatottak ismernek.
Hogy Adnéna sajét orszaganak milyen konyhamtivészeti izeit tudna elénk tarni, nem
tudjuk meg, az 6 szerepe més kvalitasai miatt fontos a regényben.

Azt, ami egyszertinek tiinik, olykor alaposan koriil kell jarni. Rusztikus és koz-
vetlen jellege révén ez a konyhamtivészet arra emlékeztet, hogy nem csupan a me-
sék haloztak be azt a balkani vilagot, ,,ahol mindent kénnyedén vesznek”, hanem a
receptek is. Més széval, a regény izei nem csupdn a kalandokbdl és a felkeresett vi-
lagrészek egzotikumabdl fakadnak, hanem azokban a fazekakban is keresniink kell
6ket, amelyekben Iszmail sajat meséit késziti, a gourmand olvasék dromeére.

Balazs Imre J6zsef forditasa
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KESZEG ANNA

MITOLOGIAK.
A VAROS NYI
STILUSEGYEN

..ezzel a 19. szazad
kozepi mozzanattal
elkezdodik

az a diadalmenet,
mellyel a tengerészesik
minden stilushierarchia
élére keriil, s a francia
stiluskoztarsasag
egyetlen hivatalosan
elismert szimbolumava
valik.

LT TENGERENEK
RUHAJA

Akkoriban megprébdltam
rendszeresen dtgondolni a francia
hétkéznapok néhdny mitoszat.
ROLAND BARTHES'

W Mi a kozos Coco Chanelben, Pablo Picassdban,
Jean-Paul Gaultier-ban, Brigitte Bardot-ban, Jean
Sebergben, Jean Cocteau-ban, John Wayne-ben,
Audrey Hepburnben, Madonnéaban, Kate
Mossban, Frangoise Hardyban, Orson Wellesben,
James Deanben, Anthony Quinnben, Jane
Birkinben, Liz Taylorban, Marilyn Monroe-ban,
Fernandelben, Henry Fondaban, Yves Montand-
ban? A valasz felhdboritéan egyszerd: mindannyi-
an hordtdk a 2010-es évek stilusegyenruhajét, a
tengerészcsikos fels6t. (A listara Obélixet is felve-
hettem volna, 6 viszont nem felsében, hanem al-
séban valasztotta a tengerészcsikos mintét.) A ten-
gerészcsikos blaz az az ikonikus ruhadarab, amely
annyira eurdpai, mutvészfilmes divatfétis, hogy
mara mar csak a sznobsag jogos vadjat kockaztat-
va viselhetd. Vagy némi — csak Gskreativoknal mi-
kodé - jatékossaggal.

Az alabbiakban azt bizonyitom, hogy a kortérs
divatmitolégia kozponti francia 6sszetevgijét érde-
mes mégis adoptalni. A hozza vezetd ttnak azon-
ban van jénéhany allomasa. En példaul
(média)torténeti és foldrajzi allomésoknal &lltam
meg, s ezen most vakaciés konyortelenséggel vé-
gigvezetem a kedves és remélhetéleg stilusérzékeny
olvasét.

A tengerészcsik, altaldban a csikos minta torté-
nete meglehetésen rosszul kezddédott. Michel
Pastoureau’ gydjtotte 6ssze a bizonyitékokat amel-



lett, hogy a csikos textilia a kiiloncok, a tarsadalmi renden kiviil rekedtek anyaga
volt, a(z udvari) bolondoké, a prostituédltaké, a csepiirdgoké, a zabigyerekeké. A 17.
szazadtol jelenik meg elGszor tengerészek viseleteként, viszont a nemesek egyaltalan
nem, a szolgdk és a rabok viselik mindossze. Ehhez képest 1858 divattorténeti
episztemikus fordulatot hoz, a fehér-kék csikos felsg a francia tengerészet hivatalos
egyenruhdjava vélik ezzel az el6irdssal: a fehér fels6 huszonegy fehér mezsbdl all,
melyek egyenként kétszer olyan szélesek, mint az Gket szegmentélé indigokék csi-
kok, melybdl 20, maximum 21 van. A koncentracios taborok és a rabruhék textilia-
ja is marad még a csikos, de ezzel a 19. szazad kozepi mozzanattal elkezdédik az a
diadalmenet, mellyel a tengerészcsik minden stilushierarchia élére keriil, s a francia
stiluskoztarsasag egyetlen hivatalosan elismert szimbéluméva valik. Aki a torténet-
ben a katalizator, az természetesen nem mads, mint a stilusdiktator-tradiciét megala-
pozd Coco Chanel. Az a kis vidéki vadéc, aki szamomra méig érthetetlen médon az-
zal a velesziiletett tudassal jarta a vilagot, hogy mindenkinél jobban tud 6lt6zni, s
emiatt masoknak is szemiikbe mondta, hogy miért 6ltéznek annyira rosszul. Pedig
nem akarmilyen tarsasdgokban mozgott. Tehat ez a Cocénak mondott Gabrielle kez-
di el el@szor elirigyelni a francia tengerészfitk csikos blizat. Hordja mindenekelétt
onszorgalombdl (Audrey Tautou 2009-es Chanel alakitasabél alighanem ez marad az
egyediili emlékezetes mozzanat: nagyon prechaneles abban a tengerészcsikos felsé-
ben - Coco avant Chanel, r. Anne Fontaine), aztdn &rulja a francia riviéran,
Deauville-ben. A néi emancipéacié fantasztikus pillanata: a virdgokkal diszitett, kar-
cst ruhédkbdl a tengerészcsik funkcionalitdsaba 4toltozni maga az Gj vilagrend. Méz-
li, hogy lassan szaz éve kezdték épiteni. A mésodik dlloméson Yves Saint Laurent
varja a tengerészcsikot, aki az intézményesen egyre intenzivebben szervez6dé divat-
vilag legfelsd rétegébe ragadja: az haute couture lehet6ségét is megmutatja benne. De
a java még hatravan: Yves Saint Laurent pozicidjat a nyolcvanas években megorok-
li Jean-Paul Gaultier, s az eddig csak statisztaszerepet jatszé tengerészcsik megkapja
a f6szerepet. Es azéta nem is engedi ki a kezébdl. 2015 tavaszan a Grand Palais-ba
érkezett az eredetileg Montréalban felallitott Gaultier-kiéllitas. A tengerészek ott vol-
tak mar az elsé teremben. Gyakorlatilag 6k az els6k Gaultier varosi dzsungelében,
akikkel taldlkozunk. Ezek a tengerészek matrézcsikos fels6t hordanak hetvenes-
nyolcvanas évek forduléjéra jellemzd testesztétikdk szerint kigytrt bicepszeiken és
fehér trapéz, fenéken fesziilg csipénadrégjaik folé. Idénként drag queenes szempil-
14t viselnek. A filliinkbe suttognak. A matr6zbébok arcéara életnagysagt emberi arco-
kat vetitenek, a vetitett arc beszél, altalaban onértelmezd vallomés vagy csébitd szd
érkezik a babok fel6l. A tervezd-babu oldaldn a tengerészcsik estélyibe valt at:
Gaultier hires ruhaterve, a tengerészcsikos p6lé szintén kék-fehér csikos tolluszaly-
ba torkollik. Gaultier tengerészcsikjait mindenhova védjegyként viszi: a hires Pierre
et Gilles portréra a margarétak kozé, a korai Helmut Newton-fotén a fekete 6ltony
ald, a Coca-Cola formatervezett ivegére vagy az Elle Décoration patronélta lakétér-
projektbe 2010-ben. A tengerészcsikokkal bevont polgari otthon darabjai Vasarely
Testekéhez hasonléan csak kitiiremkedd formakként jelennek meg a csikok optikai
illazi6jadban, s a matrézblizos tervezd is csak ebben a szimulalt textiltengerben arti-
kulalédo test. De ott van minden idék legemlékezetesebb parfiimosiivege is, Gaultier
szintén matrézcsikokkal bevont férfitorzét mintazé Le male-ja, melynek kampanyai
rendre visszatértek a matréz testének egzotikumahoz.

A tengerészcsik divattorténete azonban nem allt meg a felszivargas e mintapél-
dainal, vissza- és le- is szivargott. Egész egyszertien azt jelenti, hogy Made in France.
2011-ben dontenek arrél, hogy a francia nemzeti futballvalogatott matrézcsikos
mezt kap — az el6tt a matrézcsik el6tt tisztelegve, mely a ,francia nemzeti 6rokség”
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része a 19. szazad 6ta. 2012 oktéberében, a Frangois Hollande megvalasztiasa utan
megalakult kormény gazdasdgi minisztere, Arnaud Montebourg a Le Parisien
Magazine boritéjan tengerészcsikos felsében jelent meg, s e képpel inditotta Gtjara a
francia termelés tdimogatasat megcélz6 kampanyat. A fels6 Armor-Lux darab, csuk-
16jan Michel Herbelin 6ra, kezében Moulinex mixer. A foténak olyan mémes feldol-
gozasa is volt, ahol a Moulinex helyére egy oriasi tiveg Le male keriilt. A nék és ho-
moszexuélisok emancipaci6jat hirdetd textilia elkezd a franciasag helyettesitGjeként
miikodni. A tengerészcsik markaidentitast hatdroz meg: az Armor-Lux (ruhézat)
logéjaban a tengerészcsikos p6lo, a Petit Bateau-éban (ruhazat) kék-fehér hajo, a Le
Petit Marseillais-ben (kozmetikumok) pedig egyenesen a rombuszba tltetett matréz
matrézcsikos felsGben lathaté. Aki a matrézesikot levédi, a francia piacot védi le.

A matrézcsik filmtorténetében olyan megallok vannak, mint az Intermezzé (r.
Gregory Ratoff, 1939), a Haldl Velencében (r. Luchino Visconti, 1971), a Kifulladdsig
(r. Jean-Luc Godard, 1960), a Jules és Jim (r. Francois Truffaut, 1962), a Hullécsillag
(r. George Hickenlopper, 2006) vagy az Eszvesztd (r. James Mangold, 1999). Most ma-
radjunk csak a francidknél, ha mar Made in France. Legaldbbis megd6bbentd, hogy
a kultikus francia Gjhullam két legkultikusabb filmjének két legkultikusabb néalak-
ja (Patricia Franchini/Jean Seberg és Catherine/Jeanne Moreau) egyarant hordja a ten-
gerészcsikot. Catherine csak egyszer és indokolt esetben, a tengerparton, a
Jules—Catherine-Jim hérmas legharmonikusabb id§szakaban, a mindkét férfi részé-
r6l elkezddd6 udvarlés kezdetén. Az ikonikus képen a két férfi matrézcsikos tisz66l-
tozetben lathaté — vékonyabb és stiribb csikok Jim, valamivel vastagabbak Jules
Gszénadragjan —, mig Catherine klasszikus, haromnegyedes ujji matrézfels6t visel
térnadréaggal, fehér, bokéra kotés balerindval — fehér napernyd alatt. Ebben az 61t6-
zékben érti meg Catherine a vilag mikodésének mechanizmusét: az univerzum egy
gomb belseje felé végtelen, nem pedig kifelé. A n6 nem uszik, Ggy viseli a matréz-
csikos fels6t, mint ahogyan az értelmezhetetlen szerelmet keresi: hordja szabadséaga
szimbélumat, de élni nem akar vele, kivaltja a szerelmet, de élni nem tud vele. A
Kifulladdsigban Jean Seberg ruhatara azonban végig a csikokrdl sz6l — jorészt a mat-
rozcsikrél. A férfi f6hdsnek is vannak csikjai, de azok vertikélisak, mig a ndi ruha
csikjai horizontalisak, valédi matrézcsikok. A férfinak csak az intim ruhézata csikos
(furd6kopeny, ing). Patricidnak két ikonikus helyzetben is matrézcsikos 6ltozete van,
s ezek az oltozetek egyre komplexebbé vélnak: elGszor a matrozcsik egy klassziku-
san francia kombinaciéban jelenik meg. A fehér zoknival viselt sotét balerindhoz ra-
kott szoknya tarsul és kék-fehér (nem fehér-kék) alapon csikos matrézp6lé bézs
trencskdval. Ebben a ruhdban beszél elGszor Patricia a modernitas klasszikus para-
doxonar6l: nem tudom, hogy azért vagyok boldogtalan, mert nem vagyok szabad,
vagy pedig azért nem vagyok szabad, mert boldogtalan vagyok. Ha most egymasra
akarjuk olvasni a jelentéseket: a matrézcsik a modernitas e paradoxonanak rabruha-
ja. Patricia aztan komplexebbet is mutat: az az ikonikus csikos ruha (mely egyébként
nem is biztos, hogy kék-fehér, csak sejthetd, hogy az) mar azoknak a moréalis donté-
seknek a silyat is hordozni képes, amelyeket a karakter a Kifulladdsig végén meg-
hoz. Ugy tiinik, a masodik vildghabort utdn a modernitasnak tjra nekifuté Eurépa
csak tengerészcsikosan tudta kamaszos-gyermekes divait elképzelni.

A francia stilusdemokracia szimbéluméat éppen olyan nehéz adoptalni, mint a
francia sikket. Kulturalis iparagak épiilnek ra, kampényok szervezédnek koré, s el
kell hozza végezni a kotelezd kulturalis zarandoklatot is. A 2013-ban kulturélis f6-
varosi rangjaban kitisztitott és emancipalt Marseille-ben mindenképpen meg kell
allni, ha a matrézcsikra teleped6 szuvenirgyartést latni akarjuk. A régi kikoté felé ve-



zet6 La Canebiere utcan kirakatokban, a Quai des Belges-en pedig sok kis bazarban
fuggnek a matrézcsikos polok, rugdalézok, kezesldbasok, az espadrille-ok. Hattél
husz euréig terjedd skalan vasarolhaté meg az id6tlen francia sikk — olcsé kiadasban.
A francidk nem tjragomboljak, hanem twjracsikozzak. Marseille kikot6je mindenben
rasegit arra, hogy mtikodni lassuk a sztereotipidkat: a tengert még sehol nem lattam
olyan kéknek, mint a Quai du Port-rél. Ezzel a kékkel értettem meg, miért van jelen-
t6sége annak, milyen arnyalata van a kéknek az igazi matr6zegyeneruhan. Olyan,
mint a tenger szine Marseille-nél. Pantone drnyalatszama PMS 286.

M JEGYZETEK
1. Roland Barthes: Mitoldgidk. Ford. Adam Péter, Eurépa, Bp., 1983. 5.
2. Michel Pastoureau: L’Etoffe du diable, une histoire des rayures et des tissus rayé/Az ordég szovete, a csikok

és csikos textilidk torténete. Seuil, Point Essais, Paris, 1991.
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Hany tenger mossa partjat

Egyszer egy francia varos marokkéi
negyedében, kozel a tengerhez,
néhény magyar, torténetesen
Erdélybdl, belga soroket

vedelve hallgattunk egy lanyt,

ki litvan, lengyel és orosz

és egy masik tenger partjan énekel
olyan tengerekrél, melyek tdle
vannak tavol, meg madarakrdl,
ahogy ropkodnek a partjaik kozott,
a fold felett, mikozben lent,

a fold alatt, és ez mar egyre
biztosabbnak latszik, rejtett
alagutak nyilnak, titkos

kijaratok, lazas stirgés-forgas,
seregek késztilddnek at az id6
korein, a déltengeri nyérba,
kereskeddk és napkeleti bolcsek,
illuminatus felforgaték hozzak-
viszik azt, mi legjobb tudomasuk
szerint a bolcsek kovét potolna
egy parhuzamos vildgrendben;
tehat mindez igy, ha 6sszeédllna is
egy most késziilg elbeszélés
vézlatava, és e torténetben
hosszt, kanyargos fold alatti

at kotné ossze a Baltikumot

a Mediterrdneummal, és ezen

tal csak sarkanyok laknénak,

mi ugysem tudnank errél semmit,
csak az utca egyre tompabb
morajat, a halkul6 imat a
szemkozti teraszajté mogiil,

hogy hajnali négy mault, ittasak
vagyunk, a Leffe fogyéban,

s a bizonyosséag, hogy valahol
valakik, soraik kozott azzal

a madarakrol énekel§ litvan
lannyal, épp most indulnak el
egy maésik tenger partjai felé.
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POSZET SZILARD

A PARTVIDEKEK -

AHOL A TENGEREK ES EMBEREK
KOZTI HATAROK OSSZEMOSODNAK

tengerek ,végtelen” kiterjedései és isme-
A retlen mélységei rengeteg felfedezni val6t

rejtegetnek még napjainkban is kutatdk,
kalandorok, turistdk vagy egyszert halanddk elél.
Elég egy futé pillantast vetniink a Foldet abrazolé
térképekre vagy miiholdképekre, és azonnal szem-
bettinik, hogy felszinének legnagyobb részét (71
szazalékat) tengerek és o6cednok boritjak. Akar-
merre néziink, minden oldalrél koriilfogjék az al-
talunk benépesitett szarazulatokat. S6t az egykori
nyomaik még a jelenlegi partoktdl tobb szaz méte-
res (példaul a kolozsvari Fellegvar oldalaban) vagy
akar néhany kilométeres magassagban is (példaul
az Alpok magasabb régidiban) megtalalhaték, ki-
lonbozd6 kagylok vagy csigik koviileteiben gazdag
rétegek forméjaban.

A végtelennek ting tavolsidgok sokaig babonas
félelemmel toltotték el az embert, aki csak nagyon
nehezen tudott elszakadni a partvidék biztonsa-
gos, jol ismert hajozasi savjatol. Ezt a rettegést csak
fokoztak a viz alatt laké tizokadé sarkédnyokrdl ke-
ring6 legendék (ezek valészintileg tenger alatti vul-
kankitorések lehettek), a pusztité viharok, vagy
csak az ismeretlentdl val6 félelem. Szerencsére a
kalandvagy, a kivancsisdg nyomén és természete-
sen a technika fejlédése 4ltal is segitve el6deink
mégis elkalandoztak a partvidékrél, és bejartak az
6cednokat, a vizek széltében-hosszaban és mélysé-
geiben egyardnt. Az ismeretek gyarapodésaval egy-
re tobb apro részletet sikertilt feltarnunk, de ezzel
parhuzamosan egyre bonyolultabba valnak az
egyes elemek kozotti osszefiiggések.

Valéjaban nem kifejezetten az emberekrél vagy
a tengerekrél szol ez a konnyed nyari olvasmény-
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nak szant eszmefuttatas, mivel ez nagyon tag fogalomkoroket dlelne fel, hanem ar-
r6l a keskeny savrol, ahol ember és tenger taldlkoznak. A tengerparton maradunk, és
a partvidékeknek is elsGsorban a valtozatos formavilaganal. Nem babonas félelem-
bél, hanem azért, mert a partok alaktani, geomorfoldgiai véltozatossaga az, ami el6-
szor szembet(inik, és ami meghatarozza, hogy milyen mértékben alkalmas az ember
letelepedése szempontjabol.

Egyes feltételezések szerint az emberek a viz és a szdrazfold kozotti keskeny part-
szakasz teremtényei," mivel itt voltak legkedvezébbek a létfeltételek. Ezen a kis te-
riillettel rendelkezé (a szérazfoldek 5-6 %-a), nagy hosszanti kiterjedésti és sajatos
formakinccsel rendelkez6 150 kilométeres keskeny tengerparti savban tomoril a
Fold népességének szinte fele,” és a tiz legnagyobb varosa koziil nyolc kikots. Ezek
a szdmadatok az allanddan ott él16 népességre vonatkoznak, és ha még ideszamitjuk
azokat (magunkat) is, akik hosszabb-rovidebb idére el6fordulnak a tengerparton, ak-
kor id@szakosan jelent6s novekedések tapasztalhatdk.

A 1égkor-vizburok-kézetburok-éléburok 6sszefon6dé és egymast kiegészité nyilt
rendszerekként miikodik.> Akarmennyire szeretnénk ezeket a folyamatokat egymas-
tél killonvalasztva és az orszaghataroktol fiiggetlentil targyalni, nem lehet. Abban az
esetben, ha ez az egyensulyi allapot valamilyen természeti (El Nifio, La Nifa — ezek-
rél akar kiilon tanulményokat is lehetne irni) vagy antropogén hatdsra megbomlik,
annak visszafordithatatlan kornyezeti kovetkezményei lehetnek, legalabbis emberi
léptékben mérve.

A partvidékek nagyon érzékenyek a kornyezeti valtozasokra, erételjesen terhelik
Gket a szarazfoldek belsd teriiletei fel6l érkezd hatasok, amelyeket f6ként az antro-
pogén tényezdk generalnak: az ergsen szennyezett nagy folyamok, az egyre nagyobb
méreteket 6lt6 erdGirtasok, a part menti haj6zas, ipari tevékenységek.

A partvonal helyzete valtozik vagy a vizszint ingadozik?

M A part nem egy vonal, hanem egy alland6an valtozé szélességli sav, amelynek a
szarazfoldhoz tartozd, de tengerviz altal kialakitott szegélyének szélessége tertileten-
ként és idGszakonként nagyon valtozatos lehet.

A tenger és a szdrazfold csatdjanak frontvonalat alkoté partok helyzete révidebb
ideig kivételesen valtozatlan maradhat, ellenben hosszabb idén beliil a partvonal fu-
tadsvonala médosul.* Ezeknek a valtozasoknak a kovetkeztében médosulhat a partok
alakja (meredek vagy lapos part lesz), illetve kisebb-nagyobb partszakaszok kikeriil-
hetnek a tengerviz felszinalakit6 tevékenységének a hatasa aldl. A szintvéltozdsok
nagymeértékben bonyolitjak a parttipusok osztalyozasanak feltételeit is.

A tengerek olykor el6renyomulnak, eléntve a szarazulatok egyes részeit, és egyre na-
gyobb teriileteket foglalnak el a szarazfoldek rovaséra. Ezt a transzgressziénak nevezett
jelenséget elGidézheti a szarazulatok stillyedése vagy a tengerszint emelkedése (ami pél-
daul lehet az éghajlat felmelegedésének egyik kovetkezménye). Transzgressziérol ta-
niskodnak a napjainkban tengervizzel boritott kontinentalis talapzatokon fellelhetd
egykori foly6volgyek és medrek (a Kongd, Mississippi, Rajna, Duna volgyei tobb szaz
méter mélységig folytatédnak a tengerfenéken), a fjordok (tenger altal elontott gleccser
véjta tekngvolgyek), az emberi telepeket feltaré régészeti leletek, amelyek a jelenlegi
tengerparttol jelentds tdvolsagra és valtozé mélységben arra utalnak, hogy a mai konti-
nentalis talapzatok egykor kedvezd szarazfoldi 1étfeltételeket biztositottak.®

A széarazulatok emelkedése vagy a tengerszint glacialis idészakokban torténd
siillyedése nyoman a tengerek visszahtzdédnak (ez a regresszio), és teriileteket veszi-
tenek. A szarazfoldi teriiletek gyarapodasat jelzik a jellegzetesen tengerparti kornye-



zetre utalo iiledékek, amelyek sok szaz méterre vagy kilométerre a mai tengerpartok-
tél, a szarazulatok belsé részein talalhatok.

A tengerpartok dinamikusan valtozé kornyezetként jellemezhet6ek, ahol a part-
szegély domborzati formainak kialakuldsédban altaldnos érvény( szerepe van a ten-
gerviz mozgéasainak (tengerdramldsoknak, arapédlynak, hullaimzéasnak), illetve ezek
hatésa erdsen fligg a partvidékek szakaszonként valtozé geoldgiai, szerkezeti és dom-

borzati viszonyait6l. Az emberi beavatkozasok felergsithetik vagy fékezhetik a part-
alakit6 folyamatokat.

Az aramlas, arapaly, hullamzas hatasai

B A tengerviz mozgasai koziil a tengerdramlasoknak nagyon kevés szerepe van a
part menti domborzat formalasdban, de hatdssal lehetnek a hullamzas — vagy tenger-
jaras — altal keltett part menti dramlasokra. A Hold témegvonzéasanak kovetkeztében
kialakulé tengerjaras jelenségének mar jelent6sebb szerepe van a partalakulas folya-
mataban. A Hold felé nézé oldalon kozvetleniil az égi kisérénk tomegvonzasa miatt
emelkedik meg a vizszint, mig az 4tellenes oldalon a centrifugélis erd kovetkeztében.
Ugyanazon a helyen (hatéranként) naponta kétszer van dagaly, illetve apaly. Egy ho-
nap leforgédsa alatt ugyanazon helyen kétszer van az atlagosnéal magasabb, illetve ala-
csonyabb vizszint. Attél fiiggen, hogy a Nap és a Hold egyméshoz viszonyitva hol
helyezkednek el, felerGsodhet vagy lecsokkenhet a szintingadozas mértéke. Szokdar
(4jholdkor és holdtoltekor) Nap és Hold egyuttallas (konjunkcid) esetén tapasztalha-
t6, amikor a tomegvonzasuk hatasa osszeadddik, és a dagalyszint 20 szazalékkal is
magasabb lehet az atlagosnal. SzokGarkor a hullamzas partalakité (rombol6 vagy
épit6) hatasa kiilonlegesen erételjes lehet. Vakar elsé és utolsé negyedkor alakul ki,
mikor a Nap és Hold éarkelt6 ereje egymast rontja, ilyen helyzetben éri el a tengerja-
ras a legalacsonyabb szintet, és az apalyszint akar 20 szazalékkal is az atlag alatt le-
het. A kozmikus okok mellett a tengerjaras mértékében tapasztalhat6 egyenlétlensé-
geket a foldrajzi tényezdk is jelentds mértékben befolydsolhatjak: a tengerek és dce-
anok helyzete, a partvonal tagoltsdganak mértéke — ezért partszakaszonként elég
nagy eltérések lehetnek.

A nyilt 6cednok (vagy tengerek) esetében nagyobb a szintingadozas (néhédny de-
cimétertdl akar 10-15 méterig is véltozhat), és akar szélsGségesen magas dagéalyhul-
lamok is kialakulhatnak, mint példaul a Fundy-6b6lben (20 méter), a Bristoli-csator-
néban (16 méter) vagy a Saint-Maldi-obolben. A folydk torkolata (a Temze, az Elba,
a Szajna, a Loire) erételjesen eltolcséresedik, annak kovetkeztében, hogy dagalykor
behatol viz a torkolatba, és apalykor a torkolaton keresztiil visszadramlé viz kisodor-
ja az ott talalhat6 hordalékot.

A kontinensek kozott elhelyezkedd — zart jellegli — tengerek esetében a vizszint-
ingadozas mértéke sokkal kisebb: a Foldkozi-tengerben mintegy 20 centiméter; a
Balti-tenger esetében atlagosan 14 centiméter; mig a Fekete-tenger partjaindl alig éri
el a 10-12 centimétert.® Arapaly hatasara a sekély vizd part menti lagiinak (vagy ob-
16k) csatornakkal behél6zott mocsaras (iszapos) teriiletekké valnak. Tulajdonképpen
a tengerviz altal felhalmozott hordalékon kialakult sé6s mocsarakrél van szé, ahol
még ilyen mostoha koriilmények kozott is hosszabb-rovidebb ideig megtelepedhet a
novényzet. llyenek a mérsékelt 6vezeti alacsony novényzetli marschvidékek (Hol-
landia és Németorszag északi részén) vagy a tropusi mangroveerddk.

A tengerviz mozgasjelenségei koziil a hullamzasnak van a legfontosabb szerepe
a partok alakitdsaban. Szamos tényezé hozzdjarulhat a hullamzas kialakuldsahoz a
tenger alatti foldrengésektdl a vulkankitorésekig, de a legtobb esetben a vizfelszin f6-
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lott aramlé levegd biztositja a tengerviz hullamzasdhoz sziikséges (mozgasi) energi-
at, hatékonysaga fligg a szél erejétdl, tartdssagatol és iranyatol.”

A nyilt vizi teriileteken — ahol nagyobb mélységek esetén a fenék még nem gyakorol
fékez6 hatast a hullamok terjedésére — megfigyelheté valamely tetszélegesen kivalasz-
tott vizrészecske megkozelit6leg kor alaktu (orbitoidalis) palyan torténé mozgasa. A
szomszédos felszini vizrészecskék egy adott pillanatban sajat kérpalydjuk mdas-mas
pontjan helyezkednek el. Ezeket a pontokat 6sszekotve kapjuk a felszin jellegzetes hul-
lamvonaléat. A felszin alatti részecskék a felsziniekkel azonos fazisban, de kisebb 4tmé-
r6jd palyakat irnak le, igy a felszini hullammozgas a mélység felé haladva gyors titem-
ben kioltddik (a hulliammozgas mélysége koriilbeliil fél hullaimhossz). A részecskék al-
landé mozgasa miatt a hulldimvonal végigfut a felszinen, és azt a benyomast kelti a vi-
zet szemlélé emberben, hogy a viz egész tomege elmozdul. Ez azonban csak latszat. A
részecskék val6jaban megmaradnak zart palydjukon, csak a hullam ttnik tova. Ezért ha
egy rumoshordét vagy parafadugét vizbe dobunk, megfigyelhetjiik, hogy miként him-
baljak Gket az érkez6 és tovabbvonulé hullamok, felemelik, majd leejtik, de nem viszik
magukkal. A hullamok (hulldmhegyek és hullamvolgyek) haladnak, de maga a viz és a
benne lebeg6 testek megkozelitéleg helyben maradnak.®

A sekély viz( teriileteken, ahol a fenékhatés kezd érvényesiilni, a hullamok ha-
ladésa fékezddik. Ezzel parhuzamosan magassaguk szamottevéen megnd, és a vizré-
szecskék korpélyai kezdenek elliptikus palyakka laposodni. A mélységgel egyre erd-
teljesebb lesz a torzulds mértéke, a fenéken mar csak vizszintes iranyd mozgas ész-
lelhetd.

Ezek a sekély tertiletek mar a parti 6vezetek sdvjahoz taroznak, ahol a hullamok
partrombol6 vagy -épit6 tevékenysége a legintenzivebb. A kiilonleges hullamjelen-
ségeknek — morajlé hullamoknak és a hullamtorésnek — kiemelkedd szerepiik van a
part alakitdsaban. Az esetek tobbségében a parti 6vezetben jol el lehet egymastél kii-
loniteni azokat a savokat, ahol ezek a hullamtipusok dominélnak, de hatasuk a (ma-
gas vagy alacsony, meredek vagy lapos) parttipusok fiiggvényében eltérd lehet.

Hullammorajlasrél akkor beszéliink, mikor a sekély part menti savba érkezé hul-
lamok alsé része erGsebben fékezddik, ezért magassdguk megnd, és a hullamfrontok
meredekebbé valnak. A hullamszorfosok ezeket a partmenti 6vezeteket szeretik a
leginkdbb. A végsG szakaszba érve atbuké és 6sszeomld hullamok dorgs, morajlé
hang kiséretében futnak ki a partra. A folyamatot kisér6 hang miatt nevezik ezt a je-
lenséget hulliammorajlasnak.

Az alacsony partokra kifuté hullamok tehat fokozatosan lelassulnak, és veszite-
nek az energidjukbdl. A kifut6é hullamok 4ltal a partra juttatott viztomegek gravitaci-
6s hatésra a fenéken gyors itemben visszadramlanak, erételjes szivohatast fejtve ki;
ez esetenként annyira erételjes, hogy kimossa talpunk alél a homokot.

A hulldmtorés partrombol6 tevékenysége, abraziéja a mélyebb vizli magas (szik-
l4s) partok esetén a legerételjesebb. Mivel az ilyen partszakaszokon a fenék fékezg
hatasa kevésbé érvényesiil, a hullimzéas nem veszit az energiajabol. Ezért az akadaly
nélkiil partnak csap6dé viztomeg nyomasa és iitkozési energidja révén a legellendl-
16bb partfalat is kikezdi.

A tengerviz a magas, sziklas partokat rombolja, és a lapos, homokkal boritott par-
tokat épiti. Ez a kijelentés éltaldban igaz, de természetesen lehetnek kivételek, és a
partvidékek mentén a kiillonb6z4 partszakaszoknak eltérd tulajdonsagai lehetnek.

A sziklas partok latvanyos képzodményei

B A hulldmtorés és hullamverés abraziés tevékenysége nagyon erételjes lehet a ma-
gas partok esetén, amelyek csak ideig-6raig tudnak ellenéllni a rajuk ztidulé viz rom-



bolé tevékenységének. A hullamtorés energiaja hatszorosa lehet a normél hullamza-
sénak, de tevékenysége kiilonbozg tényezdk hatasara fokozédhat. A partfalnak csa-
p6do hullamok nagy mennyiségt levegét ejtenek csapdéba, ami nagy erével nyomoé-
dik ¢ssze, igy a repedésekbe (hasadékokba) beszorult, illetve bepréselédott levegd
szétfeszitheti a sziklatomboket. Ehhez hozzaad6dhat még a fagyas vagy a sékristély-
novekedés feszitd tevékenysége is. A hullamverés altal szallitott durva, kavicsos hor-
dalék az titk6zések sordn tordeli és lazitja a kiélld sziklatomboket vagy azok sarkait.

Ahol a meredek sziklafalak belemeriilnek a tengervizbe, ott érz6dik leginkabb a
hullamverés hatéasa, a kezdeti szakaszban még csak keskeny savon érvényesiil, és ki-
sebb-nagyobb fiilkéket alakit ki. A fiilke fokozatos mélyiilése nyoman a partfal sta-
bilitdsa megbomolhat, és a felette levd sziklatomeg leomlik. De az is megtorténhet,
hogy a fiilke tovabb mélyiil, a partfal viszont nem omlik le, és igy abréziés barlan-
gok alakulhatnak ki. A mészkébdl allé6 magas partok kiilonosen kedvezd koriilmé-
nyeket biztositanak az abraziés barlangok kialakuldsahoz.

Az abraziés fillkék folyamatos mélyiilése miatt a meredek abrazids partfal (neve-
zik még kliffnek is) fokozatosan hétral, aminek kovetkeztében a tenger felé enyhén
lejtd sziklafeltilet keletkezik, amelyet abrazids terasznak neveziink.

Az abraziés teraszok kozott kiugré hegyfokok maradhatnak vissza, ahol a hul-
lamzas energiaja koncentralédik. Ezeket a hullamverés mindkét oldalrél megtamad-
ja, és egymas felé mélyiil6 abréazids fiilkéket alakit ki. Az egymas felé hétralé abrazi-
6s fulkék a fokozatos mélyiilés, tagulds kovetkeztében egyesiilnek, és 1étrejonnek ab-
razios ivekkel vagy hidakkal fedett kapuk. Az abraziés sziklahidak leomlasa utén ki-
sebb abraziés szirtek jonnek létre, amelyeknek tovabbi pusztuldsaval kialakulé tor-
nyok gy maradnak vissza a hullimzasban, mint valami magéanos ellenélldk, de a
hullamverés ezeket sem kiméli, minden iranybol pusztitja, amig fokozatosan ezek is
elfogynak, és 6sszeomlanak.

Az el6bbiekben vazolt idealizalt pusztuléasi folyamat partszakaszonként valtozé
lehet, ami fiigg a k6zetmindségtél, a domborzati adottsagoktol és még szamos ténye-
zG6t6l. A magas, sziklas partok valtozatos csalddjanak néhany jellegzetes képviselGjét
szeretném csak kiemelni, ezekkel talalkozhatunk leggyakrabban a utazasaink vagy
olvasményaink soran.

A dalmaét tipust partszakaszok (klasszikus példa az Adriai-tenger horvét partvi-
déke) kialakuldasa donté mdédon a szerkezettdl fiigg, mivel csak azokon a helyeken
alakul ki, ahol a hegyldncok vonulatai a parttal pairhuzamosan haladnak. A partsza-
kasz siillyedése kovetkeztében a tengerviz keresztiilhatol a hegyvonulatokat kereszt-
iranyba szabdal6 toréses arkokon, és elonti a mogottitk hiizodé volgyeket. A parttal
parhuzamos hosszanti elontések csatorndk moédjara szegélyezik a partot, innen szar-
mazik a ,csatornapart” megnevezés. Abban az esetben, ha a hegyvonulatok siillye-
dése folyatodik a transzgresszié (tengerszint-emelkedés) hatasara, a partvidék rend-
kiviil tagoltta valik: szigetek, félszigetek, 6blok szegélyezik. Egyes esetekben, mikor
a tengerviz athatol a parti lancok kozotti keskeny atjarokon, és a hegységek mogotti
teriilet domborzati feltételei is megengedik, példdul medenceszerden kiszélesedd
térszin kovetkezik, a benyomulé tengerviz nagyobb méreti 6bloket is kialakithat,
legismertebbek a Kotori-6bol (Montenegré partvidékén) és a San Francisc6i-6bol.

A ria tipust partok estében a hegyldncok csapasirdnya a partra meréleges (vagy
majdnem merdleges). Nagyon tagolt és valtozatos partszakaszokat képeznek. Az el-
nevezés spanyol eredetl, mivel az elsg részletes tudoméanyos munkak a galiciai part-
szakaszt tagol tolcsértorkolatokat irtak le, Eszaknyugat-Spanyolorszagban. A partok
stillyedése, illetve az eljegesedést kovet6 tengerszint-emelkedés egyarant okozhatja
a folyotorkolatok elontését. Ennek kovetkeztében a foly6k (spanyolul: ria) szinklina-
lis volgyeibe mélyen benyomul a tengerviz, és tolcsértorkolataik 6blokhoz hasonlé
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bemélyedésekké valnak (riadblok). Az ¢blok altal kozrefogott hegyldncok tengerbe
nyulé részei szigetek és félszigetek alakjaban maradhatnak a viz folott. Ide sorolha-
tok a galiciai, bretagne-i partok vagy Irorszag és Nagy-Britannia délnyugati partjai.

A fjordos partok kialakulasat a kéregszerkezet kevésbé befolyasolja, formal6da-
suk donté mértékben a pleisztocén kori gleccserek tevékenységéhez kapcsolédik.
Rendkiviili mértékben tagolt (csipkézett), szinte fligg6leges fald magas partszaka-
szok jellemzik. A gleccserek altal kimélyitett tekng alaka volgyek gyakran a mai ten-
gerszintnél mélyebben értek véget. A fjordos partok a pleisztocén jégtakar6 olvada-
sét kovetd tengerszint-emelkedés kovetkeztében alakultak ki, miutén a tenger benyo-
mult a gleccserek &ltal kivésett volgyekbe; ,a fjordok tengerbe fulladt glacialis
tekngvolgyek”.® A fjordok a szarazfold belsejébe hosszan benyulé — altaldban U ke-
resztmetszeti —, meredek fald, viszonylag keskeny és mély (gyakran 600 méternél
mélyebb) 6blok, amelyek szertedgazo obolrendszereket alkotnak példdul Norvégia,
Izland, Skécia, Gronland, Dél-Chile, Uj-Zéland partjai mentén.

Homokszemekbol dsszerakott tengerparti vilag

B A kellemes-napoz6s, sekély vizd, lapos partok épitett formaelemeinek létrehoza-
sédban altaldban a kis energidji hullamzas tevékenysége jatszik fontos szerepet,
amely ebben az esetben nem pusztitja, hanem épiti a partokat. Kiilonleges feltételek
mellett a partok épitéséhez hozzajarulhat még az arapaly jelensége, illetve a novény-
és allatvildg is. A felhalmozd6dasi formak kialakuldsanak egyik alapfeltétele a bésé-
ges hordalék-utanpotlas. Minél tobb a hordalék, annél kevésbé tud vele a hullamzas
megbirkézni. Az épit6anyag minGsége partszakaszonként valtozik — homok, iszap,
kavics —, és eredetét tekintve is tobbféle lehet, szdrmazhat helyi apr6zédasbél vagy
folyovizi szallitasbdl is.

Az épulé lapos partok felszinformélasaban lényeges szerepe van a hullimmoraj-
lasos ovezetben megvalésulé tormelékfelhalmozasnak. A fenékstrlodas miatt lefé-
kez6dé és atbuké hullamok a szallitott hordalékot kisodorjak a parti 6vezetbe, ahol
ennek egy része lerakédik és felhalmozddik. A févenyen (strandon) felhalmozott ho-
mokszemcsék a parttal parhuzamosan mozdulnak el. A lapos partszegélyen felhal-
mozdédott homok, kavics, iszap, illetve kagyl6héjdarabok térmelékgatakat, turzaso-
kat épitenek fel.

A partra merélegesen vagy kis szogeltéréssel érkezd hullamok parti (szegély-) tur-
zasokat, illetve lidékat épitenek fel. Az emlitett két turzastipus kialakulasi médja ha-
sonlo, abban kiillonb6znek, hogy a parttél milyen tavolsagra képz6dnek.

A parti vagy szegélyturzasok akkor alakulnak ki, ha a tenger mélysége csak a part
elGterében, a partszegélyen csokken annyira, hogy a fenéksuarlédas kovetkeztében le-
fékez6dhetnek a kozeledé hullamok. Ebben az esetben a turzas kozvetleniil a part-
hoz kapcsolédik. EpitGanyagat az abraziés tormelék mellett folyévizi szallitasa sza-
razfoldi hordalék képezi. A hordalékmennyiség és a hulldimzas energidjanak fuggvé-
nyében magassadguk folyamatosan novekedhet, de ritkdn haladja meg a 2-3 métert.
Ez a magassag nagyjabdl megegyezik a kifuté hullamok dagaly idején elért magassa-
géaval (kb. 2 méter). A partok elGterében kialakult képzédmények helyzete évszaktdl
fiiggGen ciklikusan valtozik. Nagyon eltérg képpel talalkozunk, ha ugyanazon a part-
szakaszon teleliink vagy nyaralunk. Télen gyakoriak az erds viharok, a hullamzas-
nak nagyobb az energidja, és az anyagmozgds a parttél a mélyebb részek felé torté-
nik. Ilyen esetekben a turzasok a partoktol kicsit tdvolabb épiilnek. Még a durvabb
anyagok is a tenger felé vandorolnak, és a pusztul6 homokos part egyre keskenyebb
lesz, nincs is hova kitenni a napernyét. Nyaron a hullamzas energiaja kisebb, és az
anyagathalmozas irdnya is megvaltozik, a partok felé torténik. A partok a hozzédjuk



kapcsolédo turzasrendszerek révén a nyari évszakban épiilnek, és szélesebb homo-
kos foveny (un. strand) képzadik.

A lidék kozepes tengerszint folé emelkedd part elétti turzasok. A parttél nagyobb
tavolsagra elhelyezkedd lidok futdsvonala a parttal parhuzamos. Fejl6dési menetiik
a szallitott anyagmennyiség fiiggvényében valtozé lehet, és nem minden esetben al-
kotnak 6sszefliggs turzéasgétat, mivel a fejlédési menetiik szakaszonként eltérg lehet,
egyes helyeken lassabban képz&dnek, mashol pedig gyorsabban. A gyorsabban fejlé-
dé részek turzésszigetek alakjaban vizszint f61é magasodnak és szigetlancot alkot-
nak. Olaszorszdg Adriai partvidékén nagyon sok ilyen lidé sorakozik: Lido de Jesolo,
Lido Pelestrina, Lido di Dante, Lido Adriano.

A lagtnak a lidék (vagy rekesztéturzasok) altal levalasztott tengerrészek. Az el-
zar6das nem azonnal torténik, hanem fokozatosan. Igy a turzas novekedésével a la-
ginédknak egyre inkabb megszakad a nyilt vizzel val6 kapcsolata. Amig ezek a kapuk
léteznek, addig sés vizi ,,€16” laginérél (laguna viva) beszélhetiink, mivel a lagina
és a nyilt tenger 0sszekottetésben van. Nyereséges vizhaztartasu teriileteken az é16
lagtina is kiédesedhet. Azokon a szakaszokon, ahol a lid6kapuk elttinnek, és megsz-
nik a lagina nyilt tengeri 6sszekottetése, a teljesen elzart ,,holt” lagiina — éghajlat és
vizellatas fiiggvényében — sajétos fejlédési folyamaton megy keresztiil. A lassanként
félsos vizlivé (brakkviz) véalé, majd kiédesedd lagtina elmocsarasodik, és teriiletén
megjelennek a sajatos koriilményekhez alkalmazkodé novények.

Végsd fejlédési szakaszaban a lagina szarazulatta valhat, mivel teljesen feltolts-
dik szerves anyagokkal (pusztulé novényzettel) és a part fel6l érkezé hordalékkal
(f6ként iszapfelhalmozodas esetén). Az igy 1étrejott laza, iszapos tiledékkel feltoltott,
stillyedd, mocsaras parti siksagokat nevezik marschnak.

Lagtnak képzddnek abban az esetben is, amikor a rekeszt6turzasok sekély vi-
zl 0blok bejaratat zarjak el részlegesen vagy teljesen. Amikor a rekesztéturzas
mindkét vége a parthoz kapcsolédik, a laginak vize teljesen kiédesedhet. A re-
keszt6turzasok eléforduldsa nagyon gyakori a Balti-tenger déli partvidékén (pl. a
Gdanski- és Kalinyingradi-obsl rekeszt6turzésai), az Amerikai Egyesiilt Allamok
keleti partjai mentén (Bostontdl Florida déli részéig), a Fekete-tenger ukrajnai és ro-
maéniai partvidékén.

Itt emlithetjitk meg a liménokat, azokat a tészerd képzédményeket, amelyek
olyan siillyedd, pusztuld partszakaszok esetében alakulnak ki, ahol a foly6 altal ki-
vésett volgy torkolati szakaszédba benyomul a tenger, és ennek kovetkeztében a sza-
razfold belseje felé sziikiil6 6blok alakulnak ki. A limanokat keskeny, hosszan elnyt-
16 rekesztSturzas zarja el a nyilt tengert6l. A turzasok épit6anyaga donté mértékben
szarazfoldi eredetd hordalék. Esetenként teljesen el is zarhatjak a liménokat. Ukraj-
na fekete-tengeri partvidékén, a Duna-deltatd]l a Don torkolatdig szamos kisebb-na-
gyobb folyénak van limédnos ¢ble, példdul a Dnyeszternek, Dnyepernek, Bugnak,
hogy csupan a jelent6sebbeket emlitsiik.

A Fekete-tenger Romanidhoz tartozé partszakasza, annak ellenére, hogy rovid
(244 km), nagyon valtozatos. A déli részén, ahol a mészk6-homokké tablakat csap-
kodjak a tenger hullamai, egy viszonylag keskeny fovennyel szegélyezett magasabb
partszakasz huzodik. Itt talalhatéak a legismertebb, de napjainkban taldn nem a leg-
latogatottabb tengerparti idiilék. Eszaki része az alacsony parttipusba sorolhaté, en-
nek legjellegzetesebb alakzatai a killonb6zé nagysagu rekesztéturzasokkal elzart la-
ginék, a limanok és a Duna deltdja. A Duna-delta fokozatosan fejlédé és épiilé kép-
z6dménye fokozatosan nyomul el6re a tenger rovésara, igy torténhetett meg az is,
hogy az egykori tengerparti varos, Sulina mar nem pontosan a parton, hanem attél
3-4 kilométerre talalhaté. Tokéletes helyszin arra, hogy alakulas kozben figyeljink
meg egy allandoéan valtozo természetes kornyezetet.
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Sekély vizii iszapos mocsarvidékek Europa és Afrika partvidékein

B A hullamzastdl védett sekély vizd, csendes partszakaszok kiilénleges formainak
képzbdése és fejlédése a tengerjaras szabalyos ritmusdhoz igazodik. Az iszapsiksa-
gok kialakuldsédnak feltételei olyan partszakaszok esetében a legkedvezdébbek, ahol
erds a tengerjaras, a part lassan siillyed, és nagy mennyiségii finom szemcséj foly6-
vizi hordalék érkezik a szarazfold fel6l. Ha mindezek a feltételek teljesiilnek, és a no-
vényzet is el@segiti a feltoltGdést, feliszapoldodast, iszapsiksdgok alakulhatnak ki.
Foldrajzi helyzetét6l és megjelenési formatol fiiggéen az iszapsiksdgoknak tébb tipu-
sat kilonboztethetjik meg, a legjellegzetesebbek a mérsékelt éghajlati 6vezet watt-
tengere és a tropusi mangrove mocsarerdék.

A watt-tengerek az Eszaki-tenger déli partvidékének Flandriatél Daniaig tarté
szakaszara jellemzdék. Valtozo szélességl savban kisérik a tengerpartot. A Flandriai-
alfoldon még viszonylag keskeny, a Holland-sikségon éri el a legnagyobb szélességet
(a 20 kilométert is meghaladhatja) és mélységet (—6,7 méter). Ezt kovetGen a Német-
siksag tertiletén fokozatosan elkeskenyedik, és az Elba torkolatan tal végzédik.” A
wattok a sekély tengerpartok id§szakosan vizzel boritott iszapos siksagai, amelyeket
a tengerjaras folyamata alakit. A wattok (jelentése: gazl6) gyakran a marschfoldek
el6terében helyezkednek el, amelyek atmenetet képeznek a magasabb partrészek —
geestperemek — felé. Megnevezése a holland partvidéken taldlhat6 Watt-tengert6l
szarmazik. Az eurdpai wattvidék kiillonlegessége és egyedi jellege a paratlan élGvi-
lagnak koszonhetd, illetve a kialakulasat és fennmaradésat szabélyozé kényes dina-
mikai egyenstlyi dllapotnak.* A szigetsor — ami tulajdonképpen a vihardagalyok al-
tal feldarabolt turzdsrendszer maradvanya — védelme mogott kialakult véaltozo szé-
lességii (5-40 kilométer) és fokozatosan mélytlé tengerszakasz ovezetét dagalykor
viz boritja, apalykor pedig részben szarazra kertil. Ennek koévetkeztében a sik watt-
feltileten iszap rakddik le, aminek anyaga fokozatosan finomodik a szédrazfold felé.
Az iszapos aljzaton megtelepedd alacsony sétartalmt vagy brakkvizd kornyezetet
kedvel§ novényzet szintén hozzajarul a feltoltédéshez. A wattok tertiletén zajlo ten-
ger-szarazfold parharcban az ember a szarazfold védelme és sajat érdekében gatakat
épit teriiletnyerés céljabol. A gatak mogotti teriiletek kiszaritasa és feltoltése nyoman
létrejott, miivelhet§ teriileteket poldereknek nevezik.

A mangrove mocsarerd6k kizarélag a trépusi teriiletek hullamzastdl védett, erGs
tengerjarasu partszakaszain alakulnak ki. Hidnyoznak az olyan lapos partok eseté-
ben, ahol kicsi az arapaly ingadozéas — példaul zart tengereknél. Stiri mocsarerdék
alakulnak ki azokon a partszakaszokon is, ahol a bséges hordalékot szallité folyok
torkolatait turzasok vagy korallgatak védik. Masik jellemzgje az ilyen tipusi sekély
vizi partszegélyeknek, hogy mocsaras 6blok és lagindk tagoljak. A mangrovetéarsu-
lasok stird és kusza tdmaszt6- és 1éggyokér hal6zatuk révén nagy mennyiségl isza-
pot képesek megkaotni. Ennek kovetkeztében a szarazfold felli rész egyre jobban fel-
toltédik, ugyanakkor a mocsérerdd fokozatosan elérenyomul a tenger rovasara. Szé-
lességiik esetenként elérheti a 20 kilométert is — példdul a Fiilop-szigetek partvidé-
kén vagy Borneo északi részén. Nem alkotnak ilyen széles savot, de jellemzgek Afri-
ka nyugati partjan Alsé- és Fels6-Guinedban; Eszak-Ausztralidban vagy Florida part-
jain. A mocsarerdéket a fak valtozatos fajgazdagsaga jellemzi, amelyek a parttdl ta-
volodva sdvonként valtakoznak vizmélységt6l és sotartalomtol fiiggGen. A legna-
gyobb valtozatossag Délkelet-Azsiara jellemz6. A kis vizboritasti savban a nagy szi-
voéerejl fehér mangrove (Avicennia) fajok jellemzéek; a nagyobb mélységi savban él-
nek az erGteljes tamasztogyokérrel rendelkezé voros mangrove (Rhizophora,
Sonneratia) fajok. Az él6vilag szerepét szitkséges erételjesen kiemelni, mivel megha-
tarozo szerepe van a part épuilési folyamataban, és azt sem szabad elfelejteni, hogy



a mangrovéknak nemcsak az tiledékmegkdtésben, hanem a partvédelemben is fon-
tos szerepiik van.

A korallok - szorgalmas és igényes tenger alatti épitészek

M A korallzatonyok a trépusi teriiletek' sekély vizl partszakaszainak jellegzetes
képzédményei, amelyek a kontinensek vagy szigetek peremén egyarant létrejohet-
nek. Kialakuldsukban meghatarozé szerepet jatszik a telepes korallok épitd tevé-
kenysége. Az éltaluk kivalasztott meszes zatonyok felépitéséhez kiilonféle feltételek
egylittes megléte sziikséges, mivel a zatonyépits korallok nagyon érzékenyek a kor-
nyezeti hatasokra.

A képzdédési feltételek ismerete sziikséges a korallépitmények sajatossdgainak
jobb megismeréséhez, ezért ezt részletesebben ismertetjiik.

A korallok képzdédése elsGsorban a tropusi meleg tengerek partvidékén lehetsé-
ges (a 30s északi és déli szélességek kozott), ahol a magas hémérséklet kovetkezté-
ben a tengerviz CaCOg3-ban ttltelitetté vélik. A korallnévekedés optimélis hémérsék-
lete 25-29 °C, a hémérsékleti als6 hatar 18 °C, a fels6 30 °C koriil van (ezeken til a
zatonyképzddés nem lehetséges). Az alsé hatarértéknél hiivosebb vizben mér csak
néhény korallfaj képes megélni, ezek nem telepes, hanem magényos korallok. A te-
lepes korallok csak a tiszta vizet kedvelik. Azokon a partszakaszokon, ahova nagy
mennyiségi szdrazfoldi hordalék érkezik, nincs korallzatony-képzGdés. Lényeges té-
nyezd a tengerviz sotartalma. Ttréshataruk 4ltaldban 30-40%o0 kozo6tt ingadozik (op-
timum 34-36%o), tehat az atlagos sétartalmi tengerviz esetében kedvezdek a képz6-
dési feltételek.

A tengermélység meghatarozé tényezéje a zatonyépitésnek. A napsugarzds nem
képes tilsagosan mélyre hatolni, ezért az intenziv novekedés maximum 30 m mély-
ségig lehetséges.” A mélységgel fokozatosan csokken a korallfajok szama, és ezzel
egyltt a zatonyépités is megszlinik, 100 m alatt egyéltalan nincs.

A korallzétonyok optimalis novekedésének masik alapveté kovetelménye a ten-
gerviz oxigén- és taplalékellatottsaga, ezeket a friss tengeraramlas és az élénk hul-
lamtevékenység biztosithatja.

A koralltelepek kialakulasi feltételeinek ismeretében roviden felvazoljuk a zato-
nyok fejlédési menetére vonatkozo elképzeléseket, amelyek két elmélet koré csopor-
tosultak. Charles Darwin 1842-ben 1igy gondolta, hogy a szédrazulatok siillyedése
késztette novekedésre a koralltelepeket, elméletét aztan W. M. Davis, neves geomor-
fologus fejlesztette tovabb 1928-ban. R. A. Daly 1934-ben megfogalmazott elmélete
szerint a korallzatonyok fejlédésének egyik alapvet6 feltétele az volt, hogy igyekez-
tek 1épést tartani a — pleisztocén kori glaciélis idGszakot kovets — holocén tenger-
szint-emelkedéssel, ami tobbek kozott a gyorsabb novekedést is elGsegitette.

Az elfogadott elméletek igyekeznek a fent emlitett elképzeléseket Gsszevonni és
egységes magyarazatot adni a zitonyfejlédés menetére. Ez azért is sziikséges, mivel
a két elmélet nem zarja ki egymast. A két tényezd egytittes hatasara bekovetkezd ten-
gerszint-emelkedést kovets zatonymagasodas a legelfogadhat6bb és tébb szempon-
tot is kielégit6 magyarazat. A korallképzédményeknek harom alaptipusat killonboz-
tethetjitk meg, amelyek egyuttal a fejl6dési stddiumra is utalnak: szegélyzatony;
sédnczéatony; atoll. A szegélyzatony kozvetleniil a szdrazfold szomszédsagaban épiil
fel, amitél egy legfeljebb szaz méternyi csatorna vélasztja el (ez a zatonyfejlédés el-
s6 szakasza). A sanczatonnya fejlédott korallépitmények a partt6l nagyobb tavolsag-
ra helyezkednek el, a szdrazulattol ezeket tobb szdz méter széles lagtina vélasztja el.
Ennek a tipusnak legismertebb képvisel§je a Nagy-korallgat (Ausztralia keleti part-
vidékén) —, hossza majdnem 2000 kilométer, és helyenként akar 250 kilométerre is
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eltdvolodhat a partt6l. A Nagy-korallgat futasvonala hiven mutatja, hogy hol hizé-
dott hajdan a kontinens széle.

Az atollok (korallgytirtik) a nyilt tengeri — sok esetben vulkani — trépusi szigete-
ket ovezd, killonb6z6 méretd és nem teljesen zart (hézagos), kor alaka korallszige-
tek. A korallgytrtk laginat 6lelnek kortil. A siillyedd alapzatt vulkani szigetek sze-
gélyén megtelepedd korallok zatonyépité tevékenysége igyekszik lépést tartani a
siillyedés tiitemével. Elsé szakaszban szegélyzatonyok alakulnak ki. Abban az eset-
ben, ha az izosztatikus siillyedés folytatédik (masodik szakasz), sinczatony képzg-
désrél beszéliink, ami a parttdl egyre nagyobb tavolsidgban torténik. Az utolsé sza-
kaszban, miutan a kap alaka sziget teljesen viz alé keriil, a zatony névekedése to-
vabb folytatddik, atollokat képezve. A titokzatos korallgytiriik kialakulasanak siillye-
dé alapt vulkéni szigetekkel torténé magyarazata Darwint6l szarmazik (1842), de az
elmélet (hipotézis) egyértelmi bizonyitasara tobb mint szaz évet kellet varni (1953).
Az Eniwetok-atollon (Marshall-szigetek, Csendes-6cedn) végzett két mélyfaras iga-
zolta a fokozatos stillyedés elméletét, ugyanis a farasok csak 1500 méter mélységben
érték el a bazaltos aljzatot, addig végig korallmészkében haladtak. A zatony aljat ké-
pezé eocén kori korallok képzddési feltételei a maihoz hasonlé kérnyezeti adottsa-
gokat igényeltek (csak egyet emlitenénk: 100 m alatt nincs zatonyépités). Azéta a
sziget fokozatosan siillyed, amivel az atoll épiilése napjainkig képes 1épést tartani. A
csendes-6cedni atollok kozul a legismertebbek: a Bikini-, Eniwetok-atoll (Marshall-
szigetek); Bora Bora-, Mururoa-atoll (Francia Polinézia).
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WA koztdarsasdag reménye szétfoszlott, be kell érniink a
régi renddel. Undorodom mar a politikatdl és

a mészarldastél, de a szerencse, mit a Gondviselés
Lord ** [Castlereagh]-re pazarol, csak azt
bizonyitja, mily kevéssé értékelhetik az istenek

a haladast, ha ilyen ***-oknak, mint d és az a
részeges kaplar, Bliicher, megengedik, hogy
terrorizaljdk a jobbakat. No, Wellington azért

kivétel. O igazi férfi — a mi Hannibdalunk Scipiéja. De
a waterlooi gyézelmet & is csak az orosz fagynak ké-
szonheti, mely elpusztitotta a francia sereg elitjét.”

BYRON LEVELE THOMAS MOORE-NAK, 1815. JULIUS 7.1

ereken kétszdsz év telt el a nevezetes csa-
K ta 6ta, amellyel végleg lezarult Napéleon

palyafutdsa. Alkalmas téma az elmélke-
désre. Harom nézdpontbdl kozelitek hozzd az
aldbbiakban. Az elsd Victor Hugo egyik koltemé-
nye — a nevezetes csata remek miivészi megoroki-
tése. A masodik: a csaszérral szemben kritikusabb
kortars, Chateaubriand beszamol6ja az esemé-
nyekrdl, és végsé itélete Napdleonrdl. A harma-
dik: a francia—német viszony alakuldsa, ahogyan
az két nagy iré, Goethe és Kleist reakcidiban kife-
jezddik.

Alljunk hat meg egy percre Waterloo mezején.
Foglaljuk 6ssze elGszor roviden azt, ami elétte tortént.

Az oroszorszéagi vereség utan Napoleon csilla-
ga ledldozott. A lipcsei csata (1813) utén a szovet-
ségesek (Anglia, Poroszorszdg, Ausztria, Oroszor-
szag) hadserege francia foldon inditott hadjaratot
a cséaszar ellen. A hadjarat sikeres volt. Megsem-
misit6 csapast nem mértek ugyan a francia hadse-
regre, de a csaszart annyira nehéz helyzetbe hoz-
tak, hogy felszolitottak: mondjon le. Egynapi top-
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Waterloo utan
kovetkezett a csaszar
masodik lemondasa,
majd élete végeéig tarto
szamlizetése Szent llona
szigetén. Waterloo
csupan megismételte
és véglegessé tette

az egy évvel korabban
torténteket.
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rengés utan, 1814. aprilis 6-4n Napéleon magahoz hivatta marsalljait, és rovid be-
szédet intézett hozzajuk: ,,...én aldvetem magam sorsomnak, 6nok is vessék ald ma-
gukat sorsuknak. Torédjenek bele, hogy a Bourbonok alatt fognak élni, szolgéljak
ket hiiségesen. Onok nyugalomra vagytak, nos, lesz résziik benne...” — mondotta
tobbek kozott, jokora adag irénidval fliszerezve a kesert dontés bejelentését.”

Ezt kovetben felolvasta, majd kézjegyével létta el az alabbi nyilatkozatot:

~Miutan a szovetséges hatalmak kihirdették, hogy az eurdpai béke helyreallitasa-
nak egyediili akaddlya Napéleon csaszér, ezért eskiijéhez hiven kijelenti, hogy mind
a maga, mind 6rokosei nevében lemond Franciaorszag és Italia tronjardl, mert nincs
olyan személyes aldozat, még életének feldldozasa sem, amelyet meg ne hozna Fran-
ciaorszag érdekében.”

Kovetkezett az elsg szamtizetés: Elba szigete, majd 1815 marciusaban a vératlan
visszatéréssel a Szaz Nap, amelynek Waterloo vetett véget.

Napdleon akarta, hogy tjra a katonai er6 déntsén? Nem feltétleniil. Bécsben, ahol
a lemondésa utani rendezés céljabdl osszehivott kongresszus iilésezett, konny volt
fejére olvasni, hogy semmibe vette sajit, kordbbi nyilatkozatat. Miutan elismerte,
hogy személy szerint 6 ,az eurépai béke helyreédllitisanak egyediili akadalya”,
visszatérésével megszegte adott szavat, s ezzel feljogositotta a szvetségeseket az el-
lene valé katonai fellépésre. A hazafelé tart6 céri csapatok parancsot kaptak, hogy
forduljanak vissza.

A waterlooi csata négy napig tartott. A belgiumi Gand vérosdba menekiilt XVIIL.
Lajosnak janius 18-an kiildott jelentés alapjan a szintén ott tartézkodd
Chateaubriand igy foglalta 6ssze emlékirataiban a torténteket:

»[Napdleon] jinius 12-én hagyta el Périzst, 14-én érkezett meg csapataihoz. 15-
én megtamadja az ellenség allasait a Sambre mentén. 16-an csapédst mér a poroszok-
ra Fleurus mezején, ahol a gy6zelem orokké kitartani latszik a franciak mellett. Be-
veszi Ligny és Saint-Amand falvakat. Quatre-Bras mellett Gjabb gyézelem:
Brunswick herceg a halottak egyike. Bliicher sietve visszavonul, és csatlakozik a
Biilow tdbornok parancsnoksaga alatt all6, 30 ezer f6nyi tartalékhadtesthez. Welling-
ton herceg Briisszelnek veti a hatat angol és holland katonaival.

Még mielétt eldordiiltek volna az agyik, [Wellington] 18-an reggel kijelentette,
hogy délutdan haromig ki tud tartani, de Napoleon szétveri, ha addig nem érkeznek
meg a poroszok, hatrdlnia ugyanis lehetetlen, mivel Briisszel és Planchenois van
mogotte. Miutan Nap6leon varatlanul tort rd, nem 6 valasztotta, hanem csak elfogad-
ta ezt a pocsék hadallast.

Az ellenség balszarnyan a franciak kezdetben elfoglaltak az hougoumont-i kas-
tély folotti magaslatot egészen az Haie-Sainte és Papelotte nevi tanyakig, a jobb-
szarny Mont-Saint-Jean falu iranyaban inditott timadast. K6zben Jéréme herceg el-
foglalta Haie-Sainte tanyat. Hat 6ra koriil azonban Saint-Lambert irdnyaban felttinik
a porosz tartalékhadtest, Haie-Sainte mellett Gjabb, dithodt tdimadas indul. Megérke-
zik csapatéaval Blicher, és mar bomldfélben 1év6 csapatainktdl elszakitja a csdszéri
girda négyszogeit. E halhatatlan phalanx koral a porfelhd, a szikrazo fust, a kartécs-
tliz, a lovedékek kozepette, hdromszaz bombols 4gyt és huszonotezer 16 vagtidjanak
hangja mellett mindent magaval sodort a menekiilék aradata. [...]

A halottak szamat a szovetségesek oldaldn 18 ezerre, francia oldalon 25 ezerre
becsiilték. Eletét vesztette 1200 angol tiszt, meghalt vagy megsebesiilt Wellington
herceg szinte valamennyi szarnysegédje. [...] A vitézséget és a elszantsagot, amellyel
a két hadsereg 6sszemérte kardjat és tiizerejét, tiz évszazad nemzeti ellenségeskedé-
se lelkesitette. Amikor Lord Castlereagh a Lordok Hazaban beszamolt az titkozetrdl,
kijelentette: »Az angol és a francia katondk a dolog végeztével ugyanazon patak vi-



zében mostak tisztara véres kezeiket, és kolcsonosen méltattdk a masik batorsagat.«

[...]

Francia részrél nagy hibakat kovettek el: 6sszetévesztettek ellenséges és baréti
hadtesteket, tal késén foglaltak el a Quatre-Bras melletti hadallast, Grouchy marsall,
akire az a feladat harult, hogy 36 ezer emberével tartztassa fel a poroszokat, hagy-
ta Gket elvonulni, mert nem érzékelte mozgasukat — tabornokaink mindezekért
szemrehédnyasokkal illették egymast. Bonaparte, szokasdhoz hiven, frontélis tdma-
dast hajtott végre, ahelyett, hogy bekeritette volna az angolokat, és annak a bekép-
zeltségével, aki a helyzet ura, azzal volt elfoglalva, hogyan vagja el az ellenség me-
nekilésének tjat, még miel6tt legyGzte volna. [...]

Az titkozet végén Turenne tUr [Napoleon szarnysegédje] siirgette: vonuljon vissza,
nehogy az ellenség kezébe kertiljon. Mintha dlombdl ébredne, gondolataibél ocstid-
va elébb felfortyant, majd hirtelen nyeregbe szallt, és menekiilt.”*

Victor Hugo L’Expiation cimi kolteménye a Les Chatiments cimi kétetében je-
lent meg 1853-ban. Magyarul Biinhddés cimmel Illyés Gyula forditasdban olvashaté.
(A fordité cim-vélasztasardl annyit: az ,expier” ige jelentése ,levezekel, megbtinhé-
dik, meglakol”, és amint a tovabbiakbdl kideril, a fordit6 valasztdsa indokolt.)

Minden iskol4zott francia betéve tudja a koltemény masodik részének kezd§ sorait:

Waterloo! Waterloo! Waterloo! morne plaine!
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine...

Nlyés Gyula forditasaban:

Waterloo! Waterloo! Waterloo! Zordon palya!
Mint a tdl-teli iist, ha forr s vizét dobdlja...

Stilisztikai elemzések iskolapéldédja lehet a magdnhangzdok hangulatkelté erejé-
nek kiemelése az eredeti elsé két sordban: a mély hangok talstlya az els6ben — a-e-
0-a-e-0-a-e-0-0-(0)-e-(6) — majd a magas hangok foler6s6dése a mésodikban: o-ii-o-
(6)-i-u-a-i-1-(6)-0-e-(0): 7/6, 5/8. A zarojelbe tett ,6” hang a francia ,,e muet” (,néma
0”), amely a deklamalt versszovegben hagyoményosan hallhaté. Itt jegyzem meg: a
vers alexandrinusban irédott, Hugo azonban a 12 szdtagot olykor — miként a nyité
sorokban is — 13-ra bgviti.

A magyar véltozatban: a-e-0-a-e-0-a-e-0-0-0-d-a / i-a--e-i--a-0-i-6-0-4-a, vagyis 10/3,
7/6. Illyés tehat — hogy tigy mondjam - ,tdlteljesiti” a két sor mélyre hangoltsagit.

A tluzetesebb elemzés azt sem hagyhatja figyelmen kiviil, hogy a két sor szavai-
nak méssalhangzéi szintén a mély fekvést, biig6 hangzds érzetét keltik (Waterloo-
morne-onde-bout-urne-trop).

A csatardl a kolts egyértelmiien Napdleon-parti képet fest (,Vak volt a sors, te
meg arulé — gy6zelem!”) Szovegébdl az is kideriil, hogy a helyszin évtizedek multan
is ugyanazt a magasztos megrendiilést valtja ki:

Negyven év tiint le mdr, de ez a néma palya,
Waterloo néptelen kietlen gydszhatdra,

isten temetdje, reszket ma is: mind
origsokat lathatott futni 6!

Figyelmet érdemel e négy sor koziil az utolso kettd, a kolt6 ugyanis ezek tantisa-
ga szerint kozvetlen isteni beavatkozasnak tulajdonitja a francia vereséget:
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Ce champs sinistre ot Dieu méla tant de néants,
Tremble encore d’avoir vu la fuite des géants!

A ,néants-géants” szavak hatdsos rime a magyar valtozatban sajnos elsikkad (a
~néants” sz6 jelentésére Illyésnél a ,kietlen” jelz6 utal), s emiatt nem érzékelheté a
kérdés sem, amelyet a ,néant” sz6 hasznélata felvet. E sz6 jelentése: ,a semmi”,
Sartre is ebben az értelemben szerepelteti filozéfiai értekezése cimében: L’Etre et le
Néant (A Lét és a Semmi, 1943). A filozdfia régtél fogva a ,,nemlét” értelmében hasz-
nélja, igy fordul el§ példaul Descartes szovegében: ,Je suis comme un milieu entre
I’étre et le néant” — ,Amolyan k6zép vagyok a lét és a nemlét kozt.”

Meglepd viszont, hogy Hugo tobbes szdmba teszi, amire van ugyan példa az iro-
dalomban, bar f6l6ttébb ritka. A sor szé szerinti jelentése magyarul: ,,E gydszos me-
zG, ahol Isten elvegyitett annyi semmit”. Az értelmezd szembestil a kérdéssel: mifé-
le ,,semmi(k)”, miféle ,nemlét(ek)” keveredtek-kavarogtak Isten akarata folytan ezen
a harcmezdén?

A francia nyelv értelmezd szotaranak (Petit Robert, 1970) ,néant” cimszavabdl ki-
dertl: a sz6 személyekre is vonatkozhat (,un homme de néant” / ,semmi ember”,
»des gens de néant” / ,holmi senkik”). Ekként értelmezve a ,néants” kifejezetten a
csaszar ellenfeleinek tdborédra utal: 6k, ,a senkik”, felelGsek azért, hogy a harctér
,,0ridsok” menekiilését lathatta.

A terjedelmes, hét részre tagolt koltemény nem Waterloordl szél, hanem a ,btin-
hédésrél”. Annak nyitanya az oroszorszagi hadjarat és a Grande Armée megsemmisi-
t6 veresége (1), azt koveti a waterlooi titkozet leirasa (2), majd a szdmtizetés rajza
Szent Ilona szigetén (3). A kovetkezd részek mar ut6életérdl szolnak: a halott csaszar
emléke atértékelSdik, elfeledik a zsarnokot, és dicsGitik a hdst (, Tiindoklése maradt
csak emlékezetiil”) (4), nagysaga egyre fényesebben ragyog az id6 mulasaval, egyen-
rangtnak latjak a torténelem legnagyobb alakjaival (5), holttestét hazahozzak, és a
nemzet , disztemplomaba” helyezik, ahol végre megpihen (6). Ekkor azonban valami
hallatlan, fortelmes dolog torténik: a halott arra ébred, hogy megcstfoljak emlékét (7):

Kék panteonodbdl kicibaltak Nagytir!
Lerdngattak, uram, magas szép oszlopodrdél!
Nézd a zsivanyhadat, rajuk koérétted tombol,
szérnyi sehonnaik, hullarablok, ezek
foglya lettél, ezek tettek redd kezet.

E rész végén valaszt kapunk arra, amire eddig nem volt véalasz: miért kell Napéleon-
nak btinhédnie. Az els6 harom rész végén a vereséget szenvedett, majd a halalra készii-
16 csaszar a Hadak Uratél azt tudakolja: eljott a biintetés éraja? A valasz mindhéarom al-
kalommal az: nem, még nem. A rejtélyt a koltemény befejez6 sorai oldjék fel:

Mint a szavak, miket Baltazdr Iathatott,
csdszar szeme elé két izzo sz6 ragyog.
Reszket Napdleon, sapadtra valva latja
és olvassa: Brumaire Tizennyolcadikéja.

Hugo abbdl az 1799. november 9-én (a forradalmi naptar szerint ez a nap
Brumaire 18-a) végrehajtott dllamcsinybdl eredezteti Napdleon btinhédését, amely
elébb a konzulok egyikévé, rovidesen elsd, majd orokos konzulla emelte, hogy utébb
csaszérra koronédztassa magat (1804).



Hugo itéletének azonban nem ez a csattanéja. Napdleonnak az a {6 btine, hogy
mintegy példat mutatott, precedenst teremtett, allamcsinyének ugyanis utdnzdéja
akadt tavoli unokadccse személyében, aki III. Napéleon néven lett 1851-ben a fran-
cidk masodik csaszara.

A Biinhddés a meggy6z6déses republikanus itélete a koztarsasagot csidszarsagga
torzité Napdleon folétt, akit6l azonban Hugo nem tagadja meg csodalatat.

Waterloo utdn kovetkezett a csaszar masodik lemondésa, majd élete végéig tartd
szamiizetése Szent [lona szigetén. Waterloo csupan megismételte és véglegessé tette
az egy évvel korabban torténteket. A Bourbonok visszatértek Périzsba, Bécsben pe-
dig a szovetségesek folytattak az eurdpai rendcsinélast.

Napobleon palyafutasat dsszegezve az emlékiré Chateubriand-nak van egy folot-
tébb mélyenszant6 eszmefuttatasa.

Nem kétséges — irja — hogy a forradalom (katonai) sikereinek folytatéjaként hoz-
zajarult a kirdlyok és népeik kozotti szalak fellazitasdhoz, a fiiggetlenség gondolata-
nak elhintéséhez, a multbdl orokolt eszmék és erkolcsok erejének gyongitéséhez, s
ezaltal el6mozditotta a tarsadalmi felszabadulast. Ebb4l azonban nem kovetkezik,
hogy szandékosan és tudatosan torekedett a népek politikai és allampolgari szabad-
sédgénak novelésére, a zsarnoksédgra pedig csupan azért volt sziiksége, hogy ily mé-
don széles korti jogokat biztosité alkotmédnynak szerezzen érvényt Eur6paban vagy
pléne Franciaorszdgban, mas szdval zsarnoknak dlcazott néptribunus volt.

A fejedelmekhez hasonléan egyediili célja a hatalom volt, s mivel 1793-at irtak,
amikor a kozelébe keriilt, megszerzését a korabban kivivott szabadsagnak koszon-
hette. A forradalmat azonban, amely utat nyitott el6tte, rovidesen ellenségének te-
kintette, és szembeszallt vele.

Rejtély — folytatja Chateaubriand —, hogy az arisztokratikus érzelmd, csoppet sem
népbarat Napdleon hogyan lett annyira népszert egy olyan nemzet korében, amely
mindennél tébbre tartja latszolag a fiiggetlenséget és az egyenléséget. A magyaréazat
szerinte abban keresendd, hogy a francidk 6sztondsen vonzédnak a hatalomhoz, és
nem annyira a szabadsédgot, mint inkébb az egyenlGséget eszményitik. Egyfeldl kato-
nai sikerek, masfeldl tarsadalmi nivelldlds — Napoleon ezzel a kettGvel ragadta meg
Gket. Lealazta a kirdlyokat és a fGurakat, a népet pedig maga mellé tiltette a trénra.

Végiil még két fontos észrevételét idézem. Legyezgette a francidk hiasagat azzal,
hogy nemzetiiket Eurépa f6lébe emelte. Masfelél sorozatos katonai sikerei megbabo-
néztak az ifjasagot, és rajongast ébresztettek benne a brutalis erd irant, mikézben
magasra ivel6 sajat palyaja feltiizelte sokak becsvagyat.’

A forradalom és Napdleon: mit jelentenek egyiitt és mit kiilon-kiilon?

A forradalom jelentdsége elsGsorban a régi rend eltorlésével felszabaditott, poli-
tikai és jogi értelemben egyenld egyének kozosségévé tett nemzet létrehozasa. Vilag-
torténelmi érdem, a forradalom minden biine és tévelygése ellenére.

Ezt a nemzetet véltoztatta Napo6leon sajat onvédelme érdekében fegyvert ragadd
kozosségbdl vilaghédité hatalomma. Ki volt a hédit6? Egyszerre volt a francia forra-
dalom és a francia (1804-t6l csaszari) allam. A francidk egyképpen exportaltak sajat
forradalmukat és sajat nacionalizmusukat (amely kezdetben forradalmi patriotizmus
volt). Kettds hatés, két iranyba mutaté torténelmi kovetkezmények.

A kozépkor héaborii kirdlyok és fejedelmek kozott zajlottak, a francia forradalom
— és nyomaban Napo6leon — megnyitotta a nemzetek kozotti, ideolégiai alapokon al-
16 haboruk korat.

A korabeli német reakciék kivaléan érzékeltetik ezt a kétértelmiiséget. Egyrészt
elismerés és csodalat, masrészt gytlolet és bosszuvagy.
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Vessiink egy pillantdst Goethe Napdleon-képére. Ismeretes, hogy a francia csa-
szar tisztelte Goethét, és Erfurtban az ¢ kérésére talalkoztak 1808-ban. Ezzel egyiitt
meggondolkodtaté a német kolté Szelid xénidk cimi ciklusanak egyik, a csdszar ha-
lala utén sziiletett darabja. Holta utan ,hés Napoéleon” lelke az isteni {télészék elé ja-
rul. A Satan rogvest el6veszi a réla és htgairdl sz616 biinlajstromot, de az isteni ha-
romsag egyike — nem dél el, hogy melyik: az Atyaisten-e, a Fit vagy a Szentlélek —
kozbeszol és leéllitja:

Az Isten elétt gondold meg ezt jél!

Szavalsz, mint egy német professzor.

Tetteit tudjuk: azok ma mind

csak annyit nyomnak, mint a f...

De hogyha elég sok merszed volna,

nem banom, fogd meg s vidd a pokolba.’

Mit is latunk? A Satan stirgeti, hogy az elhunyt csaszéar nyerje el a megérdemelt
biintetést mindazért, amit foldi életében mtvelt. A Legfébb Biré azonban meglehe-
tésen durvéan és ironikusan (,,szavalsz, mint egy német professzor”) leinti, s szinte
kihivéan arra biztatja, vigye személyesen a pokolba, ha ugyan van hozz4 ,elég sok
mersze”.

Féként az meglepd ebben a versben, ahogyan Goethe Napoleon alakjat szemléli,
ahogyan nagysagat fiiggetleniti a kozonséges emberi mérce nézépontjatdl. E pers-
pektiva azt sugallja: Napdleon akkora volt, hogy talan még a Satdnnak sem ajanlatos
ujjat hiiznia vele...

Ez a néz6pont mtivészi és nemzet folotti. Eckermann beszamoldja szerint (1830.
marcius 14.) Goethe ,kivalé kolt6”-nek nevezte Béranger-t, és elismerte, hogy neki
sikeriilt ,nemzeti érdek(” politikai dalokat irnia. Ot magét azonban soha nem von-
zotta a politikai koltészet. Igaz ugyan, hogy méasfél évtizeddel korabban (,amikor
végre meg akartunk szabadulni a francidktél”), hasonlé politikai koltészet a néme-
teknél is sziiletett, de 6 mar csak azért sem miivelhette, mert mindig csupan azt tud-
ta megirni, amit valéban atélt:

,Hogyan irhattam volna meg hat a gytilélet dalait gytilélet hijan! Es, magunk ko-
zOtt sz6lvéan, én nem gy(loltem a francidkat, még ha hélat adtam is Istennek, amikor
megszabadultunk télik. [...] Egyaltalan [...] fura dolog ez a nemzeti gytlolkodés.
Mindig a kulttra legals6 fokan fogja a leger6sebbnek és leghevesebbnek talalni. Van
azonban egy fok, ahol teljesen eltiinik, és ahol az ember bizonyos mértékig nemze-
tek folott 4ll, és a szomszéd nép javat és bajat igy atérzi, mintha a sajat népével ta-
ldlna szemben magat.”

Goethe szavaira élesen racafol a kortars Heinrich von Kleist. O az ellenpélda, aki
— jollehet tavolrdl sem allott ,,a kulttra legalsé fokan” — hatdsosan szolaltatta meg a
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gytlolet motivumat Germdnia szél gyermekeihez cimi 6dajaban:

Kérus:
Hallgassatok csak! — Az égbd.
Eget-foldet mely hang raz fol?
Féltamadsz, Germdnia?
Itt a bosszu hajnala?



Koérus:

Ti is igy — eldl a csaszar,
Nyomotokba’ megtorlas jdr,
Habzén, mint az dradat,
Elnyelni a frankokat!

(48)
Minden diilé, mart, verem, tér
Csontjuktdl fehér legyen:
Kibél hollé s réka nem kér,
Az legyen hal-élelem!
Tetemiikkel torlasszdtok
El a Rajnat gydztesen:
Kertilje koriil a Pfalzot,
S ekképp hatdarunk legyen!”

Ez a vers 1809-ben keletkezett, és roplapokon terjesztették. A lipcsei csata utan, a
francidk kivonulasat kovetden elszavaltidk a brémai szinhdzban. A Napéleon-ellenessé-
gével hiressé vélt Friedrich von Gentz német publicista ezeket irta Metternichnek 1814-
ben: ,,Szerencsénkre olyan ellenséggel van dolgunk, amellyel szemben, a vildg mostani
vélekedése szerint soha nem lehetiink igazsdgtalanok. A vilag gy gondolkodik és be-
sz€l, ahogyan Kleist 1809-ben: Pusztitsd! ha j6 Ama Nap, / Nem kérdi az okokat!”

Ugyanabban az évben irott cikkében (Mi a tétje ennek a haborinak?) Kleist arrol
is vallomast tett, hogyan gondolkodik sajat nemzetérdl:

»A tétje egy kozosség, melynek gyokérzete, akér a tolgy, ezer 4g-boggal kapaszko-
dik az idék talajdba: melynek cstcsa, erény és erkolcs folé nytulva, felh6k szineziist
szegélyét verdesi: melynek 1étét megszentelte a foldkor harmada. Egy kozosség, ame-
lyik mit sem tudva a hatalomvagy és héditas szellemérdl, van annyira érdemes a 1é-
tezésre és tiirelemre, mint barmelyik mésik, mely sajat dics6ségére gondolni se bir
anélkul, hogy a foldi térséget benépesits 0sszes kozosség dicsGségére és tidvére ne
gondolna, melynek legféktelenebb és legfélelmeletesebb, kolt6k és bolcsek képzele-
tének szadrnyan magasba lendiil6 gondolata a testvérnépek 6sszessége altal szabadon
valasztott vilagkormanynak valé alavettetés. A tétje egy olyan kozosség, melynek ba-
rattal és ellenséggel szemben rendithetetlen igazsdgossaga és nyiltsziviisége, stb...”*

Aligha kétséges, hogy a német nacionalizmust — kezdetben a honszeretet, a pat-
riotizmus értelmében — a nap6leoni héditas kivaltotta megaléztatas érzése hivta élet-
re. Az adott a tovdbbiakban lendiiletet az erds német allam megteremtésére iranyu-
16 torekvéseknek is. A napdleoni hdoditasok megsziintették a Német-Rémai Birodal-
mat (1806), a bécsi kongresszus létrehozta a Német Szovetséget (1813), annak helyét
atvette az Kszaknémet-Szovetség (1867), a porosz—francia habora (1870-71) befeje-
zését kovetGen pedig megsziiletett a Német Csaszéarsag. A sikeres német bosszihad-
jarat utan kovetkezett az eurépai nemzetek két szornyt 20. szdzadi kataklizmaja, ez-
uttal az egész f6ldgolyd hadszinterein. Mikozben a 20. szdzad a forradalmak kora is
volt: francia mintéra el6bb az oroszoké, majd az 6 nyomdokaikon mas nemzeteké
szerte a nagyvilagban.

A francia forradalom és a napdleoni tekintélyuralom térténelmi tapasztalatat a li-
beralizmus egyik nagy teoretikusa, Benjamin Constant abban a felismerésben foglal-
ta 6ssze, hogy a hatalomnak mindig korlatokat kell allitani. Annak is, amelyet a szu-
verén nép atruhéaz egy vagy tobb személyre, de még annak is, amelyet a megosztott
hatalmi agak gyakorolnak. A szabadsédgjogokat nemcsak attél kell védelmezni, aki,
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)]I( ha akar, visszaélhet hatalmaval, de még az egyébként jogszertien mtikodd intézmé-
nyekkel szemben is.
2015/7
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DRAGOMAN GYORGY

Vizvezeték
(Segovia)

W Ugy érkezem meg Segovidba, hogy elére elhatarozom, azért se fogok megilletédni
a romai vizvezeték latvanyatél. Megnézem, igen, megtapogatom a koveit, igen, fel-
nézek ra, igen, dtmegyek az ivei alatt, igen, csodalkozom, hogy ennyi idé utén is agy
all, hogy olyan, mintha tegnap épitették volna, igen, ezt mind lehet, de meghatod-
ni, nem, azt juszt se fogok. Hajlamos vagyok pedig az ilyesmire, amikor az Akropo-
liszon alltam, akkor végig azon gondolkoztam, hogy Szdkratész is itt és erre jart,
mentségemre szolgéljon, hogy akkor még fiatal voltam, éppen csak kin6ttem a ka-
maszkorbél, és egyszer Londonban a British Mtzeumban is mélységesen megilletéd-
tem, amikor elkeveredtem valahogy az asszir reliefek termébe. Nem, Segovidban
nem lesz ilyen, rezignalt nyugalommal sétdlgatok majd a torténelem &rnyékaban,

Este tizre érkezem a vérosba, zuhog az esd, de nincs maradasom a szallodéban,
erny6m nincs, de a spanyol szé eszembe jut, paraqua, mondom a recepciésnak, és
kapok egyet, kilépek az es@s utcara, aztdn megyek amerre visz a ldbom.

A fejem folott vadul dobol az esé az ernydn, egyre gyorsulnak téle a 1épteim, a
végén majdnem rohanok maér, egyszer meg is csiiszom a sikos kovon, majdnem el-
esem, az erny6vel hadondszom, gy nyerem vissza az egyenstlyomat, az ernyé elg-
rerant, ki az utca forduldjanak ive mogiil, és akkor varatlanul meglatom a Féteret, f6-
lotte a kivilagitott vizvezetékkel, és tudom, hogy hiaba minden fogadkozasom, erre
nem késziilhettem fel, til nagy és tdl valésdgos, egyéltalan nem olyan, mint ami-
lyennek képzeltem, nem valami talméretezett diszlet, hanem igazén olyan, mintha
mindig ott lett volna, ahogy ott all az esében.

Mire kiérek a térre, majdnem egészen eléll az es, mér csak finoman permetez az
arcomba, ahogy leengedem az ernyé6t, és felnézek a vizvezeték boltiveire. Ké all ko-
von, habarcs nélkiil, a sajat stlya tartja mindegyik tombot a helyén tébb mint két-
ezer éve. Nézem, forgatom a fejem, az alig permetezd es6 befolyik a gallérom mellett
az ingem és a zakom al4, nem érdekel, nyitott kabatban sétélok &4t a vizvezeték alatt,
at és vissza, at és vissza, kozben megérintem a kovet, erésen ranyomom a tenyerem,
megsimogatom, sikos és hideg a tenyerem alatt..

Nem vagyok egyediil, a tér tele van emberekkel, sétalnak, sietnek, taxiba szalnak,
udvozlik egymast, élnek, egyaltalan nem tor6dnek a vizvezetékkel. Mtemlék és
mégsem az, része a varosnak, és nem muzeumi targy. A Pergamon Muzeum jut
eszembe, a mesterséges térbe allitott Pergamon-oltar, amit sose éreztem valdsagos-
nak, és az, amikor par évvel ezel6tt a Miizeumok éjszakéjan a zenétdl és a vilagitas-
tol és egyszerre csodalatosan megelevenedett a tér, és par érara elveszett belGle az a
steril dhitatossdg, ami maskor mindig belengi az egészet.

Ezen az es@s segoviai estén a vizvezetékkel is valami ilyesmi torténik, gy a malt
darabja, hogy kézben egyszerre eleven valdsag, éppen annyira része a jelennek, mint
a multnak. Nézem, és arra gondolok, hogy atrepiiltem fél Eurépat, és majdnem az
egész Romai Birodalmat, hiszen délutan még Budapesten voltam, egy masik valaha
volt rémai varos, Acquincum romjai mellett vezetett el az utam. A vizvezetéket né-

Deagomén Gyorgy és Zalan Tibor irasait a Valahol van egy vdros cimt, késziil6 Komp-Press kotet elGzete-
seként kozoljuk. (A szerk.)
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zem, és az a sz6 jut réla eszembe, hogy infrastruktira, és megint arra a tandcsra gon-
dolok, amit Karl Schlogeltél kaptam egyszer, hogyha meg akarom érteni Eurépat, ak-
kor prébaljam az infrastruktaran keresztiil szemlélni, utak és orszagutak és kereske-
delmi halézatok miikodé egységeként, tigy, mintha egy hatalmas gépezet volna az
egész, ami mindennek a dacara m(ikodik. Sokszor megpréobaltam, de sosem tudtam
igy gondolni Eurépéra, a lehet6ség, hogy mindez csak egy mitikodd rendszer, inkabb
megijesztett, mint lenytigozott, de most egy pillanatra mintha megérteném, hogy mit
akart ezzel mondani, és persze kozben azt is megértem, hogy menyire méshonnan
nézve latja ugyanazt egy torténész és egy ir6.

A kivilagitott, fényes boltiveket nézem, lassan a nadragomba torlém a kezem, ér-
zem, hogy még mindig ott a bérém alatt a k6 silyos hidege, arra gondolok, hogy
most egy pillanatra talan egyszerre lattam feliilr6l és alulrdl ezt a vizvezetéket, az
érintés szélsGségesen szubjektiv és nagyon plasztikus valdsdgdban mégiscsak benne
volt valahol az idébeliség elvont objektivitasa. A kovet érintem meg, de a torténel-
met akarom megragadni, és hidba tudom, hogy nem lehet, akkor is meg fogom pré-
bélni Gjra és tGjra.
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ZALAN TIBOR

Abonyi emlékszilankok

Szall a porh6. Megsziilettem,
nyar végén s nem decemberben,
mégis héra emlékezem,

lehet, héban temetkezem.

*

Apéam kubikos, egyszert képlet,
a lapat nyelén a vére fénylett,
rég halott, de még mindig hanyja
a foldet. Kod van — s Tatabanya.

Amikor persze véfély volt
rimekben beszélt és bort dalolt,
arokba esett be hajnalonta,
hona alatt szétlapult a torta.

*

Anyam egy téglagyarban robotolt,
rakta a téglat, ivegdobokon

jatszott a t6 folott egy csuf angyal.
Kérhaz, fajdalmak, bevérzett hasfal.

Amikor persze nagy havak jottek,
és a gyertyak sorra lecsopogtek

a fenydéfarol, kardcsony tdjan
nem fogyott a nevetés a szdjan.

*

Piros potroht szitakot6k litktettek

a keritésdréton. Batydmmal befogtuk
Gket. Apro kocsit kotottiink utanuk,
bargyt vagyainkat az égre igy dobtuk.

Aztan egyszer csak fogta magat, és elment.
Nyér volt, nagy fények, lombok koziil kitorék.
A nyugodt temetét folverte a siras.

S a keritésdroton piros szitakoték.

* JAK

2015/7



JAK

2015/7

80

Téagul a kép. Ez mér a temetd. A sineken til a sirok. A sineken tul sirok. Ejjel,
ha fiityil a vonat, néha a halottak belefiityiilnek. Olyankor vacog a fogunk.
Osszekapaszkodunk a batyammal, egyiitt vigyenek el benniinket, ha jonnek.
De csak a reggelek jonnek. Apank Tatabdnyéan assa az arkokat, anyank a tég-
lagyarban, az elszedd gépnél, harmasaval emelgeti a kurva nehéz nyerstéglat.
Reggelire zsiros kenyér paprikaval, paradicsommal. Aztan ki a kertbe, mak-
szarbol dardat csindlunk, a szal végébe szoget erdsitiink, aztan dobaljuk vele
egymast. Igazi harc ez, csodalatos, csodédja, hogy a szemiink még megmaradt.
Aztén a szitakotdk, a szitakotg-fogatok felkilldve Istennek. Aztdan megint a te-
met6 a sineken tadl, csigdkat gydjtiink, versenyeztetjiik 6ket a fal menti beto-
non. Bolyongés a kertben, elvesziink a magas novények kozott. Ha mér elég
meleg van, leszokiink a téglagyari t6hoz, és fiirdink a rozsdas vasak kozott,
iivegcserepek, torott, csorba tanyérok kozott. Firdiink a varoska szemete f6-
l6tt, a varos szennyében. Nagyanyédnk taldl rank, egy vessz6vel a kezében,
amivel el akar verni benniinket. Bemenekiiliink eléle az égeté kemencének
abba a részébe, ahol még elviselhetd a héség. Par méterre t6liink izzanak a ki-
égésre szant téglak. Oda nem mer utdnunk jonni, csak onnan kiabal befelé,
meg segitségért kifelé. De nem segit neki senki, a mel6sok csak nevetnek raj-
ta, és tréfdkkal fliszerezve az eseményt, toljak a nyers téglaval megrakott ta-
licskdkat be az éget6kemencébe — oda, ahol mi lapulunk. Este ezért megver
anyank a vasal6zsindrral (a fakanalak méar mind 6sszetortek rajtunk), a téban
firdésért, a forr6 kemencében bujkalasért, a nagyanyank kirohogtetéséért.
Vinnyogunk, zokogunk, hogy hagyja mér abba, amikor pedig nem veszi észre,
Osszerohogiink a hata mogott. Bitang rossz kis utcagyerekek voltunk.

*

Azt hittiik, a téglagyari kémény olyan
magas, el lehet érni réla a holdat.
Sokszor indultunk el 1élekben folfelé,
amikor a kocsméban vigan daloltak

a részeg legények, és a hold is stitott;
csak par 1épés folfelé, méris megiitott
benniinket a haldl aporodott szaga.
Nem tudtuk még, mi az, de rettegtiink téle,
koporsé az ég, és kiszakadt beléle

a halott, hittik, és 6mlik az itala
végig az arcunkon és a pizsamankon.

Ilyenkor atmentiink aludni anyankhoz.

*

Reich néni boltja a szarit6szinek kozott volt, messzebb a toronytdl, igy annak
soha nem esett rd az arnyéka. Téle lehetett cukrot lopni. Mindehhez csak egy
kilo lisztet kellett kérntink. Elfordult, lehajolt, mert a liszt az als6 polcon volt,
a héata mogott, mi meg belemarkoltunk a pulton 6rzés nélkiill maradt nagy
tivegekben felhalmozott cukrokba, és mar rohantunk is teli marékkal kifelé a
tenyérnyi kis boltbdl. Reich néni lassan megfordult a liszttel a kezében, és
csak 4llt, 4llt tanacstalanul, és csak mosolygott és mosolygott. Nem giinyosan,
nem banatosan — megbocsatéan mosolygott. Soha nem karomkodott, nem ki-



abalt utanunk, nem atkozoédott, nem fenyeget6zott azzal, hogy elarul benniin-
ket az anyanknak. Emiatt-e, mas miatt-e, egy id6 utan szép lassan leszoktunk
a lopéasrol.

*

Hajnalban kelek, és rakom a téglat,
reggeli utan rakom a téglat,

egész délel6tt rakom a téglat,

ebéd utan rakom a téglét,

teljes délutan rakom a téglat,

vacsora utan rakom a téglat,
sotétedésig rakom a téglat,
hazamegyek, megmosakszom, lefekszem,
és egész éjjel rakom a téglat
almomban, hajnalban kelek, és
folytatom, rakom a téglét, és

telnek a napok, és rakom a téglat,

és telnek a hetek, és rakom a téglat,
és telnek a hénapok, és rakom a téglt,
és eltelik a nyér, én rakom a téglat,
aztan visszamegyek a gimnaziumba,
ki a tengeren volt, ki a hegyekben,

ki a Balatonon, ki a tdborokban,

ki kulfoldon, ki vidéken, én a

Kinai Nagyfalat épitettem egész nyaron,
mondom, amikor ram keriil a sor,

na, fel is épuilt szépen, még

az Grhajokbol is latni lehet,

teszem hozzd, és kihtizom magam,

és mindenki jét nevet a tréfan,

talan még irigyelnek is titokban,

az ostobdbbak még el is hiszik ezt,
titkon a kezemet nézem, toredezett,
kemény, a térésekben néhol sotét vér
szérad, még sokdig rakom a téglat
éjjelente, mig mas dlmok nem j6nnek,
mikor fekszem a ftiben és az eget
nézem, szamban szalmaszal,

a szalmaszal végén litktets piros
szitakotd, s a temetéarokban

a szétmasz6 csigak.

*

Apai nagyanyam a falu szélén, a Mérgesen lakik. A Mérges veszélyes hely, ezt
mindenki tudja Abonyban. Ott laknak a ciganyok, a szokott rabok, a minden-
honnan kiutalt emberek, sok a verekedés, sok a részeg, nagy a hangoskodas.
Bamészkodva jarom a sziik utcékat, belesek a keritések résein, meghdmulom
a kidélt-beddlt fala hazak kozott jatszadozo purdékat, a késekkel jatszkodo
nagydarab cigany embereket, a puha, kovér, tarka ruhas asszonyokat. Egyszer
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megkinalnak gytimolccsel, elveszem, és csak igy mosatlanul majszolom ve-
likk, maskor a csokijdba épp beleharap a ciganygyerek, amikor melléjiik érek,
az anyja kiveszi a kezébdl, nytjtja felém, én is leharapok egy darabot onnan,
ahonnan 6 harapott, illend6en megkdszonom, megsimogatjak a fejemet. Sze-
retnek errefelé. Nagyanydmnal elképzelhetetleniil édes, szirupos bef6tteket
csamcsogok, kozben megéllas nélkil orditok a fiilébe, mert nagyothall, ké-
s6bb nyargalaszok a kertben, meg sokat 1lok a gangjan, csak gy, hogy tljek.
Szeretek a gangjén ilni, szeretem ezt a gangot, legjobban taldn ezt a gangot
szeretem ebben a hazban. Itt akasztja fel majd nagyanyam magat egy kora té-
li hajnalon, a gang egyik gerendéjara erdsitette a kotél egyik végét, tigy hal
meg, hogy amikor megtalaljak, a f6ldon térdepel, mint aki imadkozik, épp
csak nyakat hajtotta bele a hurokba. En nem lattam ezt, apdm mesélte. De so-
ha tobbé nem mentem vissza a Mérgesbe, minek is? A purdék nyilvan mar fel-
néttek, és elkeveredtek a kornyékrdl, a kovér asszonyokat elvitte a sziviik és
az idG, a késsel jatszé nagydarab cigany férfiak pedig nyilvan sorra kikéselték
egymast a kocsméaban az életb6l. Nagyanyam haza talan mar 6sszedélt. De az
is lehet, valaki megvette, feldjitotta, kidobalta a szirupos gytimolcscket a
szekrények tetejérél, minden bizonnyal azzal kezdte, alkonyattdjban meg ki-
il a gangra, és egyre csak a lemend napot badmulja.

*

A téglagyari t6 Anyam a parton
Agyagtél maszatos gyermekarcom
Homalyos a kép Pirosas a széle
Rafreccsent nagyapam torkavére

S a fakrdl is éretten mar a korte
pirosan hullt ahogy kikohogte
Késziiltem a vilagot felképelem
De bokorban vart a torténelem

érett combjarol szoknyajat feldobta
sotétlett az ole kitakart bomba
Megrikatott és kis peng6 szemembdl
kipottyant s hazaig vitt egy renddér-

konnycsepp gyerekségem pocakos ére
Csak érnék haza haza idére

Egyszerre lett tél nem telel6dott

Es hazéig az ut Es ho Igy kezdédott

*

Sej, Nagyabonyban csak két torony ldtszik, énekelték a magyar (abonyi) kato-
nék Majlandban. A nagyobbik a katolikus templomé, a kisebbik torony a re-
formatusokhoz tartozik. En a katolikusba jartam. Nem sikeriilt hitbuzgé kis-
gyereknek lennem. A templomban leginkabb a szobrok érdekeltek, a festmé-
nyek és f6ként a freskok a boltozaton, melyek, ha sokdig néztem Gket, meg-
nyitottdk nekem a kupolat, és follattam egész az Istenig és az 6 angyalaiig. Is-
ten Gsz, idGs ember volt, lobog6 nagy hajjal, de szelid szemekkel, és kezét



mindig furcsa pdzban tartotta, nem lehetett eldonteni, adakozik-e épp, vagy
kéreget. Aldoztam, bérmaélkoztam. Elsé gyonasomkor nem egészen értettem,
mire szolgal ez a susmus a pappal azon a racsos ablakon keresztiil. Javasoltak,
irjuk f6l a btneinket, melyeket le kell majd imadkoznunk, ha a pap felold
benniinket. PARAZNALKODTAM. Valamiért ezt a sz6t firkantottam a listam
elejére, bar a jelentésével nem voltam tisztaban hat-hétévesen. Taldn azéta
sem. Valamelyik tilt6 torvénysorb6l masolhattam ki. Az elsé kozlést nagy
csond fogadta a gyontatéfiilke masik oldalérdl. Felbatorodott lendilettel foly-
tattam. Loptam, karomkodtam (ez mindkett§ igaz volt), mas feleségét
megkivantam... Déltek bellem a btinok megallas nélkiil. De 6lni nem 6ltem,
annyi eszem azért mar akkor is volt, hogy az valami nagyon stlyos dolog le-
het, és abba nem tanédcsos belekeveredni. A pap néhany miatyankra kotele-
zéssel elengedett. A gyonas és hosszas imadkozas utan még sokaig koricaltam
a templomban, bamultam a gipszbdl kiontott stacioképeket, a kupola folott
alldogal6 Istent angyali kiséretével az égben, meg Krisztus sebét nézegettem
sokaig sok egytittérzéssel. Valamiért nem akar6dzott hazamenni. Pedig akkor
mar biintelen voltam, s mér alkonyodott, tudtam, lassan zarjak a templomot.
Valamit kerestem, de nem taldltam meg. Csalddottan mentem haza, s attél
kezdve valahdnyszor beléptem a templomba, mindig kerestem azt, amirél
nem tudtam, hogy mi, csak sejtettem, hogy ott van, és nekem sziikségem van
ra. Igy vagyok ezzel mind a mai napig, amikor az abonyi katolikus templom-
ba belépek. Keresek valamit, immar 6tven év elteltével is, és még mindig nem
talalom. K6zben riadtan vettem észre magamon, az id6k soran elfelejtettem
imadkozni.

Abonybdl hova Tengerek Lidnok
Utédnad fordulok gerincedre latok
Az ablak fako6 egén negativ darvak
Disznévér a kovon Hajnal Akarlak

Gyémantsoprik a haztet6kon szelek

A tonal fejemmel labdazik két gyerek
Konyhak Szerelemszag Kifosztott udvarok
A halottak szajaban eziisthomok

Miéta mindig ebben a szobdban
fel-ala fel-ala bakézik a labam
Ittam és irtam A cigarettafiistben
z0ld fotelomban tildogélt az Isten

Emberiség utani délutan van

Nap ég6 kopoltyu verdes a hidnyban
Hajamat szeretted benne maradt kezed
kécolja fésiili mintha még veled

Madarak kék arnya felbontott béke
héban ki elindult kékellik a 1épte
S viszi magaval amit csak § vihet
nem-voltat voltat Ami talan lehet
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Gyavasagunkban ki asszonyom voltal
magad helyén marvany hidegeket hagytal
Eszméletem horizontjan til a vonat
Varjak az dszben hantoljak arcomat

*

Hogy az iskolat, ahol jartam néhény osztalyt a Szolnoki tton, miért hivtak zsi-
dé6 iskoldnak, sokaig nem tudtam. Ahogy azt sem tudtam meglepGen sokaig,
hogy mit is jelent az a sz6, hogy zsid6. Pedig benne volt a biblidban is, hogy
egy nép, Isten kivalasztott népe, de nem sok figyelmet forditottam erre. Ron-
da, jellegtelen épilet volt ez a zsidd iskola, a postaval szemben. Volt viszont
egy hatalmas udvara, és az udvaron tdl egy valaha gyonyord, jelenében romos
nagy épiilet, amolyan templom, amit csak magtarnak hasznaltak a mi idénk-
ben. Csak késébb, felnétt koromban tudtam meg, hogy a zsidé iskolédnak elne-
vezett hazban sziiletett Hiy Gyula, a jeles dramairé6. Es hogy a gyonyéri nagy
rom, a magtarépilet egy hajdan biiszke és pompas zsinagéga volt. Akkor per-
sze, gyerekként, nem térddtiink volna ezzel akkor sem, ha valaki elmondja ne-
kiink mindezt. Nem kérdeztiink volna rd, hova lettek a nagy héaz lakéi, és a
magtérként szolgal6 romban milyen szertartasok zajlottak, és helyén van-e ott
a gabona. Ragtuk a labdat, csokéztiink, fogécskaztunk és verekedtiink — ma-
sok multjanak a romjain. S ha megbotlottunk benntik, netan elestiink, lepo-
roltuk magunkat, felalltunk, és rohantunk tovabb.

*

Csak tgy mellesleg, a masik iskolam a Kéalvin tton volt. Nem sok értelmét ta-
laltam az utcanévnek — a mi utcank Kapisztran Janosrél volt elnevezve, akirgl
legaldabb tudhaté volt, hogy Hunyadi Janos meg a ndndorfehérvéri gyézelem
—, de ez a Kalvin név nem sokat mondott nekiink. Egyszer aztdn bejelentették,
hogy a Kalvin utat atkeresztelték Lenin ttra. Megkonnyebbiiltiink. Lenint azt
ismertiik, az a j6 bacsi volt, aki szerette a gyerekeket, és ha a labdat hozzarag-
tak, 6 visszaadta azt nekik, mik6zben megéallas nélkil a vilagforradalom eljo-
vetelén munkalkodott. Olyan utcan azért mégis szivesebben megy végig az
ember, amelyikrdl tudja, kirdl keresztelték el, mint ismeretlen és egzotikus
nevii csapasokon! Ma ismét Kalvin nevét viseli az utca. Erdekes az emberi 16t-
érzések valtozasa az idében. Kalvint ma mar pontosan tudom értelmezni. De
ezt a Lenint valahogy mar sehogyan.



SZUTS ISTVAN GERGELY

EGY VALLALATIGAZGATO
NEW YORKBAN

Gulden Gyula herendi iigyvezeto igazgato
1939-es uti beszamoloi

B Az 1939-es esztendd kapcsén az eurdpai politikai véltozasok, a héborit eldrevetit
események mellett ritkdn esik sz6 egy kulturélis, gazdasagi és politikai szempontbol
is jelentés eseményr6l, a New York-i vildgkiéllitasrél. Az 1939 majusdban megnyilt
seregszemle az utolsé olyan nagyszabédst program volt, amelyen ugyan mar érzédott
a német expanzié okozta bizonytalansdg, mégis komoly célokkal érkeztek oda a kialli-
t6 orszagok.

A vilagkiéllitas programjai, résztvevdi a fennmaradt katalégusokbdl, beszamoldk-
bél, tjsagcikkekbdl és filmhirad6kbol rekonstrualhatéak, azonban az ott megjelentek
benyomadsai, tapasztalatai szinte alig ismerheték meg.!

Ezért kiillonosen érdekes egy olyan utazasi beszamold, amelyet egy a vilagkiallita-
son bemutatkoz6 véllalat vezérigazgatéja készitett. Dr. Gulden Gyula, a Herendi Por-
celangyar Rt. igazgat6ja majd ot hetet toltott a tengerenttlon, és a kiéllitasrol, de leg-
f6képpen New York tizleti életérdl leveleiben szamolt be a vezetGségnek.” A tobb nyel-
ven kivdléan beszéld, jogot és kereskedelmi akadémiat végzett Gulden alapvetGen
tizleti szempontbdl tekintett a vildgkiallitasra és a varosra. A kovetkez6kben beszamo-
16i alapjan igyeksziink felvdzolni a hébora kitorése el6tt néhany hénappal megnyitott
kiallitas, valamint a véaros tizleti életének Herend szempontjdb6l meghatdrozo esemé-
nyeit, illetve a vezérigazgaté szubjektiv benyomasait Amerikardl.

A szdzadfordulétdl a tengerentilra utazé magyar polgarok — politikusok, egyhézi
személyiségek — napléi, visszaemlékezései mara részben feldolgozottak.’ Ezekbdl nagy-
részt az Amerikai Egyesiilt Allamok politikai berendezkedésének és kulturalis életének
magyar szempontbdl érdekes, pozitiv vagy éppen negativ tapasztalatai olvashatéak
ki. Igaz, hogy a két vildghabora kozotti évtizedekben néhédny utazé gazdasagi, tizleti
szempontbdl is irt kinti tapasztalatair6l, am ezek mind utélag konstrualt visszaemléke-
zések voltak.* Esetiinkben azonban kifejezetten hirkézlési szandékkal hazakiildott
levelek szovegei szolgalnak forrasul. Ennek koszonhetéen képet kaphatunk arrél, hogy
egy magyar vallalkozas vezetGje — elsGsorban tizleti szempontbdl — hogyan latta az
USA-t, New Yorkot, az ottani kereskedelmi életet, a fogyasztasi szokdsokat és ezek
tikrében Herend lehetdségeit.

A New York-i vilagkiallitds magyarorszagi el6késziiletei mar 1938 tavaszan, kozel
egy évvel a megnyit6 el6tt megkezdddtek. A kormanyzat baré Kruchina Karolyt jelolte
ki kormanybiztosnak, aki mellett természetesen kiilon szervezébizottsag is mikodott.
A magyar allam 6néllé pavilon felallitdsat tervezte, amelynek belsé kialakitdsaval az
Orszagos Magyar Iparmiivészeti Tarsulatot bizta meg.’ ElsGsorban jellegzetes nép- és
iparmUvészeti alkotdsok kiallitdsat tervezték, szorosan kapcsolédva a magyar gasztro-
némia bemutatdsahoz. A szakmai el6késziiletek zavartalan biztositdsa érdekében az
exportiigyek intézése a Magyar Kiralyi Kiilkereskedelmi Hivatal feladata lett. Mindkét
szervezet tobb mint egy évtizede rendszeres kapcsolatban allt a porcelangyarral, az
OMIT a miivészeti kiallitdsok szervezésében segitett, mig a Kiilkereskedelmi Hivatal
az import- és exportiigyeket intézte. A sokéves egyiittmiikodés egyrészt az tigyintézés-
ben, mésrészt az intézményesilt személyi atfedésekben is megmutatkozott. A vilagki-

A kutatas a Pallas Athene Domus Animae Alapitvany kutatéi dsztondijanak segitségével késziilt.
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allitas egyik fészervezdje, Szablya Janos korméanyf6tandcsos ugyanis egyrészt az OMIT
elnoke, masrészt a Herendi Porceldngyér Rt. igazgatdsagi tagja is volt.’

A magyar sajté is rendszeresen beszdmolt az elékésziiletekrél, 1939 januérjaban
Kruchina Kéroly korménybiztos nyilatkozott a magyar koncepciorél és néhany fonto-
sabb részletrél, mint példdul a herendi porceldanok kiallitasi és hasznélati funkciéjardl.”

A Herendi Porcelangyar Rt. mar 1938 §szétdl részt vett az el6készité munkakban,
hiszen a kiallitas kapcsan az értékesitési lehetGségek kérdésében is érdekelt volt. Mi-
vel a magyar pavilonban tobb hazai vallalkozéds anyaga keralt elhelyezésre, és nyilvan-
valéan mindannyian szerették volna alkotasaikat értékesiteni, ezért ennek gyakorlati
lehet@ségeirdl értekeztek a legtobbet. Gulden Gyula 1938. november 21-én kelt feljegy-
zésében megemliti, az értékesités pénziigyi keretei mellett az is tisztdzddott, hogy
a vallalatok nem delegélhatnak 6nall6 arusité személyt a kiéllitasra, elsGsorban a pavi-
lon véges kapacitasa miatt. Igy abban allapodtak meg, hogy a magyar stand alkalmazot-
tainak kell oktatdst szervezni a porceldngyar torténetérdl, az egyes targyak, mintak
és motivumok formakincsérél és persze az eladés feltételeirdl.®

1939 elsé heteiben tovébb folytatédtak az egyeztetések a porcelangyar vezetése
és a vilagkiallitas szervezdébizottsaga kozott. Herend, a magyar kulturdlis, mivészeti
és diplomaéciai életben betoltott kiemelt szerepe, valamint gyartott termékeinek ming-
sége okdn nemcsak a kiallitasi pavilonban, hanem més kiséré helyszineken és rendez-
vényeken is érdekelt volt. Igy példaul az ifjabb Gundel Karoly éltal szervezett magyar
pavilon éttermében is.

1939 marciusara 0sszeéllt az az anyag, amellyel Herend képviselte Magyarorszagot.
E szerint a magyar pavilon szdméra hétladanyi disztargy és étkészlet, valamint a
Gundel-féle magyar étterem részére tovabbi nyolcladanyi étkészlet, asztaltartozék ke-
rillt behajézasra.

A kiallitasi anyag még ebben a hénapban tdtnak indult a tengerenttlra, 4m miel6tt
megérkezett volna, Gjabb haromladéanyi apré disztdrgyat kértek a szallitdsért felelGs
szervezok.

1939. aprilis 30-4n, hivatalosan méjus 11-én megnyitotta kapuit az USA altal ren-
dezett vilagkiéllitds, amelyen otvenkilenc nemzet képviseltette magat, mintegy 500
hektér kiterjedést teriileten.

Az egyemeletes magyar pavilon Anglia standja mellett kapott helyet, itt kellett be-
mutatni a tobb mint kétszdz hazai kiallit6 anyagét.” Mar elGzetesen nagy érdeklGdés
mutatkozott mind az amerikai latogaték, mind az Amerikaba vandorolt magyar kozos-
ség részérdl a kiéllitott termékek irdnt. A majus 11-én megtartott magyar megnyitérol
szamos amerikai lap, koztiik a New York Times is els6 oldalas cikkben szdmolt be."
Az elGjelek, valamint Herend korabbi tengerentuli sikerei miatt a vallalatvezetés nagy
reményekkel tekintett a vilagkiallitas elé. Kiilonosen annak tiikrében, hogy az 1930-as
évek elsé harmadétdl biztat6 eredményeket ért el a tengerenttli piacokon. Ennek elsd
pontja 1933-ban a chicagéi vilagkiéllitas volt, ahol a beszamolék szerint a bemutatott
targyak komoly tetszést arattak mind az amerikai magyarok, mind a markaval nagy-
részt akkor ismerkedd kozonség korében."

A chicagb6i sikeren felbuzdulva az igazgatdsag az amerikai piacon valo erGteljesebb
jelenlétet tiizte ki célul. Ennek elsé dllomaésa a kévetkezg évben szintén Chicago volt,
am ezzel parhuzamosan mar egy viszonteladdi, vezérképviseleti szerzédést is kotottek
a New York-i Charles Hall céggel.”” A tengerentili piacon meghatarozé szerepet betol-
t6 Hall cég a kovetkezé néhény esztenddben egyre nagyobb szdmban rendelt porceldn-
targyakat, amely egyértelmiien a marka sikerességét igazolta. Ezt tdmasztjak ald az
exportstatisztikdk is, hiszen 1937-re az el6z6 évhez képest példaul haromszor akkora
bevételre tett szert, mint egy évvel korabban.™

Az eldjelek tehat kedvezdek voltak, igy egyrészt a vilagkiallitason jelen 1évg part-
nerekkel val6 talalkozas lehetGsége, masrészt 1j kapcsolatok kiépitése miatt hatdrozott
agy Gulden Gyula, hogy 1939 juiniusdban kézel 6t hétre az USA-ba utazik. Bar az ame-
rikai kivitel kedvezden alakult, az eurépai politikai viszonyok bizonytalansagot és bi-
zalmatlansédgot keltettek a tengerentili kereskeddk és véasarlok korében.

Gulden és Herend tizletpolitikajanak egyik alapja az export-, illetve a mind t6bb
orszdgban, megfeleld viszonteladdkkal kialakitott kapcsolat kiépitése volt. Gulden



ennek érdekében 1923-t6] évente tobb honapot is kiillfoldon t6ltott, hogy személyesen
targyaljon tizletfeleivel, bemutatkozzon kiillonb6z6 kiallitdsokon és vasarokon.'*
Amerikai utja elétt, 1939 aprilisdban példaul Genf, London, Briisszel, Berlin, Pra-
ga és Bécs érintésével egy négyhetes nyugat-eurdpai tizleti utat tett, majd hazatérve
azonnal hozzédkezdett a tengerentili utazas elGkésziileteihez.
Gulden és felesége® junius 7-én indult Genovébdl hajéoval New Yorkba, 4m el6z6
nap még Padovaban targyalt Herend olasz és német vezérképviselGjével.

New York

B Guldenék junius 15—€n futottak be New York kikot6jébe, am az elsé levelét csak ot
nappal késébb kuldte haza. Ebben réviden beszdmolt elsé benyomaésairdl, valamint a
mar megkezdett és tervezett tizleti tigyleteirdl irt. Bar részletes napi programjait nem
ismerjiik, leveleibdl, beszamoldibdl kittinik, hogy a rendelkezésre 4ll6 idét igyekezett
maximadlisan kihaszndlni. Feleségével a belvérosi Fifth Avenue Hotelben széllt meg, és
innen utazott ki egyrészt a vilagkiallitas helyszinére, masrészt a varosban 1év4 régi és
leend§ 1j partnereihez. A szallashelyiik ebben az id6szakban mér a varos egyik fontos
tizleti negyedének része lett."

New York, ahogyan szinte minden elészor odaérkezét, 6t is lenytigozte. , ElGszor is
le kell szogeznem, hogy New York kolosszalis benyomast kelt technikai ardnyokban és
technikai szépségben, olyat lat itt az ember, hogy csak tgy szédiil téle. S ami az tizle-
teket illeti, nincs a vilagnak még egy varosa, ahol az ember a remek tizleteknek ilyen
végtelen sordval talalkozhatna, mint itt.”"”

Bér Gulden gyermekkora 6ta rendszeresen utazott Eurépa nagyvarosaiba, és buda-
pesti munkatempéja is atlag feletti volt, az amerikai lépték, a ritmus és életstilus 6t is
meglepte. ,Miutén az elsé benyomasokbdl felocstidtam, elkezdtem torni a fejemet, mit
is csindljak, hogyan kezdjek hozza a dolognak.”®

Megérkezését kovetGen formalis és informalis csatorndkon keresztiil azonnal az
uzleté lett a f6szerep. Az els6 jelentésebb tarsadalmi esemény, amelyen feleségével
részt vettek, a legf6bb amerikai partneriik, Charles Hall éltal tiszteletiikre rendezett
estély volt.

A kovetkezd hetekben hazakiildott néhany oldalas beszamol6i alapvet6en azonos
elv szerint épultek fel, azaz rovid altalanos helyzetjelentés utdn egyes aruhédzak, part-
nerek jellemzése, a kint keresett termékek értékesitési lehetdségei, valamint a sikeres-
nek tind mintdk és motivumok listaja kovetkezett. Janius 30-4n kelt levele szerint
itt-tartézkodéasa alatt — a hét hat napjdban — huszonhdrom nagyéruhazat és tiz kisebb
kereskedést tervezett meglatogatni csak New Yorkban, de emellett Philadelphiédba és
Washingtonban is voltak el6re megbeszélt talalkozoi.

Vasdrnaponként hivatalosan nem dolgozott, am az ekkor szervezett informalis
osszejovetelek — partik, kirdnduldsok — legalabb olyan fontos szerepet jatszottak az tiz-
leti életben, mint a hétkdznapok.

Bar Magyarorszagon is a pénzigyi, kereskedelmi élet fontos szinterei voltak az
ilyen nem hivatalos taldlkozok, a New Yorkban tapasztalt munkaritmus miatt ezeknek
sokkal nagyobb szerepet tulajdonitott.

»A feladat annal nehezebb volt, hogy uizletfeleinkkel taldlkozni fél 10 és fél 1 és fél
2 és 5 kozott lehet, s méghozza mindeniitt kétszer kell latogatast tenni. ElGszor tisztel-
g6 latogatas forméjaban jelentkezni és csak ezutén lehet esetleges albumokkal terhel-
ten megjelenni rendelés végett. De viszont az ember sosem tudja, mikorra végezhet
az egyik helyen, s igy masodik rendez-voust nem tud fixirozni, mig az elsGvel nem vég-
zett. Kozben azt is lattam, hogy az tizletvezetGkkel és bevasarlokkal az iizletben maga-
ban a legkevésbé lehet nyugodtan beszélni, a temp0 6ridsi, harom 6sszefiiggs sz6t nem
tudsz beszélni, telefon szdl, dllanddan zavarjék az embert. Hall céggel hosszu targya-
las kezddédott a legktilonbozébb helyeken és koriilmények kozott — iroddban ,have
a drink” kozben, autén és strandon stb.—, mely targyaldsok sordn tobbszor tgy latszott,
hogy lehetetlen 6sszehozni az érdekeket.”” ,,A hecc® 6ridsi, a munkaidék rovidek, ta-
volsdgok hosszuak, igy azutdn mindent komprimalni kell. Ezt mar latom, itt tizletem-
ber, ha valamit nyugodtan akar megbeszélni egy masikkal, ugy egyiitt esznek! Csak
a lunch és a dinner alkalméval tudsz valakivel beszélni.”*'
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Gulden hamar belatta, hogy ezeknek az informalis taldlkozéknak az otthoninél
mennyivel nagyobb jelentdsége van itt. Pedig vallalatvezetdi szerepe mellett élénk koz-
életi és 1938 Gszétdl diplomaciai tevékenységet is folytatott Budapesten. Tobb mint fél
évvel az amerikai Gtja el6tt ugyanis tiszteletbeli portugal konzuli cimet kapott, és fel-
adata a két orszag kozotti gazdasédgi kapcsolatok fejlesztése volt. Gulden csaladi kap-
csolatai, Herend nemzeti értéke valamint diplomaéciai feladatai révén bejératos volt
a hazai politikai, gazdasagi és kulturélis élet legfontosabb koreibe. Mindez pedig elése-
gitette a herendi porceldntdrgyak értékesitését is. A porceldngyar hagyomanyosan
exportra termelt, igy Gulden is igyekezett a magyar kiilképviseletekkel, elszdrmazott
magyar és az orszag irant lojalis tizletemberekkel j6 viszonyt dpolni.

Nemcsak Herend, hanem éltaldban a magyar termékek, alkotdasok exportjanak els-
segitésében komoly szerep jutott a kiilfoldi magyar kovetségeknek is. Gulden jél ismer-
te Pelényi Janos washingtoni magyar kovetet és feleségét, és természetesen szerette vol-
na meglatogatni ket is.** ,Pelényiék Eurépaban vannak -, sajna, mert Pelényiné be
akart volna egy-két cégnél mutatni engem. ** ,Martin S. China Shop. Washington.
Meglehetdsen hiivos volt, »rém elGkelb, itt tgy latom, sziikséges lesz majd Pelényinét
egy kis »eléf6zésre« felkérni, igy »behavazédva« csak leereszkedGen fogadtak. Kellg
el6készités utan azonban ezt lehetne itt Washingtonban a legjobb service vevénk.”*
Mindkét forrasrészletbdl latszik, hogy milyen fontos szerepe lett volna nemcsak a ko-
vetnek, hanem a mar idézett informélis csatorndkon keresztiil a kovet feleségének
is Herend megismertetésében. Természetesen ez — mas léptékekkel ugyan, de — a ha-
zai politikai és gazdaségi életben is megfigyelhet6 volt. Gulden egyik levelében sajat
példédjukon keresztiil vilagitja meg mindezt. ,Edmee ittléte tizletileg is roppant elé-
nyos, egy orszdgban sem olyan fontos, mint itt, ahol a privat szédlak nagymértékben
hozzéjarulnak ahhoz, hogy ebben a hecces 1égkérben az ember tigyét el6vegyék és fog-
lalkozzanak vele.”*

A privat kapcsolatok mellett nem kell ismét bizonyitani, milyen meghatarozé
szerepe is volt a nagypolitikdnak a gazdasag mikodésében. Az eurépai bizonytalan
politikai helyzet természetesen a piac minden szereplGjét érintette. ,En most vala-
mennyiitket megnyugtattam a mi kalpolitikai helyzetiinket illetéleg, de ha ezutan
Mr. Fischer® visszajon Eurépabdl s kozben Németorszag megmozdul, akkor biz Isten
senki sem tudhatja mi lesz.”

Gulden Gyula minden taldlkozéjan széba kertilt a lehetséges hdbort kérdése, am &
természetesen igyekezett megnyugtatni partnereit. Egyik fontos érve volt, hogy Charles
Hall és tobb méas nagykereskedd az érkezd hirek ellenére augusztusban Eurépdba
késziil. Megnyugtatasuk amiatt volt fontos, hogy a német termékekkel szembeni ame-
rikai bojkott miatt 1938-t6] megnétt az érdeklGdés példaul a magyar termékek, igy a he-
rendi porceldnok irdnt is. Ez pedig hatalmas lehetGséget jelentett az amerikai piacon
valé erételjesebb jelenlétre. Gulden kintléte alatt megprébalt tehat minél tobb lehetsé-
ges megrendeldvel targyalni. Ebben komoly segitséget kapott amerikai partneriiktdl,
Charles Halléktdl is. ,Megjegyzem, Hallék igen tigyesen lansziroztak” személyemet is,
lefényképeztek és megjelentettek szakijsagukban, mindezt azért, hogy a Herend sz6
minél ismertebb legyen.”*

Gulden tutja végén azt konstatalhatta, hogy az elGzetesen vartaktdl eltérGen az
étkészletekkel szemben példaul sokkal inkédbb a disztargyak irdnt mutatkozott érdeklé-
dés. ,New York legelelékelébb és legdragabb 4druhaza. Nem is tekintik mar magukat
aruhdznak, de méretei, felépitése szerint az. Killénosen olyan figurak érdeklik, ame-
lyekkel asztalt lehet disziteni és amelyek valamelyest tarté felett rendelkeznek, ame-
lyekbe virdgot lehet tenni. A figurdk 12-25 cm magasak legyenek, ne legyenek tal
nehézkesek.”*

A vezérigazgato jol ismerte a tengerenttli fogyasztdsi szokasokat, mégis a helyben
tapasztaltak bizonyos termékek esetében 6t is meglepték. ,Jellemzé az amerikai viszo-
nyokra — ahol a télakat kristdlybdl és ezustbdl tartjak féleg (kiillonosen az »elGkelGsé-
gek«) —, hogy étkészletekbdl csakis tanyért és csészét mutatnak be és tartanak raktaron,
de ezekbdl azutan a legfinomabbakat. Egész kiilon konyvtaruk és mintagydjteményitk
van az amerikai csalddok cimerével.”*!



A vilagkiallitas
M Bér Gulden és felesége hivatalosan a vilagkiallitasra utaztak a tengerentilra, a min-
den vérakozésat feltilmualé tempd, sorozatos tizleti targyaldsai miatt alig volt alkalma
kilatogatni oda. Levelei szerint az 6t hét alatt minddssze haromszor jutott el a kiallités
helyszinére. Egyrészt messze volt a belvarostdl, masrészt Gulden meglehetésen draga-
nak is talédlta. Végul azonban mégsem csak ezek miatt jelent meg olyan ritkan a kialli-
tason. Kereskedelmi partnerei mar a megérkezését kovetGen jelezték felé, hogy komoly
iizleteket nem els@sorban a pavilonban, hanem a vérosban zajlé formalis és informalis
taldlkozokon lehet kotni. Mindez persze nem jelentette azt, hogy a vilagkiallitds ne lett
volna fontos a vezérigazgat6 szdmara, bar a kiallitétérrel nem volt teljesen elégedett.
»A kidllitdson voltam, de még csak rovid vendégszereplésre. Az egész dridsi nagymére-
td és igazan szép. A magyar pavillon piciny és tobb tekintetben nem sikertilt. A mi
kiallitasunk — egy kisebbszer( vitrin —, hogy ne mondjam, inkdbb pocsék.”*

A pavilon mellett mindhdrom alkalommal meglatogatta a magyar éttermet is, nem
sokkal hazautazasuk el6tt itt latta vendégul legf6bb amerikai partnerét is. ,Ma este
a magyar pavillon vendéglGjében vacsorat adtam a Hall csaldd részére. Mr. Hallnak
nagyon tetszettek a magyar vendéglé berendezés-mintaival késziilt porceldanjaink. Sze-
retne bel6le 12 hamutélat, 12 cigarettds dobozt.”” Ez az idézet j6l kifejezi, milyen
szerepe volt a pavilonnak, Gulden tizleti érzékének és az informalis talalkozénak a por-
celantargyak értékesitésében.

Az Gt megtervezésénél nemcsak New Yorkkal, hanem Washingtonnal és Philadel-
phiaval is kalkulalt. A New York-i tizleti temp6 miatt azonban ebben a két varosban
csak néhdny napot tartézkodott, igy nagyon megismernie sem volt ideje 6ket. Els6 be-
nyomdsai ellentmondéasosak voltak.

,Washington egy elékeld, gyonyord varos — széles boulevardok fasitva és emellett
remek parkok, koriillvéve szebbnél szebb, hatalmas kézépiiletekkel, emlékmitvekkel,
kifejezetten egy reprezentativ jellegii hely, hatszdzezer lakos. Philadelphia ezzel szem-
ben egy hatalmas ipari hely kétmillié lakossal, emellett azonban egy cstinya kis vidéki
véros benyomasét kelti, sziik utcdk, piszkosak stb. Ezzel szemben a vastt tébb, mint
félorat robog ipartelepeken, mig befut a vérosba.”*

E néhany napos tavollét utan visszatért New Yorkba, és mar a lehetséges export-
iigyeket és az eurdpai taldlkozokat kezdte intézni.

Herend szempontjabdl a latogatas legfontosabb hozadéka a Charles Hall céggel ko-
tott megéllapodas mellett az volt, hogy Gulden személyesen kereshette fel a keleti part
legmeghatarozébb uzleteit, illetve jelenlétével hozzédjarult ahhoz, hogy az amerikai val-
lalkozasok eurdpai tizleti koratjuk atitervébe Herendet is felvegyék. Ez utébbi a hdbo-
ra kitérése miatt mégsem valésulhatott meg, hiszen a bizonytalan eurépai politikai
helyzet miatt addig is aggédé amerikai utazék elvétve, majd a hadviselést kovetGen
maér egyaltalan nem jottek Magyarorszagra. Erdekes ugyanakkor, hogy legfontosabb
partneriik, Charles Hall augusztusban, néhany héttel a hdboru kitorése elétt még ella-
togatott Herendre.

Az 1939-es esztendd a haboru kitorése ellenére rekordbevételt hozott, hiszen két-
szer annyi pengd értékben exportaltak termékeket az USA-ba, mint egy évvel
kordbban.*” Ehhez a sikerhez kellett egyrészt a német termékek amerikai bojkottja, mas-
részt a vilagkiéllitas sikere és Gulden amerikai tizletkotése. A vildgkiallitds és a New
York-i tizleti Gt eredményeit sajnos a habort miatt nem lehet egyértelmtien megitélni.
A vallalati statisztikdkbdl az latszik, hogy 1940-ben a héborias helyzet ellenére tobb
bevétel volt, mint 1938-ban, viszont csak feleannyi, mint 1939-ben.*

Az USA-nak kiildétt magyar hadiizenet a porceldntargyak exportjat is megsziuntet-
te, igy 1941-ben mar csak 1373 pengd értékben érkezett valuta Herend szamlajéra.

Gulden Gyula és csalddja kilenc évvel késébb ismét New Yorkba érkezett, 4m ek-
kor mar nem rovid tizleti Gt, hanem a kényszerti emigracié miatt.

M JEGYZETEK

1. A vil4gkiéllitas két megbizott szervezdgje tobbek kozott a Magyar Iparmiivészet 1939. 8. szamaban
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ONDREJCAK ESZTER

ANTON STRAKA ' '
CSEHSZLOVAK KULTURATTASE
ES .,MAGYAR BARATAI"

Ember széljon az emberhez, szeresse az embert. Nehezen
tudom megérteni azokat, akik egy nemzetet gytilélni tudnak.
Ostoba politikusokat, uszité tjsdgokat lehet gyiilolni, de egy
népet, a valédi embert — soha. Ha megismerjiik egy nemzet
szellemi reprezentdansait, emberi iréit, rajtuk keresztiil
megszeretjiik a nemzetet.

(KareL CAPEK nyilatkozata Nédass J6zsef leirdsaban)’

B Az 1950-es évektdl egészen a kilencvenes évek kozepéig jelentds szakirodalom ké-
sziilt Anton Strakardl, a két vilaghabora kozott Budapesten is tevékenykedd csehszlo-
véak kulttrattasérdl. Leginkdbb kortarsai emlékeztek meg a harmincas évekrél. Példaul
az Apollo f6szerkesztGje és Straka munkatédrsa, Gél Istvan, aki sorra adta ki cikkeit J6zsef
Attilarél, Lukacrdl és Strakardl, de Szédnté Gyorgy, Straka baratja is jelentds cikkeket
jelentetett meg. Ok ketten voltak azok, akik Straka emlékét legerésebben 6rizték 1945-
ben bekovetkezett haldla utdan. Tobbnyire az Irodalmi Szemlébe, Népszabadsdgba,
Tiszatdjba és Filoldgiai Kozlénybe irt cikkeik mellett levelezésének egy kis hanyadat is
kozreadtak. Levelezést kozolt tovabba Patyi Sdndor, Sara Péter és Sandor Laszl6 is, utéb-
bi Straka utolsé éveiben folytatott egy évig tarté levelezésiiket bocsétotta kozre.*

Irodalomtorténeti szempontb6l mindenekel6tt az egy évvel késébbi Déjiny a nd-
rody és a Tanulmdnyok a csehszlovik-magyar irodalmi kapcsolatok kérébdl cimt
kotetek huszadik szazadi irodalommal kapcsolatos tanulményai érdemelnek kiilono-
sebb figyelmet.

Erdekes az a hallgatas, ami Straka elttinését kovette, ez valészintileg a politikai
légkornek volt tulajdonithaté, de az is lehet, hogy csaladtagjai, baratai reménykedtek,
hétha visszatér még hozzajuk. Megfigyelhetd az is, hogy a kilencvenes évek kozepé-
t6l egészen 2003-ig nem jelent meg egyik kozép-eurdpai orszagban sem jelentds md
Strakaro6l. 2003-ban azonban, mintha csak po6tolni akarnédk ezt a hianyt, a Szlovakiai
Magyar {rék Tarsasaga altal szervezett pozsonyi tudomanyos tanacskozéson elhang-
zik Turczel Lajos kivalé el6adédsa Anton Straka teljesebb portréja cimmel, amelyben
széles kord tevékenységét méltatja; Budapesten pedig megrendezésre kertil az Anton
Straka 110. évforduléja alkalmabdl rendezett konferencia a Cseh Centrumban, ahol
nyolc el6ad6 mutatja be a szlovak nemzetiségi, Kassan sziiletett csehszlovak kulta-
rattasé életét, munkassagat, jelentGségét. 3 orai kezdettel a Bohemia Barati Kor, a Zug-
16i Szlovakok @nkorményzata, a Cseh Centrum és a Szlovéak Intézet munkatarsai, il-
letve Csoma Borbdla és Straka dédunokaja, Martin Paldn felavatja egykori budapesti
lakasdnal, az Amerikai Gt 37. szdm alatti villa falanal elhelyezett emléktablat, és kiad-
jak az egyetlen kétnyelvli monografiat, a Csoma Borbdla &ltal készitett ,,Hidat verj, ne
éket!” cimi konyvet. 2003-t6] minden évben megiinneplik a két vilaghabora kozotti
csehszlovak kulturalis attasé évfordul6jat Budapesten, az Amerikai tat 37. szam alatti
villdndl, a ,,péntek esték” szinhelyén.

Ki volt ez a Straka? Es milyen szerepet toltott be a két vilaghdbort kozétt a cseh-
szlovdk-magyar irodalmi életben? Erre a kérdésre eddig csak homalyos vélaszt adhat-
tunk. A kortarsak cikkei néhol pontatlanok, a korabeli szépirodalomban felvédzolt em-
lékezések, illetve a csaladtagok, baratok visszaemlékezései nem mindig tekinthet6k
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megbizhaténak. Az Orszagos Széchényi Konyvtarban, a Petdfi Irodalmi Mazeumban,
a Magyar Tudomanyos Akadémia Konyvtdaraban, a Magyar Orszagos Levéltarban és
a pragai Kuliigyminisztériumi Levéltarban fennmaradt forrasok, konyvek és cikkek ke-
veset arultak el eddig réla. Hianyoztak a kirakés jaték utolsd, legjelentGsebb darabijai,
igy csak hézagos ismereteink voltak ez idaig tevékenységérdl.

Most azonban sikeriilt felkutatni Straka fennmaradt hagyatékat Pragaban, aminek
digitalizalt valtozata az MTA Konyvtara és Informaciés Kozpontja igazgatdjanak,
Monok Istvannak és a Straka-orokosoknek, Martin Palannak és Véra Palanovanak ko-
szonhetéen most mar az MTA Konyvtéra tulajdondban van. A kéziratos hagyaték digi-
talizalasat (t6bb mint 7000 felvétel) a konyvtar munkatarsai, Horanyi Kéroly és Lang
Kléra végezték. A kikiildetést Gal Jend, a pragai Kéroly Egyetem magyar tanara segitet-
te. A kutatéutat Kabdeb6 Lérant professzor, a Miskolci Egyetem tanara, a Szabé Lérinc
Kutatéhely vezetdje és Kulcsar Szab6 Erng akadémikus, az ELTE Magyar Irodalom- és
Kultaratudomanyi Intézet igazgatdja tette lehetévé.’

Ezenkivill a budapesti Volkmann utca 8. szam alatti lakasbdl, Szabé Lérinc konyv-
tardbol megmaradt levelek, konyvbejegyzések kertiltek el§. Az itt tobbségben levé ma-
gyar, német és francia konyvek mellett szlovak és cseh koltdk, ir6k mivei is nagy szam-
ban fordulnak el§. Mindenekel6tt Emil B. Lukéa¢ szlovak kolté és Frantisek Halas cseh
kolt6 munkai. Példaul az Anydkdk (Staré Zeny), amelyet Anton Straka forditasaban
1937-ben kozos vallalkozasban adott ki a Szép Sz6 Budapesten és az Eugen Prager
Kiad6 Pozsonyban. Benne kis nyomtatott lapon a fordité ajédnlésa: ,Szives megemléke-
zéssel és igaz baratsaggal ajdnlja Anton Straka.”

Halas masik kotetének, a Tvdrnak cimlapjan szintén ajanlds olvashaté cseh nyel-
ven. Benne az Anydkdk gépelt irata,* a koltg levélboritékja és cseh nyelvi kéziratos
levele Szab6 Lérinchez. Az ajanlas és levél szovegének kétnyelvi (gépelt) valtozata
is fennmaradt a kotetben. A cseh levél magyarra valo 4tiiltetését Straka végezte. Az 6
hagyatékaban is megmaradt egy mésolata. Az ajanlas forditdsa a kovetkezg: ,,Szab6 L6-
rincnek a koltének forrén s emlékére egy talalkozasnak a »Poézisben« az ¢ F. Halas-a.
Préga, datum.” A levél forditdsa pedig: ,Igen nagy 6romém van az On tidvozletébél s
az On forditasaibél. A kolts a koltének nem kell hogy sokat mondjon ahhoz, hogy meg-
értsék egymast. Néha ez hallgatassal jobban megy, mint szavakkal. Kivinnam magam-
nak, hogy ilyen hallgatds legyen kozottiink. Az On verse, amelyet forditasban elolvas-
tam, annyit beszélt nekem Onrél, hogy szeretem Ont. Igen, »homlokodtél folfelé!« Kiil-
dém Onnek a legutolsé kényvemet. J6jjon el Pragédba s hozza el a baratait is és az én
udvozleteim nem csak az enyémek — a tobbiek nevében is mondom. Tegye meg ezt!
Szép lesz ez, elmegytink valami melankolikus vdndorldsra mindaz utdn, ami itt szép
éjjel és nappal. Gondoljon majd néha ismét redam! Kézszoritassal az On F. Halas-a.”

A Tvarban hevert tovabba Straka sajat kezd alairasaval ellatott levele is Szabd
Lérinchez (1933. februar 24.): ,Kedves Szabé ur! Mellékelten killdom vissza Fr. Halas
levelét s a dedikalt konyvet a levél s a dedikacié magyar forditasaval. Megjegyzem,
hogy Halas evvel a verseskonyvével nyerte el a cseh-szlovdk irodalmi allami dijat
a mult év Gszén. Nyersen leforditottam Halas 3 versét ebbdl az uj konyvbdl, taldn ér-
dekelni fogjak Ont.° Tovabba csatolom a »Slovenské Pohlady« c. szlovak irodalmi lap
ezévi elsd szamat. A 36. oldalon ott taldlja »Homlokodtdl folfelé« c. versének igen j6l
sikertilt szlovak forditdsat Emil B. Lukéctol, akivel bizonyara talalkozott a PEN club
kongresszusan Budapesten.”’

Szab6 Lérinc 1935. majus 20-an koltozott csalddjaval a haz els6 emeletére, kétszo-
ba-konyhds lakdsba. Dolgozdszobéajaban taldlhaté konyveit hossza évek alatt gydjtotte
Ossze. Van, amelyet vasérlas Gtjan szerzett be, de jelentds az ajandékozott, dedikaciok-
kal ellatott miivek szdma is. Az itt taldlhaté gytjtemény 1957-ben 5 és fél ezer tételbgl
allt. Az6ta nem gyarapodott.® Ifj. Szabé Lérinc, a versekbdl ismert Loci haldla utén a
Szab6 Lérinc-6rokosoknek, killonésen Szabé Lérincné Blazovits Evanak készonhetGen
a konyvtar ma kutatas céljabdl latogathat6. Ropolyi Lajos, a Szabé Lérinc Alapitvany
intézG bizottsagi elnoke feliigyelete alé tartozik a konyvtér és a dolgozdszoba targyi,
szellemi emlékeinek érzése.



Trianon utdn Magyarorszdgon hidnyzott a hivatalos egytuttmtikodésre vald készség
az 1918-ban létrejott csehszlovak dllammal. Ezt az idGszakot az elzarkézas és politikai
ellentétek kiélez6dése jellemzi. Magyarorszagon sérelmezték az orszaghatarok igazsag-
talan kijel6lését, az autokratikus Horthy-rendszer pedig rossz szemmel nézte a cseh-
szlovak-magyar kulturélis kozeledéseket. Hidnyzott a szlovak nemzeti emancipécio el-
fogadasa Csehszlovakidban, és erdsodtek a nacionalista nézetek is. A hivatalos magyar
politika elitélte a szomszédos orszdghoz val6 kozeledést, és minden ilyen irdnyud kez-
deményezést nemzetietlennek nyilvéanitott.

A huszas évek maésodik felét6l a harmincas évek elejéig a csehszlovdk—magyar
kozeledési kisérletek még inkabb besziikilnek, a két orszdg politikdjara a kolcsonos
bizalmatlansag a jellemzd. Ennek ellenére 1931 szeptemberében Pozsonyban megren-
dezésre keriil a Sarlé mozgalom kongresszusa, melynek tagjai mér tolerdnsabb nézetet
képviselnek. Az Apollo foly6irat mellett ez a mozgalom a szomszéd népek baratsaga-
nak kiépitését szorgalmazza. 1930. november kozepén Moricz Zsigmond utazik Cseh-
szlovéakidba. E16bb Pozsonyban tart el6adast a Nyugatrél és a magyar irodalomrél, majd
Pragdban ad el§ nemzetkozi irodalmi problémékrdl. Hazaérkezése utdan azonnal tama-
dasok kereszttiizébe keriil. Két évvel kés6bb megjelenik Pragaban Bohumil Miller
Ady-kotete, 1935-ben pedig Mirek Elpl valogatasa. A pozsonyi és bécsi magyar sajté,
a Jovd, a Tiiz, a Bécsi Magyar Ujsdg érdeklédni kezd a szomszéd népek irodalma irant,
a Korunk haladé vildgnézetet képvisel, az Uj sz6 szerkesztGségi programja pedig mar
a kelet-eurdpai egytittmiikodést hirdeti.

Ebben a légkorben kezdi meg munkdjat Anton Straka csehszlovak kulttrattasé
Budapesten, 1925-ben. Az els6 csehszlovak-magyar egytittmiikodésrél késziilt nyilat-
kozatat magyar folyéiratban 1931 méjusédban jelenteti meg. A Literaturdba ezt irja:
,Hogy a nemzetek egymast megérthessék, el6bb meg kell egymast ismernidk, s itt a kul-
tara a legfébb specializald, de egyszersmind 6sszekotd teriilet. A nemzetek irodalma-
ban, zenéjében s mtivészetében tiikrozddik vissza a népek lelke, szive, s a szivek és lel-
kek 6sszedobbanasdban gyakran elegendd egy tekintet, egy kézszoritas. Mindig nagyon
boldog vagyok, ha kolcsonos kulturélis akcidk szerény munkatarsa lehetek s bizton re-
mélem, hogy a jové mindinkdbb meg fogja ezeket a térekvéseket konnyiteni.” Ebben a
szellemiségben végzi egész élete soran ,,0sszekotd” munkajat.

1932 koriil megkezdi Karel Capek pragai szalonjanak mintajara a ,péntek esték”
szervezését, a csehszlovak-magyar kulturdlis kozeledés legfontosabb eseményét.
A Straka-hagyatékban fennmaradt ,péntek esték” notesze bizonyitja, hogy ezeken az
irodalmi, mivészeti teadélutanokon, estéken tobb mint szaz cseh, szlovdk és magyar
ir6, kolts, tjségiré és miivész vett részt. Jozsef Attila nevét majdnem minden péntek
esti bejegyzésnél ott talaljuk.

Ezeken a talalkozokon vetddott fel az a gondolat, hogy el kellene késziteni a cseh
tot aztdn tett kovette, Straka vezérletével Jozsef Attila, Szabd Ldrinc, Illyés Gyula,
Patai Edith, Horvath Béla, Koml6s Aladar és Berzy Andras hozzafogtak a mtfordita-
sokhoz. Elkésziiltek a legnagyobb cseh és szlovak kolt6k valogatott versei, a Horaé,
Smreké, Bezrugé, Wolkeré, Vilém Zavadaé, Ivan Kraskoé és sokan masoké. A szlovak
verseket mind Darvas Janos forditotta. Igy keriilt be 18 cseh és 13 szlovak kélt6 verse
az antolégidba, 8 magyar fordité munkéjdban. Az el6sz6 megirdsara Straka Szabd
Lérincet kérte fel, a bevezetés azonban kimaradt a kotetbdl.™

A Cseh és szlovdk kolték antolégidja (1936) beteljesitette feladatét, az elsg jelentds
kezdeményezés lett harom nemzet kozott, és kozel hozta Horét, Halast, sok més cseh
és szlovék koltével egytitt magyar kortarsaihoz.

Josef Hora latogatasa ebben a korben, 1935-ben nagy visszhangot valtott ki. Errél
igy ir Straka november 16-i levelében Jézsef Attilanak: ,Holnap, pénteken este [...]
6sszejon nalam a rendes pénteki tarsasag — vendégiink lesz Josef Hora Pragabol. Ossze
akarom hozni a magyar irdkkal. Kérlek, jertek el ti is — mar mint Hora verseinek a for-
ditéja is kell hogy nalam légy. Emlékszel a verseire: »Konyvek az asztalon« és »Szivem
testvére az idG.«"" — Kosztolanyi és Szabd Lérinc is eljonnek.”*
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J6zsef Attila akkoriban a kb. 3 perces gyalogldsnyira esé Korong utca 6. szdm alatt
lakott, igy kozelebb keriilhetett Strakdhoz. 1932 decemberében Szanté Juditnak irt
levelébél kideriil, hogy Strakétdl akart ekkortajt 60 pengds csekkbefizetést kérni cip6-
re és egyebekre.” Janudr 28-4n mar Babitsnak ir, akit kordbban megbéntott, és kisebb
Osszeget kér a Baumgarten Alapitvanytdl, mert feleségével egyutt éheznek.™

Jozsef Attila mindig is Csehszlovéakidba szeretett volna utazni. Strakat vizumkérés
miatt kereste meg, Szant6 Judit szerint 1930 éaprilisdban.” Ett6] kezdve életiik végéig
tart6 szilard és mély baratsagot kotottek.

A magyar koltének szerepe volt abban is, hogy 1937-ben megjelenhetett Straka
Halas Anyokdk cim versér6l készitett miforditasa. A PIM Kézirattara megdrizte ennek
a versnek a sziiletési munkalatait. A Szabé Lérinc konyvtaraban talalt gépelt vers ira-
ta itt Jozsef Attila és Straka javitdsaival olvashat6.® Az antolégidba Halas versei mind-
egyikét Szabé Lérinc forditotta. Ezt a verset azonban nem, és Nadass Jézsef haldla elétti
telefonbeszélgetésébdl tudjuk, hogy késébb szemrehanyast tettek maguknak, mivel egy-
két sort azért meg kellett volna valtoztatniuk. Straka eredetileg Szab6 Lérincet kérte fel
a forditasra, aki azzal utasitotta el, hogy ennél jobbat iigysem tudna csinélni belgle."”

Szabé Lérinc és Korzati Erzsébet Straka segitségével utazta korbe Csehszlovakiat
1933. augusztus elsd két hetében. Ez a kirdndulétt volt a leghosszabb Szab6 Lérinc
kalfoldi atjai kozil, és ez volt a leghosszabb idgszak is, amit egytitt tolthettek. Jalius
14-én igy ir errdl Straka: , A fiatal magyar nemzedék legnagyobb koltgje, Szabd Lérinc
ar tutra késziilgdik a sziinidében Csehszlovakidba, hogy ismerkedjék a viszonyokkal, és
érintkezésbe 1épjen csehszlovak irodalmi kérokkel.”*®

Vékesné Korzati Erzsébet csehszlovékiai ttinapléja részletesen beszamol az tutrél.
A Huszonét év cimd kiadvanyban helyett kapott irds els§ datuma augusztus elseje.
Ekkor szalltak fel a Praga felé tarté vonatra Budapestrél, és érkeztek meg Pozsonyba.
Az 1t ,,a Vag volgyét, Stubnyafiird6t, a Tatrat érintette, majd bejarta majdnem a teljes
Csehorszagot keresztiil-kasul, s a Szdsz-Cseh Svéjcon 4t Drezdéba is elvitt.”* Ez alatt
az idg alatt Szabé Lérinc folyamatos levelezést folytatott feleségével, igy a kirdndulés
részleteit ezekbdl a levelekbdl is megismerhetjiik.

A Harminchat év cimi gyGjteményben olvashaté Szab6 Lérinc Stubnyafiirdérél
kaldott levele az akkor Debrecenben vendégeskedd feleség, Mikes Kldra szdmara, au-
gusztus 2-an: ,,...kb. egy idében érkeztiink: maguk Debrecenbe, én hirtelen kanyarral
ide Stubnyéra. Szerettem volna mindenekelétt Straka dr.-t latni, beszélnivalém is lett
volna vele. De nincs otthon, par napja kirandult csalddostul a Fatraba, minden perc-
ben vérjik haza. Ha reggelig nem jon, megyek tovabb Briinn felé.”* Blanskébdl jelzi
augusztus 4-én, hogy az Oriashegységbe késziilédik. Innen irja feleségének: ,Nagyon
halas vagyok Strakanak, szeretnék vele lenni hirtelenében — talan bucstzaskor vissza-
megyek még hozza.”*!

Levelei koziil legérdekesebb az augusztus 9-én Pragabdl kuldott képeslap, amely
a Barrandovi teraszokat abrazolja. Ezt a képeslapot a kor legjelentGsebb szlav koltéi irtak
ala; Smrek, Pridavok, Hora, Zavada, Halas, Egon Hostovsky. A hetedik név a Palkovi¢é.”

Korzati Erzsébet atinapldjanak legutolsé ismert bejegyzése Pragaba érkezésiiket je-
161i 9-10-én: ,Be is értiink pontosan. A Wilson pu.-ra futottunk be és a Hoover uti,
szomszédos Hotel Wilsonban szalltunk meg, egy els6rendd szalloddban. Még este
sétdlgattunk a varos legragyogébb pontjan, a Vencel téren.”* A Wilson pélyaudvarnél
talalhaté hotelt a kommunizmus alatt leromboltdk, most autépalya &ll a helyén, nevét
pedig a palyaudvartél nem messze levé Hotel Wilson tartja fenn. A Terasy Barrandov
épulete, ahol egykor a magyar kolté barataival uzsonnazott, romos éllapotban 4ll Pra-
ga kiilvarosanak egyik legszebb turista latogatéhelyén.

A naplé tovabbi részei, amelyek Pragarél, a Prdga kornyéki kiranduldsokrol,
Pilsenrdl, Karlsbadrél, Marienbadrél, Chebrél, a masodik prégai tartézkodésrdl,
Bodenbachrdl és Drezdar6l szamolhattak be, elvesztek. Az Gti beszdmolé ismerdsok-
nek és bardtoknak irédott. A habort alatt megrongalédott, de a maradvany felhaszna-
lasdval Szabé Lérinc lediktélta szovegét.** Ezenkiviil verseiben is megorokitette a cseh-
szlovékiai utazas emlékét. Idegen cimid kolteménye az Oridshegységben latottakrol
sz6l, amelynek magyarazatat igy adja meg a kolté a Vers és valdsdgban: ,,Ez meg cseh-
szlovékiai vers. A Szabad Nép par héttel ezel6tt egy tétrai levélben emliti, hogy Anton
Straka [...] jéban volt velem; idézi is egy levélrészletét hozzam. [...] Ez a Straka nekem



nagyon j6 baratom volt, és mi ketten dolgoztunk egyiitt a cseh-magyar kultir-barat-
sagon, és nem azok, akiket emlegetni szoktak. [...] Strakat6l kaptam magamnak és kii-
l6n Erzsikének II. osztalyt gyorsvonati szabadjegyet egy egész honapra az 6sszes cseh
vasttra... [...] En semmiféle kotelezettséget nem véllaltam a szabadjegyekért, egyetlen-
egy cikknek a megirasat sem. »Nem baj, nekiink megéri, hogy Sz. L. egyaltalan tud
a mi valdsdgos életiinkrél és szépségeinkrél!«” — mondta Straka.” A verset késGbb
Szab6 Lérinc a Kitlonbéke cimd kotetbe vélogatta be.

Korzati Erzsébet haldla utan, A huszonhatodik év szonettjeinek 18. darabjaban
Hova? cimmel teszi fel a Villon-fordité a francia kolt6 szavaihoz hasonléan a kérdést,
hova tiint kedvese és jo barétja, a hd Straka? A vers magyarazatabol kideriil, hogy 6
figyelmeztette 6ket annak idején a Macocha barlangra.

Strakaval Szabo Lérinc és Korzati Erzsébet ttjuk sordan nem taldlkoztak. Az MTA
Konyvtaraban talalhat6 augusztus 6-i levél viszont bizonyitja hi baratsagukat: ,,Kedves
j6 Baratom! Roppantul sajndlom, hogy itt nem talalkoztunk, de nem is sejtettem, hogy
erre fogsz utazni, hisz a terv masként szélt! Még ha legalabb elére értesitettél volna!
Nem is tudom kimondani, mennyire oriiltem volna, ha itt egyiitt toltottiink volna egy-
pér napot. Juj, de bosszant a dolog! Annal inkabb megoriiltem kedves soraidnak, ame-
lyeket itt hagytal. Hidd el, bennem is ugyanaz az Gszinte, odaadé és mélységes barat-
sag él, amilyet a Te kedves soraidbdl olvastam. Nagyon boldog vagyok, hogy Téged
boldognak latlak, s hogy Neked oly nagy 6romot szerezhettem!”*

Kabdebd Loérant 2005. oktéber 15-én — a csehszlovakiai utazds emlékére — a Briinn
melletti Macocha szakadéknal, a Hotel Macocha turistaszallé falan leleplezte Szabd
Lérinc emléktablajat. Az emléktabla Szilaveczky Istvan érsekijvéri szobrdszmtivész
alkotasa, fekete indiai granitbdl késziilt, amit a Miskolci Egyetem, az Anyanyelvi Kon-
ferencia és a Cseh- és Morvaorszagi Magyarok Szovetsége készittetett. Jelenleg az em-
léktéabla 4j helyére valé koltoztetését varja.

Egy masik emléktédbla feléllitasat tervezzitk most a Straka-6rokosckkel, Kabdebd
Léranttal és Gal Jendgvel egytitt Straka egykori pragai lakdsandl, a Za Pohotelcem 14.
szam alatt. Ez az emléktabla Szabé Lérinc és Anton Straka hi baratsagat, illetve
a csehszlovak-magyar kulturalis megbékélést szimbolizalna.

Korzati Erzsébet és Szab6 Lérinc levelezésiikben késébb is megemlitik a csehszlo-
vékiai utazast. Szabé Lérinc Déda—Bisztrabol irja 1935-ben, hogy: ,J6, nagyon j6 min-
den. A legjobb talan az, hogy az Oriashegységre emlékeztet lépten-nyomon.”” Korzati
Erzsébet pedig 1933. szeptember 24-én, nem sokkal hazaérkezésiik utan irja, hogy ,Va-
sarnap d. utan én is magdra gondoltam [...]. A verset is olvastam, a Sztrakajat is lattam
(képét az tjsdgban).”* Ez a vers az Idegen cimt, amely a Pesti Napl6 szeptember 24-i
szamdaban jelent meg, és ugyanez kozli Eduard Bene$ magyarorszagi latogatasa alkal-
mabdl azt a képet is, amelyen Straka tidvozli a csehszlovak kiiliigyminisztert.

Németh LaszIl6 és tarsai 1935-0s romaniai utazasat szintén Straka kezdeményezte.
Németh Laszl6 masodik vilaghdbort uténi szlav irodalmi érdeklédése® a harmincas
évek elejére tehetd, amikor is Straka tudomaést szerezve az ir6 ilyen irdnyt tajékozoda-
sarol, felkereste Gt lakdsaban, és konyvekkel latta el.*

1936 nyarara Jozsef Attilat hivja Pragaba: ,Sokszor elbeszélgettiink réla, hogy
eljonnél ide, megnézni Pragat és megismerni az itteni életet. [...] Koltségedbe nem ke-
rillne, ndlam laknal, mint a Szép Szé szerkesztGje vasuti jegyet kapnal s itt csak meg-
lennénk szépen, szerényen! Ha raérsz, tigy julius kozepe tajan jer el! [...] Itt megbeszél-
nénk egyet s mast — kozben jal. 13-4n megiilnénk a sziiletésnapomat. Az antholdgianak
itt hallatlan sikere van a csehszlovédk korokben is! A lapok szépen irnak réla. Ha ked-
ved tartja, jer el, méar csak azért is, hogy az itteni kolték megismerjenek téged —
a forditéjukat.”

Jozsef Attila 1937-ben a Szép Szd szerkesztGségével egyiitt késziil6dott Csehszlova-
kidba. Az 1t elétt azonban megbetegedett. Oktdber kozepéig még megvolt a remény,
hogy a szerkesztéség tagjaival tud utazni, igy neve is rajta maradt a tiszteletjegyen és
programlistan. Straka hosszt hénapokon &t szervezte Nadassal a felolvasdesteket, me-
lyek tobbek kozt a pragai Vencel téri ,Zlaté Husy” kiilontermében és a Piitomnost
Klubban valésultak meg.*

A fennmaradt, Szép Sz6 szerkesztGségétsl szarmazd, Strakanak cimzett levelek
nagyrészt Jozsef Attila stilyos betegségérdl, majd haldlarél sz6lnak. 1937. augusztus 18-
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an: ,,...val6szintleg olvashattad a lapokban, hogy Attila idegileg nagyon rossz allapot-
ban most szanatériumban fekszik. Ennek az a kovetkezménye, hogy a néla levé Halas-
forditdsodat nem tudjuk elévenni. [...] Egyébként remélem, hogy Attila szept. kozepé-
re rendbe jon és az oktéberi utazasban minden bizonnyal részt vehet.” 1937. december
5-én: ,,...bizonyara hallottad mar a rettenetes hirt, Attila meghalt. Mit sz6ljunk errél,
mit beszéljiunk. Ha Prdgaban leszek, majd amit tudok, személyesen elmondok.”*

Straka 6zvegye mondja késébb Szanté Gyorgynek, hogy férjét nagyon megviselte
Attila halala. Eppen amikor 4t akartak hozni barataival, hogy egy kicsit megpihenjen
a stdszi furdében.™ Straka volt az, aki Jozsef Attila haléala utan a prégai és pozsonyi saj-
téba emlékezések sokasagat iratta. Fejt Ferenc december 22-i levele kifejezi a kettjitk
viszonyat: ,Nagyon koszonjik meghat6 soraidat, amelyeket Jézsef Attila halala alkal-
mabol intéztél hozzank. Tudjuk, hogy Téged nagyon szeretett s mindig a nagyrabecsii-
1és hangjan sz6lt Rélad. [...] Kévetkezd szamunkat teljes egészében Jozsef Attila emlé-
kének szenteljiik.”*

A ,péntek esték”-en megfordult a Nyugat, a Toll, a Szép Szd, a Szdzadok, az Apollo,
Az Est-Lapok, a Literatura szerkeszt6ségének majdnem osszes tagja. Lukag, aki szintén
részt vett egy ilyen péntek estén, a legteljesebb képét adja ezeknek az dsszejovetelek-
nek: ,A budapesti Amerikai tGton van egy szép villa, a cseh-szlovéak kovetségtink sajté-
attaséjanak, Straka baratomnak a lakéhelye. Minden pénteken 6sszejon ott a fiatal Ma-
gyarorszég szellemi elitje. Oten, tizen, htiszan, mikor hogy, de eljonnek. Nincs ott elfo-
gultsdg, ambar nincsen semmi rdbeszélés egyik részrél sem. Szellemi taldlkozdhely s
ahogy nézem az elmult péntekek névsorat, nem kis nevekkel taladlkozom ott az egyes
csoportokbdl. Attasénk személyes titka, miként nyerte meg a bizalmat, miként oszlat-
ta el a gyanakvast, amely veliink szemben ott 4ltalanos [...]. Nyiltsag és egyenértékd-
ség az egyediili elvek, a koltészet és miivészet irdnti szeretet az egyediili torvény.”*

A kultarestek azonban csakhamar szemet szartak a magyar jobboldali nézeteket
vallé hivatalnokoknak és djsagiréknak. Milotay Istvan, a Magyarsdg lap szerkesztGje
megtamadta Strakat és korét. 1934. dprilis 29-én még bejelentik a vasdrnapi szamban
a ,szlovak Ady”, Lukac¢ érkezését, méjus elsején viszont mar titokzatos magyar teadél-
utdnoknak nevezik a péntek esti sszejoveteleket. A Zilahy szerkesztette Magyaror-
szdg, Szabo Lérinc akkori munkahelye megvédte ugyan az estéket, és hangoztatta, hogy
ezek politikailag semlegesek, csak kulturalis, irodalmi célt szolgélnak, de a nacionalis-
ta eszmék elGretorésével egy id6ben fokozatosan novekedett az Gket ért timadasok gya-
korisdga is. Megfigyelték éket, igy csak kdavéhazakban tudtak talalkozni, nemsokéra pe-
dig ezt is be kellett sziintetnitik. Strakat végiil a csehszlovak nagykovetség hazarendel-
te Pragaba. Ekkor mar tiz éve dolgozott Budapesten.

Pragaba val6 visszaérkezését kovetGen Straka nem adja fel terveit. Sorra jelenteti
meg miiforditasait. Leforditja tébbek kozt Méricz Légy jé mindhaldlig cim( regényét és
Barbdrok cimi elbeszélését, s nekilat a Hét krajcdrnak is, amit azonban befejezni nem
volt lehetésége. Miifordit6i munkatarsaval, Nadass Jozseffel leforditja Ivan Olbracht
Suhaj, a betydr cimi mtivét és Capek Ddsenkdjét is. Az 6 forditasaban jelenik meg Jan
Weiss Ezeremeletes hdz (Dum o tisici patrech) cim fantasztikus regénye is 1929-ben.

Szalatnai Rezs6 az elsé cseh nyelvii Méricz-forditast igen jelentds cselekedetnek
tartotta. A szoveget elkérte annak érdekében, hogy recenziét irjon réla. Véleménye sze-
rint més tgysem véllalkozna az ismertetésére Pesten.” Hogy miért nem, azt 1958-ban
az Irodalomtérténet szdmara irt cikkében is kifejti Moricz Zsigmond eldszava a Légy jé
mindhaldlig cseh kiaddsdhoz cimmel. Ebben hivatkozik a két vilaghdbora kozotti rossz
csehszlovak-magyar viszonyra. Szerinte ennek a légkornek koszonhetd, hogy a cseh
konyvkiadas sokaig hanyagolta Méricz regényeit, nem véve tudomast rdla. Pedig Mo-
riczot ekkortéjt ragalmazték és tildozték csehszlovak barétai, baloldali ismeretségei mi-
att Magyarorszagon. Igy vallalta ezt a fordit6i feladatot is Straka magéra.

Néhany honappal késébb azt irja Szalatnainak, hogy Moéricz elbeszéléseibdl gyfij-
teményt készit, és felkéri 6t a vélogatashoz. A konyv azonban a haborts kériillmények
miatt nem jelenhetett meg, minddssze egy forditas lat napvildgot, a Barbdrok. Pragabol
irja majus 16-an Szabd Lérincnek, hogy ennél szebb novellat életében nem olvasott.
Megemliti Babits regényét is, amelyrél egy cég, feltehetGen a Storché érdeklgdott ekko-
riban, s ehhez késziti a szinopszist. Jézsef Attildnak majus 24-i levelében pedig arr6l
ir, hogy jelenleg egy Marai-regény van forditas alatt. Foldessy Gyuldnak 1940. decem-



ber 20-i levelében mar azt jelzi, hogy pillanatnyilag Babits regényét és Méricz Hét kraj-
carjat késziti. Ezt Sandor Laszlénak is megirta ugyanezen a napon. Hozzd intézett
leveleiben sokszor kitér Mériczra és a magyarorszagi cseh nyelvd konyvkiadas éllapo-
tara. Ugy latja, annak ellenére, hogy Pragaban rengeteg magyar regényt, verset forditot-
tak le, Magyarorszdgon alig jelent meg mt cseh ir6t6l. Véleménye szerint, ha Prager
Jend nem vallalta volna az ilyen munkat, nem jelent volna meg cseh konyv magyarul.

*

Mindezek alapjan elmondhatjuk, hogy Anton Straka barataira, ismerdseire igen je-
lentés hatast gyakorolt, lelkesitette, inspirdlta éket egymas kultirajanak, nyelvének
megismerésére. Tipikusan idealista ember volt, aki a koltészetben latta azt a hidat,
amely harom népet, harom kulttrat leginkabb 6sszekotni képes. A Cseh és szlovdk kol-
ték antolégidja mellett egy nagy Ady-kotet volt az alma. Egy olyan cseh nyelvi antolé-
giat akart létrehozni, mely els6 felében Ady miveit, a masodikban a kor jelentGsebb
magyar koltéit szerepeltette volna. A PIM Kézirattaraban megmaradt par vers az Ady-
versek koziil, amelyet dr. Hartl és Straka forditott.*® Hartl nem tudott magyarul, Straka
nyersforditdsai utdan dolgozott.

Az Uj magyar lirai antolégiGrél (Nova madarskd poésie) megmaradt a vézlat-fiizet
Straka hagyatékaban, és levelek sokasaga is, leginkdbb Sandor Laszl6hoz és Foldessy
Gyuldhoz cimezve. Utébbit kivalé Ady-szakértének tartotta Straka. Kassdk, Babits,
Szabd, Kosztolanyi, Weores, T6th, Juhdsz, Illyés, Gyéry és mésok neveit, verseit tar-
talmazza ez a fiizet. Forditétérsa, dr. Hartl hagyatékaban is hevernek ebbdl az id6bdl,
az antoldgia darabjaib6l fontos dokumentumok.* Az elkészilt versforditdsok sohasem
jelenhettek meg.

1940. februdr 8-an Straka nagy Ady-estet rendezett a német elnyomads alatt, ahol
a Magyar jakobinus daldt és Jézsef Attila A Dundndl cimi kolteményének utolsé stré-
féjat olvasta fel sajat forditdsaban. Egy évvel késébb — baloldali kapcsolatai miatt —
héromévnyi bortonbiintetésre itélik, és a bautzeni bortonbe hurcoljdk. Ekkor tiinik el
iratainak, munkéinak nagy része is. Egyik utolsé feljegyzése hihetetlen emberséget su-
garoz: ,Mily kimondhatatlan s talan kegyetlen szeszélye a sorsnak: a magyarok apam
emléktablajat 6sszetorték, szlovak testvéreimre bombékat dobélnak, s csenddrsortiizet
vezényelnek, s én bezarkézom a lelkembe s Ady »Magyar Jakobinus dalat« forditom
cseh nyelvre!!!”*

Bortonbdl irt levelei azt mutatjak, utolsé éveiben sem sz{int meg az eurépai huma-
nizmus szellemében gondolkodni. 1940-ben Foldessy Gyuldnak 6nvallomasszerd nyi-
latkozatot tesz: ,Sohasem buktam karriérre, elismerésre, meg mas effélére, ezért nem
szeretem a reklamot sem. Nem azért teszem, amit teszek. Jolesett Moricz és Németh M.
uidvozlete, szivbél viszonzom.”*' 1943-ban pedig cseh nyelven irja a borténbdgl: JEn
a jovénkért akarok élni, dolgozni és alkotni, s az eddig elvégzett munkat kivanom foly-
tatni a jelenlegi életformdam megvaltozasat kovetden is.”*

Szabaduldsa 1944 tavaszara volt varhat6. Azonban a németek mint politikailag
gyanus személyt koncentraciés tdborba viszik. Gross-Rosenbdl irja feleségéhez egyik
utols6 fennmaradt levelét német nyelven, 1945. januér 7-én. Ebben megkoszoni a gon-
dosan csomagolt ennival6t, amit kardcsonyra kaldott a szdmadra, és tdvozletét kildi
barétainak, csalddtagjainak.

A 2003-ban Budapesten megrendezett konferencidn dédunokaja kozvetitette szava-
it, aki elmondta, hogy 6 kegyelmet nem kért, 6 kegyelemre nem vart. O igazsagot akart.
1942-ben fianak, Mildnnak pedig ezt irja: ,,En mindig is egy télgy voltam, Milanka, de
nem az erdében éltem, hanem egy magényos dombon alltam, villaimok és viharok
gyakran értek engem, elhagyott tolgyet. Megtartottak és tartanak viszont most is gyoke-
reim, melyek draga sziléf6ldemhez szivésan kotédnek.”*

M JEGYZETEK

A szerz6 a tanulmany megirasakor Anton Straka magyarorszdgi kapcsolatai cimmel a Magyar Tudo-
manyos Akadémia Domus Hungarica 6szténdijaban részestlt. Koszonet Simon Attila torténésznek,
Kalmén C. Gyorgy kritikusnak és Kabdebé Loérant irodalomtorténésznek a szakmai timogatéaséért.

1. A részletet a Straka-hagyatékban (a tovabbiakban SH) fennmaradt kézirat alapjan kozlom.

97

| dokumentum



JAK

2015/7

98

2. Sdndor Laszl6: Anton Straka kilenc levele 1940-bdl. Helikon 1964/2-3. 256-264. (S. L. a Korunk fel-
vidéki szerkesztdje.)

3. Az egyhetes kikuldetésrdl lasd Kabdeb6 Lorant: Toni, a hid cseh. Budapesti taldlkozdsok a Straka—
szalonban. Magyar Nemzet magazin, 2014. dec. 27., 29.; Bévitett véltozat: A digitalizalt Straka-
hagyaték Budapesten. Magyar-Hon-Lap, 2014. dec. 28. http://mkdsz.hu/content/view/35249/210/ Jav.,
jegyz. ellatta K. L.: A digitalizalt Straka-hagyaték Budapesten. Irodalmi Szemle Online 2015. jan. 5.
http://www.irodalmiszemle.bici.sk/eber/2180-a-straka-hagyatek-az-akademia-koenyvtaraban#

4. Utolso oldalan Straka alairasaval: ,forditotta és Zilahy Lajosnak igaz tisztelete és nagyrabecsiilése
jeléiil felajanlja Straka Budapest, 1936. jan. 2. =",

5. Koz. Kabdeb6: i. m.; Ondrejéék Eszter: Szabd Lérinc, Anton Straka magyar bardtja. Pragai Tukor
2014/6. 17-21.

6. A Dal - Pisen, a Kislany a patakon — Dév¢atko na fece és a Szeszély — Rozmar c. kolteményeket em-
liti Straka. A gépelt irat fels6 szélén a kovetkezd all: ,/Versek az »Arc« cimid éallamdij-nyertes
gydjteménybdl./” Szabo Lérinc konyvtara (a tovabbiakban SzLK).

7. A SzLK-ban megtalalhaté Slovenské Pohlady c. folydirat 1933-ban kiadott januéri szaménak cim-
oldalan piros ceruzéaval, a kolt6 kézirdsaval az aldbbi olvashaté: ,,36. old. Sz. L. versforditasa!
»A homlokodtdl folfelé« szlovakal”. A tartalomban aldhtizva szintén piros ceruzéval: ,,L. Szabd: Hore
od ¢ela. Prelozil Emil B. Lukdé.”

8. Szabé Lérinc Konyvtdra, 1. Magyar szerzék miivei. Szerk. Buda Attila, ME-BTK, Szabé Lérinc Kuta-
tohely, Miskolc, 2002. (Szab6 Lérinc Fiizetek 3) 3-7; Szabd Lérinc Konyvtdra, I1. Kiilfoldi szerzék miivei.
Szerk. Buda Attila. ME-BTK, Szab¢ Lérinc Kutatéhely, Miskolc, 2006. (Szabé Lérinc Fuzetek, 6) 3-7.
9. Lasd Gal Istvan: Anton Straka, Jozsef Attila csehszlovik diplomata-bardtja. Filologiai Kozlony
1964/1-2. 188.

10. Lasd Kabdebé: i. m.

11. Josef Hora verse Jozsef Attila forditasaban a Korunk 1933. aprilisi szdméban jelent meg. 1936
aprilisaban a Szép Sz6 is kozolte.

12. Patyi Sandor: Jézsef Attila leveleibdl. ItK 1955/2. 225.

13. Jozsef Attila Miivei: Tanulmdnyok, cikkek, levelek I-II. Szerk. Szabolcsi Miklés. Szépirodalmi, Bp.,
1977. 651.

14. Uo. 653-654.

15. Lasd Szant6 Judit: Jozsef Attila miiforditdsairdl. Csillag 1954/8. 1506. Zsolt Béla 1930. apr. 8-i
levelében fordul Strakahoz ingyenes vizumkéréssel Jozsef Attila szamara.

16. PIM K. RA. 626.

17. Szant6 Gyorgy: Halas, Straka és a magyarok. 1Sz 1976/9. 848. Méliusz Jézsef Temesvarrdl kiildott
levelében dicséri az Anydkdk c. forditast: ,Koszonet az Anyokak pompds forditasaért. A kolteményt
valamelyik folyéiratunkban teszem kozzé. Mi, halad6 szellem ifjt erdélyi magyarok a mostani ne-
héz idékben teljes stlyunkkal a demokratikus Csehszlovak Koztarsasag oldalan allunk. A Gondvise-
1és 6vja hazatokat, amely minden eurépai magyarnak masodik hazéja.” (A részlet nem Méliusz ere-
deti magyar nyelvi levele — Sz. Gy.) Uo.

18. Gal Istvan: Anton Straka levelei Szabd Lérinchez. 1Sz 1973/5. 419. Cseh eredetibdl ford. Szalatnai
Rezs6 (- G. L).

19. Huszondt év: Szabé Lorinc és Vékesné Korzdti Erzsébet levelezése. Kiad. Kabdebé Lérant, Lengyel
Té6th Krisztina, Magvetd, Bp., 2000. 453.

20. Harminchat év: Szabé Ldrinc és felesége levelezése (1921-1944). Kiad. Kabdebé Loérant, Magvetd,
Bp., 1989. 430.

21. Uo. 432.

22. A képeslap datumozéasa 9-e, de a ,napld szerint 9-én este érkeztek Pragdba, tehat valgszintibb
a 10-i ddtum”. Uo. 660.

23. Huszonoét év... i. m. 462.

24. A naplé6 és kiegészitése az MTA Konyvtara Kézirattdraban talalhat6 meg (Ms 6310/70, ill. Ms
1375/2. 96-106).

25. Szabé Lérinc: Vers és valdsdg: Bizalmas adatok és megjegyzések. S. a. r. Lengyel T6th Krisztina,
jegyz. Lengyel T6th, Kiss Katalin. Osiris, Bp., 2001. 84.

26. Huszonoét év... i. m. 698.

27. Uo. 291.

28. Uo. 465.

29. Németh Lészl6 1945 utdn leginkabb Alois Jirdsek (Kutyafejiiek — Psohlavci, 1951; Sététség —
Temno, 1953; Mindenki ellen — Proti v§em, 1954) mveit forditja.

30. ,Németh Lészl6 a péntek estékre nem jért el, de 6 is késziilt Pragdba. Amikor a Tantt meginditot-
ta, és a Kozép-Eurdpa rovatot megnyitotta, a szomszéd népek irodalmat és torténelmét kezdte tanul-
manyozni. Cseh konyvekre is szitksége volt. [...] Németh Laszl6 talalé jellemzését adja Strakdnak: »A
héarom nyelv — harom égtéj — kozul kétségkivill a csehben jutottam még a legmesszebb. Ennek volt
személyi oka is. A cseh-szlovdk kovetségen egy olyan ember volt ekkoriban a kultarattasé, aki komo-
lyan fogta fel a hivatdsat s azon volt, hogy legjobb oldalarél ismertesse meg veliink hazajat. Ez az
Anton Straka, amikor meghallotta, miben faradok, jelentkezett s eljott a lakdsomra is. [...] Kényvei
egy része [...], melyeknek a meghozatalét f6lajanlotta, ma is itt van maradék kényvtdramban...« Né-
meth Laszlonak Keresztiry Dezs6vel, Boldizsér Ivannal és Szabd Zoltannal tett romaniai Gtjanak
megszervezését Straka javasolta kollégdjanak, Balta Mézesnek. [...] Straka mar eldre 6riilt egy olyas-
fajta Tanu-szamnak, amilyen a Magyarok Romdnidban lett aztan. Nem vitds azonban, hogy Németh



Laszl6 45 utan follangolt cseh érdeklédése még Straka kezdeményezésére nyulik vissza.” Gél: Anton
Straka, Jézsef Attila... i. m. 189. 99
31. Straka levele Jozsef Attilanak. Praga, 1936. jan. 24. PIM K. JA. 184.

32. Lasd Araté Endre: A Szép Sz6 csehszlovdkiai dtja. In: Tanulmanyok a csehszlovik—-magyar irodal-
mi kapcsolatok korébdl. Szerk. Zuzana Adamova, Karol Rosenbaum, Sziklay Laszl6. Akadémiai, Bp.,
1965. 451-492.

33.J6 (?) levelei Strakahoz. SH.

34. Szanté Gyorgy: Jozsef Attila Pragaban. 1Sz 1975/4. 290-291, 293.

35. SH.

36. Emil B. Lukéc: Uj arcii magyarok? Kiad. Gl Istvan: Emil Boleslav Lukdc egy Straka-estrdl. Tiszataj
1976/4. 68-69.

37. Szalatnai Rezs6 levele Strakdhoz, 1936. dec. 3-i postai bélyegz6vel. SH.

38. PIM K. V. 924.

39. Ennek rovid jegyzékét lasd Hana Kindlova Anton Straka c. irdsdban (Tanulmdnyok... i. m.
435-438.).

40. Straka levele Palotai Borishoz. 1939. apr. 13. (SH) Lasd Szily Imre: Az irodalom és a bardtsdg hid-
épitdje. Elet és Irodalom, 1958/38. 7. (Az elGkeriilt Palotai Boris-levél alapjan megéllapithat6, hogy
Szily Imre nem jol vette at a szoveget, ezért a f6szovegben az eredetit kozoljiik.)

41. Sara Péter: Levelek Anton Strakatél. In: A Petdfi Irodalmi Mizeum Evkényve 1959. Szerk. Vargha
Balazs. PIM-Képzdémiivészeti Alap K., Bp., 1959. 176.

42. Oktéber 31-i levél. Lasd Martin Palan: Anton Straka utolsé levelei. In: 110 éve sziiletett Anton
Straka - konferencia, 2003. jul. 10. SH.

43. Julius 12-i levél. Uo.

dokumentum



JAK

2015/7

100

CSAPODY MIKLOS

PASKANDI ERDELYE,
AVAGY A LETEZES SOK POMPAS ITALA

B A hisz éve halott Paskandi Géza csak egy volt az ’56 turiigyén lefogott, elitélt, bebor-
tonzott, rabmunkéra hurcolt erdélyi magyar tizezrek koziil. Paskandi Géza mégis csak
egy volt, démonian gazdag, izz6 tehetségével, a régi gorogok napsiitotte nyugalméval,
bolcsességével, olykor kéken folsistergd magasfesziiltségli hangulataival. Az értelem és
az ,erGs logika” hiivos szenvedélyének f6l-follavazo indulataval, figyelmes érzékenysé-
gével, maskor ellentmondast nem t{iré fejedelmi kinyilatkoztatasaval. Egy volt az Istent
kiiszkodve keres6, hozza mindig visszatérd, ,hitre termett” kélvinizmusaval, mélyen
atélt, fajdalmasan dertlaté magyarsagaval, ttizhdnyé modernségével, tombol6 forma-
bontésaval és burjanzé formaalkotésaval. Egy volt vardzsos, tildradé, maskor mor6zus
tarsasagi kellemével és komorsagaval, azzal a vulkanikus t61tésd, vele sziiletett ember-
és ir6szereppel, amit vallalt és viselt. ,J6 Gseim, sziileim épp ilyennek formaltak és
aldott sziil6foldem, a Partium s nevelévarosom, Szatmar — ilyenné alkotott.” Ugy lehe-
tett lirikusa, elbeszélGje, szinpadra éllitja a zavaros tejként 6sszefutott K6zép-Eurépé-
nak, hogy nem csupédn megkinlédta, hanem kitartéan végig is gondolta. Nemcsak vers-
ben, novelldban, dramai szinpadon, hanem esszében és tanulméanyban, emlékiratban
is, valamint ,besorolhatatlan” (kell-e mindent mtifajfickokba tuszkolni?) irasainak
dzsungeltelevényt, 4m rendezett ,labirintjdban”. A maga ,jéravalé nacionalizmusa-
val” orok szenveddje maradt Trianonnak, azutdn Périzsnak, kitatkeresGje a zaklatott
Kérpat-medence, a kiiszkodé magyarsag, a ziillott Balkdn és (nemcsak A sirrablékban)
Homodzseneszku elvtérs abszurd val6saganak. A létezés gyorsiréja és szerkesztgje volt
(ha mér egyszer ,,az ember rekonstrudlé és restauralé allat”), az anyanyelv jatékosa, 4j-
rateremtdje. Egy abszurdoid eurdpai, az aggodalmas magyar, aki az egész magyar kul-
taréra kiterjesztette Erdély szellemét és hagyoményait. Azok kozé a legnagyobb, leg-
miveltebb magyar irék kozé tartozott, akik nemcsak mitveikben kinaltdk az ,iizene-
tet”, hanem, mint rdadéds ingyen lakomaét, vallomasok, magyarazatok hosszi soraban
hagytak hatra ,parhuzamos életmtviket” is: mi és élet sajét értelmezését.

M és élet, ,létstilisztikai obligd”, a létezés elixirje, szine és visszaja Paskandi sza-
mara mindig Erdély maradt. Régi rabtarsanak, Miiller Frigyesnek, akkor mar Nazaret
férabbijanak irta: ,Tornyok, kazamatdk. A 1ét katakombai. Hagymakupolas tornyok.
Bizantinusok. Balkaniak. Es puritén keresztek Erdély utjain. Es betlehemi csillagos és
kakasos templomok tornyai. Ime, az én aldott és atkozott vilagom, amely az irds kény-
szerét valtja ki belglem. Ezt kell el6asnom sziil6foldembdl. Szuléfoldemet orszdgom-
bél. Orszdgomat hazdmbdl. Hazdmat Eur6pédbdl, Eurépét a Glébusz f61djébdl és ezt a
sargolyodbist a vilagegyetembdl... Lelkembdl a lelkeket s a lelket. A nyelvet. A minden
nyelveket. Kevert, 6roklott vériink — az dgak — labirintjat. A vér sok termd friss hajtasat.
Aldott legyen a gyiimolcsiik.” A kolt8, az elbeszél6 aldott-atkozott vilaga minden nyel-
vek koziil Paskandi éltal természetesen magyarul szélalt meg. ,Mert bar mindig ratar-
ti voltam s vagyok erdélyi mivoltomra — 6rokké magyar ir6nak, egyetemes magyar ir6-
nak akartam tudni s nevezni magam. Mar csak hivsagbdl is. Tan ez sem tetszett néme-
lyeknek ott s itt. Az alalazat, alkozszolgélat bajnokanak. Nos, részemrdl volt ebben
felkapaszkodas, feltorekvési vagy is. De kitérési mindenképpen. Viszont egyebet nem
tehettem. A természet s a természetem ellen. De tan ez tigyben is mélyen magamba
néztem. Vajon akkor is olyan biiszke volnék erdélyi mivoltomra, ha nem tudnédm, hogy
Transsylvania a magyar torténelem, szellemiség, irodalom, miivészet, tudomény nagy-
jainak egészen tetemes szazalékat adta a minden magyaroknak? Tehét akkor is, ha nem
volna mire biiszkének lennem? Aligha. Mint ahogy nem volnék biiszke arra sem, ha



sziileim tolvajok lettek volna, velejéig hazug, szembehazudés emberek. Tan akkor is
emlegetném Gket némi melegséggel, de semmiképp sem volnék biiszke rajuk. Viszont
aki derék sziiléim képét lerombolnad bennem - az elttem meg ne alljon tobbé! Még
akkor sem, ha részint igaza volna, mert hiszen apam-anyam sem hibétlanok, nékik is
voltak megalkuvasaik. Hét akkor, aki a nemzeti térténelmem jobbik-rosszabbik képét
rombolné le bennem! Sokat emlegetett joraval6 nacionalizmusom még a csalddi példa-
kon is izmosodhatott hat. Ugy értem: megsziilethetett bennem is egy csalad-nemzet
analGgiaparos. Rég leirtam: ha nem tudndm, az anydm nékem mi minden j6t jelent —
nem érteném meg, a masik ember miért szereti Ggy az anyjat. Nevetséges, ingerld tény
volna. Ha nekem nincs nemzetem, amelyet alapjdban becsiilok — azt sem érthetném
meg, masok miért szeretik nemzetiségiiket?”? Azt is tudta, mert ,,a nemzetiségi egyutt-
élés arra intett és okitott, hogy a rendszereket és a nacidkat csakis a sajat nyelviikon,
sajatos jelrendszeriikon beliil és alapjan kell és lehet — hivatkozassal — igéreteikre vagy
akér csupan méltanyossagi kotelezettségeikre figyelmeztetni, legaldbbis ha célunk nem
valami tévoli, homalyos, megfoghatatlan tigy, hanem a gyors, a kozvetlen segitség.
A beavatkozas.” Paskéndi a hagyoméanyt a Kant categoricus imperativusa szerinti ,,f6
erkolcsi parancsolat” legfontosabb Gsszetevgjének tartotta. ,,A harmas tengely, tengely-
koteg: létfenntartds, fajfenntartds, hagyomanyfenntartds, ami az észjards fenntartdsa
is. S a haromban kozépiitt épp a hagyomény van. E nélkil csonka a masik kett6. Nem
is lehetséges. Mert ebben helyezkedik el a mar emlitett istenéhség és istennel valé be-
teljesiilés. A hagyomany (tradici6) hatalmas tapasztalatkoteg, tudasnyaldb, ami f6ként
épp a lét- és fajfenntartas moduszait 6rzi.””

A Szatmérnémetibgl (Nagy Satubdl) érkezett fiatal koltét Kolozsvaron ,.emelték ki”
(nem a kéderesek, hanem a Szekuritaté); ,,ezerkilencszazotvenhatnak kellett eljonnie,
hogy megtapasztaljam el@szor s igazabdl: mit jelent, ha a mdsok bdtorsdga f6lszabadit
engem.”® 1957-t6l a bolcsészkar helyett a szamosijvéri bortonben és a Duna-delta
egyik kényszermunkatabordban t6ltott hat évet. ,,Cellaba rohané verélegények, meg a
tobbi. Akit s ahol éppen értek. Céljuk a teljes, altalanos megfélemlités. Hogy még a sza-
badsag szinét, izét is feledtesse a vér ize és szine... [...] Kint a deltdban (Duna), a kény-
szermunkan mds volt a helyzet. Ott — szinte akkurdtusan — mindig megokoltak a veré-
seket. Példdul: nem teljesitetted az embertelen normat. A munkacsoportb6l —1évén leg-
fiatalabb — engem valasztottak. Ez mar a racié munkaja volt, nem biztdk a véletlenre
a dolgot. A btinbak az §si tarsadalmakban mindig az ifja allat. Ott persze més okbdl,
mint itt. Itt: ez kibirja, s egyben a példastatualds megrémiti a tobbieket, az idgsebbeket.
Nota bene: az ismertebb irék koziil is engem vélasztottak, azt hiszem, nemcsak tette-
im, ’56-0s irdsaim alapjan, de ifja, »magényos farkas« létem ellenére is, j6llehet nagyon
is tarsasagi ember voltam.”” 1963-ban szabadult. A rejtélyes, rossz emléki O. ar igy bo-
csétotta el: ,Azt hiszem, tudja: arrél, ami bent tértént, amit hallott, latott, soha senki-
nek nem beszélhet. [...] Akkor még sem én, sem O. Gr nem sejthettiik, hogy az én loja-
lis, fegyelmezett rabélintasom egy elkdtelezettség vallalasa volt, csakhogy nem az éllam
s a szervek felé, hanem egy 1j irodalmi stilus tekintetében. Ha gy tetszik: egy létsti-
lisztikai oblig6 véllaldsa. Hogy ezutan irdsaimban az »egyenes beszédt6l« majd a képes
beszéd, az abszurd, a parabola, allegéria, fabula, groteszk és egyéb szimbdlumok
hiszen ,ha Diirrenmatt ir — teszem azt — parabolat, csodalatos szabadséagu iras... ha va-
laki Kolozsvarott vagy Szegeden, Pesten — az elGszor is »nyugatmajmold«, sanda szelle-
mi csempész, miegymads. Ha a dél-amerikai ir6 nyil népe mitoszaihoz — vildgraszolé,
zsenidlis. Ha ezt én teszem: provincializmus, vicinalitds. Ezért is kellett kitalalnom az
abszurdoid fogalmat késébb ('70 koriil), hogy megmenekiiljek az ideolégiai keresztre
vagy stilszertibben: 6taga csillagra feszitést6l, noha ez végil mégse egészen sikeriilt.
Megmagyaraztam akkor: az abszurdoid filozéfiailag nem azonos az abszurddal (értsd:
a »nyugatival«), s6t nem is filozdfia. (Holott persze az abszurdoid is az volt).”® Mit
értett Paskandi az abszurdoid filozéfiai alapvetésén? Kifejtette mar Az eb olykor emeli
labat bevezetGjében: ,, Az a fajta szinhaz, amilyet én szeretnék, nem abszurd, inkabb
abszurdoid. Az abszurd jelenség a képtelenség, észellenesség, a véletlenek uralma ott
van a vildgban, a multban, a jelenben, s6t a jovendd torténetében is, mint fajd, esziin-
ket bont6 lehetdség. Ezt a jelenséget szeretném a legpontosabban koériilirni, mert sze-
rintem a pontossag esztétikai kategoria. En nem igenlem az abszurdot, nem is kerget
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kilatastalansagba, de tudomasul veszem azt is, hogy egyetlen fegyverem van ellene:
a precizitds, az értelem indulata.”

1966-ban koltozhetett Bukarestbdl ismét Kolozsvarra, aztdn nemcsak szeretett, ha-
lalaig 6vott Erdélye maradt meg neki — 1974-t61 sajat Budapestje is lett, ,életének aka-
démidja”. Mindig is ,,az egész torténelmi hazat” tartotta anyaorszdgnak, mégsem ezért
akart elmenni, hanem mert mennie kellett. Amint ,kedves rabbikdmnak”, Miillernek
irta, ,Azt mondtam: ha engem még egyszer letartéztatnak, akkor nektek, magyar szar-
mazasti kommunistdknak Ghatatlanul 4llast kell foglalnotok ellenem vagy mellettem.
Az nem lenne j6, ha ellenem fordulnatok, mert akkor a magyarsag lekopne benneteket.
Az sem lenne j6, ha mellettem voksolnéatok, mert akkor az 4llam, a part ragna ki ben-
neteket. Mi tehat a legegyszertibb dolog? Ha megszabadultok tlem. Végiul nem kis
konspiraciéval, de sikeriilt atteleptilnom Magyarorszagra és késébb a csaladot is ma-
gam utan hozatnom. Neked megvallom, draga baratom, hogy voltak gyanakvok, ko-
zombosek, irigy szemmel nézgk az itteniek kozott. Lelkileg folkészultem erre, termé-
szetesen, nem gyermekként jottem at. Egyetlen irodalmi klikkbe, csoportba, tarsulasba
—leszamitva az irdszovetséget — nem tartoztam és tartozom. A magyarsag mint 6nmeg-
vallas az egyetlen szempont: ha azt mondja valaki, hogy magyar vagyok, akkor az ma-
gyar. Az anyanyelv, vagyis a szellemnek, a torténelmi emlékezetnek, a torténelmi egyii-
vé tartozas tudatanak az emléke és vallalasa tart 0ssze benniinket, nem pedig valami-
féle faji vagy mit tudom én, milyen marhasag, abszurdités.”"

Amit Pestre magdval vitt, nem lapos tti batyu volt, hanem a még ’56-ban beztzott
Piros madadrral, a Holdbumerdnggal (1966) és az Uvegekkel (1968), Az eb olykor emeli
labdt (1970), a Tii foka (1972), A vegytisztité becsiilete (1973) és a Beavatkozds (1974)
koteteivel, a Kolozsvéron bemutatott nagy torténelmi dramakkal: egy Erdéllyel gazda-
gon rakott vonatszerelvény. Erdély ugyanis Paskandi szamara ,f6ldrajzi-torténelmi-
gazdasagi és (persze) lelki taj. Eurépa f6ldjén. [...] ha azt mondjuk, Erdély — ezt temér-
dek szdval, fogalommal, kifejezéssel, elvontabbakkal is helyettesithetjiik: az egyszer
mar birtokolt, de most elveszett dolog; a sosem birtokolt, de most meglévd; a mult gra-
vitdciés ereje; a jovendd igérettartalma; vagyak torténelmi konvergencia-pontja stb.
mindig taldlkozik. Képesség, mddszer, latdszog, észjaras kérdése, hogy ami helyi (loké-
lis, provincialis), azt milyen — akar ontoldgiai, lételméleti — magassagokba emeljiik fol.
Erdély tehét szazszorta tobb, mint Erdély. De még ha csak ennyi lenne is...”" Mivel e
szdazszorta tobbet Paskdndi mindig a kulturélis-torténeti tények, a racionéalis gondolat,
az erkolcs és az érzelem gazdag komplexitdsdban latta, Erdély-személete is az atélt tel-
jesség szemlélése volt. Kés Kérolyrdl szélva felidézte: ,Egyik szinmiivemben Apaczai
Csere Janos azt mondja egy tiszteletesnek: nem vagyok én kivélasztott, csak alkalmas.
A kivélasztottat segiti az isten, nékem pedig magamon kell segitenem. Kés Karoly
is mondhatta volna. O és 6k a legnagyobbat cselekedték. Lélekmentdk voltak.”"> Az Er-
délyi Helikonrél tgy vélte, hogy Banffy, Aprily, Kuncz és a tobbiek erdélyi eurépai
folyéirata ,,a magyar kultdra egységes és folytatand6 tradiciéjat hirdette, s ebben
a transzszilvanista szin koriilbeltl olyan volt, mint az 6néllé fejedelemség idején
a princepsek aggalyai. Olykor nem fogadtak el a magyar koronat, mert agy vélték, a fe-
jedelmi poziciébdl jobban tudnak kiizdeni az egységért, s kiillonben a korona a papatol
is vald, 6k pedig reforméatusok voltak. Természetesen az erdélyiségnek eme redlis képe
sohasem konveniélt nem csupan a roman uralkodéknak, hanem olykor még bizonyos
magyarorszagi »partvezéreknek« sem, hiszen egy masik érdekszféra szolgdl6i voltak.
Mit sugall hét egy folydirat neve? Az Erdélyi Helikoné mindenképp a nem-megosztést,
a magyar értékkivalasztast: a magyarsdg mint etnikum és szellem egységét és folytonos-
sdgat. Ralatni a minden magyarokra, akarhol élnek is.”*

Pesten sajatos koztes édllapotdban olyan magaslati pontrél szemlélte egyfelgl Ma-
gyarorszagot, masfeldl sajat magyarsagat, erdélyiségét és eur6paisagat, ahonnan tisztan
és élesen latott. ,,Biiszke is voltam egy id6ben — ez is hidbaval6 hitsdg —, hogy én olyas-
miket is meg tudtam irni, nemcsak Pesten, Romaniaban is, még el6bb, amit még a Nyu-
gatra Gizottek és szokottek vagy az 6nkéntes szamkivetettségben él6k némelyike sem...
Részint azért, mert a tavollét, a distancia szabadsdga noveli ugyan a ralatast, targyila-
gossagot, de az egyszeri élmény hamvat is eltiinteti, meg aztdn — s ez a fontosabb: nem
latjak az arnyalatokat a messzeség miatt. A kinos mindennapi életet. E tavolsagot én —



mikdzben »helyben« éltem — mivi Giton szereztem meg: a parabola, a fabula, a groteszk
stilizcié, az abszurd és az abszurdoid vagy éppen a sziirrealis éltal.”"* Budapesten,
barha ,beengedték”, sét attelepedésében tobben segitették Illyés Gyulatél a baratokon
at ,sok tisztességes, magyar érzelmi partemberig” — tartottak téle, az ,,irodalompoliti-
kédban” és a szekértdborokban igyekeztek vele Gvatosan, kesztytis kézzel banni. ,Nem
altatom magam. Akarva-akaratlan itt mar puszta megjelenésemmel is azt demonstral-
tam, ami igaz is: Magyarorszag az élhetd élet dolgaban nagyon eléreszaladt a tobbi
népi demokracidkhoz képest. Ami szinte kizdrélag 1956 mementéjanak koszonhetd.)
Felbukkandsom igy »dicséret« volt a rezsimre nézvést. Taldn — példatlanul - én voltam
az els6 elismerten magyar politikai menekiilt, legalabbis »nevesebb, exponéltabb, akit
Magyarorszéag »testvérorszagbdl« befogadott, persze betartatvdan vélem a jatékszabdlyo-
kat, amiket be is akartam tartani. Jelesil azt, hogy éatjovetelemnek nem politikai, ha-
nem magénszinezetet adok (hazassag). Ez volt a véd@szinem. Ujfent a létstilisztika. Eb-
be az is beletartozott, hogy itt is a »megtévedt, de jé szdndéku, vildgnézetiinkén beliili«
kategériajinak kellett kiadnom magam. Igy, ahogy mondom. Minden kertelés nélkiil.
Persze én sejtettem, hogy 6k sejtenek, vagy tan tudnak is r6lam mindent.”*

Kisvartatva mégis meglelte ,a kozlésnek azokat a csatorndit, amelyek szdmomra
a legtermészetesebbek: egy olyan szimb6lumrendszert, képes beszédet, kozvetett nyel-
vet, amely a groteszkhez, a parabolisztikus &dbrazolashoz, de a torténelmi drdméhoz
is kapcsolédik, amellyel pontosan el tudom mondani a véleményemet a vilagrél.”*® Ezt
a vildgot is racionélisan latta: ,Ne feledjiik: nekem nemcsak '56 s talan nem elég csen-
desen megvallott magyarsagom volt »politikai ptip« a hdtamon, hanem még stilaris iz-
lésem tigyében is akadtak bakal6ddsaim, noha az én szememben a nemzeti irodalom
minden irdanyzata nemes hagyomany volt, ha egyszer bizonyitott. En sose vettem ko-
molyan az Ggynevezett »népi-urbanus« megkiillonboztetést, az igazsig az, hogy mind-
ketté mogott ugyanazt az osztdlyokban — mindegy, hogy mas osztédlyokban — gondolko-
d6 ideolégiat szimatoltam. En pedig integrdlé nemzeti allasponton voltam, bortoném
utan plane. Engem ott [Erdélyben] inkabb avantgéard irénak tartottak (igaz, f6ként tor-
ténelmi dramaim megjelenéséig), s csak Pesten kezdtek egyértelmiien nemzetiek mon-
dani. Annak persze mas oka is volt, hogy én itt avantgard »arcomat« homalyba vontam
(nem pusztan: torténelmi s napi kereslet s kinalat tigye!). Erdélyben azt akartam: az
avantgédrd irdnyzatokat magyar kozvetitéssel és értelmezésben kapjék a fiatalabb md-
vészek, értelmiségiek, a nézdk, olvasdk, ne pedig tobbségi nyelven, talalasban. Itt ez
mar nem volt »aktudlis«, legalabbis azt hittem, hogy nem az. A »magyarul fejlett euré-
painak lenni, nem lemaradni semmirgl« igazolhatéan régi elvem volt tehét.”"” Végsd
soron ,Erdélyben én némiképp a legmodernebbnek (vagy egyikitknek) szdmitottam,
ami azt vonzana: »ez urbdnus«. De életem mégis egyebet sugallhat. Talan hogy »népi«.
Nem akartam belemenni valami esztelenitd labirintusba, ahol megkergiilnék és kittta-
lansdg vérna. Vagy: kijut ugyan a labirintusbél, de beleéril. Nekem annyira egy volt (s
ma is az) a nemzet, hogy ezeket a — némileg szociélisan, vagyis marxista-gyaniisan osz-
tédlyoz6 szempontokat fel se fogtam igazabdl. Erdélyben. Ott én ellenzékinek szamitot-
tam, de itt higgyék csak, hogy reformista vagyok. Mit banom én, csak végre dolgozni
tudjak — akkora munkaszomjjal j6ttem ki a bortonbdl és ide 4t is...”*®

Az a minden asszociativ burjanzéasa és jatékossaga, latszélagos bonyolultsiga elle-
nére logikusan rendezett, drdmaian stlyos filozéfiai vildgkép, melynek tengelyében
a trianoni és az ’56-os magyarsig sorsa all, minden mtivében megjelent. Lételméleti
toprengései, publicisztikdja, leletmentg-kisérletez6 miivei a '80-as évek derekan las-
sanként 4j torténelmi helyzetet észleltek. Ennek az 4j allapotnak harom oka bizonyo-
san volt. Mindenekel6tt a Homodzseneszku-diktatira elszabadult tombolasa, az erdé-
lyi magyarsagot fenyegetd veszély fokozddasa. Masodszor a sem a végleg vesztésre al-
16 ,létez6 szocializmus”, sem az elszakitott magyarsag tigyét tovdbb megkeriilni nem
tudd, mind bizonytalanabb, a rendszerkritikdra zavarodott agresszivitassal felel6 ma-
gyar politikai vezetés kapkodasa. Es végiil a magyarorszagi (akkor még nem tudtuk,
hogy bar elhtiz6d6, de immar végleges) politikai valsag és az Gj eurdpai, vilagpolitikai
Osszefiiggések. E hdrom tényezd Paskédndi szdméra is kiilonos helyzetet teremtett.
Azon a magaslati ponton, ahovéa 6t mitizalt ,avantgard-historikus” erdélyisége, '56-0s
multja, eurépai magyarsaga, életbolcsessége, vilagfelfogasa és életmtve helyezte, az er-
délyi és magyarorszagi valsag kettds nyoméasa egyszerre t6ltotte el kétségbeesett kidb-
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randultsaggal, a joslatai beteljesiilése folotti keserti aggodalommal, egyszersmind
reménnyel, a munkabirasat felfokozé aktivitassal. 1988-ban megirta A sirrablékat, 1989
kardcsonyan bekovetkezett a megjovendolt bukés. ,,A nemzeti homogenitds hamis tuda-
ta, céltudata lelki rdk, amely pusztuldsba dont. A kéros burjanzastél nem tud menekiil-
ni sem a romén tobbség, sem a kisebbségi magyar. (Ahogy A sirrablék cimi regényben
is mindezt el@szor leirtam e tajon.)”” A md péardarabja, masodik kotete, a Szekusok
cimd ,gyogyregény” (terapromén) mar csak joval szerzdje haldla utan jelent meg.”

Monumentélis életmtivéhez az épitémester szdmos ,,bejaratot” mutat. K. Jakab An-
talt idézve mondhatjuk: megépitette az epika (az egymasutdnisag), a drama (az egyide-
jliség) és a lira (az id6tlenség) megannyi kapujat. Minden kapun nem kilenc zar, hanem
sokkal tobb latszik, ezeket pedig nemcsak egy, hanem szinte barmelyik kulcs nyitja.
Kérdés persze, miért kéne 6vni Paskdandi miivét sajat utékoratdl, miért kéne kulcsokat
keresni hozza, amikor ott van (?) a polcon, ott van a szamitégépben, a Digitalis Akadé-
mian? Ugy tiinik, az utékor énmagét 6vja nemcsak a mtivektsl, hanem féként a tanul-
sdgoktol. Pedig ha évfordulékon a fakulé kozos emlékek fegydreként nemcsak hatalmas
rozsdés kulcskarikdinkat csorgetnénk, konnyebb volna megjegyezni nemcsak azt, amit
eddig felidéztink, hanem azt is, amit Paskdndi masfél évtizede irt le éppen a Korunk-
ban, ahonnan rdlatni minden magyarokra. Bar nemzeti torténelmiik ismeretében (?) ezt
minden magyarok Paskdndi Erdély-latasa és a Korunk nélkil is tudhatnak, az ir6 né-
hény akkori mondata mai palackposta: ,idiilt gytloletet sohasem taplaltam etnikumok,
vallasok, esztétikai izléskultirak ellen. Szocialis rétegek vagy nemi izlések ellen. Ez ré-
szint erdélyi »6roklottségeim« legjobb eredménye, masrészt borténéveim is taimogattak.
Ott »bent« lathattam: barmely etnikumon, valldson, szociélis osztdlyon, rétegen belil
vannak kivél6 és minden kritikdn aluli egyedek. Persze ez nem jelenti, hogy nem mun-
kal vagy munkélt bennem tartés dith soha! Ez viszont nem eloszlathatatlan gyiilolet,
csupdn mulandé harag. Kibeszélni Gszintén, pontosan, mélyen — igen! De ki beszéli ki?
Kik a »kibeszélés«, a »kidialogizalas« képvisel6i? Ez itt a kérdés. A miivészet pedig agy
segitheti a katartikus éIményt, hogy semmit el nem hallgatva nagyon drnyalatosan be-
szél. A mulé haragoknak tehét — igen. Az gytloletnek — térténelmi nem! Csak igy lehe-
tink btintelenek e tajakon mi, valamennyien, akik ugyan nem tudjuk még: megvalto-
zik-e a haragtél, a ditht6l az anyatej ize, vegyi Osszetétele, hosszi idére legalabbis, de
azt igen: miként az anyatej utdn megkéstoljuk a létezés sok mas pompas italat — ugyan-
agy keressiik a megértés alakjait. Annak elixirjét, ami tdn nem is csoda.””
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ADORJANI PANNA

PONT OLYAN KONYV
A NEM PONT OLYAN CSAJOKROL

Lena Dunham: Nem olyan csaj. Egy fiatal no

utmutatoja az élethez

B Haromféle ember létezik. Az egyik nézi
az HBO Csajok sorozatat, és valdszintileg
olvasta vagy el szeretné olvasni a Nem
olyan csaj cimd konyvet. A masiknak fo-
galma sincs, hogy az el§z6 mondat mir6l
szolt, és akkor is csak halvanyan kapiskal,
amikor elhangzik a szerz6, Lena Dunham
neve. A harmadik tud a dologrél, de nem
érdekli. Barhova is sorolja magét az ember,
az bizonyos, hogy nemcsak a popkultirat
és a médiat illetGen, de a nétorténetek és
feminizmusok szemszogébdl is kikeriilhe-
tetlen az a Lena Dunham, aki egy személy-
ben kitaléléja, rendezgje, irdja és szerepls-
je a fentebb emlitett tévésorozatnak, és aki-
nek a Not That Kind of Girl cimd memoar-
ja most mar magyarul is olvashaté (fordi-
totta: Taméas-Balha M. Etelka).

A Nem olyan csaj egy New York-i mi-
vészcsalad kényszerbeteg, szorongd és kis-
sé bolondos lanyérél szél, aki ugyan meg-
lehetdsen gondtalan életet él, de aki szé-
maéra a felnovés és oOnbizalomra talalds
pontosan a privilegizalt helyzetébdl ad6dé-
an és a sziulék foglalkozdsa miatt vélik
problematikussa. A konyv témékra bontva
targyalja a lany életének kiillonb6z6 aspek-
tusait. Az elsG két és egyben leghosszabb
rész a Szex és szerelem és a Test, amelyeket
a rovidebb Bardtsdg, Munka és A teljes kép
fejezetek kovetnek. Az egyes fejezeteken
beltl révidebb-hosszabb irdsokban eleve-
nedik meg Lena gyermek- és kamaszkora,
az egyes szovegeket pedig a témén tul
asszociaciok, helyszinek és személyek
kotik 6ssze. Vannak olyan torténetek, ame-
lyek tobb oldalon keresztiil futnak, és ame-
lyekben a szerzé hosszasan ir le valamely
torténést vagy problémat, mashol viszont
mintha anekdotdkat vagy frappédns szto-
rizgatdsokat olvasnank. Mindkett§ eseté-

Bookline Koényvek, Bp., 2015.

ben hangsilyosan jelen van az olvasé,
mintha Lena egyenesen nekiink mesélne.
A beszélt nyelvi jelleg, a Facebookra vagy
Twitterre jellemz6 lazasag, a gyakori
szlenghasznélat konnyeddé és olvasma-
nyossé teszi a szoveget.

Dunhamnal viszont ez nemcsak stilus,
hanem koriilmény is: a Nem olyan csaj
ugyanis bizonyos értelemben ,Gtmutat6 az
élethez”, vagyis tulajdonképpen az életve-
zetési tandcsokat osztogaté konyvek kate-
gorigjaba sorolhaté, bér a szerzd a beveze-
tében 6dzkodik magat barmilyen médon is
szakértének nevezni az életben, ehelyett a
kovetkez6t irja: , Elére szégyellem, hogy azt
merem gondolni, barmiben is segithetek,
de eldre oralok annak, ha meggétolhatom,
hogy kiprobalj egy nagyon draga 1ébojt-
kurét, vagy hogy hibasnak érezd magad, ha
az illetd, akivel randizol, visszakozik, mert
frusztralja, hogy ennyire tisztan latod a
foldi kaldetésedet. [...] [O]lyan ldny va-
gyok, akit nagyon érdekel, milyen, ha
smindened meglehet«. Epp ezért a kovet-
kez6 oldalakon reményekkel telve tudosi-
talak majd arrdl, hogy all a fronton a harc.”
Két dolog miatt is problematikus a konyv
felvezetGje. Egyrészt Dunham engedelme-
sen besorolja magat a tandcsosztogaték ké-
nyelmes és kissé tudalékos csapatéba, és
ezzel arra kényszerit, hogy ebben a miifaji
kulcsban olvassam a soron kovetkezéket.
Masrészt eldre jelzi a miifajhoz kapcsolodé
lightos hangulatot, és ezzel ellehetetleniti
a val6sagos elmélyedést a felvetett — tobb-
nyire igencsak komoly és izgalmas — prob-
lémékat illetGen. A bevezetében foglaltak-
t6l csak eltekinteni tudok, amikor Lena
Dunham koényvét inkdbb memoérként,
mint életvezetési Gtmutatoként olvasom:
a tanitd, tanacsado, bolcselkedd szandékot
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félretéve sokkal érdekfeszitébb tgy kézbe
venni ezt a konyvet, mint a jelen generacid
(csajainak vagy ndinek) egyik legmeghata-
rozobb alakjdnak pimasz lazasaggal és ir6-
nidval megirt vallomaését.

A humoros és/vagy ironikus beszédsti-
lus egyébként is kétéld Dunham koényvé-
ben. Egyfeldl segiti a targyalt témékhoz va-
16 veszélymentes kozelitést, hiszen gyak-
ran esik szé tabukr6l. Dunham végigveszi
a felnovés, kamaszodas és felnétté valas
szinte mindenik részletét, hogy a sajat —
rendszerint nevetséges, arcpirit6 vagy ki-
nos — élményein keresztill utat engedjen
ezekhez. Ilyen mulatsdgos torténet példaul
az, ahogy a nyéri tdborbol aggédo levelet
kiild haza a tizenéves Lena az édesapjénak,
miszerint az egyik taborbeli lanyt6l elkap-
ta az izzadsagszagot, és azon gondolkodik,
hogy hogyan tudnd neki elmondani ezt
anélkiil, hogy megsértse. Konnyed felhan-
got kap a kényszeres nassolas és a sajat
testsillyal val6 ellentmondéasos viszony,
ahogyan a kiilonféle diétazasi kisérletek is.
A kényszerbetegséggel és szorongassal
kapcsolatos torténetek is rendszerint vicce-
sek, f6leg akkor, amikor Dunham a terape-
utaival valé viszonyardl ir. Masfelél a poé-
nokra kihegyezett torténetek és a sztoriz-
gat6s hangnem miatt soha nem adddik al-
kalom arra, hogy igazan elmélyiiljink egy-
egy részletben: a gyermek Lena alvaszava-
ra, az életét kicsi gyermekkora 6ta végigko-
vetd halaltudat (vagy -félelem), a tinédzser-
éveket meghatdrozo kényszerbetegség és
szorongds, a nemi ergszak, a szexhez ftiz6-
dé ellentmondasos viszony, a testkép stb.
Osszetett és elbizonytalanitéan bonyolult
témai mind-mind megjelennek, majd el-
tinnek a konyv szovetében. A megirt
Lena-torténet tulajdonképpen korunk leg-
tipikusabb és legéget6bb bajait tartalmaz-
za, amely bajokra hdromszaz-egynéhany
oldalon igyekszik vélaszt adni, de leg-
alabbis reflektédlni. A feladat komplexitasa
nemcsak hogy meghaladja a kényv terje-
delmi kapacitését, de ebben a miifajban —
ming irénia! — egyszersmind megvalGsitha-
tatlannak bizonyul. Az életvezetési tanacs-
adasba pont olyan leegyszertsit6 kovet-
keztetések férnek be, amilyenek néhol
Dunhamnél is megjelennek (szerencsére
nem minden fejezet zérul ilyen didaktiku-
san), és amelyek ugyan felszabadit6an hat-
hatnak az olvaséra, de sokat aztan nem ér-
nek. A torténetek megosztdsa felett érzett
altaldnos oromérzést leszamitva tires ma-
radok, amikor a kényvet leteszem. Orven-

detes az, ahogy Dunham ajtéstul ront ra
a tabukra, és teszi beszédtarggya azokat a
félelmeket és szorongasokat, amelyek alap-
jaiban meghatarozzédk a ndék/fiatalok/mai
generaciok életét. A rarontds utdn azonban
nem sok marad. Hidnyzik a részletezés,
az elmélyiilés, a gondolatok cizellalasa. Hi-
anyzik az, hogy tétje legyen Dunham testi-
lelki szovegbeli lemeztelenedésének. Dun-
ham mindvégig til van mar azokon a dol-
gokon, amikrél ir, akkor is, amikor éppen
arrdl ir, hogy ezeket § a jelenben is val6sé-
gosan megéli: a beszédmod elidegenedést,
tavolitast eredményez, a hang soha nem
remeg meg, az elkomorodas is csupédn ugy
hat, mint amikor egy tarsasagi beszélgetés-
ben hirtelen valami tl komoly dolog hang-
zik el, és egy pillanatra megtorpanunk,
nem tudunk, mit kezdeni a hallottakkal,
majd valaki elkezd valami mésrél beszélni,
és mindannyian fellélegziink.

Taldan nem véletlen, hogy Lena Dun-
ham egyébként sorozatot csindl. Ez a miifaj
ugyanis egyrészt megengedi azt a csevegl
hangnemet, ami a mindennapi életiinkre
altaldban jellemzd, és ami a felszinen talan
mar-mar semmitmondénak tdinhet, de
az id6 elteltével és kontextusba helyezve
bonyolult értekezéssé valhat a létezés apro-
cseprd, de mégis meghatdrozo aspektusai-
r6l. Masrészt pontosan az idébeni bdéség
miatt lehetséges az elkalandozas, visszaté-
rés, megallas és hosszabb pepecselés a té-
makat illeten. A Csajok esetében ponto-
san ez a vonz6, ahogy egyik-masik (egyen-
ként féloras) epizdd felvallaltan egyfelé
figyel, gyakran egyetlen szerepl6t kovet
végig. Ez a sz(ik perspektiva ugyanakkor a
sorozat leggyakoribb kritikajaként is értel-
mezhetd: rendszerint vadként fogalmazé-
dik meg a diverzitds hidnya és a koldokné-
zegetés. Kérdéses eszerint, hogy mennyire
lehet érvényes az a torténet, amelyben egy
csaladi és szocialis helyzetét illetGen jol
szitualt, liberalis neveltetésben részesiilt és
némiképp elkényeztetett New York-i fehér
heteroszexudlis csaj nyafog megallithatat-
lanul a felné6tté valas és 6nmagara talalés
nehézségeirdl. Ugyanigy feltevédik az a
kérdés is, hogy mennyire élhet6 at az tut-
mutatés kontextusdban ugyanennek a csaj-
nak a tulajdonképpen rendkiviil egyedi
élményanyaga?

Egy masik szemszogbdl viszont a ko-
vetkez6k adnak egy masféle elbizonytala-
nodésra okot: mikor tesziink fel hasonld
kérdéseket barmilyen tipusi irodalmi vagy
tényirodalmi témékat illetéen, ha azok



szerzGje férfi és/vagy férfiakrol és férfiak-
nak sz61? Megkérdgjelezziik a kortérs férfi-
ir6k témavélasztasait és problémafelveté-
seinek fontossagat? Es egyaltalan: miért
szorul a néi magazinok, életvezetési kony-
vek, beszélgeté show-k és tévésorozatok
mezsgyéibe a ,nék” (és egyéb marginalizalt
kozosségek) dolgairél valé beszélgetés?
Hol és hogyan lehet — nemcsak néknek —
beszélni a menstruéciérdl, a testtel kapcso-
latos szorongasokrol, a szexuélis frusztré-
ciékrol, massagrol stb.? A Nem olyan csaj
és a Csajok csak két példa arra, hogy
miként szorulnak ezek a marginalizalt és
tabutémak a populéaris kultara és enter-
tainment vilagaba, elvitathatatlan hatdsuk
pedig jelzi a témafelvetések relevancidjat.
De ugyanezek a megjelenések bizonyitjak,
hogy ezek a dolgok nem tartoznak az dn.

A KORALLZATONY

magaskultira, vagyis a ,komoly dolgok”
mentélis terébe. Vagy forditva: a komoly
dolgok nem vesznek tudomast a kiilonféle
»egyéb” kozosségek igényeirdl.

A Nem olyan csaj cimlapjan fekete és
rézsaszin bettikre tdmaszkodva 4ll szolid,
de csajos ingben és szoknyaban a szerzé
maga. A kép magabiztossdgot sugall, a szi-
nek és a cim a nyelv visszaszerzésérdl is ta-
niskodhatna. De mindannyian ,tudjuk”,
hogy a komoly konyvek nem igy néznek ki,
és ez a tévhit atjarja a konyv egészét: per-
sze vannak ezek a nagyon égetd és borzasz-
t6 dolgok, amikrél beszélni kellene, de ez
mégsem valdsulhat meg. Nincs tér, nincs
id6, és Dunham haromszaz oldal erejéig el-
hiszi, hogy mi pont olyan csajok vagyunk,
akikkel csak igy, 16halédlaban, viccesre fog-
va, sztorizgatva lehet.

MINT A FOLDI OKOSZISZTEMA MODELLE

Charles Sheppard: Coral Reefs.
A Very Short Introduction

M A tenger nem valami romantikus dolog,
ezt gyorsan szogezzik le, és bocséssuk
elére. A romantika, amennyiben van, és
kapcsolddik tenger-téméankhoz, az ember-
ben jon létre, a tenger szemlélése kozben.
Es hangstilyosan nem annak haszndlata
vagy a mindennapjaiban valé benne-
élés kozben.

Mindez Charles Sheppard 2014-es, ko-
rallzatonyokrél sz6l6, 6koldgiai rendsze-
rekben és azok kolcsonhatdsdban gondol-
kod6 kényve kapcsdn fogalmazdédott meg
bennem. Van a kényvben egy mondat,
amely a kortars (nyugati) életformdk mo-
delljét egyetlen szemléletes viszonyba alli-
tassal képes megmutatni: ,Meg kell érte-
niink, hogy nem menedzselhetiink egy ko-
rallzdtonyt, vagy barmilyen mds tengeri
okoszisztémat; agy vélni, hogy képesek va-
gyunk erre, nem mas, mint puszta hiibrisz.
A legtébb, amit megtehetiink, a rendszert
befolyasolé emberi hatdsok menedzselése —
és ott, ahol ezt hatékonyan tessziik, a zato-
nyok okoszisztémajanak egészsége helyre-
allhat illetve javulhat.” (108.)

Oxford University Press, Oxford, 2014.

Az ember, aki menedzselni igyekszik a
természetet, kiszakit valamit egy szélesebb
hatékord rendszerbdl, osszefiiggéseket hagy
figyelmen kiviil — és persze figyelmen kiviil
hagyja az id6t, a hosszt tava hatésokat.

Sheppard, a Warwicki Egyetem pro-
fesszora életének negyven évét forditotta a
korallzdtonyok tanulmanyozéaséra, az ered-
mények nagykozonség szaméra irt ossze-
foglaléjdbol pedig kiérezhet§ a téma irdnti
elfogultsag is persze. Amikor példaul arr6l
beszél, hogy Darwin evoliciéelméletéhez
képest a korallzatonyok kialakulasardl és a
fold rétegeinek mozgasar6l irt 1842-es
munkaja innovativabb és eredetibb volt, az
olvasé hajlamos lehet a fejét ingatni és a
szakemberek mindenkori, szakmajuk irdnti
elfogultsdgianak betudni a dolgot. De ha
Sheppard netan elfogult szakember volna,
akkor is kétségtelentil j6 szakember, mert a
torténet, amelyet a korallzatonyokrél me-
sél, menet kozben észrevétleniil szippant
be és gyéz meg tétjeirdl.

Sheppard 1ényegében nem kevesebbet
allit, mint hogy a korallzatony a foldi éko-
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szisztéma alighanem legkomplexebb kép-
z6dménye, és ezdltal annak egyfajta kicsi-
nyitett modellje is. Ha kisérletet tesziink
annak megértésére, hogyan miikodik maga
a Fold mint okoszisztéma, hogyan fiiggnek
Ossze annak egyes részei, akkor a korallza-
tonyok vizsgalata idedlis terep.

Milyen adatokkal tdmaszthaté ala ez a
kiemelt relevancia? Csupan néhény tam-
pont a szerzd altal soroltak koziil: sokkal
tobb életformat képesek fenntartani egy
Osszefiiggé rendszerben, mint a tengerek
barmely mas képzédményei; rengeteg
szimbiotikus életformanak biztositanak
telephelyet; az emberek szempontjabol pe-
dig élelmezési lehetéséget nyidjtanak — a
haldllomany révén elsGsorban, amelyik
a korallzatonyok kozelségében él, és azok-
kal osszefiiggésben alakitja ki életformédjat
—, ugyanakkor lakéhelyet is, a korallpopu-
laciék nyoman létrejott szigeteken, ame-
lyek ma sok esetben 6nallé allamok, és
halaszattal vagy turizmussal kapcsolatos
tevékenységekbdl tartjadk fenn magukat.
Az 616 korallpopulaciét megérzé zatonyok
hullamtord funkciét is betoltenek, védve
a partszakaszokat vagy akdr magukat a szi-
geteket is az erd6zi6tol.

A vizek tisztasdginak, élhetGségének
fenntartasa, illetve a stabilitds szempontjé-
bél szerepiik kulcsfontossagu, a korallfajok
elpusztuldsaval viszont a zatony statikus,
erézidnak kitett tereppé valtozik, amely
maér nem képes novekedésre, a koriilmé-
nyekhez valé aktiv alkalmazkodasra. Oko-
l6gusi szemszogbdl a korallzatonyok afféle
jelzérendszerként is miikodnek, azt mutat-
va, mennyire élhet az adott tenger/6cean
mint okoszisztéma — és voltaképp, ezzel
Osszefiiggésben, hogy mennyire élhet6
még maga a Fold. A szerzd adatai egyértel-
miek és meggydzdek a tendencidkat te-
kintve: az Otven-szdz évvel ezel6tt 1étezé
korallzatonyok egynegyede azéta elpusz-
tult, mintegy harmaduk kritikus éllapotba
kertilt. Csupéan a zatonyok mintegy egyne-
gyed részérdl jelenthets ki, hogy stabilan
egészséges, ,miikoddképes” allapotban
vannak jelenleg is. A korallzatonyok,
mondja a szerzd, magénak az emberi léte-
zés lehetGségeinek is egyfajta titkorképét
nyuajtjak tehat. (20.)

A korallzatony olyan, mint egy erdd,
hangzik el valahol a kényvben - és a kulcs
minden ilyesfajta éléhely megismerésé-
hez/megértéséhez az osszefuggések kere-
sése és felmutatdsa. Charles Sheppard ép-

pen ezeket a kapcsol6dési pontokat, hals-
zatszerd muiikodéseket mutatja be elsGsor-
ban, nagy torténeti és geoldgiai tdvlatokat
fogva at.

A korallok életformdjanak és biol6gia-
janak alapszintje 6nmagéban is érdekes,
hiszen korabbi foldtorténeti korszakokig
visszamenden tesz érthet6vé dolgokat —
a konyv okoldgiai perspektivdja fel6l
azonban még fontosabb az, ahogyan az
egyes korallfajok és algafajok szimbi6zisa
leirhat6, vagy az, hogy a korallzétonyt
,laké” halfajok milyen egymasrautaltsa-
gokat alakitanak ki tengerirézsafélékkel
vagy akédr egymadssal, azon tdlmenden is,
hogy egyes fajok tapldlékul szolgalnak
maés fajoknak.

A konyv utols6 harmada a korallzé-
tonyok jelenének feltérképezésérél szol,
azoknak a valaszoknak a keresése, ame-
lyek a Mit tehetiink?... kérdésre adhatok.
Az egymasra utaltsdgok j6l dokumentalt
lancolatdban a kérdés kiegészitett, teljes
valtozata lényegében igy hangzik: Mit te-
hetiink 6nmagunkért?

Ennek a kérdésnek a megkozelitésé-
ben Charles Sheppard a leheté leghol-
csebben, de mégis paradox mddon jar el.
Maguk a zatonyok, maga a természet nem
menedzselhet6 — allitja egyik, mar emlege-
tett kozponti tézisében —, az emberi viszo-
nyulds hozzajuk viszont igen. Az emberi
tényez6k befolyasolasdnak kulcsa viszont
a politikusok, vallalatvezetdk, dontésho-
z6k kezében van. Ebbgl adddik a konyvnek
azon sajatossaga, hogy — az antropocénként
is megnevezhetd foldtorténeti korszak koc-
kézatait szem el6tt tartva — mégiscsak lefor-
ditja a korallzatonyok életét alakité ténye-
z6ket a menedzsment és a szolgéltatasok
nyelvére is. Hatha lesznek olyanok, akik
épp ezen a nyelven értik meg, mirél is van
sz6. Hogy nincs ,fenntarthatéan intenzi-
vebbé valo” kitermelés példaul (97.). Hogy
a haldszatban nem érvényesek a gazdasagi
novekedés alapelvei — ott a novekedés min-
dig az alapt6kéhez val6é hozzényulast, te-
hat voltaképpen t6kekivonast jelent
(96-97.). Hogy a korallzatonyok ,,szolgélta-
tast nydjtanak” ugyan az embereknek (10.),
de ez a szolgéltatas csupan a létfeltételeik
fenntartasaval lehetséges — és ha azok ve-
szélybe keriilnek, akkor a korallzatonytii-
kor valami homaélyos gomolygast kezd
visszatiikrozni az ember szdmara, ami nem
jelent jot.

Joo Péter



TENGERBE VESZO JELEN
Claudio Magris: Egy masik tenger

M A kozép-eurdpai lét kérdéseit feszegetni
kivané prézamiivekbe elengedhetetleniil
beleszovédnek a térség nagy torténelmi
traumai s még inkdbb a nemzetekhez
kapcsolédo sztereotipiai. Claudio Magris
kisregénye Enrico Mreule és Carlo Mi-
chelstaedter torténetén keresztill tobbet
mutat meg szdmunkra; a sorsfordité vilag-
égések hatterében egy siron tdl tarté barat-
sdg impresszionista festményhez hasonla-
tos irodalmi megorokitésének lehetiink ta-
nui. Az Egy mdsik tenger sajétos hangoltsa-
ga azonban nem pusztdn ebben ragadhaté
meg — szerepldi a 20. szazad elejének léte-
76 személyiségei: Carléban ,.egyik kozpon-
ti figurajat kell latnunk a Mitteleurépa agé-
nidjanak, ennek az alkonyatnak, amely
egyben hajnalhasadas is”."

Enrico Mreule valés életrajzi esemé-
nyek mentén felflizott torténete négy,
egymastdl idében és térben pontosan el-
hatéroléd6 cselekményti fejezetben tarul
fel. Az argentin hajéut legelején kirajzolod-
nak a létezését, de a regény épitkezését is
meghataroz6 kézponti motivumok: a foly-
ton visszadlmodott, szenvedélyes rajonga-
sig mend kamaszbaratsag, az egyediili biz-
tos pontként jelen levd tenger és egy aszta-
li lampa egész élethosszt megvilagité 6rok
fénykore. ,,Olyan fénykipot vetett a vizre
a hajéldmpa, mint az a szentragadoz6-csér-
rel diszitett hosszti nyeld olajlampas,
amely a Carlo nagy és kerek bettihez vila-
gitott.” (11.) Rico 1909 végén Trieszt varo-
sabdl indul dtnak, elhagyja csaladjat, ima-
dott baratait, hogy els6 huszonharom évé-
nek élményei beleégjenek tudatdba. A léte-
z6 vilag, a kozelgé és egyre fenyegetd
egzisztenciélis kdosz és még inkdbb sajat
megsejtett, am még nem tudatosult alkal-
mazkodni képtelensége hajtja egész Pata-
génidig. ,Az utazasr6l akart irni, arrél,
hogy miért j6 és miért rossz ttra kelni, a
nosztalgidban és honvagyban rejlé veszé-
lyes és méltatlan Onszeretetrél, amely —
mint az énszeretet dltaldban — rabul ejti az
embert. Ez az utazds nem menekiilés lesz,
ki elmegy, az meghal egy kicsit, hanem az,
ami élni, lenni, nyugton maradni. A félel-

Ford. Barna Imre. Eurdpa, Bp., 2012.

mek, az ambicidk, a célok fognak menekiil-
ni, semmivé foszlani.” (15-16.) Hidba
gy6zkod benniinket a narrator, Enrico ma-
gatartdsa nem értelmezhet6 sem pusztin a
konvencidk al6li szabadulasvagyként, sem
ifjonti kalandozasként, sokkal inkabb a ha-
16d6 birodalom értékvélsaganak kivetiilése
nyilvanul meg tettében. Legmeghatédro-
z6bb élményei és az 6cednon megtett hajo-
at dlomszerd benyomdsai alakitjdk ebben
a fejezetben az elbeszélés menetét; mint
egy lagy, osszemosédd szinekben gazdag,
impresszionista tajkép, emlékeiben Isztria
fehér sziklai mentén egybeolvad Paula,
Fulvia és Argia alakja, avagy ,,Fulviargiaula,
ahogy a hérom ldny a képeslapokat néha
alairta, egy és ugyanazon személy volt,
akércsak 6, Carlo és Nino.” (19.) Enrico
,nem szereti a civilizaciot, katondnak mar
csak azért sem ment el, mert ott kopaszra
nyirjak az embert, § szereti elereszteni ma-
gat” (30.), ontorvényd figura, aki béke és
eszményi nyugalom utan sovarogva hagyja
el otthonét, mégsem lehet a lazad6 vagy
a vandor archetipusédnak tekinteni, inkdbb
keres6 hés és kiilonc, aki nem néz szembe

Patagénia pampaira nem uti célként,
sokkal inkabb ttjéba es6 kikot6ként tekint,
ahol ideiglenesen megvetheti a labat; tires-
jarat ez, melynek j6voltabdl a természetbe
visszavonult remete fejedelmi kozonyével
tekint a vilagra. ,J6l van, nem szabad siran-
kozni, minden akards a valédi létet pusztit-
ja, meg kell szabadulni az énbe vetett vak-
hittél. Csak a vakhitet 6li meg a haldl, tehat
nem 6l meg senkit, elutazni annyi, mint
egy kicsit meghalni, vagyis semmi.” (33.)
Nyilatkozza mindezt gy, hogy még valo-
ban nem veszitett semmit, Carloba vetett
hite pedig véltozé formaban, de utols6 le-
heletéig kitart. Tolsztoj neki irott valaszle-
velét, melyben az a teljes vilagi tulajdonrél
valé lemondasra szélitja fel Enricét, 6riilt-
ségnek tartja. Onfeladdsa sohasem lehet
teljes, nem érheti el sem az altala példa-
ként emlegetett buddhista szerzetesek tisz-
tasagat, sem pedig a megvetett Gskeresz-
tény lemondast — ahogyan a nékkel, nem
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torédik apja goriziai malmaival sem, mégis
szamon tartja Gket. A személyiségében rej-
16 ambivalencia késébb is megmutatkozik,
mikor idgsodve Salvoréban szédmolgatja
a bérlgk gyerekei éltal lopott fligéket, de
maga is aszketikus szegénységben él. Carlo
1910-ben 6ngyilkos lesz, Rico viszont csak
tizenkét év elteltével tér vissza Gorizidba;
dontését nem mély morélis vagy egziszten-
cialis valsag befolyasolja, hanem egyszert-
en egészségiigyi gondok gyotrik; ekozben
Argentina forrong, a Monarchia mar darab-
jaira hullott, 6 viszont ebbdl csak a larmat,
a zajt képes érzékelni, ami megzavarja esz-
ményi nyugalmat. De vajon elhissziik-e,
hogy gauchoként t6ltott magényos évei
alatt mindossze egy koffernyi gorog és latin
klasszikust cipel magéval, hogy aztdn egy
vadkacsavadészat és egy 16 érvagéasa kozott
elévehesse az Oidipusz kirélyt, és az 1865-
6s Nauck szerkesztette berlini kiadds 1400.
sordnak kommentérjat athiizza, majd elé-
gedetten nyugtdzza magdaban, ,kellemes ér-
zés filolégiai okokbdl dithongeni”? (52.)
Carlo filoszi elhivatottsaganal sokkal meg-
gy6z6bbek a szikrazdan szines, erételjes t6-
nusokkal megrajzolt, mésodpercekre felvil-
lané tajak, végtelenbe merevitett, latszélag
jol kivehetd, ambéar hatdrozott konttar nél-
kili, eltszé arcok, illanékony hangulatok,
melyek biztositjak a kisregény egyes pont-
jain ugyan zstfoltnak haté, bar kétségtele-
nil egyedi, mediterrdn atmoszférat: ,Nagy
felh6k vonulnak és ttinnek tova az égen,
flicsomét tép egy tehén, a f6ld forog, de all
is, a szdzszorszép egy hénapig él, a tiszavi-
rag egy napig, az esthajnalcsillag esti is
meg hajnali is. Az ég néha kitdgul, mint az
iveggomb, ha fuajjak, eltdvolodik, és nyo-
ma vész.” (43.)

Magris konyvének tétjéiil Michelstaed-
ter filozofiai értekezésének, A meggydzddés
és retorikanak azon tételét teszi meg, mely-
ben ,,4gy abrazolja [Mreulét] mint szabad
embert, akit a dolgok megszélitanak: »te
vagy, s aki oriil a puszta létezésének, nem
kérve és nem félve semmit, se életet, se ha-
lalt, aki teljes életet él mindig és minden
percében, a legeslegutolséban is”. (45.)
Ezeket a szavakat Carlo Enrico szdjaba ad-
ja, megpecsételve sorsat, az pedig egész
életében mantrazva ket igyekszik megfe-
lelni rajongva iméadott példaképe idedja-
nak. Az olvasénak nehézséget okozhat el-
donteni, valéjdban Carlo vagy annak esz-
méit szivében halaldig 6rz6 Enrico avatd-
dik a narracié kozponti figurajava, hiszen
egymas eszményképeivé valnak még éle-

tikben, s ez okozza mindkettejitknél a t6-
rést, mas-mas moédon. Erre utal a regény
fillszovege is: Carlo ,0ngyilkossaga a {6
tézist: a vagy, a valamivé levés, a jovGvaras-
nak alcédzott »halal felé menetelés« tagada-
sét tette szemléletessé. Enrico mds utat vé-
laszt. O az életével Ghajtja demonstralni —
ugyanazt”. Carlo ,lampasa kialudt, de nem
azért, mert kifogyott beléle az olaj, hanem
mert csordultig teli volt vele.” (46.) Onma-
ga szamdra valik elviselhetetleniil sokka,
barétjahoz fiz6d4 rajongésa sem tudja mar
az élethez kotni, Enrico pedig csak latszo-
lag vélaszt més utat, tényleges cselekvésre
valdjaban képtelen, mégis megvaltést, fel-
oldast varnak téle. Ez a fesziiltség teljesen
tehetetlenné és terméketlenné mereviti
még Patagénidban, mivel eszméik ezen
a ponton nem vélaszthatdk szét egymastal,
a Carlo személyérdl ravetils dicsfény ké-
s6bb valdjaban elsorvasztja. Levelében ezt
irja Nino: ,Carlo Ggy beszélt rélad, tgy
tekintett az életedre, mint valami egyes-
egyediil elismerendd dologra... azt, amit
Carl6tol kaptunk, te megcesinélod, és bebi-
zonyitod a mostani életed minden egyes
tettével, csak épp nem tudsz réla... akik
Carl6hoz kozel élltak, tgy latjdk, hogy csak
te vagy hozza foghat6.” (44—45.)

Enrico visszatér az életbe, a véraztatta
Eurépéba, ahol fokozatosan baratja nem-
létének €16 hidnyjelévé alakul at — letesz
arrél, hogy kozosnek hitt elképzeléseiket
beteljesitse, a filozéfust ismét piedesztalra
emelve szemléli, a szdmara kittizott fel-
adattal pedig végérvényesen képtelen meg-
birkézni: ,,Akarcsak Buddha, Carlo a nagy
Felébredett [...] Miért éppen [Enrico] bo-
gozza szét ezeket a csomodkat, 6, aki nem
szédiilni szeret, hanem maga sodorta ciga-
rettat pofékelve heverészni és nézni a ten-
gert?” (63.) Szdmara a tenger mitoszi kép-
z6dmény, megfoghatatlan, sérthetetlen
fenség, az 6cedn étszelése jelenben létezé-
sének megkérddjelezhetetlen zédloga. Carlo
sajat verseiben gyermekkoruk nyilt, partta-
meg, ezzel szembedllitva a szarazfoldnek
tdrnie kell a barazdal6 ekét. Hazatérte utan
Enrico totalis kudarca abban nyilvanul
meg, hogy megtorten feladja a mésik, a va-
laha volt tenger utdni végyakozasat is,
amely még Carléhoz kototte, hidba él
a partjan: ,,S6t, meg talan a tenger is talzas,
mert miatta meg tjrakezdddik a boldogsag-
var6 nagy onaltatds meg a nagy jelentésku-
tatds, amely — mint minden kutakodds —
megfojtja a boldogsdgot. Akkor inkdbb



a f6ld, amin 4ll, a tespedés.” (63—-64.) Kis
hajéja vitorlavaszna igy vélik a puszta jelen
id6t kend6z6 utolsé lepellé, mindezt bete-
t6zi, hogy baratja anyja elviszi neki a
hosszt nyeld, dupla cséri olajlampast,
mely felkialtdjelként emlékezteti 6t vallala-
sa sikertelenségére.

Salvoréba koltozése utdn Carlo iranti
hiiségét azzal prébélja bizonyitani 6nmaga
szamara, hogy orat nem t(ir meg hazaban,
nem hajland6 regisztralni az id6 mulasat,
multba vagyddasa egyediil a keserédes
nosztalgidzasban mertl ki, amivel baratjat
megprobalja visszadlmodni a jelen wjabb
vildgégés kiiszobén 4all6 vildgaba. Ahogyan
Enrico teste, az elbeszélés maddja is egyre
szikarabba, toredezettebbé valik, érzékel-
het6en kevesebb a lirai hasonlat, az idd
mulasa dinamikusabb, kozeleg a habort és
Enrico életének vége; felerGsodik a nar-
raci6 elsé fejezetbdl visszakoszong do-
kumentarista jellege az anyakonyvi és te-
lekkényvi f6konyvek emlegetésekor. A tor-
ténet vézlatszerivé szikkaddsa Enrico
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mentalis allapotdnak titkr6z6dése, aki az
okori gorog regényhdésok mintdjara orok
jelen idébe zértan él, melybdl utolsé 1épé-
seit a néhai tengerhez a kamaszkori padlas-
szobét bevilagité olajlampa fénykorében
teszi meg.

Enrico Mreule passziv életigenlés-
ének, onmagaba zart lelki vilaga aprobb
és nagyobb horderejd kataklizmainak tor-
ténete mentén felsejlik az eposzi vilag
mediterrdn tengere, melyben ,ami sily,
az mindenképp stillyed és zuhan”. (44.)
Claudio Magris életrajzi kisregénye olyan
vildgba kalauzolja olvasé6jat, amelyben
lehetséges és lehetetlen nem ellentéte, sok-
kal inkabb kiegészitdje egymasnak, amely-
ben az Ulpius Tamés-i nagysédg, akéarcsak
Szerb Antal regényében, sorshordozé eré-
vel rendelkezik, még ha gondolkodas-
modjuk feltérképezése kevéssé hozhat is
benniinket kozelebb sajét, utvesztébe za-
rult, tenger nélkili kozép-eurépaisdgunk
megértéséhez.

Fehér Dorottya

1. Claudio Magris: Michelstaedter és az ,.igazi életet” keresd kozép-eurdpai nagy generdcié. Ford. Ordogh
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BOLDOGMONDASOK
EGY VERSESKOTETBEN

Borbely Andras: Szél

M A cimben megnevezett ,szél” a kotet
egészében ott mukodik, megrazo erével,
mintha csak profdn megjel6lése (vagy ter-
mészetivé kodoldsa?) lenne valami szakra-
lis (és mint ilyen, egyben botranyos), sziin-
telentll zajl6 eseménynek. A versek nem
valamirdl, hanem valamit szélnak, vagy
ahogyan a szerzé mondja a kotetvégi inter-
juban, ,egy masik sikra helyezik at” — én
gy olvasom — a teremtéstorténetet, majd
a ,sorstorténeteket” kovet6en, mintha az
apokalipszist.

A kotet eleji ,tajversek” a megtestesiilés
szenvedésében és rettentd némasdgiban
yhallatjadk” a pneuma munkéjat (,Némén
zihél a tél”; ,,és zihal font a Goncol”; ,,ahogy
a leveg6t szuszogva nyelte”; ,,Szétesett szaj-
mennybolt, a tiid6 és a méj” stb.). A konyv
masodik felében mintha valami zaj valtana

Fiatal frok Szovetsége, Bp., 2014.

fel a teremtéshez sziikséges csendet, ahol a
sz6 vagy maga a ,zaj” (,és legszivesebben
azt mondanam: / barcsak mindenki, aki él
a vilagon, / hallgatna el egy évre, vagy egy
napra legaldbb”), vagy pedig kiviil keriil
a hallhatén (,Hogy kiviil / vannak a szavak
a hallhaton”).

A két fejezetcim (Bronzkor és Név nél-
kiil) is attételesen utal arra, hogy a kotet
szerkezetének mozgat6ja az egyszerre ma-
teridlis és lelki-szellemi értelemben vett
szegénység, a foldnek és lakéinak megval-
tatlansaga. Megjegyzendd, hogy a fejezetek
nem képviselnek tematikai osztottsagot
(hacsak nem szamitjuk, hogy a sorstorténe-
tek jobbéra az elsé részben kaptak helyet,
mig a masodikban tébbnyire a személyes
,élmények”), de mindkettében jellemzd a
torténelmi és tarsadalmi problematikanak
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(,bronzkor”) és a széba hozas, a megneve-
zés nehézségeinek (,név nélkal”) a felveté-
se. Mindkét fejezet végén, az utolsé elétti
szoveg pozicidjaban (a 47-48., illetve a 85—
86. oldalon) iiresen hagyott lapok az elhall-
gatas, a sz6bdl (szuszbdl?) kifogyas helyei
a konyvben, amelyek az elmondatlan/
elmondhatatlan torténeteknek, a kimon-
datlan/kimondhatatlan ,,é6lményeknek”
nyitnak teret.

A kotet vilaganak alapvet§ szinhelye:
a lepusztult tdj. Ezen az egyszerre geoldgi-
ai és torténelmi helyszinen — a teremtés-
torténet ellentéteként és visszajaként — a
széthullas, a semmivé valas, a stillyedés,
a megfosztas eseménye zajlik. (,A badog
vérzékeny erezete / énekelni kezd, / a viz
peremén tovasiklik / egy tehervonat zaja, /
tenyérnyi ég, vércsék vijjogasa, / kitakarja
az id6t a hus, / s6dara hull és hull a csénd,
/ és zihdl font a Goncol” - olvassuk a
Bronzkorban; a Kanikuldban pedig ezt: ,Ki-
fordult gomb, kiviilrél / be, beliilrél ki: be-
lakott, / kiirtott tertilet. Véresre siiti / a tets-
ket a nap”; az Oktdber elsé versszakaban
ezt: ,H6 szagit ejtik a felhék, / egy-egy ne-
hezebb térgy, / pléhvodor, falbol kihullt
tégla, / leszakadt szélvédd, géphaz / figyel-
get a téli alkonyatban; / az élet nem talal
magdra, / kiftjt a vér is az erekbdl”) A szo6-
veg egyfajta ,mdgikus realista” latomast
nyujt a szenvedd, a fuldoklé foldrél. Mint-
ha a Lélek még nem hagyta volna teljesen
magdra az Anyagot, nem hagyta volna még
el a vilag testét, de a lélegzés egyre fojtot-
tabb és akadozébb volta e fold pusztulasa-
nak, lakhatatlannd valasanak megallitha-
tatlan torténésérdl ad hirt. Vagy talan épp
forditva: a széthullas és romlas brutalis tor-
ténéseinek kozepette még mindig ott mun-
kél, néman és hiiséggel, a teremtés? Bor-
bély Andras kényve nem ad explicit va-
laszt erre, ellenkezdleg, felveti és mindvé-
gig nyitva tartja a kérdést, annak teljes
mélységében és élességében.

Ugy tiinik, hogy a kényvben ,megirt”
élettorténetek, sorsok is kiilon-kiilon ismé-
telhetetleniil ismétlik a megszenvedett/
megszenvedtetett teremtéstorténetet, ami
mar magénak az apokalipszisnek a torténe-
te is. (Ha egyaltalan lehet az apokalipszis-
nek ,torténete”.) A mindenféle példazatos-
sdg nélkil bemutatott sorsok — a gyerme-
kiiket vesztett anyaké, a bortonviselt nagy-
apdé, a céget alapit6 és a homokbényéban
taldlt dinoszaurusz-maradvanyokat meg-
semmisit§ ,apai 4g” tagjaié, a nyelvtehet-
ség Dezsd bécsié, ,,aki mindig maga gyako-

rolja a nyelveken sz6last”, a kedves emlékd
Kornélia nénié és a Bari nevd kisbaranyé,
akit levéagtak, vagy a vidéki koltGé, akinek
almai kozil egyediil a rd véré ,,leghosszabb
dlom” fog majd beteljesiilni — az emberi
lény btinnek és haldlnak kiszolgaltatott és
ugyanakkor krisztusi arcat is megjelenitik.

A taj — archaikus vilag, rajta az ipari
pusztitds nyomaival — maga nem részvét-
len, nem pusztan hattere, diszlete, hanem
— titokzatos mdédon — részese az emberi
szenvedéstorténeteknek. (A Mig zdldre valt
a sorompon a lampa balladisztikus sorai-
ban olvassuk: ,Ilyenkor kénnyben tisznak a
borsikék, / azt hallgatjak, hogy csattog a ke-
rék. // S mint egy szarvas, bégott fel a baty-
ja, / hogy kisoccsét a vonat kettévagta...)

A természet is sebzett, s latvanyaban,
melynek hatdsa aldl a szemlélé nem von-
hatja ki magat, megmutatkozik a lat6 és
a latott egylényegiisége: amit latunk, mi
magunk vagyunk. (,a talajba tapadt gyoke-
rek koziil, / és a harokra tapadt tollazaton,
/ mint a kére racseppend olaj, / eziistésen
madarvér csillan” — olvassuk az Emlékezés
cimd versben, vagy a kotetzar6 Szélben
ezt: ,Hosszu titkroket / dobal a szél. // Sze-
lek arnyéka, lekotott test, / hogy maganyat
feltérhesd, / nincs arra sz4.”) A laténak és
a lathaténak ez a kibogozhatatlan egybetar-
tozdsa (olyannyira Osszefonddnak, hogy
szinte lehetetlen olyan idézetet taldlni a
kotetben, amelyben ezek kiilon-killon
fordulnénak el8) kolcsonzi e versek erd-
sen személyes, mondhatni konfesszionélis
jellegét. A megaldzas és a megalaztatas,
a biin, a szenvedés, a kiszolgéltatottsag és
a kifosztottsag megrenditd képei személyes
életkérdésekként jelennek meg a kotetben.

A kimondas, a nyelvtalalas belsg kény-
szerétdl vezérelve Borbély (ahogyan a ko-
tetvégi interjaban is mondja: ,Ennek a ko-
tetnek féként az els6 ciklusaban példaul az
érdekelt — s ez szerintem kozéleti és politi-
kai kérdés —, hogy miként lehet s egyalta-
lan lehet-e nyelvet adni egy mind irodalmi,
mind tirsadalmi tekintetben néma, elha-
gyatott, a politikai érzékelésbdl kiviil re-
kedt teriiletnek”) a tanisag, a tantiskodés
koltéi feladatat veszi magara. Taldn ebbdl
adddik az olvasénak az a benyomasa, hogy
— bér a megjelenitett vildg a szenvedés és a
reménytelenség foldje — még sincs teljesen
magara hagyva. Sz6 sincs itt a hagyomé-
nyos életformak eszményité bemutatasa-
r6l, valamiféle ,székely romantikardl”,
sokkal inkdbb koncentrélt figyelemrél az
»életnyomozasban”, érintés és érintettség



egyensulyérol, pontossagrdl a nem csupan
a verbalitds értelmében vett nyelvi kifeje-
zésben és a nagyon is nyelvi természetd
hallgatasban.

A versek egyébként — a peremvidék
szinhelyein kiviil — urbanus tajakra is elve-
zetnek (a kotetnyito, illetve -zaré koltemé-
nyeket idézhetjik ismét a két pdlus képvi-
selGiként: ,Egy reggel zenévé véltozik a téj,
/ fémhuzalla nytlnak az tirességben / kife-
szitett arnyékok, séhajok, / téredelmesen
kiszall a fagy // a talajba tapadt gyokerek
kozal”; illetve: ,, A buszmegall6 / ma sem
lesz otthonos. // A Szabadség-hidrdl a villa-
mos / fordul le, / ringatja tavasz, / mogotte
szobor, neonfényes alkony, / érchuzal didol
lent a Duna-parton, / engedetlen / a sodré ar
ellen”). A zenéld, dadolé érchuzal motivu-
ma — egyarant ,.kelléke” a falusi és a varosi
tdjnak — a kotet mas verseiben is fel-felbuk-
kan, és szerepe mindig valamiféle banali-
tasba forduld titoknak, latvanyba foglalt
sorsszertiségnek a sejtetése. (A kolté Bor-
bély Anna nagyanyjénak ajéanlott Jeremidd-
ban példaul: ,Ercfonal vezet, megbuvik
a vad, / és csak a sotét kortyolgatja / a még
mélyebb sotétek levét”; az Oktdberben:
»Megjon a szél, egyszer csak / dalba kezd
vagy ezer vezeték”; az élettorténetek és tra-
gédidk toredékeit bemutaté Mig zéldre valt
a sorompon a lampa cimd versben pedig
a ,,A sinek folott a szdlak 6sszeérnek” sor
kétszer ismétlgdik.)

A verskoltés tere a két polus — a vidéki
és a varosi —, a kétfelé mutatd sors kozotti
ingazéds, az o0rokos szdmtzetés, exodus
életformaja s ennek az életforménak a val-
laldsa, Ggy, amint azt a Vdndorlds cimd
vers mondja: ,,lustdn, de gyilkos fegyelem-
mel / vallalni részt az undorodésban is, /
egyutt menekiilni azzal, mi menekiil, / ott
lenni mindenhol, nem lenni sehol sem.”

Az igeneves szerkezetek sorjazasa a
Véandorlasban az irds problematikajat veti
fel, ami egyébként az egész koteten végig-
kovethet6 kérdezés. ,Minek irod a nemlét
bettiit? [...] Hidba minden, / minden hidba”
— olvassuk a messianisztikus kolt§ szerep
elutasitasaként a Kélcsonidd cimi versben,
a Decemberben pedig ezt: ,,S hogy miért
kell errdl irni? -, / attdl is csak egyre
rosszabb / lesz a képlet. / Ideje lenne végre
/ abbahagyni az egészet.” Az irds mint test-
tapasztalat, mint prébatétel a s6tétség ide-
jén, mint az emberré véalas megszenvedett
hiiségtapasztalata azonban mégis, paradox
moédon, a reményrdl valé tantsagtétel is a
kétetben. (Ujabb teremtéstérténet része-

ként a kolt6 testének megalkotasardl és
lélegzettel valé ellatasardl szél példaul a
Bdlvany cimd vers, talan rejtett utaldssal
Babits Jonds imdjdra: ,,a telihold szélén /
kobra &rnyék cikkan, / a homalybdl hast
vesz, / abbdl rakja torkom, / leveg6t csihol
14, / lelkem a lopott szél.”)

A koltéi szo testet oltése, kiszakadasa
a hallgatdsbél a megtestesiilés misztériu-
mat idézi, még akkor is, ha ez negativ for-
maéban, az artikuldcié elveszitésérél mint
a teremtés visszajarol szol. (,,Ordithatsz, ha
nem jut mas eszedbe. / Hidba, késé lesz az
is, / minthogy késve érkezik minden hang /
az emberi torokba” — olvassuk a Kéleson-
idében.) Az Eredet sorai a szilés és egy-
szersmind az agonizalas megrenditd latva-
nyaként idézik a beszéd rejtélyes, ijeszt
sziiletését. A vers nem nevezi meg, ki az,
aki ,nézte” a husbdl formalédo széjat,
amint az ,horogve, lassan beszélni kez-
dett”, az ajkat, ,ahogy a leveg6t szuszogva /
nyelte”; a kimondatlan és a kimondhatat-
lan Név ,tulajdonosa” azonban, rettentd
kegyelemszertiségében, szintén megjelenik
a sorokban (,,az ajkat, meg ahogy a levegét
szuszogva / nyelte, elGszor latta, mint
hogyha / csak ezért kellene megteremtse. /
Nem beszélt hozz4a, csak nézte, / htisdnak
bibora és az idé fénye kozé / zarva kereste,
hivta, meg nem itélte”).

Az emlékezés is a test kérdéseként jele-
nik meg: az emlékezg elutasitja az emléke-
zés kozhelyes, dlszent gesztusait, ehelyett
mintegy atadja testét az é16 emlékeknek,
hogy azok mélyen beleir6dhassanak. (,de
én nem akarom apolni az § emlékét, / min-
den ilyen szandék gyéava egy kicsit”; ,,édes-
anyam mar megmosta az § testét és / felko-
totte az allat, nem volt mit mondani” — e
két idézet egyazon versbdl, a nagyanya ha-
lalat idéz6é Cserebomlasbdl valo, illetve a
kis életiit-ikonokat magaban foglalé Hold-
toltébdl ez a kovetkezd: ,Oregasszony hat
ég veled / ha mar senki sem ismer fol /
tenyeredre emlékezek / krumplit hdmoz és
foldet tor / nem 4allok 6l nem térdelek /
mint egy szolga meggorbedek”).

Kiilonosen megrenditd, amit ez a kotet
a hianyrél, a hidny testességérél tud; mint
példéaul a Nincs bdrdny cimd vers, amely
a szerelemben egymashoz tartozds min-
dennapi gesztusait idézve, a zarlatban
meglepd fordulattal szl a barany szinte
észrevétlen hianyéardl egy 6rmény temp-
lomban latott szobor melldl: ,,A szobor ko-
zepes, nem tinik csonkénak, / s hogy nincs
barany, azt igy lehet elmondani”. Amikor
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idaig jutunk az olvasasban, rogton vissza
kell térni a vers elejére, hogy a szerelemrdl
is — mely, mint tudjuk, mindig telitett hi-
any is — megtudjunk valami kimondatlanul
és kimondhatatlanul 1ényegbelit.

A kotet poétikajanak egyik vonasaként
figyelhetiink fel a kiilonféle hagyoményok-
hoz valé, legtobbszor csak jelzésszert kap-
csol6dasok nyomaira; ha j6l hallom, Pi-
linszky, Jozsef Attila, Babits, Berzsenyi,
Kolcsey, Vorosmarty, Arany, Nemes Nagy
Agnes koltészetének szélamai sejlenek he-
lyenként a kotet verseiben, nem kisebbitve
a sajat hang eredetiségét. A leggyakrabban
persze Pilinszky, ahogyan arra a kétetvégi
interja is utal (,Pilinszky koltészete |...]
nem kifejezetten irodalmi élmény volt
a sz0 sziik értelmében, hanem annak meg-
sejtése, hogy a koltészet nem pusztan
a szavakrdl, nem pusztan az irodalomrol
sz6l, hanem a létezéstink alapjairdl, felté-
teleirdl, kérdéseirdl, ezek kimondasanak és
megértésének hatdrair6l”). Kiemelt helyen,
a kotetnyité Emlékezés cimi versben a leg-
hangsilyosabb taldn ez az utalas (,S fol-
zengenek a kébor zivatarok, / mind az
es6k, a sok és a sirdlyok”). A Harmadna-
pon hangvételének megidézése mintha in-
vokéci6 gyanant volna beépitve a vers tes-
tébe, kérelemként, hogy, miként a Pilinsz-
ky-versben a hétkoznapi hajnal leirasaban
a feltaimadas elgjeleit latjuk, agy az Emlé-
kezés tajaként megjelenitett, kietlen, , pala-
sziirke t4j” is mint megvéltatlan, megval-
tasra varé hely, a szenvedés kollektiv élmé-
nyének tere tudjon megjelenni.

,S hogy mitél vers a vers, / azt sem t6-
lem tudjétok meg. / Mert ugyanolyan ne-
héz valaszolni a kérdésre, / hogy mi egy
verssor, / mint arra, hogy miért épp rozsda-
barna a fii téve, / miért pont igy nétt ez a fa,
/ vagy hogy pontosan mit fejez ki / egy em-
bernek az arca.” (A vidéki kéltd) Az ars po-
eticaként is olvashaté sorokat Borbély
Andrés ,a vidéki koltének” tulajdonitja;
ezzel az eljarassal azt teszi lehetévé, hogy
a két , koltdi én”, az 6vé és a vidéki koltsé,
teljesen Gsszekeveredve egymast titkrozze,
hogy ne lehessen eldonteni, melyik az
egyik, és melyik a masik.

Az el6dokhoz valé kapcsolddas révén
éppuagy, mint a megjelenitett vilag dolgaival
és szereplGivel valé kolcsonos egymasba fo-
nédas megformalasa altal a kotetben érzé-
kelhet6vé vélik valamiképp a kozos 1étezés
egyetemességébe vetett bizalom visszanye-
résének reményen tili reménye is.

Itt emlitend6k az egyiivé tartozas(unk)
grammatikai jelzéseiként az elbeszéld
harmadik személybe rejtett elsG személy,
valamint az egyes szdm elsd személyt oly
gyakran masodik személyre, illetve tobbes
elsére valté igei személyragok. Van tugy,
hogy sz6 szerint értendd a megszolités ér-
tékd masodik személy (példaul a Borbély
Anna nagyanyjanak ajénlott Jeremiddban:
,Olyan vagy, mint az Oreghegy, / hol kétol-
dalt vadsovény rejti / a még mélyebb rejte-
ket”), van, hogy onmegszdlitasba vélt (a
Nekiiigban példaul: , Az alvilag belil lesz,
/ és fegyvered: csak a test, / és el nem ha-
nyatlik mar / tébbé a sziirke tenger”; vagy
a Bronzkorban: ,Néman zihdl a tél, / figye-
led attetszé kristélyét, / mint véltozik ma-
réknyi vértelen hiissé / a teremtés mozdu-
latlansaga”); de a legtobbszor — beleértve
a most idézett eseteket is — azzal lep meg
a vers, hogy a masodik személyt lehet 6n-
megszolitasként is, de az olvasot kozvetle-
niil megszdlité formaként is érteni,
amellyel mintegy bevonédunk e koltészet
legbensébb dramaiba (a Hdbortiban példé-
ul: ,, Fold volt az is. / De benned még egy
masik fsld is forog. / Egy fold, egy fold, /
egy fold, mely elveszett’; vagy a Szél
zarésoraiban: ,Ureggé vésott / testedben a
szél. / Gombvillam pésztaz / egy pusztasa-
got”). Vehetjiitk tgy, hogy a koltészet meg-
osztja veliink a szegénység gondjat, de gy
is, hogy a mi szegénységiink széba hozasét
(is) magara vallalja. A koltészet kozos teré-
ben, a megszdlittatds szavaiban az olvasé
is 6nmagara ismerhet.

E koltészet tere a kozlés és meghallés
kolcsonosségének eseményében keletke-
zik, ahol a kozlemény — az evangéliumi ta-
nitasnak megfelelGen — kozottiink szoélalhat
meg igazan.

Az evangéliumi elem tematikusan is
megjelenik a konyvben — a Mdté evangéliu-
ma a bibliai szoveggel teremt kapcsolatot
—; a szildnkokra tordelt torténet, mely nem
jut el a feltimadés elbeszéléséig, azon
a ponton szakad félbe, amikor a tanitva-
nyoknak szembestilniiik kell a Mester hié-
nyéval (,Es a tanitvanyok nélkiile indultak
haza / Galilea szétszort falvaiba”); ,folyto-
nossagot” a vers visszafelé, az Oszovetség
irdnydban mutat (a kezd6 sorok is az élet-
bevégé hianyt idézik: ,Es Rakhel siratja / az
§ fiait, mert nincsenek”), s mindez egyiitt
a kereszt botranyanak vissza- és el6reme-
néen oOrokké twjrakezdédd, lezarhatatlan
eseményére utal.



Ujra kezdhetd és kezd6d6 eseménnyé
alakulhat viszont az is, ami kimaradt a tér-
ténetbdl, és a hidnyaval van jelen, igy pél-
daul a Mt 5, 3-10 tartalma, a Hegyi Beszéd
nehezen érthetd, paradoxonokban &radé
tanitasa. A nyolc boldogmondés megszoli-
tottjai — a szegények, a sirék, a szelidek, az
igazsédgra éhesek és szomjuhozok, az irgal-
masok, a tisztasziviek, a békességre igyek-
vék, az igazsdg miatt iildozottek — éppuigy
a boldogsdg varomdanyosai, éppen, mert
nem boldogok (hanem szegények, sirék
stb.), mint e kotet vilaganak népessége. A
versek, azaltal, hogy megszdlitjak éket (er-

r6l a kommunikéci6s aktusrél mondja Bor-
bély Andrés a kotetvégi interjaban: ,nem
egy kéznél 1évé témat akartam pusztan fel-
dolgozni, hanem megszolitottam, a nevii-
kon neveztem mas személyeket, tereiket,
problémaikat, elmondtam a magam madd-
jan a tetteiket, idéztem a szavaikat. Kiszoli-
tottam Gket, még halaluk dermedtségébdl
is”), felidézi, megteremti azt a k6zos teret
(mindannyiunkét), ahol j6va mondé valasz
igérete érkezik, bar szakadozottan, de min-
dig djra kezdédden, az éhezdk, a sirdk, a
lelki szegénységben szenvedék panaszara.

Orban Gyongyi

KEDELYES MENDEMONDAK

Molnar Vilmos: Az 6rdog megint Csikban

M ,Ha hagyma, akkor a héjaval kell kezde-
ni. Csak azt lehantva hozzéaférhet6 a tobbi
burok.” Molnar Vilmos negyedik novellas-
kotete els6 olvasasra amolyan poénos, kon-
venciokat kifigurdz6 irasgyakorlatnak lat-
szik, amely a nyelvre valé iranyultsdgan tual
nem tud relevdnsabb tartalommal felt6lt6d-
ni. De ha a kotet legemlékezetesebb moti-
vumat, a hagymat segitségiil hivjuk, alka-
lom adédhat itéletiink feliilirdséra. A hagy-
ma mint irodalmi motivum nem tjdonsag;
elsGsorban a mtivek narrativ struktardjanak
vagy jelentéssikjainak a jellemzésére al-
kalmazhato, illetve a beavatas ritusanak a
megtestesiiléseként is jelentkezhet. Ibsen
Peer Gyntjének hagymamonoldgja juthat
leginkabb esziinkbe, mialatt arra torek-
szink, hogy Molnar szovegeinek a felszi-
nén atlatva, az egyes rétegeket lehantva el-
juthassunk a dolgok kozepéig s onnan to-
vébb a Marsra vagy Szundi-orszdgba vagy
csak éppen ide Csikba.

Elsé réteg: a héj — a kotet legszembet-
nébb, felszini sajatossdgat a nyelv, a hang-
nem, a stilus osszjatéka képezi. Mindhé-
rom a kifigurdzas szandékénak rendel6dik
ala, amint azt Nagy Gébor Hitelbeli kritika-
ja is hangstlyozza. A nyelvvel valo kisérle-
tezés egyrészt a konvencionalis, megrog-
ziilt kifejezések, dllandéva valt jelzds szer-
kezetek kimerevitésére, s ezaltal tirességitk
megmutatdsdra irdnyul (,Mondhatnam:
nagyanydm szeretetremélt, békés lény
volt. Inkdbb mégis Gigy mondanam: nagy-

Bookart Kiado, Csikszereda, 2013.

anyam szeretetremélté, békétlen lény volt.”
— A falvéddn) Méasrészt a szinonim kifejezé-
sek tilhalmozésa (,elfolyt egy irdnyba, va-
gyis megnyult, széval elmecseredett”; , Kell
a kis hétkoznapi izgalom. A felspannolt
idegek harca. Az érilt tét csabitasa”; ,egy
gorbe, vagyis kajla, széval csalé propeller”)
és a toltelékszavak/mondatok (,igymond”,
,agylehet”, ,Meg kiilonben is!”, JEs egyal-
talan!”, ,Meg minden!”) az oralitds marke-
reiként mintha a mondas, térténetmesélés
kényszerének (is) szimptémai lennének,
amelyek a lendiletes felutésekkel és a por-
g6 cselekményvezetéssel egyiitt sajétos rit-
mikét kolcsonoznek az egyes szdm harma-
dik személyd narraciénak. Néha mar bosz-
szant6 a burjanzasuk, van olyan novella is,
amely szinte csak ilyen megtoldasok 6ncé-
14 sokasaga (Nagyanydm hokedlije). Min-
denesetre e nyelvi kisérletezések felergsitik
a novellak komikus helyzeteibél is ad6do
jatékos-humoros-ironikus hangnemet.
Stilus szempontjabdl a regiszterek ke-
verése a jellemza: honositott kolcsonszavak
(filing”, ,zsendns”, ,lezseriil”, ,akkuratu-
san”, ,amblokk”, ,macsébb”, ,iiberelni”),
ifjasagi nyelvvéltozat (,cuki”, ,elbaszarin-
tottak”, ,,svihak”, ,tuti tippek”) és urizal6bb
kifejezések (,pillanatice privat elintézniva-
16i”, ,momentan”, ,komplett”) konnyedén
megférnek a regiondalisabb szinezetdek
(,man”, ,aztat” ,kombiné”, ,facsaros csiki
kecmec”, ,tetentokul”, ,cefetiil”, ,pipisked-
ve”, ,biklen”) kozott, s mindez olyan ,ke-
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resetlen egyszertiséggel” torténik nyelvi és
stildris szinten, amilyennel Bereczki Paula
tdmad fel marslakdk segitségével a kotet-
nyité novelldban (Bereczki Paula esete a
marslakékkal). A szimpatikus nyelvi poé-
nok mogott azonban legtobb esetben ironi-
zalé széandék &ll, példdul a renddrpérra
vagy a hatdsagra valé utalaskor a névelg el-
hagyaésa (,,Szervek [=a renddr ikerpar] pil-
lanatra meghokkentek.”; , Felsébb hely fur-
csa logikaval ettél vérta...”) az egyetlen sze-
repkorre valdé lecsupaszitds gesztusaként
értelmezhetd, s igy az elidegenit6 szandék
mellett a hatalom reprezentdnsain vald
feltuilkerekedést is jelenti.

Kovetkezhet a masodik réteg: a szerke-
zet. A hagyma é&ltal kinalt, fokozatosan
»csupaszitd” logika a kotet kompozicidjat
tekintve is érvényesiil, hisz a kozepére he-
lyezédnek el a ,stlyosabbnak” tekinthetd
irdsok — s talan egyben a legemlékezeteseb-
bek — , amikor mar kénnybe labadhatna a
szem, de a magba irt szovegek az adott
traumatikus torténelmi kontextust vagy re-
zignalt léttapasztalatot mitikus-humoros
lepellel vonjak be: a méasodik vilaghdbora
alatti orosz megszéllds hiisz perc erejéig
karnevali menetté alakul, amelyhez a la-
kossag is csatlakozik (Térténet Bolond
Lindrdl és a Vorss Hadseregrdl, a tokéletes
kontyrél meg nagyanydmrdl); a nagyanya
,magikus” hagymakaraval gydgyitja, és
egyuttal ,ideoldgiai dtnevelésben” részesiti
a ,felsébb hely” szolgalataban all6 Jurcsdk
elvtarsat 1950 tajékan, ily moédon kisérli
meg a maga és kozossége szamara ellensa-
lyozni az j rendszer hozta negativ valtoza-
sokat (Hagyma, avagy amikor nagyanydm
vardzsldasra vetemedett); a keddi nap pedig
furcsaméd atveszi a csiitortok szerepét is
az idg ,elakadéasardl” és eltelésérdl szolo
eszmefuttatésszerd irasban (Oregapdm
cstitortokje).

A kotet tobbi szovege nagyrészt a kii-
lonféle irodalmi konvencidk alkalmazisé-
val éppen ezeknek a konvenciéknak a kifi-
gurdzasara iranyul, példaul a Félig titkos
torténet a dramara jellemzé médon a sze-
replék felsoroldsaval indit, majd voltakép-
pen egy torténet paramétereit adja: meg-
vannak benne a drdmai szerepkorok (,Be-
leval6 Csavo”, ,Jellegzetes Figura”, ,Isten
Barma”, ,,Bajos Teremtés”, ,Jonép” stb.), az
idére val6 utalasok (pl. ,,Az idé telt. Akkor
bejott...”), majd egy-két tollvonédsnyi cse-
lekménymozzanat is el6fordul (,Tortént-
forma ez-az. Na, akkor j6 volt. Utdna vara-
koztak megint tovabb”; ,,Akkor kialakult

egy vita”). A paramétereknek vald érték-
adés az olvaso, az ,,On” dolga lett volna, aki
szintén rajta van a szereplék listdjan: ,On
akkor banta erGsen, hogy nem vett részt
a nagy menetben, allt csak végig mam-
laszul.” Hasonlé médon mtikodnek a kotet
utolsé harmadat alkoté ,mesék” is, ame-
lyekben a miifaj kotelezd velejardi: a magi-
kus hérmas szdm, a szerencsét prdbalas,
a hés bajnok, a kirdlylany, az Gsz kiraly,
a boszorkdny stb. tartjadk Ossze a cselek-
ményt, annak minden véletlenszerd meg-
nyilvanulasaval egytt (példaul ,a semmi-
bél véaratlanul egy piros elefant jelent meg”
— Mese a szerencsérdl).

Harmadik hagymaréteg: a tartalom,
azaz ami megmagyardzhatatlan és mégis
érthetd. A kotet ugyanis a hagymaszer ré-
tegzettség sugallatan kiviil egyéb tdmpon-
tot is kindl 6nmaga értelmezéséhez, példa-
ul méar a legelsé novelldban, amelyben
a vak koldus ,,[m]ar régen nem probalt meg
utdnajarni megmagyarazhatatlan dolgok-
nak, inkébb — ha alkalma nyilt ra — élvezte
azokat”. Igy tesz a narrétor is, és mintha er-
re kondicionalna olvaséjat is. A torténetek
megmagyarazhatatlan mozzanatai mind
valamilyen mitikus, babonds, mesés, ,le-
gendariumok” 4ltal ihletett vilagbdl szar-
maznak, s az egyes torténetek val6sdgaban
megférnek egymas mellett a nuklearis re-
aktorhoz igyekvg marslakok, egy feltamadt
vizihulla, a latszélagos varazslasok és
egyéb transzcendens kapcsolatok. Az oOr-
dog ugyan csak a cimadé irasban szerepel,
de a kozotte és a csiki fényképész kozotti
ugratés hangnem a kotet egészére jellemzd,
s akkor is a Tamaési-féle hagyomannyal
asszocialna az olvas6, ha éppenséggel nem
erdsitene ra erre a novella mottdja (Tamdsi
Ordogvdltozds Csikban cimi novellajanak
els6 mondata).

Az 6rdognél is emlékezetesebb figura
azonban a ,kemény madgidval” foglalkozo
,hagyanyam”, aki tobb irasnak is szerepld-
je (rajta kiviil visszatérG szerepld csak a
nagyapa és a temet6ér, de ett6l még nem
feltétlentil valik lehet6vé a novellak ciklus-
ként val6 olvasasa), a kozosség kiemelkedd
tagjaként babonas tisztelet 6vezi tettrekész-
ségét és céltudatossdgat, és nem mellesleg
a ,palyakezdd fiatalember” (aki nem lehet
mas, mint maga a narrator, egyes szam har-
madik személyben utalva 6nmagéra) sze-
rint ,szeretetreméltd, békétlen lény” és
Jbelevalo srac”. O tudja, hova kell eldugni
a csorgdorat, hogy hagymaval kell kezelni
mindennemd beltlrél tamadé kérsagot,



vagy hogy hogyan kell ,megszeliditeni”
a kisgyermek koriil folyton felboruld tar-
gyakat: ,Nagyanydm még tudta, mit mivel
kell.” A nagyanya tulajdonképpen a narra-
tor altal boszorkdnységnak feltiintetett tu-
lajdonségok leple alatt tudatosan irdnyitja
az eseményeket a kozosség érdekében.
Az elbeszél§ altal a cselekmény koré vont
mitizélas tehat ugyanolyan leplezé mecha-
nizmus, mint a nyelvi jaték, masrészt pe-
dig vilagértelmezs forgatékonyv. Egyrészt
azok vetitik rd a mitikus fatylat az esemé-
nyek meg- és elértése végett, akik a népi hi-
edelemmel erésebb kapcsolatban allhattak
(,Mégis innen vette kezdetét a mendemon-
da, hogy nagyanyam valamiképpen meg-
igézte Jurcsdkot, s tigy altalaban természet-
folotti hatassal bir némely eseményekre”).
Maésrészt pedig a legkézenfekvébb mitosz-
teremté figura minden idékben és itt is
a narrdtor mint kisgyermek, aki szamara
a targyak onallo életet élnek, a zold hoked-
li vildgfaként viszonyitasi pontot jelent, a
feliratos falvédgk pedig a bolcsesség kéz-
zelfoghato/lathaté bizonyitékai.

Ibsen Peer Gyntje 6ta a vilagirodalom
egyik gyakori kérdése: ,Hi! mennyi burok
van itt, toméntelen! / De hat a magjat meg...
sohasem lelem?” Ennek tovdbbgondolasa-
ként meriilhet fel benniink a héjak hantasa
soran a mi kérdésiink: mi a tétje a hagyma-

zasnak? Van-e tétje egyaltalan a szorakozta-
tason, kifigurdzason kiviil? Anélkil hogy
Molnér kétetét valamilyen didaktikus tize-
nethordozo-funkcioval ruhdznank fel, ki-
olvashatunk bel6le egynéhany lelki falvé-
dére himezheté gondolatot. ElsGsorban
a figurazés felillemelkedést jelenthet, ami
a tekintélyek, konvenciok, a hatalom ¢nbi-
zalmanak a megingatdsat vonhatja maga
utén: ,Ne méan legyen olyan kedélyes a nép.
Az ilyesmitél taldl az az érzése tdmadni
a szervnek, hogy rajta vidulnak.” (Béla kéz-
re keritése) Masodszor az idén val6 feliilke-
rekedés lehetGsége is benne rejlik a neve-
tésben: ki lehet tolteni az tirességét a
monddas-mesélés éltal, de alkalmat ad arra
is, hogy kitekintsiink sajat dimenziénkbdl
(,Ha tigyesek voltunk, ép és szép rétegekre
esik szét, s korkorosen kibomolva feltarul
a mult.”). Harmadszor pedig szinte észre-
vétlentil csatolédik hozza a Torténet Bo-
lond Lindrdl... cimG novella végéhez a(z)
(6n)megszolitds: ,Serkenjenek immar tett-
re a belefasultak.” De taldn mindezek mel-
lett a legfontosabb mégis az, hogy a kotet-
zar6 novellaban (Mese a koalamackérdl)
szerepld, kérisfardl leszall6 gondolatolvasé
koalamack6hoz hasonléan a konyvet leté-
ve az olvasé Ugy érezze, ,érdekes benyo-
masokra tett szert”.

Codédu Annamaria

IDENTIFIKACIO, EMLEKEZES
Elozetes kérdések. Rohonyi Zoltan emlékkonyv

B A pécsi Kronosz Kiadénal 2014-ben je-
lent meg az Elézetes kérdések. Rohonyi Zol-
tan emlékkonyv ciml tanulmanygydjte-
mény. A kiadvany sziiletésnapi ajandéknak
késziilt; Rohonyi Zoltan 2013-ban lett volna
70 éves. A konyvbe irt szovegek tehat ajan-
dék szovegek, melyeket a szerzdk sajat
kutatési tertiletiitkrél hoztak. Igen fajdalmas
a tény, hogy a konyv ilyen tekintetben nem
érte el céljat... Ebben az egyediilall6 helyzet-
ben az irdsok a kutatéi palya ,keretrendsze-
rével” folytatnak parbeszédet, rekontex-
tualizaljak az életmd Gsszefiiggéseit. A cim
Rohonyi A romantikus korszakkiiszéb cimd
konyvében hasznalt jellegzetes kifejezését
idézi. A szerz6k a Klasszikus Irodalomtorté-
neti és Osszehasonlité Irodalomtudoményi
Tanszéken oktatd, illetve a tanszékhez koté-

dé kollégdk. A szerkesztésben a tanulmé-
nyok iddrendiség szerint rendezdédnek el,
darainak interpretaci6ja fogja kozre a tartal-
mat, 6sszesen 14 tanulményt.

Az 1irasok gondolatmenetében, moti-
vumrendszerében tobb, Rohonyi életmtivé-
re utal6 szemponttal taldlkozhatunk. A sz6-
vegeket olvasva azonban 6hatatlanul azon
részletek irant valunk leginkabb fogé-
konnyd, melyek e palya lényeges s esetleg
eddig kevésbé reflektalt tényezdjére vilagita-
nak rd. Rohonyi hidnyabdl adédéan a tudo-
ményos palya attekintése, valamint az ezt
kozvetetten értelmezd szovegek szempont-
rendszere sziikségszerlien az emlékezés
gesztusaval fonddik ossze. Erre utal az El6-
sz6ban Milbacher Rébert is, mikor azt irja:
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Az egyetlen dolog, ami 0sszef(izi az irdso-
kat, az Rohonyi Zoltan személye, illetéleg,
sajnos, mar csak az emléke.”

Az olvasé szaméra ennek az Gsszekap-
csolédasnak s ennek a , funkciévaltasnak” a
lehetéségét mér a magyarorszagi és erdélyi
folydiratokban megjelend alkalmi irdsok
megteremtették. Erdemes egymastél nem
elkiilonitve, inkdbb egységben vizsgalni
ezeket a szovegeket, mivel a kortérsai, kollé-
gdi, didkjai altal készitett emlékiratok olva-
sdsa soran is olyan ,el6zetes kérdések” fo-
galmaz6dhatnak meg benniink, melyekre
vélaszlehetGségeket kindl e kiadvany. Takats
Jozsef irodalomtorténész példaul a Jelenkor
folyéirat 2013/4-es szamaban ir a Rohonyi
Zoltan altal képviselt szellemiségrdl, tudo-
manyos palyajar6l. Noha elsdsorban Roho-
nyi Zoltan tudomany iranti elkételezédését
emeli ki, olyan szempontokat is érint, me-
lyek arnyaljak és kiegészitik a szellemi 6rok-
ség befogadastorténetét. Persze a feljegyzé-
sek elsGsorban azok szdméra lehetnek rele-
vénsak, akik ismerték Rohonyi Zoltdnt. Az
irds Rohonyi legfébb, talan legszembetd-
nébb erényeit emeli ki: ,,szigorq, ritkan eny-
hul6 tekintetét”, komolységat, tartdsat — ami
miveire, tudoményos palyafutdsanak egé-
szére is jellemzd volt. Takats attelepiilés
el6tti és utani korszakra osztja e munkassa-
got. Meglatasa szerint Rohonyi idegen ma-
radt a vérostdl, Pécs elsGsorban ,szellemi
otthon” volt szamara. Valasztott kozege, a
pécsi mihely orszagosan elismert kézpont-
ta valt, tanitvanyai az irodalomtorténet ki-
emelkedd képviseldi lettek.

A fentiek alapjan taldn a legfontosabb
adoménya az Eldzetes kérdések kotetnek
maga a Rohonyi Zoltan-tanulmany, Vissza-
pillantd titkkér. A tudomdnyos palya dsszefog-
laldsa, melyben maga is 0sszegzi tudomé-
nyos palyéjat; az 6sszegzés sajat léttapaszta-
lataival egésziil ki. A sz6veg még 1996-ban
irédott a szerzG habilitaciés palyazatdhoz.
A miifajét tekintve szellemi 6néletrajz Téth
Orsolya gondozésaban lat napvildgot. A sz6-
vegben a kutatdi péalyéja elemzése soran sze-
meélyes érintettségére, indittatdsaira, illetve
tovabbi kutatéi terveire is kitér. Ujszerti ez
az irds Rohonyi Zoltdn palyaképében, hi-
szen személyes hangvételd esszéi még Ko-
lozsvéron, az Utunkban jelentek meg, s a ké-
s6bbiekben miiveibdl fokozatosan kiszorult
ez a beszédmad.

Rohonyi Zoltan kéztudottan nem volt
szubjektiv szerz6. Idézett életrajzat viszont
az onszemlélet, az életut attekintése szerve-
zi. Megtudjuk, hogy Kolozsvaron, a sziil6va-

roséban folytatott tanulményai, majd okta-
tomunkdja szempontjabdl jelentds, de
ugyanakkor mennyire nehéz is volt szdméra
az attelepiilés el6tti korszak, amit f6ként a
»magyar tudomanyossdghoz” viszonyitott
megkésettséggel magyaraz. E megkésettsé-
get Rohonyi egyrészt a tdjékozodas hidnya-
val, pontosabban ennek ellehetetlenitésével
indokolja. Ehhez a szemponthoz igazodik
Takéts Jozsef fentiekben idézett tanulma-
nya, melyben az egzisztencidlis ellehetetle-
nités kilsé szemlélgjeként emlékezik vissza
a Rohonyi Zoltannal valé megismerkedésre.
Rohonyit Takats még Kolozsvarrdl ismerte,
,,az ottani legnehezebb évekbdl; szegénység-
re, fltetlen szobdkra, félelemre emlékszem
akkori erdélyi utazdsaimra visszagondolva”.!

Rohonyi munkassaganak, hagyatékanak
Kolozsvaron is rendeltetése van. Kettéosz-
tott kutatdi palyéja otthon is hagyott tanitva-
nyokat: ,,sok egykori hallgaténk keriilt azdta
fontos szerepbe az erdélyi kulturdlis élet-
ben, az attelepiltek koziil pedig tobben is
egyetemi oktat6k” — irja.* Kutat6i palydja
Kolozsvaron indult, doktori disszertacidja
a romantika kezdeteire alapozott vizsgalo-
désokbdl allt ossze. Szellemi véllalkozasai
mar az idézett korszakban figyelemfelkelt6-
ek voltak. Az Utunk, A Hét s a Korunk foly6-
iratokban publikalt, klasszikus magyar iro-
dalommal kapcsolatos népszertisitd jellegt
irasok szerzGje, a hetvenes évek elejétdl
pedig romén nyelvid el6adasokat készitett
a magyar irodalom aktuélis kérdéseirsl. At-
véve 1972-ben az irodalomelmélet oktata-
sat, az elGadasokra készitett jegyzetekbdl,
kutatdsokbdl 2014-ben konyv jelent meg Per
activam resistentiam cimmel.

Rohonyi a rendszervaltaskor koltozott
Magyarorszagra. A Visszapillanté tiikérb6l
megtudjuk, hogy az egyre nagyobb oktat6i
terhelést nehezen élte meg, kevesebb publi-
kacié latott napvildgot, egyféle szerep-
elbizonytalanodast érzékelt. Ezért is dontott
Pécs mellett, ahol a késébbiekben a tudo-
many feltétlen elkotelezettjeként létezhetett.
Az ,identitadspozicié megszilarduldsat™
(1992) kovetd idGszak sajat értékelésében
is termékeny korszak. A kitekintésben a ro-
mantikakutatdsok kontinuitdsanak lehet6sé-
gét a folyamatos tudomanyos parbeszéd fel-
tételéhez koti.

Ennek a pérbeszédnek a lehetGségét
az elsG tematikus egység tobb szovege is
megteremti. Takéts Jézsef Irodalomtirténet
urbanisztikaval. Vitkovits és Berzsenyi episz-
toldi falurdl és vdrosrél cimd tanulménya-
ban sajat kutatasi tertilete fel6l kozelit



Rohonyi kutatdsainak centruméhoz. A va-
ros interpretdcidinak feltérképezését kove-
téen az idézett szerzdk episztolait elemezve
hoz miikodésbe két Rohonyi-idézetet a 19.
szézad eleji koltészet filozofikussagéval kap-
csolatosan. Ennek mentén beszél az episzto-
la megitélésérdl, jelentGségérél Berzsenyi
koltészetében, ami morélfilozofiai alapveté-
sek mtfajaként értelmezdsdik.

Ehhez a témakorhoz igazodik S. Lacz-
ké Andrds tanulmanya: Berzsenyi Dé-
niel Magdnyossdganak ,,vendégszovegét”,
Matthisson Der Genfersse cimi versébdl
vett utolsé két sort elemzi, Berzsenyi versét
,a német koltemény egy szoveghelye
elmélyitéseként™ olvassa. Hasonlé tiikroz6-
dést figyelhetink meg Borbély Szilard
A Fanni hagyomdnyai fikcidkritikai olvasdsa
cimi tanulményaban, ahol Rohonyi radika-
lis kérdéseire, a feltart osszefuiggésekre, vala-
mint a rekanonizaciés eljarasokban elért
eredményeire hivatkozva hajtja végre a kul-
tuszkritikai és filolggiai olvasast. Kucserka
Zsofia Jokai tengerszemei: a tdj szerepe a ka-
rakterképzésben cimi szovege pedig erdélyi
tajat elemez; tobbek kozt a Szent Anna-t6 vi-
dékének irodalmi megjelenitésére Gsszpon-
tosit. A tér karakterépitd funkcidinak, lehet6-
ségeinek, valamint a tengerszem motivum
jelentésrétegeinek vizsgalata sordn a téj ,.em-
lékezeti helyként” funkcionalhat. Innovativ
Baldzs-Hajdu Péter Madéach—Rimay-kddex-
ben taldlhat6 tizenot szerelmes vers szerzé-
ségével kapcsolatos tanulmanya, mivel a
Rimay Jénos és Madéach Gaspar melletti/elle-
ni érveket vizsgilva mutat rd ezek gondolati
pontatlansagira. Nagy Imre Katona J6zsef
Ziska cim dramajanak nyelvi vilagat elem-
zi, Merényi Annaméria pedig Katona J6zsef
korai draméihoz tarsit filologiai kiegészitése-
ket, észrevételeket. Ezt a tematikus egységet
Sebdk Orsolya A hazai verses regény miifaj
kialakulasar6l cimt tanulmanya zarja.

A modern irodalmi szovegekkel fog-
lalkozé részt Bene Adrian narratoldgiai
téméjua frasa, Zola mise en abyme-jei cim{
tanulmany vezeti be. Zola szovegeinek tjra-
olvasdsa sordn Bene Adriant is egyfajta
rekanonizécios célkitlizés vezényeli. A Zo-
la-mtivek hatastorténetét elemezve a recep-
ci6 politikatol sem mentes voltdra mutat 14,
a mtvekhez mint (Gjra)értelmezésre vard
szovegkorpuszokhoz kozelit. A kortars
narratoldgiai elméletekben tajékozott szerzg
az interpretacié Tujfajta lehet6ségeit a
metalepszis és a mise en abyme vizsgélata-
ban latja. A fogalmak koril kialakult
elméleti diskurzus révid attekintését kove-

téen magédra a muértelmezésre figyel.
A tanulmény az udjfajta olvasasi stratégiak
nyujtotta lehetdségek szempontjdbol
kulcsfontossagu.

Megérteni a holokauszttagadds miiko-
désmédjat — ez Kisantal Tamas Ami tortént,
megtortént cimd tanulmanyanak célkittizése.
A torténelmi tények tagadasanak ,,jelenségét”
vizsgalva elemzi a holokauszttaga-dést élet-
ben tarté mechanizmusokat, a tagaddk retori-
kai eszkozeit, bizonyitéktipusait. Kisantal Ta-
mids sajat felelGsségiinkkel szembesit, az altu-
domanyos diskurzus és intézményen-kiviili-
ség jelenségének és mechanizmusanak mé-
lyebb megismerésére 6szténoz.

Széleskorden elemzi az esszé mtfajel-
méletét, gondolati megalapozasat Szanté F
Istvan Esszé, esszéizmus, kulttira. Adalékok
az esszémiifaj tipolégidjahoz cimd tanulma-
nya. ElsGsorban a miifajelmélettel kapcsola-
tos hidnyossagokra tér ki: nincsenek meg a
miifaji alapelvek, az esszé megitélése napja-
inkban is valtozd, ezért javaslata alapjan az
irodalom helyett/mellett a kulttraelméleti
diskurzus vizsgélatara kellene a kutatasok-
nak fékuszalniuk. Mihail Epstejn iraséra ira-
nyitja a figyelmiinket, tanulményanak méd-
szertani javaslatait, egyediségét emeli ki.
Epstejn esszéelmélete miifaji tjraalapozas,
amelyhez az etimoldgiai vizsgalodas, kiegé-
szités is fontos adalék. Szantd F. Istvan az
esszé és a mitosz kozotti parhuzamok, illet-
ve a poétikai hasonldsdgok felfedése miatt
tartja kulcsszereptinek Epstejn kutatasait.

A tanulméanykotet utolsé szovege
Thomka Beéta Verhovina groteszk bélcsessé-
ge cimii irdsa, mely Bodor Adam regényét
elemzi, aki maga is az Utunkban publikalt.
Thomka Bedta tanulmanya viszonylagossa
teszi a Bodor-proza ,klasszikus” megkozeli-
tési szempontjait, az interpretaci6 lehetdésé-
geit, igy példaul a zartsdgképzetét, a szocio-
légia és ontoldgia, szévegkapcsolatok vs. sa-
jatos regénypoétika és vilagszemlélet kozot-
ti kettGsséget, igy ,,médosul ezen osszefiig-
gések tényleges jelentGsége”.’

Ismertetémet Jankovits Lészlé elemzé-
sével zarnam, aki Jacobus Piso szdzsoros
elégidjat elemzi. A mi az Ur szenvedésérsl
és keresztjérdl szol, ez az egyetlen olyan
fennmaradt Piso-vers, ami ebben a témaban
keletkezett. A m1 az epitafium konvenciéit
koveti, s talan ezért is illik ide az idézet:
»vandor, ki szapora labbal sietsz utadon,
keérlek, lassits 1épteden: kis idbe kertil, amit
kérek: konyorgom, mig elhaladsz: legyen
neked konny a fold.”

Pal-Lukacs Zsofia
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A HABSBURG MONARCHIA VONZASABAN
Pal Judit: A Habsburg Monarchia torténete,

1526-1848

M 2014 végén fontos, a magyar szakiroda-
lomban hidnypétlé konyv jelent meg Ko-
lozsvérott: a szerzd, Pél Judit a Habsburg
Monarchia b§ harom évszdzados, a mo-
hécsi csatéatél az 1848-as forradalomig ive-
16 torténetét dolgozta fel. Az igényes kialli-
tast, elsd pillantésra is vonzo kotet a Mega
Konyvkiadé gondozéasaban késziilt.

A konyv elsédlegesen egyetemi hall-
gaték szdmara irédott (a délt és félkovér
kiemelések valéban a jegyzetként vald
hasznélatot segitik), de ennél joval tagabb
érdeklédésre is szamot tart. Stilusa és te-
matikai sokszintisége révén a laikus érdek-
16d6knek is érdekes olvasményt jelent,
ugyanakkor a szakma szdmara is fontos 4j-
donséagokat hordoz. Annak ellenére ugyan-
is, hogy az egykori Monarchia tertiletén ki-
alakult allamok torténetérél remek szinté-
zisek 4allnak rendelkezésre, a birodalom
egészér6l mindeddig nem készult magyar
nyelvi 6sszefoglalé. A munka anndl is in-
kabb jelentds, mivel ,,a Monarchia térténe-
tének ismerete nélkiill nem érthet§ meg
Erdély és a tagabb régié 17-19. szazadi
torténete sem”. (5.)

Az egész régid torténetét meghatarozo
birodalom b6 hérom évszdzados torténetét
a maga komplexitdsdban bemutatni ko-
moly véllalkozéds. A komplexitds nemcsak
a gazdasagi, politikai, kulturalis tényezék
bonyolult 6sszefiiggéseibdl és az éllamala-
kulat tertileti kiterjedtségébdl, hanem els6-
sorban annak 6sszetettségébdl ered. A Mo-
narchia ugyanis — Thomas Winkelbauer
szellemes meghatarozdsét idézve — ,rendi
allamok monarchikus uniéi alkotta monar-
chikus unié és kiillonb6z6 tartoméanyokbdl
Osszedlld dllamok 6sszetett allama”. (114.)

Mega Konyvkiad6, Kvar, 2014.

A Habsburg Monarchia ennek megfelel6en
egy rendkiviil bonyolult rendszerként ér-
telmezdédik, amelynek elemei az uralkodd
csalad, az egyes orszdgok és tartoményok
politikai intézményei, a rendek és az ural-
kod6 kozti pillanatnyi ergviszonyok, a tar-
sadalmi és gazdasagi feltételek, a nemzet-
kozi politika alakulasa és a kulturalis, ideo-
l6giai hattér. A gazdasagi, tarsadalmi fejle-
ményeket és az udvari kultdra jellemz6it
kilon fejezetek targyaljék, de ezeket a té-
nyezéket a szerz6 az eseménytorténeti
Osszefiiggésekbe is beilleszti. Az olvasé igy
kilonb6z6 metszetekben kap igen dsszetett
és arnyalt képet a Monarchiérol.

A kotet szerkezete, gondolatmenete
jol kovethetd, elsd latasra is konnyen atte-
kinthetd.

Az elsé harom fejezet bevezetd jellegt.
ElGszor is a Monarchia foldrajzi és kozjogi
kereteirdl, majd a Német-rémai Birodalom
felépitésérdl és mikodésérdl kapunk atfogod
képet, visszanytlva egészen a 10. szazadi
kezdetekig. Itt tehét egyfajta ,hosszmetszet-
ben” latjuk mindazt, amir6l masfajta 6ssze-
fiiggésben a konyv tovdbbi fejezeteiben
is sz6 lesz. Szintén ez az egység, azon belil
is a masodik fejezet mutatja be a Monar-
chia kialakulasat és kozépkori elétorténet-
ét. Ez a 13. szdzadtél nyomon kovethetd
fejlédés egyszersmind magyarazattal szol-
gal ennek a kompozit dllamalakulatnak az
eredetére, az udjkorban mar mindinkdbb
anakronisztikussa vél6 dinasztikus birodal-
mi gondolat gyokereire.

A kotet masodik nagy egysége két sza-
kaszra bontva mutatja be a Monarchia
torténetét és szerkezeti jellegzetességeit.
Az els6, a mohacsi csatatdl Maria Terézia



tronra 1épéséig tarté periddust egyfeldl a
torok haboruk, masfeldl a felekezeti konf-
liktusok, a konfesszionalis abszolutizmus
ideoldgidja és az ezzel szemben kibontako-
z6 rendi ellenéllds jellemzi. A maésodik
nagy iddszakot, amelynek nyitanyat az
allamszerkezet modernizélasat célzé re-
formok jelentik a 18. szdzad kozepén,
a napéleoni hdborik nyoméan megjelend
politikai ideol6gidk és a metternichi
rendszer Osszeiitkozései vezetik el az
1848-as forradalmakhoz.

A Monarchia kialakuldsat, gazdasagi
és tarsadalmi fejl6dését végigkisérve kiraj-
zolédik a birodalom térténetének mély-
struktardja, melyet legmarkdnsabban a
kompozit jelleg hatiroz meg. Ez nem
annyira a szdmtalan nép egymads mellett
élését, az egyeldre csak csiraszertien jelen
1év6 nemzetiségi konfliktusokat jelenti, ha-
nem sokkal inkdbb a politikai hagyoma-
nyok, intézményrendszerek és tarsadalmi
szerkezetek kozotti eltéréseket és az ezek
altal kivaltott osszetitkozéseket. Ezeknek
a belsé ellentmondasoknak a mélységét jol
mutatja II. Jézsef reformjainak értékelése:
azokat nemcsak a magyarorszagi elit fogad-
ta meglehetésen ambivalens médon, ha-
nem az uralkoddi szandék feldl is mind-
Ossze egy defenziv jellegi modernizaciorol
beszélhetink (309-311.). A gondolatmenet
nyomdn tehat nagyon jél kirajzolédnak a
Monarchiara haté centripetélis és centrifu-
galis erék. Az egységet erlsitette minde-
nekel6tt a tartomanyok egymadsra utaltsaga
a nemzetkozi kiizdGtéren, ugyanakkor a
felbomlas iranydba hatott az intézmény-
rendszerek, jogrendek sokfélesége és a po-
litikai kultarak széttartdsa, amelyet tobbek
kozott az elitek felemés integracidja és
a kozos identitéds hidnya is jelez.

Az utolsé egység, a konyv zéréfejezete
a Habsburg-csaldd mindennapjait, sziileté-
sek, hazassdgkotések és haldlozéasok torté-
netét eleveniti meg. Bér a szerzg (a konyv
korébbi fejezeteiben is) tobb ponton igen jo
érzékkel alkot jellemrajzot egy-egy uralko-
dordl, a legszemléletesebb, legelevenebb
képet mégis Maria Teréziarol kapjuk. Bizo-
nyéra nem véletlen, hogy az 6 szobra latha-
t6 a konyv boritdjan is; ez az alak sugaroz-
za azt a hangulatot, amely alighanem a leg-
tébb olvas6 szamara a Monarchia fényko-
rat fémjelzi.

A szerz6 munkajanak egyik legna-
gyobb erénye, hogy a klasszikus szakiro-
dalmak és a legfrissebb kutatdsi eredmé-
nyek esszencidjat nyujtja, atsziirve azokat

sajat kutatéi és oktaté tapasztalatdn. A ma-
gyar olvasok szdmadra kiilonosen hasznos
lehet, hogy azokat a (f6ként) osztrék és né-
met kutatdsi eredményeket is kozvetiti,
amelyek itthon nehezebben hozzaférhets-
ek. Az olvaso tovabbi tdjékozodasat egyéb-
ként az egyes fejezetek végén elhelyezett,
tematikus irodalomjegyzék segiti.

A konyv mifajabol, tankonyvi jellegé-
bdl ered, hogy a szerz6 tobb ponton defini-
ciés, fogalomtorténeti kérdésekre is kitér.
Ilyen meghatérozasokkal talalkozunk a ka-
tolikus reform és az abszolutizmus
(155-157.), illetve a felvilagosult abszolu-
tizmus (283-284.) esetében, Osszefoglalva
a kozelmult legfontosabb elméleti vitainak
fébb allaspontjait és hozadékat. A szerzé
emellett tobb ponton lényeges elméleti
kérdéseket is felvet, példdul a tarsadalmi
fegyelmezés Oestreich altal kidolgozott
fogalma (157.) vagy a civilizaci6 folyama-
tdnak eliasi elgondolasa (259.) kapcséan.
A legtobb szemléleti Gjitast — és egyben
a legélvezetesebb olvasmanyt — talan az
udvar felépitésérdl és funkcibirdl szo6lo fe-
jezetek jelentik, amelyek szorosan kapcso-
l6dnak egyttal a magyar szakirodalomban
az utébbi években megélénkiilt udvartorté-
neti kutatdsokhoz is.

A szoveg azokon a pontokon is megGr-
zi az olvasmanyossagét, ahol a tarsada-
lom-, gazdasag- és kormanyzattorténeti
elemzés a legkevésbé engedi meg az elbe-
sz€16 stilust. A konyv lapjain ugyanis sza-
mos apré érdekességgel taldlkozhatunk.
Ilyen tobbek kozott a rajzfilmhdsként is is-
mert John Smith szereplése Magyarorsza-
gon a tizenot éves habordban (98.), Maria
Terézia epés megjegyzése a Német-romai
Birodalomrdl (78.), vagy Erné féherceg
rangon aluli hdzassdgabdl sziletett fianak
esete, aki a New York kdvéhaz fépincére-
ként valt ismertté (414.).

Osszességében elmondhaté, hogy
a konyv teljességre torekvd, ugyanakkor
aprolékosan kidolgozott, arnyalt és diffe-
rencialt képet nytjt a Habsburg Monar-
chiarél. A md folytatdsaként varhaté egy
Gjabb kotet megjelenése, amely 1918-ig
tekinti majd at a Monarchia torténetét.
A két konyv anndl is inkdbb szervesen
kapcsolédik egymaéshoz, mivel a biroda-
lom a kora tjkor és az tjkor egészében,
azaz ,egészen az elsg vilaghdbora végéig
meghatarozta Kozép-Kelet-Eurépa torté-
netét”. (86.) Vérjuk a folytatast.

Erdés Zoltan

121



JAK

2015/1

122

KINEK SZIVEBEN EL AZ OTTHONA
Nils-Aslak Valkeapaa - Kirste Paltto -

Klemetti Nikkaldjarvi — Kadar Zoltan: Lappok

B A messzi északon, Eurépa peremvidé-
kén él a magét szdminak nevezd, masok al-
tal lappnak nevezett kozosség, amelynek
nincs sajat dllama, hazaja viszont igen, bar
ezt a kivilallék gyakran elvitatjak téle.
Nils-Aslak Valkeapda finnorszagi szdmi
miivészt idézem az aldbbiakban sziil6ha-
zajaval kapcsolatban: ,Bensémben él ott-
honom, eleim sziil6vidéke. S eleim élete
nem olyan révid id6, hiszen bizonyitott
tény: az én Gseim koptattak idestova tiz-
ezer éve ezeket a koves tdjakat. Azok az
Gsok, azok a népek, melyekbdl az én mai
népem lett, s amelyet lappnak, szdminak
mondanak.” (5.)

A fenti idézet a Lappok cimi kétetben
olvashat6. A kényv gazdag és sokrétd in-
formécidkat nyujt finnugor nyelvrokona-
inkrol és kisebbségi sorstarsainkrol, akik
az elmult fél évszazadban léptek az etnikai
és nyelvi ébredés utjara, de kozosségi jovo-
jitk még mindig nem biztositott.

A szamik az Eurépai Unié egyetlen
Gslakos népességét alkotjak. Torténeti ott-
honuk, Szdpmi (Szamif6ld, Lappfold) négy
orszagban fekszik, az Eszaki Peremvidéken
(Norvégia, Svédorszag, Finnorszag és az
oroszorszagi Kola-félsziget) teriiletén. Lé-
lekszamuk mintegy 70 000-100 000 fére
becsiilt, és ebbdl kozel tizezren élnek Finn-
orszagban. (137.)

A kotet harom lapp és egy magyar szer-
z@ irasait tartalmazza. Az els6 Nils-Aslak
Valkeapdd, szdmi nevén Aillohas (1943-
2001) a szami irodalomtérténet nemzetko-
zileg is legismertebb alakja, ird, koltd, szi-
nész. Beaivi, Ahc¢dzan (Nap, Edesapém)
cimi kétetével 1991-ben elnyerte az Esza-
ki Orszdgok Tanacsdnak irodalmi dijat.
Valkeapda kotetnyité irasa (Otthonom a
hegyvidék) az egyetlen lirai ihletésid tény-
irodalmi sz6veg ebben a kényvben. Kese-
rd, ironikus hangnemben mondja el a szer-
z6, miként avatkozott be az eurdpai gon-
dolkodés, az eurdpai tobbségi kulttrak
képviselete a szamik hagyomaényos élet-
modjaba. A fold birtokolhatésagénak fogal-

Nap Kiadé, Bp., 2014.

ma példaul ismeretlen volt szdmukra, sza-
badon vandoroltak, mig az allam ki nem
sajétitott egyre tobbet a szdmik lakta terii-
letekbdl. Ez a tény lényegesen megnehe-
zitette hagyomanyos életmddjukat, mely-
nek alapja a rénszarvastenyésztés volt.
~Rénlegeldinket folszabdaljdk aszfaltatjaik.
Azokon ropitik ide a kiilfoldieket, akik
autéjukbol kimészva szuvenirként akar-
nak lefényképezni benniinket, bennszii-
lotteket.” (7.)

Mesteri kézzel valtogatja mondanddja
hangnemét és stilusat, szinte bekezdésrdl
bekezdésre, két véglet, a lirai és a mar6an
gunyos kozott. A sztikebb sziil6f6ld, az ott-
hon szent hely szdmara, amelyet nyilvan-
val6an masnak is tisztelnie kellene, akinek
van valahol otthona.

JEs mar réges-rég eltokéltem, hogy
ha rajtam 4ll, meg fogom védeni az ottho-
nomat, amivel nyilvdn a finnek is egyet-
értenek, mert még egyetlen finnel sem
taldlkoztam, aki megengedné, hogy vala-
ki vidamparkot rendezzen be a nappali-
jéban.” (8.)

Valkeapdad néhany oldalas irasdban
minden olyan probléma benne van, ame-
lyet a kotet tovabbi szovegei részleteiben
kifejtenek, konkrét tényekkel, adatokkal és
szakirodalommal aldtdmasztva.

A masodik tanulmany (A lappok) szer-
zGje Kirste (finniil Kirsti) Paltto (sz. 1947)
lapp ird, tanarng, aki 1975 6ta ir szépiro-
dalmat is, lirat, prézat, radi6jatékot. Tobb
mint hisz kotete jelent meg, és 2010-t6l
a finn éllam életre sz6l6 osztondijat itélt
meg neki. Az itt bemutatott kotetben
a Saamelaiset (Lappok’, 1973) cimd mun-
kédjat kozolték, amelyben a lappokat ért
igazsagtalansagokrol, megvetésrél, a tobb-
ségi finn kultiréba val6 beolvasztdsi méd-
szerekrdl ir. Iskolas kori személyes tapasz-
talataival indit, amelyek meghatédroztak
egész késébbi gondolkodasat 6nmagardl és
szami népcsoportjarol. , Az iskolapadba ke-
riillve hamar megértettem, hogy szeretett
Finnorszdgomban lapp lednygyermekként



csak mostohagyerek lehetek. Az igazat
megvallva azt kell mondanom, hogy azok a
problémak, melyeket akkoriban kisgyer-
mekként kellett megtapasztalnom, a késéb-
biekhez képest mér aprésdgoknak ttinnek.
Meégis a feln6ttként bennem végbement el-
idegenedéshez a kezdd lokést az akkori
lappfoldi iskolét6l, annak finn nemzeti
szellemiségétél kaptam. [...] Tanulni men-
tem oda, ez volt a célom. De még egy nap
sem telt el, méris a lappok civilizalatlansa-
gardl és elmaradottsdgardl kellett célozga-
tasokat hallanom.” (14.) A tobbségi nyelvi
oktatasi rendszerben megtanulta, hogy szé-
gyellje kisebbségi anyanyelvét, szarmaza-
sat, népe sajatos kulttrajat — és ugyanerrdl
a tapasztalatr6l sokan irtak mésok is a
fennoskandiai allamokban. Szdminak len-
ni mindhdrom orszdgban, Finnorszag mel-
lett Svédorszagban és Norvégidban is egyet
jelentett a masodranga allampolgérsaggal
egészen a kozelmultig (ha nem épp napja-
inkig), s ennek stigmajat az Gjabb nemze-
dékek is viselik, még ha 6k maguk nem
élték is at azt, amit sziileik és nagysziileik.
»Sokszor hallottam vitatni, hogy a lappokat
se kordbban, se manapsig nem nyomtak el.
Valé igaz. A lappokat nem korbécsoljak
meg, s bortdnbe se viszik, miként Amerika-
ban a négereket, akiket valamikor régebben
még meg is korbacsoltak, s6t akar meg is
olhettek. Erre mifelénk a faji elnyomést
civilizaltabban gyakoroljék: tgy példaul,
hogy elhallgatjdk az egész népcsoportnak
még a létezését is.” (15.) Sajat kutatdsaim is
azt igazoljak, hogy ugyanilyen kisebbség-
politikat folytat Svédorszag és Norvégia két
masik finnugor kisebbséggel, a meankielit
beszéld Tornio-volgyi finnséggel és a
kvénekkel szemben.

A lappok helyzete az elmult id6kben
erGteljesen mediatizalt kérdés lett annak
koszonhetden, hogy a lappsag etnikai és
nyelvi 6ntudata az elmilt fél évszazadban
megerdsodott. Az dllam nyujtotta gazdasé-
gi tdmogatds (mindenekel6tt a tertiletfej-
lesztés) nélkiill azonban még mindig nem
biztositott a szamik jovdije.

Kirste Paltto a sajat és mas lappok ta-
pasztalatai, valamint a népcsoportjardl
megjelent kutatdsok alapjan mutatja be
helyzetiiket. Célkozonsége egyfeldl a tobb-
ségi nemzet, masfeldl sajat kisebbségi sors-
tarsai: ,,Azért valasztottam ezt az utat, hogy

megmutassam, milyen nehéz ebben a tar-
sadalomban lappnak lenni. Masfeldl a lap-
poknak is meg akartam mutatni, hogy gaz-
daségi, kulturalis és jogi megalaztatasunk-
nak nem mi vagyunk az okai.” (19.)

Gyakran haszndl a szerzg figyelemfel-
kelt6 vagy éppen provokativ alcimeket: Egy
nép, négy adéztato; Oszd meg és uralkodj;
A lapp kultiira megbecstelenitése; Beolvad-
ni vagy elkiilléniilni?

Klemetti Nakkalajarvi (szamiul Juvva
Lemet), a kotet harmadik tanulméanyanak
szerzGje 2008-t6l a Finnorszagi Szami Par-
lament elngke. Eletét a szami nyelv és kul-
tara 4polasanak szentelte. Kultdrantro-
polégiai doktori disszertacidjanak témédja
a szami réntartds. A Lappok cim kotetben
megjelent irdsa a szami tarsadalom leg-
Gjabb kori, 1970 és napjaink kozotti alaku-
laséat tekinti 4t. Igen fontos eldrelépést
jelentett ebben az iddszakban Finnorszig
és Svédorszag 1995-6s Eurdpai Uniéhoz
val6 csatlakozasa, amelynek soran a szdmi
kulturélis autonémia szabélyozasara is sor
keralt. A 2000-es évek elején a szami
nyelvtorvényt is megijitottdk, és a nyelv-
hasznélathoz val6 jogot a szamik lakta
tertiletekre alkalmazzak. Ennek ellenére
a szami nyelveket beszél6k lélekszama
aggasztban alacsony, bér kiilonféle nyelvi
felélesztési programokat 1éptettek életbe.

A kotet zéarétanulményat (Kulturdlis
autonémia: szdmik) dr. Kadar Zoltan jo-
gasz irta, aki az északi orszagok kisebbségi
jogait s ezen beliil a szamik kulturalis auto-
némidjat kutatja, s Magyarorszdg helsinki
nagykovetségének munkatérsa. Irasdban
jol attekinthetSen 6sszefoglalja a hérom
fennoskandiai 4llam tertiletén €16 szdmik
nyelvi és kulturalis jogi helyzetét. Osszege-
zésként megallapitja, hogy mindharom
orszagban megvalésul a szamik kulturélis
autonémidja, még ha kilonbségek is ész-
lelhet6k az Gshonos szami kisebbségre
vonatkoz6 jogi szabélyozéasban. Fontos 1é-
pésnek tartja, hogy 2000-ben megalakult
a Szami Parlamentéaris Tanécs, amely
osszehangolja a hdrom orszag szami parla-
mentjeinek munkéjat.

A kotetben a 20. szazad elejét6l napja-
inkig késziilt fényképek is dokumentaljak
e kisebbség életmadjat, foglalkozasait, nép-
viseletét és természeti kornyezetét.

M. Bodrogi Enikd
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A NAGY HABORU

B Magyarorszdgot torténelme folyamén
tébb, nagyobb katasztréfa is érte, ezek ko-
zil négy sorsdontd jellegd volt. Az elsG
a 13. szazadban, a tatdrok fosztogatdsaval
kezdédott, majd a 16-17. szdzadban a to-
rok megszallassal folytatédott, ezt kovette
a 20. szazad két vilagégése.

A Rubicon idei januari lapszdmaban 14
irdsdban olvashatunk az Eurépat és ezen
beliil Magyarorszéagot ért kataklizmék egyi-
kérdl, az els6 nagy vildgégésrél. A szovegek
tematikdjukban az els6 vildghabora lefo-
lyéasat, végkifejlettét, a haditechnikai fejlé-
dést, az idGszak politikai és tarsadalmi hat-
terét mutatjadk be, mikozben kilonbozd
események, torténések, csatdk, ttkozetek
elemzéseit és 1j értelmezéseit olvashatjuk
— gazdaségi és szocidlpszicholdgiai, miivé-
szeteken keresztiili megkozelités.

Az elsg vilaghédborit elemzg tomb mel-
lett ki kell emelniink azonban a lapszdm
utolsé irasait is, amelyek a vilagégést kove-
t6 id6szakrol, a forradalmakrél és ellenfor-
radalmakrdl, illetve a hdbort szornytisége-
it megélt katonak és civilek lelkében és em-
lékezetében hagyott nyomokat, sebeket és
traumakat véazoljdk. Az aldbbiakban a lap-
szam néhény irasét tekintjik 4t.

John Lukacs a Magyar katasztréfa. Az
elsé vilaghabort cimi tanulmanya a nagy-
hatalmaknak Magyarorszaghoz f(iz6dé vi-
szonyat targyalja. A szerzd részletesen
vizsgélja, hogyan valtozik és alakul at a
nagyhatalmak — Franciaorszdg, Anglia és
az Egyesiilt Allamok — Europara gyakorolt
befolyédsanak stlya a haboru ideje alatt, il-
letve a haborit kovet6 béketargyalasok
ideje alatt. Az irds mintegy ,prelidiuma”
a Magyarorszag feldarabolasahoz vezetd
eseménysorozatnak.

Gyurgyék Janos a ,nagy héabort” di-
lemméit, ellentmondésait, paradoxonait
elemzi. A szerzd megéallapitdsa szerint
a politikusok a habort kirobbanésatol
a konfliktusok gyors megoldasat vérték,
de val6jdban maga a habora kirobbanésa
és az all6haboru kialakulasa valtotta ki
a nagyobb konfliktust és gytloletet a
szemben all6 felekbdl.

Tomka Béla irasaban (Az elsd vildghd-
bori. Egy korszak lezdrdsa vagy uj korszak

kezdete?) a korszakhatarok értelmezésé-
nek problematikéjat veti fel. Megéallapitdsa
szerint e tekintetben harom jelentds értel-
mezési irdny kiilonithet6 el: az egyik sze-
rint az els§ vildghabort egy kordbbi idé6-
szak lezédrasat jelenti; méasok ugy vélik,
hogy a két haboru és az ezek kozti idgszak
egyazon korszakot képez, mig a torténé-
szek egy harmadik csoportja szerint az
elsg vilaghdbort olyan korszak kezdetét
jelenti, amely 1991-ben ért véget vagy akér
a mai napig tart. Tomka Béla értelmezésé-
ben az elsé vildghdbort val6jaban egy kor-
szak kezdete, az erdszak korszakéaé, amely
maig nem zarult le.

Pollmann Ferenc az els6 vilaghaborts
hadviselés atalakulasat vizsgélja. A szerzé
szerint a totdlis habora pozitiv hozadéka-
nak tekinthet6 annak az intenziv tanulési
és fejlédési folyamatnak a megindulésa,
melynek koészonhetden Gj taldlméanyok szii-
letnek. Gyakorlatilag a nagy habora tekint-
het§ az els6 gépi habortinak, a a modern
harci eszkozok (tank, harci géz, 1dngszo6ro)
bevetésével, amelyeket majd késébbi ko-
rok is hasznositanak, ugyantgy, ahogyan
a nagy hédboru stratégiai tanulsagait is.

Polgar Balazs irdsaban részletesen ol-
vashatunk a gyéztes limanovai csatarél — a
magyar hadsereg e kiemelkedd teljesitmé-
nyérdl —, amelyben a magyar huszaroknak
sikertilt megéllitaniuk az orosz g6zhengert,
az alkalmatlan ruhdazat, fegyverzet és fel-
szerelés okozta nehézségek ellenére is.

Margittai Gadbor tanulmanyaban tulaj-
donképpen 6sszefoglalja az ugyanezzel a
cimmel megjelentetett konyvét (Szamdr
sziget szellemkatondi. A nagy hdbort bal-
kdani haldlmarsa), amelybgl betekintést
nyerhetink annak a 80 000 osztrak-ma-
gyar katondnak a sorsardl, akik Szerbia
megtdmadésa alkalmaval estek hadifog-
sdgba, miutdn a Monarchia csapatai cstf
meghatralasra kényszertilnek. E tragédiat,
amelynek mintegy 16 000 tdlélgje volt,
Margittai Gabor ismerteti els6ként.

Romsics Ignéc irasdban (A nagyhatal-
mak és az Osztrak-Magyar Monarchia fel-
bomldsa) megéllapitja, hogy a Habsburg
Birodalmat torténelmének alakuldsat a
nagyhatalmak dont6 mdédon két esetben

Alapitasanak 25. évforduléjan tovabbi sikereket és j6 munkat kivan a Rubiconnak a Korunk.



befolyasoltak, elészor 1849-ben, mikor
megmentették az esetleges felbomléstdl,
masodszor 1918-1919-ben, amikor felda-
raboltdk ezt. A nagy héborta kirobbanasa
el6tt mar érzékelhetd volt a Monarchia
gyengiilése a belsg fesztltségeknek ko-
szonhetéen, melyeket f6képp a csehek,
horvitok véltottak ki, és amelyre csak ra-
adds volt a magyar-német viszony meg-
romlédsa. Az el6zmények ismeretében
1918 tavaszatél nem képezett vitakérdést
az antanthatalmak politikusai korében,
hogy a Monarchia felbomlik-e vagy sem,
kérdésnek csupan az 1j orszdghatarok
helye szamitott — utébbiak meghtzisa
ugyanis csak elvileg alapult a nemzeti 6n-
rendelkezés elvére, val6jaban gazdaségi,
stratégiai és tertletszerzési szempontok
érvényesiltek kialakitdsukkor. Romsics
Igndc meglétdsa szerint e hatdrrendezés-
nek tulajdonithaté a hisz év multan beko-
vetkezett masodik vildgégés is.

Sziics Gyorgy a vilaghédboru és a kép-
z6émiivészet kapcsolatat boncolgatja. Mint
irja, a nagy habora alatt is a festészet sza-
mitott ,igazi” és elismert mtivészetnek az
djkeletd fényképezéssel szemben. A habo-
riban részt vevé miivészek, haditudési-
tok, fest6k és irok kiilon, szamukra kiala-
kitott hadiszéllason t6ltotték mindennap-
jaikat a front kozelében, ezért a legtobb
alkotas a katondk mindennapi életérél ké-
szult, legjobb esetben a megszokott port-
rék mellett egy hatrahagyott csatatér vagy
egy visszavonulds keriilt megorokitésre.
A mitivészeket céltudatosan nem vitték ki
a front els6 vonalaba, mivel a cél nem a
habord borzalmainak a megorokitése, ha-
nem a glorifikédlasa volt. A puszta val6sé-
got megorokit6 munkak a katonai cenzira
miatt tobbnyire nem lathattak napvilagot,
csupdn a vézlatfiizetekben maradtak meg.
Szintén a mivészetek, illetve a mivészek
és a haboru kapcsolatat boncolgatja tanul-
manyaban Réka Enikd, aki irdsdban rovi-
den bemutatja a fronton szolgalé és alkotd,
legkiemelkedébb magyar mtvészeket,
Vaszary Janost, Mednyanszky LészI6t és
Rippl-Rénai Jézsefet.

Mas témakort dolgoz fel Gyani Gébor
(Az elsd vilaghdbori emlékezete). A szerzd
emlékeztet, hogy a nagy hébortrdl sz6l6
hadtorténeti munkakban kevés sz6 esik
arrdl, miként sikertilt feldolgozni Eurépa
népeinek az elsd vilaghaborit. Mindeddig
keveset foglalkoztak az otthon maradottak,
a hdboras 6zvegyek és arvak helyzetével, a
habord okozta sebekkel. A halaleseteket

szamba vették ugyan, viszont a gyédszrol
alig-alig esik sz6. Gyakorlatilag a habora
teremtette a ,katonahalottak” kultuszat,
amelyet az allam is tdmogatott. A kultusz
kozéppontjaban a kozkatondk és nem a
hadseregek vezérlGtisztei kaptak helyet,
mint kordbban, ezért is 6ltott ez a kultusz
polgéri jelleget. Gyani Gabor felteszi a kér-
dést: vajon mekkora lehetett a gyaszolok
szama? Becslések szerint a katondk majd-
nem egyharmada hagyott maga utan 6zve-
gyet, nem beszélve arrél, hogy eurépai
viszonylatban 6 millié 4rva maradt hétra.
A beazonosithatatlan és az elkall6dott
holttesteket nem lehetett ,tisztességesen”
eltemetni, illetve ha ez meg is tortént, a
sirok, katonatemeték nagy tavolsagra he-
lyezkedtek el a gyaszolé csalddoktdl. Sok
hozzatartozé szaméra a gydszmunka elma-
radasaval csupédn a habortas emlékmivek
szolgaltak az emlékezet helyét — allapitja
meg a szerzs.

Erdgs Ferenc szocialpszicholdgiai meg-
kozelitésben targyalja a habortas trauma-
kat. Ravilagit arra, hogy a nagy héborta
pszicholégiai vonatkozédsa joval kevésbé
keralt el6térbe, mint a politikai és torté-
nelmi elemzések. A lelki traumék f6leg a
frontvonalon szolgalatot teljesité katondk
esetében alakultak ki, akiknek olyan qj ki-
hivasokkal kellett szembenézniiik, ame-
lyekkel addigi életiik soran soha vagy csak
kivételes esetben talalkoztak. A tisztek a
katonakat személytelen, parancsvégrehaj-
t6 ,,gépekké” alakitottak, akik sok esetben
silyos megalaztatdsok, fenyitések, ag-
resszi6k aldozataiva valtak. A kiszolgalta-
tottsag és a stresszallapot sokuknél lelki
betegségeket idézett el6. Ugyanakkor a ha-
1al, a kivégzések, szenvedések, a bajtarsak
elvesztése tovabb novelte a traumas meg-
betegedésekben szenveddék szamat.

A lapszam utolsé irdséban (A front
felett. Egy repiildszdzad fényképei az elsd
vildghdboriibél) Tomsics Eméke ismerteti
a Magyar Nemzeti Mtzeumnak azt a kial-
litasat, amely egy osztrdk—-magyar repiilGs
szazad hadi fényképeibdl készult. Az itt
bemutatott albumot a repiilés szazadban
is szolgalé Weinstock Erné allitotta 6ssze,
aki majd az 1920-30-as években fényképé-
szeti cikkekkel kereskedett, és fényképei,
képeslapjai bejéartak az egész vilagot. A fo-
tokiallitas egyedi és személyes bepillan-
tast nyujt a repiilés szazad Galicidban és
Erdélyben toltott haborts mindennapjai-
ba. (Rubicon 2015. 1. sz.)

Benké Jozsef
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ABSTRACTS

Péter Joo

m Coral Reefs as Models of the Global
Ecosystem

Keywords: anthropocene, coral reef, Dar-
win, ecology, symbiosis

Coral reefs are the most complex ecosys-
tems within the oceans, having a great
variety of species living in connection
with them. The author presents Charles
Sheppard’s recent book on coral reefs —
Coral Reefs: A Very Short Introduction,
published by Oxford University Press.

Eszter Molnar

m The Symbolism of the Sea in Sdndor
Wedéres’s Poetry

Keywords: archetype, intertextuality, sea,
symbol, translation

Sandor Wedres, one of the major 20" cen-
tury Hungarian poets used the sym-
bolism connected to water and to the sea
in several of his works. Living in a country
where experiencing the sea was proble-
matic, marine references of Sdndor Weo-
res seem to be allusions to the Western
literary heritage on several occasions.
The article analyses the contexts of these
allusions and the reflections concerning
the rare occasions when Sandor Weores’
had the opportunity to travel on the sea.

Szilard Poszet

m Shores — Locations Where the Sea
and People Interact

Keywords: coral reef, geomorphology, la-
goon, oceanography, shoreline

The article discusses the interactions
between the sea and human activity
based on the different geomorphological
aspects of shorelines. Mankind is more
and more responsible for the way that
oceans and seas look today, but the
interaction between the sea and different
geomorphological formations results in
itself in a great variety of shorelines.

Adrian G. Romila

m Pirates and their Ships

Keywords: freedom, imaginary, myth,
pirate, sea

The article deals with the image of pi-
rates as represented in popular culture,
and explores how the myth of the pirate
in the human imaginary became connec-
ted to the ideas of freedom and an alter-
native way of life. The Golden Age of
Piracy (17" and 18" century) is presented
as the period where the most remarkable
stories about pirates have their roots, and
non-fictional and fictional accounts
about pirates are discussed in order to
identify the common elements of the
stories. Books written by Alexander
Exquemelin and captain Charles Johnson
are the most important contemporary
sources for the research concerning the
life of pirates, but oral accounts, novels
and popular movies have created since
then a complete mythology of piratery

Adam R. Szabé

®m The Mirror Looks Back — The Sea in
Movies

Keywords: dialogue, mirror, movie, western
The author analyses the representations
of the sea as a movie character in three
major films: Waterworld (1995), The Life
of Pi (2012) and Solaris (1972). These can
be differentiated among other things by
the way they relate to the sea and by the
nature of the dialogue between human
characters and the water. While in
Waterworld the sea is only the scenery for
the action, in The Life of Pi a dialogue is
created between the human character
and the ocean, where alternative answers
are offered to the question of the
existence and of the nature of God. In
Solaris, the sea is presented as an active
character, but it serves also as a mirror for
the human psyche - this mirroring effect
being the common element of the three
representations.
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A lapszdmot szarkesztette:
Balizs Imre Jdzsef

Adorjini Panna [1990) - mesterképzis
hallgatd, KRE, Budapest

Andris Sindor [1934) - {rd, Memesvita
Balizs Imre Jozsef [1976) - kaltd,
fdszerkeszt5-helyettes, Korunk, Koloesvir
Benke Andrés (1991] = kaltd, Kolozsvar
Benkd Jozsef - (1988} - doktorandus,
BBTE, Kolozsvir

M. Bodrogi Enika [

docens, BBTE,

Codiun Annamdria [1993]) - egyetem!
hallgatd, BETE, Kolozsvir

Csapody Miklds (1955] — irodalom-
thrténdsz, PhD, Budapast

Demény Péter [1472] - koltd, szerkesztd,
Lats, Zilah

Dragomén Gydrgy (1873] - ird, Budapest
Erdds Zoltan [1984) - doktorandus, ELTE,
Budapest

Fehér Dorottya (1590) - J:umlnrhe'pzﬁs
hallgatd, Ujwidéki Egye ik
Fischer Botond r‘l'l'E"‘J - ]In Killé,

Kolozsvir

nyugalmazotl agvetemi doca

Juod Péter (1876] — kritlkus, Kolozsvir
Keszeg Anna (1081) - agvetemi adjunktus,
PhDD, Debreceni Egyetam, Debrecen
Angelo Mitchiewvici (1972) — kritikus,
egyetemi docens, Ovidius Egyatam,
Konstanca

Molnir Bedta [1991) - kiltd, Kolozsvir
Molnir Eszter (1585) - doktorandus, ELTE,
Budapest

Ondrejéik Eszter [1985) - doktorandus,
ELTE, Budapest

Orhin Gyfingyi (1853) - egyvelemi landr,
BRTE, Kn var

Pil-Lukics Zsafia (1083) - doktorandus,
Pécsi Tudomdnyegyetem, Pécs

Papp Altila Zsolt [1079) — kalid, szerkasztd,
Halikon, Kolozevir

Poszet Szildrd [1976) - egyetemi adjunk-
tus, PhDD, Sapientia EMTE, Kolozsvir
Adrian G. Romila (1974) - iré, szerkesztd,
PhID, Piatra Neamt

Szahd B, Addim (1989) - filmkritikus, itd,
Marasvisirhely

Szentes Zdagon (1976] = képzdmivasz,
Kolozsvir

Srals Istvin Gergely (1977] = levaltaros-
e, hfaﬁ}'ar Wemeeli Loveliar
Veszprém Megyvel Levaltira

Vallasek Jilia (1875 — midfordith, egyetemt
adjunktus, PhDd, BATE, Kolozsvir

Zaldn Tibor (1854) - kaltd, Budapest

LA tengernek nincsenek tirténetei. A torténetek a vizbdl jonnek,
mert ax amber is a vizbdl seiletett. Kevesen merik mindennap
megkisérteni a halilt azzal, hogy térténetet lopjanak a viztdl,
ezért ritka a mesecsindld. Da a tengernek nincsensk torténeatei,

a vizét nem lehet meginnd, A haliszok a kikotSben ugyan tudnak
mesélni. Lejirok hélot javitani &s meghallgatni a s6s szavaikat,
melyekrdl axt dllitjak, hogy a tenger adta dkat.”

(Fischer Botond)
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